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1] প্রথম প্রকাশ ১৯৬০ 
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মূল্য £ দু'শো পাঁচশ টাকা 
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০০৫০০০১৬০০৪ 

ওয়েস্ট বেঙ্গল পাবলিশার্স, ৪, কলেজ রো, কলিকাতা-৭০০০০৯ হইতে শ্রীশন্তি রঞ্জন 

গুই কর্তৃক প্রকাশিত ও লক্ষী প্রেস -ভ্াঁমকা £ ক-ঘ* পারুল প্রেসঃ ১--২৪, 

শ্রীদুরগা প্রিন্টার্স £ ২৫--৪৬, মা শীতলা কম্পোঁজিং ওয়াস ৪ ৪৯--৬১ ও টাইটেল 
কলিকাতা-৭০০০০৬ হইতে মদত । 


॥ প্রস্তান্যা ॥ 


বাংলা সাহিত্যের সাম্রাজ্য আজ সুদূর-বিস্তৃত। এই সমৃদ্ধ সাহিত্যের অন্যতম 
শ্রেপ্ধ রূপ _উপন্যাস : নানা প্রাতভাধর ভম্টার সৃষ্টির মাধ্যমে নিরন্তর বৈচিত্র্য ও 
বলিত্ঠতা লাভ করেছে এবং করছে। বিচিত্র সন্দের এই সব উপন্যাস পাঠের আকাতক্ষাও 
পাঠকদের মধ্যে হয়ে উঠেছে প্রবল । তাই ও্পন্যাঁসক বাঁঙ্কমচন্দ্রের সৃষ্টির কাল থেকে 
আধুনিক কাল পর্যন্ত প্রসারিত ও পাঁরবর্তনশীল পউভমিতে উপন্যাসের যে র্ুমাবকাশ 
ঘটেছে ও ঘটছে তার মূল্যায়নও হয়ে উঠেছে প্রত্যাঁশত । শুধু তাই নয়, আঙ্গিকের 
যে বিবর্তন ঘটেছে তার সম্যক ধাবণা লাভ করাব আকর্ষণও কম নয়। সেই আকাঙ্ক্ষা 
ও আকর্ষণের কথা স্মরণে রেখেই আমি ও আমার প্রকাশক “প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস" 
শুন্হটিব পাঁবকজ্পনা ও উপস্থাপনা কনো । প্রসঙ্গত স্মরণ কারি প্রয়াত অধ্যাপক-_ 
প্রাবন্ধিক, স্বনামধন্য ডঃ শ্রকুমাব বন্দ্যেপাধ্যাসেব এই জাতীয় উদ্যোগেব কথা । 
[তানি অ।শাদ্বে নমস্য | 

অম্মার্দের এই গ্রন্ছে বসাস্বাদন উপযোগী এখন বহ্‌, প্রযাত ওপন্যাসিকের 
উপণ্যাসাবলী নির্বাছচন কবৌছি, যাতে একশো পঁচিশ বহ্ছরেনও অনেক বেশখঈ সময়ের 
প্রেক্ষাপটে বালা উপন্যাসের ব.গ এ স্ববৃপ সার্থকভাবে পবিস্ফুট হযে ওঠে। বলা 
বাহুল্য, আমাদের নির্বাচিত এই সব প্রুতিভাসম্পন্ন কথাশল্প? ব্যতীত আবো অনেক 
প্রশ্টই সাঁঘ্টর কাজে ছলেন ব্রতী । তাঁদের সকলেন উপন্যাসাবলী আলোচনার 
অন্রভুঞ্জ কণতে পাবলে আমাদেন এই পাঁবকল্পনা পূর্ণাঙ্গতা লা 5 করতে পান্ত, 
কিন্তু একটি মান গ্রন্ছে তা সম্ভব নগ বলেই মমর। প্রাতানাধি গ্থানীয কথাকাবর্দেব 
নির্বকন কলোঁছ । বলতে বাধ। ণেই, প্রাতান্তত প্রাবন্থিকেরা, ফারা স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
স্বনামধনা, তাঁরা এক একঙন উপন্যাঁসকের বাঁচত উপন্যাসাবলী বিশ্লেবণের মাধ্যমে 
তাদের মূলাধন কবেছেন এবৎ মূলামনেব অঙ্গ বুপে আঙ্গিক িচারেও অগ্রসব 
হযেছেন। ফলে বাখল। উপন্যাসের আঙ্গক-আলোচন। সমন্বিত শূল্যামনের ভাত্ততে 
প্রাতীষ্ঠত প্রবন্ধাবলী এক ধাবানাহক ইতিহাস সৃষ্টিতে সক্ষম হযেহে। নিঃসন্দেহে 
বলা যায়, প্রাজ্ঞ প্রাবান্ধকর্দেন তথ্যপ ও বিশ্লেষণাত্মক এই লব মূল্যবান প্রবন্ধ 
একাদূকে সাহিত্যের ছান্রছান্রী ও গবেনকদের, অন্যাদকে সাধালণ বস পিপাসু পাঠকদের 
আকাঙ্ক্ষা পূরণে হবে সফল । সে বিচারের ভার ছেড়ে ।দলাম সাহত্যানুরাগী 
সোৎসাহী সখখ্যাহীন পাগকদের ওপর । 

সম্পাদক হিসেবে দুই একাঁট কথ। বল। প্রযোজন । অধ্যক্ষের দায়ি পালনের সঙ্গে 
সঙ্গে অধ্যাপনা করতে গিয়ে এমন একা গ্রন্ছের প্রত্যাশ। বার বার মনে জেগেছে, 
তাই সাহত্যাঙ্গনের এক সামান্য কম রূপে এই গুরুদাঁয়ত্ব পালনে স্বেচ্ছাব্রতী 
হযেছ। আমার এই স্বেচ্ছাব্রত সমালোচনাব উদ্দে নয়, তবুও একথা জোবের সঙ্গে 
বলতে চাই যে সামর্থ সাঁমিত হলেও এ কাজে আমার আন্তারকতার অভাব ঘটোনি। 
এই প্রসঙ্গে এই গ্রন্ছের প্রত্যেক প্রবন্ধকারের প্রাতি আমার অকুণ্ঠ ও আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
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জানাই যাঁরা আমার আহবানে সাড়া দিয়ে, তাঁদের গবেষণাধম, সুচান্তত ও সুলিখিত 
প্রব্ধগুল 'বিনা দ্বিধায় আমার হাতে তুলে দিতে সময়ক্ষেপ করেন নি। প্রার্সাঙ্গক 
ভাবেই জানাই আমার দুই অপাঁরাচিত বাংলাদেশী অধ্যাপক প্রবন্ধকারের কথা । তাঁরা 
তাঁদের পাশ্ডিত্যপূর্ণ ও সু'লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশের সযোগ দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞ 
করেছেন। বিশ শতাব্দীর শেষ দশক যখন একবিংশ শতাব্দীকে স্পর্শ করতে হাত 
বাড়িয়েছে, সেই বিশেষ স্ময়ের সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে প্রত্যেক প্রাবান্ধক বর্তমান ব্রান্ট্রিক, 
সামাজিক, সাৎস্কীতক পটভুঁমতে পারস্হাপিত করে তাঁদের প্রবন্থগুল রচনা করায় 
আধানক চিন্তা ও মননে প্রাভাট প্রবন্ধ হয়ে উঠেছে অনাগভ আগামী দিনের সমদ্ধ 
সম্পদ । 

আমার এই গুরু দায়িত্ব পালনে যে দুজন বন্ধু সব্দাই নপরামর্শ দিষে সাহায্য 
করেছেন তাঁরা হলেন ডঃ 'বশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ও ডঃ কান্ত গুগ্ত। এদের কাছে 
আমি খণী। এই প্রসঙ্গে জানাই ষে আমার সহ্ধার্মনন শ্রীমতি সন্দপা, পত্র 
প্রীমান ইন্দ্রনীল ও কন্যা শ্রীমতী সদেষ্তার সাহায্য আমাকে প্রাতীনয়ত উৎসাহী করে 
তুলেছে । এদের সহায়তা না পেলে একাজ করা আমার পক্ষে হত অসম্ভব । এ 
কাজে যারা যে ভাবে আমকে সাহায্য করেছেন তাঁদের সকলকেই আন'র আশ্তীরক 
কৃতজ্ঞতা জানাই । 

গ্ন্হাটির পাঁরকজ্পনা ও সম্পাদনা সম্পর্কে দুই একাঁট কথা বলা অগ্রাসাঁক 
হবে না। আমি প্রয়াত প্রাবন্ধিকদের জন্ম-সালানুসাবে উপস্থাপিত করোছ, যাতে 
এক ধরণের এাতহাসিক বম বজায় পাখা সম্ভব বলেই আমার [বিশ্বাস । যাঁদ প্রথম 
গ্রন্হ' প্রাকাশের আরিখানুসারে সাজাতে হত, তাহলে এক কান সমস্যার সম্মখন 
হতে হত ; কেননা গ্রল্হ প্রকাশের প্রথম তাঁরখ নিয়ে নানা বিদ্রীন্ত আছে-_এই 
পদ্ধাততে সেই ভ্রান্তির সম্ভাবনা অনেকটাই পাঁরহার করা গেছে। এই পদ্ধাততে 
কাজ করতে বসে সম্পূর্ণ ব্যাপারটি নির্ভুল--এমন দাঁব আনার নেই । 

আমার পাঁরকজ্পনানুসারে সমস্ত নিবাচিত প্রয়াত ওপন্যাঁসকদের সূষ্টির 
সামাগ্রক মূল্যায়ন ও আঁঙ্গক আলোচনাই ছিল লক্ষ্য ; কিন্তু দুই একাঁট ক্ষেত্রে 
ব্যাতররুম ঘটেছে । যেমন ওপন্যাসিক রবদন্দ্রনাথের স্ট-সমদুদ্র 'বাভল্নভাবে বানর 
গ্রন্হে বিশ্লোষিত হয়েছে । তাই এখানে প্রাবন্ধিক-অধ্যাপক রায় যখন আমাকে 
ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের একাঁট প্রায় অনালোচত দিকের ওপর 
আলোকপাত করার প্রস্তাব করলেন, তখন সম্পাদক হিসেবে তা মেনে নিতেই 
আমি আগ্রহী হয়োছি। প্রাসঙ্গিক ভাবে জানাই পরিকল্পনার অঙ্গীভূত হওয়া সত্বেও 
'বাখলা ও অসমীয়া উপন্যাস £ তুলনার আলোকে" প্রবন্ধাট উপযস্ত একদ্রন প্রাবান্ধিকের 
সন্ধান না পাওয়ায় সংযোজিত করতে ব্যর্থ হয়েছি বলেই সম্পাদক হিসেবে এক 
ধরণের অভাববেধ অনুভব করোছ । 

'বানান' সম্পকে একাঁট বন্তব্য উপ্পা্হত না করে পারাছ না। আমার শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপক বন্ধুরা অনেকেই অনেক ধরণের “বানান, ব্যবহার করেছেন। আমি সম্পাদক 


[1111] 


[হসেবে সব প্রবন্ধে একই ধরণের বানান ব্যবহার করব বলে সাক্কিয় হয়ে উঠোছলাম কিন্ত 
আঁভিজ্ঞতা থেকে দেখলাম ব্যাপারটি আমার সাধ্যাত'তি, তাই সে প্রয়াসে প্রয়াসী 
হইনি। এই সঙ্গে অবাঞ্চিত "মুদ্রণ প্রমাদ' তো আছেই | প্রাসঙ্গিক ভাবে দু তিনাটব 
কথা উল্লেখ করি। ভুমিকা" বাঁঙ্কমচন্দ্ের 'সীতারাম' উপন্যাসের প্রকাশ সাল 
১৮৮৭-ব পাঁরবর্তে ১৪৮৮ মদত হযেছে। প্রখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক সরোজ, 
বন্দ্যোপাধাযের গ্রন্থ বাংলা উপন্যাসের কালান্তল' নামাট দুটি স্হানেই বাংল। 
উপন্যাসে কালাত্তব মাদ্ুত হয়েছে, আবার বিখ্যাত হাস্যরস ভ্রত্টা শশবরাম 
মনি চিনকাল নিজেই শব্দ নিয়ে নানা প্রমোগ-পরাক্ষা করেখেন--তব্রিই নামাটি 
[শিবণমা মাদ্রত হওশয় প্রমাণ হয়েছে ইত্লাজী 1১111505105 কথাটি নিতান্তই 
সভা । এব ফলে কিছুটা 'বন্রা্তব সা্ট হওয়ার পম্ভাবণা আছে। সৃতরাৎ গ্রল্্ণট 
সম্পূর্ণ নল নূপ নিয়েছে এমন অবান্তল দা।ব কনার মত বাতুল আম নই। কিছু 
কিছ ঘুটি-বিচাতি রয়েই গেল। এব জনা আম পাঈকলশ্দের কাছে আন্তনিক ভাবে 
মার্জনা চাইীছ্ি। সহ্দয় সোৎসাহী পাঠকদের গঠনম:লক সমালোচনা আম সর্বসমসে 
গৃহণ করবাব জন; প্রস্তুত থাকলাম । 

প্রখ্যাত িল্পন-সাহিতিক শ্রীপৃণেন্দু পত্রা পচ্ছদ আকাল দায়িত্ব নিয়ে গ্রুহাটর 
শর্যদা নদ্ধি করেছেন । তাকে আম।ৰ আন্তনিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 

পাঁটশেষে, যাঁর কথা না বললে আমার বকুবা অসম্পূর্ণ থাকবে, সেই ব্ধৃবর 
প্রকাশক শ্াশান্তনগ্জন গ'ই এর কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শের নেই । আমাব পাঁরকম্পিত 
ও সম্পাদত এই স্মবৃহৎ গ্রন্থটি প্রকাশের দায়িত নিষে তান যে দ:ঃসাহস্র পাঁরচয় 
দযেছেন তা আমার কাছে স্মবণীয় হয়ে থাকবে । এই সঙ্গেই উচ্চারণ করব 
শ্রীগ'ই-এব ভাই আক গ'ই-এব কথা, বাব অন্ুযাণ্ড পারিশ্রম এই গ্রন্ুটি প্রকাশে উল্লেখ্য 
ভীঁমকা নিয়েছে । 

আমাদের এই পাঁবকণ্পন। যাঁদ বাথলা উপন্য'সেব সশ্পরে বাঙালী পাঠকদের 
যোগসূত্র স্হাপনে সক্ষম হয়, তাহালে কৃতাথ বোধ করব । ইতি-- 

বিন্ত 
অবূণ সান্যাল 
সম্পাদক 


॥ সম্পাদক্ষ-পলিচিতি ॥ 


ড$ অরুণ সান্যাল ১৯৬০ সাল থেকে শুরু করে তিরিশ বছরেরও বেশী সময় ধরে 
বাথলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপনায় রত। ১৯৮০ সালে কলকাতার একটি সুবূহৎ 
শিক্ষা প্রাতষ্ঠান-_ শ্যামাপ্রসাদ কলেজের অধ্যক্ষের দায় গ্রহণ করেন। ১৯৭৩ সাল 
থেকে ১১১ সাল পর্যন্ত কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগে 
অধ্যাপনায় যুন্ত থেকে একজন প্রগতিশীল শিক্ষাবদ ও ব্যদ্ধিজীবী রুপে গ্রীতচ্ঠা 
পান। 

১৯৭২ সালে পি এইচ ডি. ডীগ্র লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে এ বছরেই বাঙালী 
সংস্কৃতি ও লেবেডেফ' গ্রন্থ রচনা করে 'সোভিয়েত দেশ নেহরু পুরস্কার বিজয়ী 
হয়ে একটি আন্তজীতক পর্কার পাওয়ার দূর্লভ গোঁরব অন কবেন। গেরাসম 
স্টেপানোভিচ লেবেডেফ সম্পাক্ত সম্পর্ণাঙ্গ গরু রচনায় 'তাঁনই পাঁথকং হওয়ার 
আন্তজাতিক স্বীকাতিও লাভ করেছেন। 

তান যুগ্মভাবে ডঃ জিতেন্দ্রকুমার ঘোষের সঙ্গে 'সাহিত্যকোষ গ্রন্থটি রচনা করে 
সুহৃদ পাঠকসমাজে সম্মানিত হয়েছেন । 

প্রায় আড়াই বছরের একাগ্র ও গ্রায় একক প্রচেষ্টাম প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 
্রন্টি প্রকাশ করে তান প্রমাণ কবেছেন তাঁর আন্তাবক নিষ্ঠা ও যোগ্যতা । প্রকাশক 
হিসেবে তাঁর এই সুবূহৎ গ্রন্থটি প্রকাশের সুযোগ পেয়ে আমি গার্বত। 

প্রকাশক । 


এটি স্বুীশ্পত্র [7]. 


॥ প্রথম খণ্ড ॥ 

ভূমিকা £ সম্পার্দক এক থেকে চৌযাটু 
ডঃ ক্ষেত্র গপ্ত 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় $ সেকাল, একাল, অনেক কাল ১ ১৬ 
ডঃ সুভাষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

রমেশচন্দ্র দত্ত £ বাঁ্কমানুসারী হয়েও স্বতল্ত্ ১৭ ২৮ 
ড$ শহদ্ধসন্তব বসঃ 

[শিবনাথ শাস্ত্রী £ শাম্পত গাহন্হ্য জীবন ২৯-_৪৬ 
অধ্যাপক রমাপ্রসাদ দে 

মীর মশাররফ হোসেন £ মৌখিক মহাকাব্যের অনুসাতি ৩৭ &৬ 
অধ্যাপক সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 8 সমকালীন সমাজ জীবনের রূপকার ". চিন ৬৪ 
ডঃ 1বাঁজত কুমার দত্ত 

হক্প্রসাদ শাস্ত্রী £ ইতিহাস চচয়ি আগ্রহী ৮৫ ৮৪ 
ডঃ বাসন্তী মুখোপাধ্যায় 

স্বর্ণকুমাবী দেবী £ সমাজ সচেতনতায় প্রথমা ৮৫_-১০২ 
অধ্যাপক রমেন্দ্রনাথ রায় 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ জননী ও প্রিয়া- একি িশেব দৃষ্টিকোণ ১০৩--১২২ 
ডঃ (শিবেশ চট্টোপাধ্যায় 

শরৎচন্ঞ চট্টোপাধ্যায় £ দরদী জীবনাশল্পী ১২৩ ১৩৬ 
ডঃ কান্ত গুপ্ত 

নরেশচন্দ্র সেনগুস্ত £ সমাজ সংলগ্রতাই মুখা ১৩৭--১৫২ 
ডঃ অলকা বন্দ্যোপাধ্যায় 

অনুর্পা ও নিরুপমার্দেবী £ সনাতন সমাজের প্রাতচ্ছাৰ ১৫৩- ১৭২ 
ডঃ রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় £ একধাবে এঁতিহাসিক ও ওপন্যাঁসক ১৭৩ ১৮০ 
ডঃ হগরেন চট্রোপাধ্যায় 

জগদীশ গুপ্ত £ আপোষে অনাগ্রহা অঙ্টা ১৮১ ১১৯৬ 
ডঃ সযনীলকুমার চট্যোপাধ্যাস় 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মায়ায় ১৯৭ ২৬০ 
ডঃ সঞ্জীব ঘোষ 


ধূর্জটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ মননধর্মে উজ্জ্বল 


২৬১ ২৭০ 


| %। ] 

ডঃ সরোজ দত 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ঃ অভ্যস্ত পারাচীতর নেপথ্যে 
ডঃ স:রেশচগ্দ্র মৈত্র 

তারাশগকর বন্দ্যোপাধ্যায় £$ উপন্যাসে ও উপকথায় অকৃান্রম 
ডঃ শিধ5ল্ড লাহিড়ী 

আবনাশন্দ দাশ ই সময় চেতনা ও অধিবাস্তবতা 
ড% অর্েমান্র ভও্াচাখ 

পৃদিনশু বন্দোপাধায় £ রোম।ন্টক অতাতচাবিতায় মগ 
ওঃ অন্নুণ সানগল 

বাড শডরুল ইসলাখ £ অপারাচাতব বিস্ময় 
ডঃ মীর দেববর্ম” 

বণফ্চল £ বোঁচত্য-তষিত সদা সন্ধিংসু শিল্পী 
ডঃ বিববন্ধ্‌ ভট্রাচাষ' 

শৈলজানন্দ মুখোপ।ধ্যা অকুগ্ত সৃষ্টি, অপ্রাতিত্ঠিত শ্রম 
ডঃ সমরেশ মত্মদার 

মনোজ বসু ৪ বৌঁচন্্যানুসন্দানে মনোযোগী 
ডঃ অশোক কুণ্ড 

প্রমথনাথ বশী £ সম্পূর্ণ স্বতল্্র পথের পাঁথক 
অধ্যাক নাখলকুমাৰ নন্দী 

সবে।তকুমাব রায়চৌধুবী £ মনা সত্তার নিবপেক্ষ দ্ুষ্টা 
ডঃ$ আশিস-কুমার দে 

আচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত £ িস্মততপ্রায় কথাশিজ্প? 
ডঃ আপিত মুখোপাধ্যায় 

সৈয়দ মুজতবা আলী £ মানাবিকতায় মূর্ত 
ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা 

প্রেমেন্দ্র মন্ত্র £ প্টপারবর্তনের অন্যতম প্‌রোধা 
ডঃ উডজবলকুমার মজুমদার 

সতীনাথ ভাদংড়ী £ অন্তর্দশনে প্রাতহত মানুষ 
ডঃ গোঁপিকানাথ রায়চৌধুরী 

প্রবোধকুমার সান্যাল £ শিল্প ব্যন্ডিতে বিশম্ট 
সবিনয় মৃণ্তাফী 

বহদ্ধদেব বস্‌ £ কৈশোরের কাবাময় স্তাতি 
ডঃ রবীন্দ্র গপ্ত 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ জীবন খঃজতে শিল্পের খোঁজে 
ডঃ স্‌নাীতকুমার মুখোপাধ্যায় 

সুবোধ ঘোষ £ গভীপরাশ্রয়ণ জীবনবোধে সুচিহিত 


২৭১ --*৯* 


২৯৩ --৩১৮ 


৩৯১৯১ ৩৬২ 


৩৫৩ ৩৭০ 


৩৯ -৩৯৪ 


৩১৯ --১৯* 


০১৩ ৪২০ 


৪২৯--৪৪৬ 


96৭ ৩৫৮ 


9৪৫৯ 79 


৪৭১৯ --৪৯* 


০৪৯৩---৬১৪ 


৫৮১৫--৬২৬ 


&২০ ৫5৮ 


৫ ১৯- -&৮৬০ 


৮৬১৯ ৫95 


&৭৫ -৬০২ 


৬০৩ --৬১৪ 


[৮1] 

ডঃ সোমেন পেন 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ মনন ও ইতিহাসবোধের 'বাঁশষ্ট সমম্বয 
ডঃ শঙ্কর চক্রবতী 

জ্যোতারন্ নন্দী £ অণ্ুম্খীনতাই স্বধর্ম 
ডঃ প্রদ্যোৎ সেনগ-প্ত 

নবেন্্রনাথ মিত্র £ মমতাসমদ্ধ জীঁবনবসবোধে খদ্ধ 
ডঃ অলোক রায় 

নাবাষণ গঞ্জে 'পাধ্যাব £ শিম্প-বাতিত্র সংকট 
ড০ *ফনপ চঞ বত 

সর্োনকৃএ ন ঘেব £ আত্মীতজঞস।য় উন্মথ শিশ্পা 
ডঃ বীরেন্দ দং 

সমন্। বসু , পাল।বদলের কথাক।” 

॥ দায় শণ্ড ॥ 

ডঃ দিশশপকৃসার 1মণু 

ইন্্রনাথ থেকে শিলর।ম » হাসাবসেব প্রবাহ 
হীমতশ দীপা চক্রব তি 

বিস্মতপ্রাণ মহিল। পনযাসিক ৫ সনি ও সুব বোশন। 
ডঃ দুগাশ'্কর মুখোপাধায় 

বাঁঞ্কম উপন্যাস £ বিচিত্র চবিত্রেব চিন্রশালা 
ড লখেন্দঃসন্দন গঙ্গেশাধণধ 

ববীন্দ উপন]াস £ আধীনক পৃবৃষ ও নারীব উপাস্হতি 
ডঃ আজতকু*ৰ ঘোন 

শরৎ-উপন্যাস £ পুবূষ অপেক্ষা নাধীর প্রাধানা 
ডঃ বিবেকানচ্দ দেব 

খলা ও হিন্দন উপন্যাস £ তুল শব আলোকে 

উঃ কৃষ্ণচন্দ্র ভূয়া 

বাথল। ও ও'ড়আ উপন্যাস £ তুলনার আলোকে 
অধ্যাপক বিশ্বজিৎ ঘোষ 

খলাদেশের উপন্যাস £ একটি মৃলাযায়নধমণী সম+ক্ষা 

ডঃ আকরম হোসেন 

বালাদেশের উপন্যাস ৪ আঙ্গিক বিবেচনা 
ডঃ রণিত বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাঙালী ওপন্যাঁসিক ঃ ইহরেজী উপন্যাস 

উপন্যাসপঞ্জণ 

নির্দেশিকা 


২৩ ২.৬ 


১৯৩ ২৮ 


০৯১ ০ ০৪ 


4০ ৭%৬ 


০৫০--৭৮৭ 


৭৮৫ ৮০ 


৮০৭ ৮, 


ঢ২৯ 7৮৪০ 


৮৪১- ৮৬৭ 


৮৬৩-- ৯০০ 


১০৯ --৯৯* 


১৯১৩ ৯৩২ 


৪১৩৩---৯৪৭ 
৭৪৩ 


গ প্রতঙ্দ 2 ব্াহতলা উপন্যাস ৬ 
॥ প্রাবন্ষিক-পরিচিতি ॥। 


"ক্ষত গুপ্ত__এম. এ, পি এইচ. ডি -প্রফেসাব, বাখলা বিভাগ, ববীন্দ্রভাবতা 
[বশ্বাবিদ্যালষ, কলকাতা । 
সৃভাষচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় -এম এ, পি এইচ, ডি, পি আব এস, এফ আব এ. 
এস €(লশ্ডন) কলা ও বাণিজ্য বিভাগেন সাঁচব ও 
বাৎলা বিভাগেব অধ্যাপক, কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় । 
শুদ্ধসক্ত বস, এম এ পি এইচ ডি.-দেঁশবন্ধু গালস কলেজেব প্রান্তন অধ্যক্ষ | 
বমাপ্রসাদ দে এম এ ডেবল) ডি ই এল টি-__লেকচাখার, বাণললা ভাগ, 
শ্যামাপ্রসাদ কলে" কলকাতা । 
সুকু্ার বন্দোপাধাম_এম এ বাডাব বিভাগীষঘ প্রধান ), বালা বিভাগ, 
আশ,তোন কলেজ, কলকাতা । 
বিজিত কুমাব দত্ত এম এ, পি এইচ ভি, ডি গিট প্রফেসা, বাথলা বিভাগ, 
বধমান বি“বাবদালম, বধম।ন । 
বাসন্তী শুখোপ।ধাফ এম এ, পি, এইচ,ডি -বাডার বালা কিনাগ। আমশুতোম 
কলেল, কলকাতা । 
বমেন্দনাথ বাঘ এম এ লেকচাবাব বাংলা বিভাগ, কান্দ। শল কলেজ, 
মুর্শিদ।বাদ 1 
[শবেশকুমাব চট্টোপাধ্যায এম এ, পি এইচ ডি প্রফেসাব, বাখল। বিভাগ, 
প।টন, বিশবাবদা।লম, বহ প। 
কান্ড ভষ্ণ গুপ্ত-এম এ পি এইচ 1৩ -বাঁডাব, বাখল। বভ।গ, নেতাজা নগব 
কলেজ, (দিবা গাভ গ) কলকাতা । 
অলক। বন্দ্যোপাধ্যায এম এ, পি এইচ ডি-প্রান্তন বীঙান, বালা বিভাগ, 
যোগমাযাদেবী কলেজ কলকাতা । 
বন্ধন্্রন।থ বন্দোেপাধায-_এম এ পি এইচ ডি বাঁডাব বাখলা বিভাগ, 
কল্যাণী [িশ্বাবিদ্যালম কলাণট, শদীযা । 
হবেন চট্েপাাধায এম এ ছি এইচ ভি-বাীভান, বাখ্দা ভাগ, 
প্রোসডোন্স কলেজ, কলকাতা । 
সুনীলকুমাব চট্টোপাধ্যায-এম এ, পি এইচ ডি, ভি লট প্রফেসাব বাংলা 
বিভাগ, যাদবপুব বিশ্বাবদ্যালয, কলকাতা । 
সঞ্তগবকমাব ঘোষ-এম এ, পি এইচ ডি -বীঁডাব, দশ ন বিভাগ, 
নবাঁসংহ দত্ত কলেজ, হাওড়া । 
সরোজ দত্ত-এম এ, পি এইচ ডি _-বীডাব বাংলা বিভাগ, আনন্দমোহন কলেজ, 
কলকাতা ৷ 


[15] 


সংরেশচন্দ্র মৈত্র এম. এ., পি. এইচ. ভি.-প্রান্তন রাঁডার, বাংলা বিভাগ, 
যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়, কলকাতা । 
1শবচন্দ্র লাহিড়ী-_এম. এ., পি. এইচ. ভি. রাডার, বালা বিভাগ, উত্তরবঙ্গ 
বশ্বাবদ্যালয়, শালগাঁড়। 
অরুপকুমার ভট্রাচার্য-_ এম. এ. পি. এইচ. ভি.--রাঁডার, বাখলা বিভাগ, শ্যামাপ্রসাদ 
কলেজ, কলকাতা । 
ধমাহর দেববর্মন--এম. এ., পি. এইচ. ভি. --প্রান্তন রাডার € বিভাগীয় প্রধান ১, 
মোদনীপুর বিশ্বাবদ্যালয়, মোৌদনীপুর ; 
রীডার, মৌলনা আজাদ (সরকারী ) 
কলেজ, কলকাতা । 
[ি*ববন্ধু ভঙ্রাচার্য -এম. এ. পি. এইচ. ভি. -রীভার, (বিভাগায় প্রধান ) বাখলা 
[বভাগ, কাটোয়া কলেজ ও অধ্যাপক, 
বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়, বর্ধমান । 
সমরেশ মজুমদার-_এম এ, পি. এইচ. ডি. --রীডার, €.বিভাগীয় প্রধান ) বাহলা 
1বভাগ, সোনারপৃর কলেজ, সোনারপুর । 
অশোক কুণ্ডু-_-এম এ, পি আর. এস, পি এইচ. ডি _ অধ্যক্ষ, হারদাস নন্দী 
মহাবিদ্যালয়, হাওড়া । 
[নাঁখলকুমার নন্দী -এম. এ. -প্রান্তন রাডার (বিভাগীয় প্রধান), বালা বিভাগ, 
শ্যামাপ্রসার্দ কলেজ, কলকাতা ৷ 
আশিস্কুমার দে- এম এ, পি. এইচ.ভডি রাডার, (বিভাগীয় প্রধান। বালা বিভাগ, 
নেতাজী নগর কলেজ ও অধ্যাপক, 
রবখন্দ্রভারতণ 1বম্বাবিদ্যালয়, কলকাতা । 
আসত মুখোপাপ্যায়__এম- এ , পি. এইচ ডি. -রাঁডার, বাখলা বিভাগ, 
খাঁদরপুর কলেজ. কলকাতি।। 
চতরঞ্জন লাহা- এম এ , পি. এইচ. ভি, ডি. লিট -প্রফেসাব, বাখলা বিভাগ, রাঁচি 
[বশ্বাবদ্যালয়, রাঁচি, বিহার | 
উত্জবলকুমার মজুমদার- এম. এ, পি. এইচ ভি. প্রফেসার,বাখলা বিভাগ, 
কলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয়, কলকাতা । 
গোঁপকানাথ রায়চৌধুরী - এম এ, 11 এইচ. ডি. প্রফেসার, বাখলা বিভাগ, 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদা।লয়, শাশ্ডি- 
নিকেতন, বোলপুর । 
পরিতে।ৰ সান্যাল ( সুবিনয় মস্তাফীঁ)- এম এ. পি এইচ. ডি __রীডার,(বভাগণয় 
প্রধান) ইত্রাজশী বিভাগ, শ্যামাপ্রসাদ কলেজ, 
কলকাতা ও অধ্যাপক, কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়, 
নদবয়। ! 
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রবান্দ্র গত এম এ, পি এইচ ভি--রীডাব, বাংলা বিভাগ, ববীন্দ্র ভারতী 
বি*বাঁবদ্যালয, কলকাতা । 
সুনীতকুমাব মুখোপাধ্যাব এম এ, পি এইচ 'ডি--উপাধ্যক্ষ, বি এস কে কলেজ 
মাইথন, বিহার । 
সৌমেন সেন এম এ, পি এইচ ভি--সাহিত্য ও সংস্কৃতি গবেষণা কেন্দ্রের বীডাব 
( বিভাগীয প্রধান ), উত্তবপূর্ব পার্বত্য 
বিশ্বাঁবদ্যালয, শিলৎ, মেঘালয । 
শঞ্কব চক্রবতাঁ_-এম এ, পি এইচ, ডি--খপডাব, বাখলা বিভাগ, যোগমাযাদেবী 
কলেজ, কলকাতা । 

প্রদ্যোৎ সেনগ,স্ত এম এ, পি এইচ ডি-বাীডাব, বাথলা বিভাগ, কলকাতা 
[বিশ্বাবিদ্যালয়, কলকাতা । 
অলোক বাধ এম এ, পি এইচ ডি বাীঁডাব বিভাগীষ প্রধান ) বাথলা বিভাগ, 
স্কটিশচার্চ কলেজ, কলকাতা । 

কৃষ্বপ চরুবত এম এ, পি এইচ ডি -বাঁডাব, বাখলা বিভাগ, বধ“মান 
বিশ্ববিদ্যালয়, বর্ধমান । 
বীবেন্দ্র দত্ত--এম এ, পি এইচ ভি বীভাব, বাংলা বিভাগ, নবসিহহ দত্ত কলেজ, 
হাওড়া । 
দিলীপকুমাব মিত্র এম এ, পি এইচ ভি-বাডার, বাখলা বিভাগ, সুবেন্দুনাথ 


কলেজ (দিবা কলকাতা । 
দশপা চক্রবতশ এম এ সা'হত্য গবোষকা। 


দৃর্গাশসকব মুখোপাধ্যায_এম এ, পি এইচ ডি-বাঁডাব, বাথলা [ভাগ 
কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালষ, কলকাতা । 
সুখেন্দসান্দব গঙ্গোপাধ্যায এম এ. পি এইচ 1৬ -ীডাব, বালা বিভাগ, 
কলকাতা বিশবাবিদ্যালস, কলকাতা । 
আঁজত কুমাব ঘোষ -এম এ, পি এইচ ডি -্প্রান্তন প্রফেসাব, বালা বিভাগ, 
ণবীন্দ্রভাবতী 'বিশ্বাঁবদ্যালধ, কলকাতা । 
বিবেকানন্দ দেব এ এ, পি এইচ ি-বীডাব, হিন্দী বিভাগ, প্রোসডোন্স 
কলেজ, কলকাতা । 
কষণচন্দ্র ভুবা। এম এ, শি এইচ ডি- বাঁডাব (1বভাগীস প্রধান গাঁড়না [বতাগ, 
মসানন্দ মোহন কলেজ, কলকাতা । 
বিশ্বাজং ঘোষ এম এ এ্যাঁসস্টেন্ট প্রফেসাব, বাখলা বিভাগ, ঢাকা বশ্বাবদ্যালম, 
ঢাকা, বাৎলাদেশ । 
আকরম হোসেন- এম এ, পি এইচ ডি -_প্রফেসাব, বালা বিভাগ, 

ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয, ঢাকা, থাথলাদেশ । 

বাঁণত বন্দ্যোপাধ্যায়-এম. এ, পি এইচ ডি -_লেকচাবাব, ইত্রাজী বিভাগ, 
ল' কলেজ, কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়, কলকাতা । 


প্রথম খণ্ড 


॥ ভুমিকা ॥ 
॥ ১ ॥ 


জবনেব ঘাঁনম্ঠ আত্মনয়-_ উপন্যাস, ইতিহাসেব িচাবে আধানিক কালেন 
সাহত্য সাধনাব শাক্তশাণী শাখাই শুধু নয়, তা আধুনিক কালেণ স্বহস্তে রচিও সেই 
গদ্যময় প্রাওমা-যা জীবন সম্পর্কে সামগ্রিক খোধ »গাবে সমর্থ । এই এপন্যাস 
যেমন সর্বগ্রাসী, পন্যাঁসিকও তেমান সবন্রচাবী-শান তাঁব নিভৰক, িবাসন্তু, 
সংসকাবমনুন্ত মন নিয়ে কাঁদ্পিত আখ্যানেব মাধামে জীখনব্যাখ্যা কবেন। 1৩ 
জীবন-পিপাসাব তৃপ্ত সাধনেব জন্যই জন্ম দেন উপ্ন্যাসেণ- বার মধ্যে আমব। 
পাই, আবনজ্ড কেটল কাথি৩, জীবন ও জীবনের বিন্যাসগণ্ড শিল্পবৃপ । এই দুই 
উপাদ্দানেব সার্থক সমণ্বয়েই গড়ে ওঠে শিল্পসফল উপন্যাস। 

আবার অন্য ভাবে বলা যায, উপন্যাস হচ্ছে সেই আধ্জীনক শিল্প-প্রাতমা যা 
শনুধর সমগ্রতাস্পশ?ই নয, যেখানে শাজ্পিত স্বধণ্রামে” প্রকাশিত হব ওপন্য।সিকের 
শীবনবোধ আব ৩াব স্বদেশ, সমাজ ও সমকাণ । 

বুজোঁধা সমাজেব সমূহ শান্ত ও সাঁবশেষ স্বাতন্্যে আত্মস্থ হয়ে মধ্যযুগীন জীর্ণ 
ও ভঙ্গদব সামন্ত সমাজ কাঠামো ভেঙ্গে দেওয়ার প্রবণ ইচ্ছা নিষেই জন্ম গ্রহণ বরেছে 
উপন্যাস । এই উপন্যাসের জণ্মদাভা নিঃসন্দেহে নবোথি৩ শিক্ষিত নাগরিক 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী ও বৃজেয়া সমাজ । সমাজ ও প্রকানিব বিবৃদ্ধে আধুনিক ঠানুষেব 
যে সংগ্রাম-তারই মহাকাঁব্যক রূপও উপন্যাস । বাশফ ফক্স-এব ভাষায় £ 
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আধুনিক বাংলা কথাশল্পেরও অন্যতম সমদ্ধ ফসল উপন্যাস, যা আধ্মীনক 
কালের কথাশষ্পীর আত্মপ্রকাশের উল্লেখ্য শান্তশালী বাহন । 

এখন প্রশ্ন হলঃ বাংলা উপন্যাস-ধারার উৎসমুখ ঠিক কোনটি” বামমোহন 
সহযোগী ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নববাবু বিশাস", নবাবাব বিশাস, 
কিংবা প্যারীচাঁদ মিত্রের “আপালের ঘরের দহপাপ? জাঙীয় নক্সাধনা বহন, 
না ভূদেব মুখোপাধ্যায়েব 'সফল স্বপ্ন ও “ঙ্গ-বীয় বিনিময় জাতীয় এীতহাসিক 
কাণহননীভাত্তক কথাশিলপ ? যাঁদও হাতহাস-নষ্ঠা নিয়ে দেখশে আরো কতবগ্‌ণো 
বই-এর নাম স্মবণে আসে যা মূলত কাহনী-নির্ভর বচনা, যেগ্লিকে উপন্যাসে 
প্রায় সমধমঁ বললে অত্যান্ত হয় না; সেগ্দালি হণ £ শ্রী চিন্তবঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিচ্কৃত হানা ক্যাথারন মুলেন্সের “ফলমণি ও করুণার 'বিববণ”, লালাব্হাবী 
দের চন্দ্রমুখীর উপাখ্যান মধ্যস়দন মুখোপাধ্যায়ের স্ঃশীশার উপাখ্যান 
আর কৃষ্ষকমল ভট্টাচাষের 'দুরাকাঞ্কের বৃথা ভ্রমণ” | 

সমকালীন জীবন সম্পকে বানস্তবাগ্রহ উপন্যাসের জন্মলাভের যাঁদ প্রাথীমক 
শত“ হর, তবে উনিশ শতকের প্রথমার্ধে এই জীবনাগ্রহ একটু একটু করে পরিস্ফুট 


ঘূই প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


হালেও, তা কিন্তু ততটা স্পঞ্টতা পায়নি; আসলে এই সময়কার ঘটনাবলী গু 
তথ্যরাজ বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে এই সময়ে মূলত কলকাতা নগরা ভিত্তিক 
জীবনের এক সূস্থির আদর্শ সম্ধানই ছিল মুল লক্ষ্য । সেই সময়ে বাঙ্গালী জাতির 
জীবনের একটি দ্বান্বিক রূপ ধারে ধাঁরে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত নাগরিক মানসে ধরা 
পড়ৌছিল মান্ত। এই সময়কার সামাজিক ইতিহাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় একদিকে 
বর্ণমর্যযাদাচ্যুত নব্য ধনীদের বিলাসব্যতিচারী জীবনধারায়, অন্যাদকে প্রাচীন পণ্ুৃথ- 
সর্বস্ব, সংস্কৃতবিদ্যাশ্রয়ী দুব্ল নিঃসহায় শ্রেণীর জীবন-প্রবাহের পারচয় প্রকাশে । 
“সমাচার চন্দ্রিকা'র যোগ্য সম্পাদক ভবাননচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়র 'নববাবহ বিলাস? 
নবাঁববি বিলাস'-এ আমরা এই দুই ধারার প্রথমটিকে অর্থাৎ ধিলাস-বিকারের 
প্রগল-ভ জীবনবৃত্তকে বিদ্রুপাত্মক ভাঙ্গর মাধ্যমে প্রকাশিত হতে দোখ, সুতরাং এই 
বই-দুটি কোন ব্লমেই তাই উপন্যাসের পংক্তিভুন্ত হতে পারে না। 

হানা ক্যাথারন মুলেন্স রচিত “ফুলমাণ ও করুণার বিবরণ'-এর (১৮৫২) 
আবিষ্কারক, জাতীয় গ্রন্থাগারের প্রান্তন গ্রন্াগারিক শ্রী চিত্তবপ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পারশ্রম স্বীকার করে শুধু এই বইটি আবিহ্কারই করেনান, তিনি একই সঙ্গে এটিকে 
বাংলা সাহত্যের প্রথম উপন্যাস” বলে প্রীতিষ্ঠিত করতেও প্রয়াসী হয়েছেন । 

শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় আবচ্কৃত 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” বইটিতে ইংরাজীতে 
লেখা 1%6০০,-এ ( ভূমিকা ) বলা হয়েছে £ 
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91)11010) 204 11006 010 01 /0170610 910601911% (0 116 7০9০1, (0 016 5191 
810 10 016 116811)0+৮ এই সূন্রেই লেখিকা মুলেন্দ আরো জানিয়েছেন যে 
তাঁর এই বইটিতে 1৩ান ব্যন্তিগতভানে বাইবেল পাঠ, চার্চে যাওয়া, মেয়েদের শিক্ষা 
লাভ, ঝণেত্র পাকে জাঁড়য়ে পড়া প্রভাত নানা বিষয়ের উল্লেখ করেছেন । এই সব 
গবষয়কে একাঁটি কণ্পিত কাঁহনীর মাধ্যমে তুলে ধরতেই ঙিন রচনা করেছেন-_ 
ফুলমণি ও করুণার বরণ? । ভিন 1১৩৪০০,-এ সুস্পম্টভাবে জাঁনয়েছেন £ 
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বলা বাহুল্য, সুস্পম্ট ও সাঁচাহিত উদ্দেশ্য সম্মুখে রেখেই শ্রীমতী মদলেন্স 
তর এই কাহনী রচনা করতে বসে, নিঃসন্দেহে উপন্যাস রচনার 'কিছ উপকরণ সংগ্রহ 
করেছেন, এমনাক উপন্যাস স্বান্টর উপকরণগলিকে ব্যবহারের জন্য একটি কাহিনীও, 


ভূমিকা ধতন 


খতন উদ্ভাবন করেছেন, তবুও প্রধানত উপন্যাস বলতে যে রসোন্তীর্ণ শিল্পর্পকে 
আমরা বুঝি, তা এখানে অনুপস্থিত । তাই ডঃ স্নীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় এই 
বইটির 'পারিচাত লিখতে বসে এটিকে একটি 'উপাখ্যান' বলেছেন, কোথাও উপন্যাস 
বলে উল্লেখ করেননি । তবে বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে যে এই বইটির একটি 
ণবশেষ স্থান আছে এবং বাংলা গদ্যের বিকাশেও এই বই-এর দ্বান যে স্বীকার্ষ, 
সেকথা তান উল্লেখ করেছেন । তাই বেশীর ভাগ সচেতন সমালোচক ও পাঠক 
যথেষ্ট মুন্ত-আশ্রয়ী আলোচনার মাধ্যমে এটিকে একটি খজ্টধর্ম প্রচারধম। গদ্য- 
কাহনী রৃপেই চিহনত করেছেন ও হতে দেখেছেন, তাই এটি কোনক্রমেই উপন্যাসের 
দাবিদার হতে পারে না । খজ্টধর্মে দক্ষিত হয়ে ফুলমাণর সখ ও খৃন্টধমচিরণ 
করতে না পেরে করুণার দুঃখ ও পরে ঈশ্বর প্রেরত পরামর্শে তার অপাঁবসীম 
আনন্দ লাভের ঘটনায় স্থূল প্রচারই প্রশ্রয় পেয়েছে- রসোতকর্ষ ঘটেনি । 

প্রকৃতপক্ষে, উপন্যাসিকের গভীরগভ“ মানসদাম্ট,। স্বস্তত জাবনপ্রেক্ষায় 
আঁভজ্ঞতার সুচার্বিন্যাস ও উপন্যাসের উপযোগী সমস্যা_মৃলত যে তিনাঁট 
স্তস্তের ওপর একটি সার্থক উপন্যাস-সৌধ গড়ে ওঠে, ভাব কোনটিই এই আলেখো 
নেই, তাই এ গদ্য কাঁহনীকে উপন্যাস? আখ্যা দেওয়া অসঙ্গত । 

আমাদের তাই দণ্ট ফেরাতে হয় প্যারীচাঁদ মিত্র ওরফে “টেকচাঁদ ঠাকুর রচিত 
'আলালের ঘরের দলাল'-এর দিকে । আসলে এঁদকে আমাদের দ্যান্ট আকর্ষণ 
করেছেন অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'বাংলা উপন্যাসে কালান্তর? গ্রন্হে। 
তিনি তাঁর সচন্তিত মত ব্যন্ত করে বলেছেন যে 'আলালের ঘরে দলাল*--“একাঁট 
যথার্থ উপন্যাসেব সমস্ত লক্ষণ অঙ্গীভূত করেই বাংলা সাহত্যের অঙ্গনে আঁবর্ভূত 
হয়েছে ।৮ সার্থক উপন্যাসের পৃবোল্লেখিত বোশল্ট্যাবলী 'তিনি এই আখ্যানাটর 
মধ্যে আবিত্কার করেই '২স্তুত আলোচনায় ব্রণ হয়েছেন ও যথেষ্ট যুক্তিগ্রাহী 
1বচারের মাধ্যমে এই গদ্য কাহিনীকেই বাংলার প্রথম উপন্যাস বলে চিহত কবেছেন । 
এই বন্তব্যের কথা স্মরণে রেখেই বলতে হয়, বাংলা-সাহিত্য-ধারায় সম্পূর্ণ সফল না 
হলেও বাংলা ভাষায় উপন্যাসের লক্ষণাক্রান্ত প্রথম কাঁহনী “'আলালের ঘবের 
দুলাল”? । তবে কোন ক্রমেই এই কা'হনীর শ্ত্রম্টাকে 'উপন্যাসের জনক' আখ্যা 
দেওয়া যায়না । 

কেউ কেউ সফল স্বপ্ন ও “অঙ্গুরীয় বনিময়'_এীতহাসিক কাঁহনশ-ীভাত্তিক এই 
দুটি গ্রন্হকেই বাংলা সাহাতোর প্র” উপন্যাস বলে চিহিত করতে আগ্রহী, কিন্তু 
এ সত্য স্বীকার্যযে এই দুটি গ্রন্ছ উপন্যাসের আদল পেয়েছে, কিন্তু পণোঙ্গ উপন্যাস 
হওয়ার সমস্ত বৈশিষ্ট্য এই গ্রন্দ্বয়ে বতমান নেই । সেই সঙ্গে একথাও বলতে হয় 
যে এই গ্রন্ছদ্বয়ের লেখক ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও ঠিক জানতেন না ষে উপন্যাস 
শিল্পের প্রকৃত তাৎপ্য* কি ? 

পূণাঙ্গ ও সফল উপন্যাসর জন্য আমাদের তাই অপেক্ষা করতে হয়েছে সেই 
সাহত্য-সম্্াট বঙ্কমচন্দ্রের আবিভর্বি-কাল পর্যন্ত, যে বাঁৎকমচন্দরে নাম সার্ধ- 


চার প্রচ্ঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


শতবৎসর পরেও জাতির জীবনপ্রবাহের সঙ্গেই আবামশ্র আঁবস্মরণীয়, যে 
বগ্কমচন্দ্ুই এখনও আমাদের কাছে আলোকিত ও আবেগময় । এই বাঁঙকমচদ্দ্ুই 
যখন উপন্া।সের অঙ্গনে আবির্ভূত হন তখন তাঁর চতুর্দিকে কেবই এক ধরণের 
শুন্যতা । শুধুমান্র বাংলা নয়, ভারতীয় গদ্যেরই কোন আদর্শ ছিল না তাঁর 
সামনে । প্রখ্যাত সাহিত্যিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁত “বঙ্কিমচন্দ্র ও ভারতীয় 
উপন্যাসের জন্ম? প্রবন্ধে ২০ শে সেপ্টেম্বর ১৯৮১৯ দেশ পনিবায় প্রকাশিত 7 
[বিতিন্ন ভারত্য় গদাডাহতোন নাঙিদীর্ঘ আলোচনা ববে দেখিয়েছেন যে মারাঠী 
ওউপন্য।সিক ধপিনারায়ণ আপ্তে ও গড়িয়া উপন্যাসক ফাঁকরুমো” ন সেনাপা৩ বঙ্িকম- 
সমসাময়িক হ০,ও, হীঙহাসের 'দিক থেকে নিচাপ্ে বঙ্কিমচন্দ্র দুজনেরই পবা 
ছিন্ন । [৩ন যখন হবি 'দুগেশিনন্দিনন। উপণ্যাস কচনা বরন) হখন এরা দুজন 
দেখনা ধাণ করেনান । “সমগ্র ভাবতবষে তিনি উপন্যাসিক হিদেনে ছিলেন 
নিঞ্ঙ্গ | ভাই ভাকভে উপন্যাসের জনক বাঁঙকমচন্দ্রুই 1১, 

এই বগুব্যের পরিপ্রেক্ষিতেহ বলতে হয়, বাংলা কথাসাহিভোর সমদ্ধ শাখা 
উপন্যাসের "প্রথম শিপন) বঃগকমচন্দ্র না হছেও তিনিই গুথম সফল শিল্পয । 
১৮৬৫ খঙ্টাব্দে রচিত 'দুগেশিনন্দিনী থেকে ১৮৮৮ খজ্টান্দে বাঁচি সা হারাম 
উপ্ন্যাসাবপ তে আমরা পাই বাঁওন-থ্যান্তিত্বের সুজন। সমগ্রভার সাথকি পলিচয় | 
বাংলা উপন্যাসের 'জন্ক'ও তাহ বঙ্কিমচণ্দ্ুই। 

বঙ্কমচন্দ্রের প্রথম বাংশা রোগান্ধম। উপন্যাস 'দৃগেশিনন্দিন।। প্রকাশের 
প্রতিক্রিয়ার পপটুকু আঁকতে বসে ৬৪ নাঁসন।কান্ত উট্রশালা ১৩৪৬ সাণ্বে 
'ভার৩র্ষ” পনিকায় দেখেন £ 

৮১৮৬৫ খজ্টাব্দে দুগেশিনন্দিনী যখন নূতন জোতজ্কের মত খাঙ্গালার 
সাহিত্যাকাশে সমুদি৩ হইগ, ৬খন উহা স্বর অভার্থনা লাভ কিরাছিল এমন 
কথা বলা যায়না । বচচ্ষণ বোদ্ধাগণ কিন্তু বুঝিতে পারিদেন, আদালের ঘরের 
দুলাল আর হোম পেচার নক্সার যুগ শেব হইরা গেল, নব যুগের অরন্ণোদয 
রাগে রঞ্জিত হইয়া দগেশনান্দিনা পাঙ্গাপার সাঁশ্যাকাশে দেখা দিয়াছে । প্রভাত- 
সূর্যের আলোকপাতে স্নাভ শুভ্র পক্ষ বিংগমের পক্ষ 5া০নলশজ়া আমরা যেমন 
মূুন্ধ বিস্ময়ের সাও নির।ক্ষণ করি, বাঙ্গাপাব পাঁপিক সম্প্রদার তেমনি বিস্ময়ে 
ব:ঙ্কমসম্ট এই গুথম খিহঙ্গটির দিকে চাহয়া রহিলেন |” 

আমাদের এই গ্রশ্ছেব পবিবপ্পশাপ সচনার তাই আছেন ডীনশ শতকের সবচেয়ে 
যুক্তিবাদী মনন ও সৃজনশীল শিল্পস-স্বাওন্ত্যের অধিকার? ব'ঙ্কমচন্দ্র আর সমাপ্তিতে 
আছেন বিশ শওকের সবপেক্ষা বিভকিতি শিল্পী সমরেশ বস । 

সাহত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র থেকে শল্তিমান শিল্প সমরেশ বস, পর্যন্ত যে কয়েকজন 
উপন্যাসিককে আমি 'নিবচিন করেছি, আরা সকলেই একটি সূত্রে আবদ্ধ-_তাঁরা 
প্রয়াত । আম নানান কারণেই এই সময়সপমার মধ্যে শ্রষ্টা রূপে যাঁরা কম- 
বেশি সাফল্যের পাক্ষা রেখেছেন এবং যাঁরা এখনও জাঁবিত ও স্ৃষ্টকর্মে ব্রতী, 


ভাঁমকা পাঁচ 


তাঁদের রচনার মূল্যায়নে আগ্রহী হইনি । উপয্ন্তকাল প্রেক্ষাপটেই তাঁদের 
সাহিত্যে সামাগ্রক মূল্যায়ন হবে । 

আজ থেকে প্রায় পণ্টাশ বছর পূর্বে স্বনামধনা শিক্ষক ও সার্থক সাহত্য 
সমালোচক ডঃ শ্্রীকূমার বন্দ্যেপাধ্যায় তাঁর সবিখ্যাত বঙ্গ সাখত্যের উপন্য।সের 
ধারা? গ্রন্হে বাংশা উপন্যাস সাংতোর সামীগ্রক মূল্যায়নে প্রয়াসী হয়েছিলেন ; 
সেই প্রচেষ্টা যে বহ'ল পরিমাণে সকল এবং বাংলা উপন্যানের গাঁত-প্রকীতি, রূপ ও 
স্বর্প নিধরিণে তা যে ছল প্রায় নিভল--আজও গ্রন্থটির বহুল গ্রচাবে সেই সভ্যই 
প্রমাণিত । কিন্তু শ্রীবন্দ্যে।পাধ্যায়ের িবোধানের পর গ্রন্থটির সংস্কার আর 
সম্ভব হয়নি। ফলে প্রপ্টিতে নতুন কালধমেরর প্রেক্ষ।পটে নতুন করে যে সার্িকি 
মূল্যার়নেব প্রয়োজন ছিল জরুবী, তা রয়ে গেছে অপূর্ণ । এই শূন্যভা সাহিত্যরস 
পিপাপুদেন নতুন মুণ্য।য়নের প্রত্যাশায় উন্মুখ করে ভোলে । শেই প্রত্যাশা ও 
প্রয়োজনে দিকে তাকিয়েই আমার প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস" গ্রন্খের উপস্হাপনা । 
তবে একথা সণ্য যে বাংলা উপনা।স সম্পারক নানা গ্রন্থ এব পরেও প্৩ হয়েছে । 
সমালোচ্না সাঁহঠ্যেল ক্ষেত্রকে যথাসাধ্য সম্প্রসারিত কবেছেন পেশ কিছু নংখাক 
সাং তারস-পিপাস িদোৎণাহই প্যান্ত, যাঁদের কেউ বা আহেন অধ্যাপনাব জগতে, 
কেউ বা বাইরে | লে এই সদ পচেন্টা অনেকখানি পরিমাণে কোনো না কোনো 
নাপন্টি কাশন।মার সীন৬ | 'উনাবিংশ শঙাব্দী থেকে শুঝু বলে বিংশ শঠাব্দীল 
আপ দশণ?- এই ক।গসমা পর্যন্ত প্রসাব৩ কাখ্ের পটভুনিতে বাংলা উপন্যাপা- 
বলীব গাঁত-গ্রকাঁওর ও প্রকার-প্রকলণেন যে ক্ুমাববঙন ও পরিবর্তন তার একটি 
সামএ্রক চি্।ঙ্কনের গুচেম্টা সেই সব গ্রন্ছে অনপস্িত, তা স্লাভাগবকণড । এই সত্য 
»নরণে বেখেই আমাদের এই প্রন্বের পরিকল্পনা আমি অনেক সাহত্যসচেতন 
সমালোচকের বিশি্ট দ'ঘিস্তাণেন মাধামে লাংশা উপনা।সেব যে িবর্তনখৃলক 
ক্রমাবকাশ- সেই পবিচধই প্রক।ণে উদ্যোগী । বলতে বাধা নেই যে, নিবচিত 
ওশন্যাসপিকদের পাশাপাঁশ প্রয়াত অ বা কোনে কোনো কথাশিল্পীর সৃহ্টিকে 
আলোচনার অণ্ত্ভূ্ত বরণে পারলে এই পরিচয় আরো পূর্ণাঙ্গ হ৩, কিন্তু ন্হের 
বলেবর আয়ভ্তাধীন রাখঠেই সেই সাঁদচ্ছা সংববণ কবঠে বাধা হয়েছি । কিন্তু 
একথা জোরের সঙ্গে খন্া যায় যে, যে সব ওপন্যাপক অ।পোচনার অন্তভুন্ত হযেছেন 
আরা তাঁদেব কালের প্রাঙানধিত্ব করাব আধকার্ট ও তাঁদের রচনাবলী বাংলা 
উপন্যাস শিল্প-প্রকরণেণ নানান বৈচিন্রোৰ পরিচয় দিতে অপরিহার্য | 

প্রাসাঙ্গকভাবে একটি বিষয় উল্লেখ্য । এই গ্রন্ের প্রথন্ধকারেবা স্ব স্ব ক্ষেত 
সুপ্রাভষ্ঠিত। এব এদের প্রবশ্ধের শেষে বা অভ্যন্তরে যিনি যেভাবে “সূত্র নিদেশি 
করেছেন, আম সম্পাদক হিসেবে সেই রীতই বজায় রেখোঁছ । সেখানে প্রাবন্ধিকের 
স্বাধীনতাই স্বীকার্ধা লে আম মনে করি । আমার এই প্রচেষ্টা কতখানি 
সফল, সে বিচারের ভার পাঠকদের, আমার নয় ; শুধু এইটুকু বলতে ধা নেই 
যে, আমার এই প্রচেষ্টা আন্তারক। 


ছয় প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


২ ॥ 

শুরুতেই বলে রাখি, উপন্যাস কি? কিভাবে উপন্যাস তার রূপ লাভ করে 2 
আঙ্গিই বা কিভাবে নানা বৈচিন্য নিয়ে বিকাশ লাভ করে ? এসব প্রশ্নের 
সুবিস্তৃত উত্তর দেওয়ার জন্য এ ভূমিকা নয় ; কেননা, এ বিষয়গুলি বহুদিন ব্যাপী 
বহু আলোচিত । বিভিন্ন দেশের বিশেষজ্রা এক এক ভাবে এই সব প্রশ্নের সদ:ভ্তর 
দয়েছেন। তবে শেষ পর্যন্ত যে সাববজনীন সত্যাঁট সুস্পম্ট হয়ে ওঠে, তা হল-_ 
উপন্যাস জীবন-সম্ভব | নির্্দন্ট কালের প্রেক্ষাপটে তা জাঁটল-গূঢ় জীবন-সংবাদই 
বহন করে । তার কাজ মানব মনের গভীরে যে "্ভিন্নধমর্গ প্রবণতা ও প্রতিক্রিয়া 
'বিচিন্রভাবে দেখা দেয় তাকেই সুষমামশ্ডিত করে সুচারুভাবে প্রকাশ করা । আর 
সেই প্রকাশ করার প্রকরণও কাল থেকে কালান্তরে নানা বৈশিষ্ট্য নিয়েই বিকশিত । 
বাঙলা উপন্যাস সম্পকে একথা সত্য । 

উনবিংশ শতাব্দীর ষাটের দশকে বাঁঙ্কমচন্দ্রের হাতে রোমান্সধমর্ঁ ও সামাজক 
বাংলা উপন্যাসের উপস্থাপনার মাধ্যমেই বাংলা সফল উপন্যাসের যাত্রা শুরু । 
উনিশ শতকাঁ পটভূমিকায় শিল্পী বাঁঙ্কমচন্দ্রের শিল্প-ব্যন্তিত্বের সংজনা-সমগ্রতার 
সন্ধানে বেরোলে পেশীছতে হয় যেখানে, সেখানে আমরা তাঁর গদ্যময় বাস্তবতা- 
বিবজিত রোমান্সধা্মঙার পরিচয় পাই । “দুগেশনন্দিনগতে সেই রোমান্পধাঞতার 
সূচনা ; এর পর আরো তেরটি উপন্যাস তিনি রচনা করেছেন যার মধ্যে অলপনিস্তব 
রোমান্সের উপাদান ছাড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। ইঙহাসের পণঙ্গিতার বিচারে 
“ুগেশিনন্দিনী রচনার পুবেইি বাঁঞ্কমচন্দ্রে যে উপন্যাসটি ণচনা কবেছিদ্নে তার 
উল্লেখ আনবার্ধ হয়ে দাঁড়ায় । প্রকৃতপক্ষে, ২০105018025 %/16, বাঁঞ্কমচন্দ্রের 
প্রথম উপন্যাস- ইংরাজ তে লেখা । এ-উপন্যাসে তিনি প্রবল প্রাতজ্ঠা? পানান বটে, 
কিন্তু তাহলেও এটি কম তাৎপর্যপূর্ণ নয় । “ইন্ডিয়ান 'ফিল্ড' পান্রিকায় প্রকাশের পর 
উপন্যাসটি লোকচক্ষ;র আড়ালে চলে যাওয়ায় এটি প্রথমাদকে আশোচনার 
আওতায় আসেনি । বাঁঞ্কম-প্রয়াণের পরই আকস্মিকভাবে এটি আবিঙ্কার হওয়ায় 
এটি পুনজরবন পায় । একটি প্রসঙ্গ এইখানে স্মরণীয়-_-জীবনের আস্তম লগ্নেই 
স্বয়ং বাঁঙ্কমচন্দ্র এই ইংরাজী উপন্যাসটির বাংলা অনুবাদে অগ্রসর হন এবং তাঁর 
জাঁবতকালে তিনি মাত্র নট অধ্যায়ের ভাষান্তর সমাপ্ত করেন। পরে অবশিষ্ট 
অংশের অনুবাদ করেন ৩াঁর জীবনীকার ও দ্রাতুষ্পুন্ধ শচীশচন্দ্র। অথচ মাত 
দুবছর পূর্বে প্রকাশিত হয়েছে ১৯৮৮-ভে 'রাজমোহনস্‌ ওয়াইক--এর পুণণঙ্গ 
বঙ্গানুবাদ-_বারিবাহিনী?”। এ নামকরণ বাঁ কমচন্দ্রের নয়--শচাঁশচন্দ্রের | 

এই অনূদিত উপন্যাসটির আলোচনায় বসে একজন সাহত্য সমালোচক যে 
গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন, তা উপস্থাপিত হলে ওুপন্যাসিক বগ্িকমের প্রতিভা 
1বচারে সহায়তা হবে মনে করেই সেই সমালোচনার কিছুটা অংশ উদ্ধত হল, 
কেননা ওপন্যাসিক বঞ্কিমের 'পূণাঙ্গ বিকাশের মানচিত্রকে আরও কিছুটা সম্প্রসারিত 
করে দেওয়ার অজন্্র উপকরণ এর পাতায় পাতায় ।” 


ভাঁনকা সাত. 


“বারিবাহনী পড়তে পড়তেও "পরতে পরতে খুলে যায় বাঁঙকমের উপন্যাস 
পনমণের মূল প্রবণতার আদ রূপগুলো । পরবত? সামাজিক উপন্যাসের যাবতীয় 
কুধকৌশনের আদি বাঁজ যে বোনা হয়ে গিয়োছিল বিদেশী ভাষায় লেখা জীবনের 
প্রথম উপনযাসেই, তার নম্‌নাগূলো খখজে পেতে পেতে আগের ব্কমকে পরে 
আবশ্কার করে নেওয়ার আবেগ আমাদের বোধের ভেতর স্ফুলিঈ্গ ছড়াতে থাকে 
যেন £ নমূনাগ্ূলো--উইল চুর, ডাকাতি, দুযোগের রাতে নৌকাযান্রা। গল্প থামিয়ে 
পাঠককে চরিঘ্রের পরিচয় দান, নারীর রুপ বর্ণনায় পুঙ্খানুপুঞ্খতা, ঝাঁটকারাতে 
সহসা প্রদীপ নেভা, রসালো সংলাপ, জলে ডুবে নারী চরিত্রের আত্মহননের চেষ্টা 
ইত্যাদি । আর একেবারে শেষ পাতায় পেশছে পাঠক চমকে উঠবেন কপালকৃণ্ডলার 
আঁন্তম মুহূতের সঙ্গে এর নাটকীয় সাদৃশ্যে। তফাতও অনেক |” [ আজকাল" 
১৯শে জুন “আগের বঙ্কিম পরে"পণেন্দি পত্র ॥ 7 বলা বাহুল্য, এটিও একাঁট 
রোমান্সধমর্ঁ উপন্যাস। তবে একথা সত্য ওপন্যাসিক বগ্কিমচন্দ্রের পূণোঙ্গ 
প্রস্তুতির পৃণশঙ্গ দলিল ধ্নঃসন্দেহে বারিব।বিনন এই প্রস্ততি নিয়েই 'দগেশি- 
নন্দিন'তে তাঁর প্রবল প্রাঁতষ্ঠা যা তাঁকে উপন্যাসের “জনক আখ্যায় আখ্যায়িত 
করতে সাহায্য করেছে । তাই বলতেই হয় উপন্যাসিক, বাঁঙকম মূলত রোমাশ্টিক | 
তা হণেও তাঁর বেশ কয়েকটি উপন্যাসই-যেমন “কপালকুণ্ডলা?, শীবষবৃক্ষ'ঃ 
'কৃষ্ণকান্তের উইপ", রাজাসিংহ, চন্দ্রশেখর' প্রীতি তাঁর নিজস্ব দেশকালের পটে 
স্াপি৩ মূল্যবান ফসল রূপেই 'চিহত। আবার একখাও উল্লেখ্য যে, আমরা তাঁর 
সামাজিক পারিবারিক উপন্যাসে তাঁরই সমকালীন নবোদ্ভূত ভদ্রলোক শ্রেণীর নতুন 
মূলাবোধই ব্যবহৃত হতে দেখি । গঠনগত দিক থেকেও তাঁর উপনাসগুীলর বৈশিষ্ট্য 
সুচিহিত। এইভাবেই কি বিষয় নিবচিনে, কি গঠনে বিশিষ্টতার পরিচয় দিয়ে 
বাংলা উপন্যাস সাহত্যের সফল শিল্পী রূপেই হয়েছে তাঁর অক্ষয় প্রাতিষ্ঠা | 

তবে শুরুরও শুর থাকে- একথা স্মরণে রেখে বাঁঙ্ক পৃর্বিতর্ বাংলা 
উপন্যাস সূম্টির সম্ভাপনা ও সাফলোর সংক্ষিপ্ত ইীতিবন্ত আলোচনা করেই বাঁঙ্কম 
প্রসঙ্গ দিয়ে মূল আলোচনার সূত্রপাত করেছি। তারপর তাঁরই অন:প্রেরণায় এলেন 
ওপন্যাসিক রমেশচন্দ্র দণ্ত, যিনি এীতহীসিক ও সামাজিক উপন্যাস স্বম্টতে হলেন 
অনেকাংশে সফল । সাহত্যাসরে রমেশচন্দ্র দত্তের আবিভবি প্রসঙ্গে উঃ নলিনীকাস্ত 
ভট্টশালী তর ১৩৪৫ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন তা আজও 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি লেখেন £ 

“সংপ্রাসদ্ধ লেখক রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ অনেকেই আত্মক্ষমতায় সন্দিহান ছিলেন, 
তাঁহাদের কলমে বাঙ্গালা বাহর হইবে 'ফিনা সেই বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন না। ব্রহ্ধা 
যেমন বাজ্মিকীকে বর দিয়াছিলেন- তুমি যাহা লেখ তাহাই রামায়ণ হইবে, বঠিকমও 
তেমনি এই সকল লেখককে অভয় 'দিপ্লাছিলেন- তোমাদের মত কৃতাবদ্য লোক যাহা 
লেখে তাহাই বাঙ্গালা সাহত্য হইবে 1৮ সেই আম্বাসের ফলেই জন্মাল বেশ 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস । সাহিত্যাসরে স্থায়ী হল রমেশচন্দ্ের আসন । 


আট প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


বঙ্কিম-বলয়ের মধ্যে' উপস্থিত হয়েও যিনি সম্পূর্ণভাবেই আপন স্বাতন্ত্যে 
সমুজ্জল হয়ে ওঠার প্রাওভা প্রদর্শন করেছিলেন, তিনি তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
ওপন্যাসিক গঙ্গোপাধ্যায় শুধুমান্র তাঁর প্রথম উপন্যাস “স্বর্ণলঙা; লেখার পর যাঁদ 
লেখনী চালনা বন্ধ করতেন তাহলেও উপন্যাস সাহিত্যের পৃষ্ঠায় ৩র আসন 
থাকত অক্ষয় । প্রকৃতপক্ষে, বঙ্কিম সরণিতে পদার্পণ না করে [নি সমকালীন 
সমাজ ও সংসারের, মূলত গাহস্ছ্য জীবনের যে সহজ স্বাভাবক রূপটি 'চান্তত 
করেছিলেন তাঁর কয়েকটি উপন্যাসে, তাতে তারকনাথের সুষ্টি প্রাতিভার ও শল্প- 
চেতনার পরিচয়ই পরিস্ফুট । কাঁরো কাঁরো মতে তরি রচিত উপন্যাসাবণী “উনিশ- 
বিশ শঙকের মধ্যে সেতু রচনা করেছে । বেহাণাওয়ালা, নীলকমল, তোলা 
গদাধরচন্দ্রু ও ডাকসাইটে শ্যামা_-এর সাক্ষ/ । ছোটখাটো সুখ দুঃখে অগ্রসরশীল 
দৈনন্দিন জীবনই এখানে প্রাঙপাদা |, 

বঙ্কিম-সমসামীায়ক হয়েও বগ্িকম প্রভাবি৩ না হয়ে তারকনাথ ছিলেন ব্যাতিক্রম 
কেননা এই সময়েই বাঁঙ্কম প্রভাবিত হয়েও নিজস্ব নারীসুলও বৈশিষ্টা নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করলেন বাংলা সাহিত্যের প্রথম মহিলা গুপন্যাসিক স্বর্ণকুমারী । বলা চলে, 
সমাজ সচেতনতায় তিনিই প্রথমা । 

সোনার কঞ্গমে শেখা স্বর্ণকুমারার সামাজিক উপন্যাসাবলীতে ছোটখাটো 
সখদঃখে অগ্রসরশীল' পারিবারিক ও দৈনন্দিন জীবনই পেয়েছে প্রাধান্য । এলপরই 
আমরা বাংপা উপন্যাস প্রবাহে এক পরিবতনের ধারা লক্ষ্য কার । উপলব্ধি পথে 
বাংলা উপন্যাসের যাত্রাপথ যে কোথাও কোথাও হাস্য ও ব্যঙ্গের সরসণায় স্নিগ্ধ ' 
হয়েছে তারই প্রমাণ আছে ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ বসৃও ব্ৈশোকানাথ 
মুখোপাধ্যায় থেকে সাম্প্রীতিক কাশপের “শবরমা'এর সৃষ্টির সাবলণীশতায়, যা 
বাস্তবায়নের পরিচিত খহন করছে । ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কপ্পতরঃ প্রথম 
সাক ব্যঙ্গ উপন্যাসরূপে স্বাকৃও ; এখানে রুচি কিছুটা 'নম্নস্তবের হলেও চিন্রণ 
অনেকাংশে প্রাণধম । যোগেন্দ্রনাথ বসুর “মডেল ভাঁগিন৭” নেড়া হরিদাস" কিংবা 
শ্রীমত্রীরাজলক্ষমী' ব্যান্তবাঙ্গ হিসেবে বিশেষ উল্লেখ্য । বলা চলে, হীন ইন্দ্রনাথের 
সমগোত্রীয় । প্রা এদের সহযারী হিসেবেই সহজ সষ্টির আঁধকার নিয়ে উপস্থিত 
হন্দেন অদ্ভুত রসের অনন্য শ্রম্টা ব্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁর 'কগকাবত?, 
ফোকগা 'দিগম্ধর”িংবা ডমরুচরিত'-এর মত উপন্যাসের সম্ভার নিয়ে, যার মধ্যে 
আমরা পেলাম এক নতুন জগতের সন্ধান, যে জগতে ব্যঙ্গের প্রকাশ ঘটে রহস্যের 
পাখনায়। প্রার্সা্গক ভাবেই স্মরণে রাখব যে এই সব রচনা সাময়িকভার গণ্ড 
আঁতক্রম করেনি । একজন বিদগ্ধ আলোচক এই উপন্যাসগুপিকে 'লোকায়৩ বলে 
চিহিত করেছেন । 

পণ্ডিত 'শিবনাথ শাস্তীও প্রায় এই সময়েই সমাজ-সচেতন কথাশিল্পণ রূপে 
নিজেকে প্রাতিষ্ঠিত করেন । জহরী যেমন জহর চিনে নিতে পারেন, রবীন্দ্রনাথ ও, 
তেমন ঠিক চিনে নিতে পেরেছিলেন ব্রাহ্ম সমাজের অত্যুৎসাহী কম শিবনাথকে ও 


ভূমিকা নয় 


তাঁর সাহিত্যসৃন্টির প্রতিভাকে । তাই “ভারতণ'র সম্পাদক রবান্দ্রনাথও িবনাথ 
শাস্তীকে আহবান জানিয়ে বনেছিলেন “ বঙ্গ সাহিত্যকে ব্৩ করিয়া ব্রাহ্ম 
সমাজকেই আপনার সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ কাঁরলে চাঁলবে না- কারণ সাহাত্যে 
আপনার ঈশ্বরদত্ত আধকার আছে ।” 'বিশবকাবর এই সাদর আহ্বানে সাড়া দিয়েই 
শিবনাথ সাহিত্য সাধনায় ব্রওখ হন । ফলে আমরা পাই কবি প্রবন্ধকার। সম।লোচক 
ও সবেপিরি উপন্যাসক শিবনাথকে, 'যাঁন উপন্যাস স্যাষ্টণে আত্মনিয়োগ করেই 
পান সাফল্যের স্বাদ । ত্র আটদশ দিনের মধ্যে লেখা প্রথম উপন্যাস 'মেজবৌ*-এর 
উনিশটি সংস্করণ তার সাক্ষা । ্ 

শিবনাথ শাস্ত্র সমবয়সী ওপন্যাসিক মশর মশাররফ হোসেন মূলত একটি 
উপন্যাস িখেই সাহিত্যের হীঙ্হাসের পৃঙ্ঠায় নিভের নামাগকনে সফল হন। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেপ মধুসূদন প্রভাবি৩ও এই কথাশিল্পণ মৌখিক মহাকাব্যের 
আদর্শে রচনা কবেন তাঁর উপন্যাস-_পীবযাদ সিন্ধু? । এখানেই তাঁর স্বাভন্ত্য 

পণ্ডিত ও ওপন্যাসিক শিবনাথ শাস্লীর সঙ্গে সঙ্গেই এক 2ি৫* [সেই উচ্চারণ 
কবঠে হয় আর এক শাস্রৰীর নাম। সমাভ-সচেহছন এই ওপন্যাসিবের নাম 
হবপ্রসাদ শাস্ত্র । 1৩নিও অল্প কয়েকটি উপন্যাস পচনা রে পাঠক মনে প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছিলেন । তাঁর নিজের 'দিপ-কুশণভা তাঁর পচনাবপীকে বরেছিল। জুখপাহ্য । 
প্রথম দিকেন দুটি বচনায় ছিপ হাঁতহাস-পুরাণের প্রভাব, কিন্তু শেষের উপন্যাসটিতে 
আমরা এাঁব শৈপ্পিক বিভূঁতরই প্রকাশ দেখেছি । বিশেষভাবে বৌদ্ধ সংস্কার 
পরিচারক এই উপন্যাসে আমরা খেয়াল? কঞ্পনা বা মনস্তাতবক বিশ্লেষণ 
না পেলেও, পেষেছি ইীতহাসেব উপাদান ও সাহিত্যিক বসবোধ-যা ৩।র উপন্যাস 
'বেণেব মেয়েকে রসোভ্তীর্ণ কবেছে। এংদসতেও পাংশা সাহত্যের ৬পণ্যাসের 
ধারার আধুনিকংার মধন্তি এখনও অপেক্ষিতই থেকে গেছে। 

মন্দ এল অনন্য শ্রচ্টা রবীন্দ্রনাথের সাঁ্টতে । এখানেই পুবাচাহত পথ 
থেকে ৮০। গিয়ে উপন্য।1সক রবীন্দ্রনাথ যে পথে ধান্রা কবশেন-_সে পথ বান্তবভার 
পথ। উপন্যাসিক র:পে পরবীন্দ্রনাথের প্রকৃত যাব্রারভ্ত-_চে।খের বাশি থেকে । 
কেন » সে প্রশ্নের উত্তব পাওয়া যায় পঝীন্দ্রনাথের নিজের দেখা 'চোখের বালি” 
উপন্যাসের ভূমিকায় । 1৩নি দিখেছেন £ 

“সহিতোর নব পধ্যায়েব পদ্ধাত ঘটনাপরম্ণবার বিবরণ দেওয়া নয়, বশ্লেষণ 
করে তাঁদের আঁতের কথা বের করে বেখানো । সেই পদ্ধাওই দেখা গেশ চোখের 
বালিতে |১ 

অথৎ ঘটনা-নিভরতা পরিত্যাগ করে ও্পন্যাসিক ব্লমেই জীবনাবিষয়ক চিন্তা 
প্রকাশেই আকৃষ্ট হন। অখণ্ড এক জ্টাবন-চেতনাই তাঁর উপন্য।সে প্রকাশ পেতে 
থাকে । কেননা সং ওপন্যাঁসিকের সমগ্রতা-সন্ধানী শিল্পী-মানস উপন্যাসে গোটা, 
মানুষকেই সন্ধান করে থাকে । রবীন্ত্রনাথও তাঁর উপন্যাসাবলাতে বার বার 
সমাজ ও সত্যতার পূণঙ্গি রূপকেই, এক গভীর গঢ়ার্থকেই রূপান্নিত করতে 


খশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


'চেয়েছেন। এইখানেই ওপন্যাসিক হিসেবে বাংলা উপন্যাস-ধাবায় রবান্দুনাথ 
সংস্পজ্ট স্বাতল্্রো চিহৃত। প্রাসঙ্গিকভাবেই এই স্বাতন্য্যের সূতধ রেই বলা যায় যে 
ওপন্যাসিক বঞ্চিমচন্দ্র এরীতহাসিক কারণেই মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীকে নিয়ে তেমন কোন 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস রচনা করেনান, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাসগূলিতে 
আভজাত বাঙ্গালী জীবনের ওজহলা ও চ্লানতার, সংগ্রাম ও আশাভঙ্গের 
ইীতিহাসই মূর্ত করে তুলেছেন । এঁদক থেকে বিচারেও তান বাংলা উপন্যাস- 
ধারায় বঙ্কমচন্দ্র থেকে পৃথক পথগামাী । 

“চোখের বালি" উপন্যাস বাংলা উপন্যাস প্রবাহের একটি বিশেষ বাঁক রূপেই 
চিহুত। এই উপন্যাসেই ওপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ (প্রথম কাহিনীর ভার পরিহার 
করে ব্যন্তিত্বের ফল স্বরূপ নানা সংকটকে উপন্যাসের 'িষয় হিসেবে ব্যবহার 
করলেন ।* অথাঁং তিনি “রাজার্য”, 'বৌঠাকুরাণণীর হাট রচনার পথ পন্নিত্াাণ করে, 
প্রচলিত ছক ভেঙ্গে এগোবেন_ এই প্রাতিশ্রুতি পাওয়া গেল । প্রখ্যাত াহিত্য- 
ইতিহাসকার ডঃ সুকুমার সেন “চোখের বাঁশ সম্পকে মন্তব্য করেছেন £ 

“ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতের অপেক্ষা মনের ক্রিয়া-প্রাচক্রিয়ার আব৩ও শাহার 
পরিণাঁতর গ্রুত্ব আধুনিক উপন্যাসের প্রধান বৈশিষ্ট্য । চোখে “পতে 
পান্তপান্রীর গুরুত্ব অবলম্বনে ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ও বিকাশ স্বাভাবিক ও শণিপূণ 
ভাবে চিন্রত। তাই ইহা বাঙ্গণা সাহিত্যের প্রথম অংধূনিক উপন্যাস ।১ 

শুধু বন্তব্য বিষয়েই স্বাতল্ল্য নয়, আঙ্গক 'নবর্চনেও এপ আধুনিকতা । 
তারই পরিচয় পাওয়া গেল চতুস্ক উপন্যাসে- যেখানে 1009110] 7500019506 
প্রয়োগ করে চেতন-প্রবাহেব (55800 0 00105010905265$ ) ধনকট7৬+ এক 
শিল্পর্প প্রাতঘ্ঠা করলেন তিনি । একথা স্বীকার করতেই হবে সে, চিত 
থেকেই বাংলা উপন্যাসের ফর্মের ভাঙ্গাচোলার সূচনা । আবার সমাজ মনের 
সংঘর্ষ থেকে বান্তিমনের দ্বন্ৰে পৌছে গেলেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর যোগাযোগ'-এ 
যেখানে সৃস্পন্ট রূপ পেয়েছে ব্যক্তির অন্তগর্ট সংঘাত। আমরা এশানে পেলাম 
আধুনিক জাঁটল জীবন-বিন্যাস । এখানে “রূপের চেয়ে রসের, পস্তুব চেয়ে বশের? 
দকেই পাঠকের দর্শষ্ট আকর্ষণ করলেন লেখক । চোখের বানি”, শোরা”। চতুক্জ” 
যোগাযোগ এবং চার অধ্যায়” মৃলঙঃ এই পাঁচখানি উপন্যাসে অখণ্ড মানুষকে 
ধরার চেষ্টায়, প্রাগ্রপর নায়ক-নায়িকার বিশেষ পাঁরকঞ্পনায়, তাঁর নাগাঁদব *নের 
পরিচয় প্রকাশে ও ফরমের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ওপন্যাঁসক রবীন্দ্রন'থের নৈশিষ্টের 
কথা স্মরণে রেখেই একথা বলা অসঙ্গত নয় যে, গুপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
ভারতের দ্বান্বিক সমগ্রতার 'দিকাট সঠিক ভাবেই অনুভব করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 
এইভাবেই এই ওপ্নাসিক ও তাঁর অসামান্য সূম্টির মাধ্যমে এল বাংলা উপন্যাস- 
ধারায় আধুনিকতার অনায়াস মত্ত । 

রবান্দ্রালোকেই আত্মপ্রকাশ করলেন দরদী কথাশিজ্প শরৎচন্দ্র__-ধযিনি 
হাদয়বাত্তর আবিষ্টতা থেকে মননব্যন্তির গভারে প্রবেশের জন্য উৎসূক হয়ে উঠেও 


ভামকা এগার 


তেমন সাফল্য পাননি ; কেননা 'তিনি আধুনিক নন, 'বিদ্রোহশ নন, বরং রোমাস্টিক 
ভাবালৃতার দ্বারাই হয়েছেন চালিত । বিষয়াট একটু বিশ্লেষণ করা যাক । 
গপন্যাসিক শরৎচন্দ্রের জনাপ্রয়তা ছিল 'তেতলা থেকে বটতলা” পর্যন্ত বিস্তৃত । 
তাঁর বাস্তব-অভিজ্ঞতা, সমাজ-সচৈতনতা, হ্ৃদয়ানুভূতি, করূণা আর রোমাশ্টিক 
ভাবাবেগ- সাধারণ মধ্যাবত্ত পাঠকদের (8588৩ £580515 ) মুদ্ধতা আকর্ষণে 
অসফল হয়নি ; তিনি নিজেই এ ব্যাপারে সচেতন ছিলেন বলেই এক ভন্ত পাঠক 
যখন আগ্ল্‌ত হৃদয় নিয়ে জানিয়েছিলেন £ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস পড়ে বোঝা 
যায় না, আপনার উপন্যাস সহজেই বুঝতে পারি। তখন শরৎচন্দ্র নাকি উত্তর 
দিয়োছিত্,েন £ “তা ঠিক। তিনি লেখেন আমাদের জন্য । আমি লিখি তোমাদের 
জন্য ॥ বলা বাহুলা, পাঠক জনতাবর্গ ( [২6৪6 9011০) ততগত বিশ্লেষণ 
অপেক্ষা নিটোল গল্প লাভে বেশী আকাঙ্ক্ষী। শিল্পী শরৎচন্দ্র এই আকাঙ্ক্ষা 
মেটাতে পেরেছি বলেই তিনি তাঁর নানা দুরলতা সত্তেও জনাপ্রয়তার 
বিচারে সবেত্তিম শিল্প রূপে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন । সম্ভবতঃ আজও তাই তাঁর 
আসন অনড় । রি 

বস্তু জনপ্রিয়তাই কি শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের শেষ মাপকাঠি 2 অবশ্যই নয়। 
শবং-সাংত্যে মহৎ উপন্যাস সাষ্টর অনেক উপাদান থাকা সত্তেও তাঁর সৃষ্ট 
সম্তার “মহৎ সাহত্য' হয়ে উঠতে পারোন। প্রকৃভপক্ষে, মূল্যবোধের অসঙ্গতি ও 
জঁবনসম্টর দ্বিধাবিভন্তিই শরৎ-সাহিত্যের দুর্পতার উৎসমুখ। সেই সঙ্গে 
রোমাশ্টিক ভাবাতিশষ্য এই দুর্বশতাকে আরো প্রকট করে তুলেছে । মনে রাখতে 
হাবেও ৮0016 06510550 999]10/ 01 8 ৬011 01 810 111 81855 ০5 05 
00811 01 11)6 70100 ০01 106 010900০61.) এই 0081165 ০9? 101100+-টারই 
অভাব সূচিত হয়েছে তাঁব দোল্াচলিওতার মধ্যে ও তাঁর সাহিত্যে । ভা সর্তেও 
জনাঁপুয়তার দিক থেকে তিনি ববীন্দ্রণাথকেও ছাড়িয়ে গেছেন, কেননা সংবেদনশীল 
এই শিল্পীর “দুষ্ট ডুব দিয়েছে বাঙ্গ লীর হৃদয় রহসো বাঙ্গালী যাতে আপনাকে 
প্রত্যক্ষ করতে পেরেছে 1; এই বাঙ্গান্পীর ছোট জীবনপাবাধর মধ্যে সহজ আনন্দ- 
ব্দেনার অসাধাবণ রূপকার রূপে তাঁর প্রাত্ঠা তাই চিরকালান । 

সমগামায়ক কালে শরৎ-সাহিত্যের ভাবাবেগকে সামনে রেখে, আবেগকে যুক্ত 
দিয়ে বিচার বরে যান আধুনিকতার স্পন্দনটুকু অনুভব করতে পেরেছিলেন তিনি 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, কল্লোল গোম্ঠাথ পুরোগামী রূপ্ইে যিনি চিহ্নিত ঃ যিনি 
যৌন-জিজ্ঞানাকে পাংস্তেয় করতে হয়োছলনেন সক্ষম । এখানে হ্যাবলক এলিস ও 
ফ্লয়েড হাত 'মাঁলয়েছিলেন বণেই যৌন-জজ্ঞাসার দ্বার হয়েছিল উন্মৃন্ত। তবে 
মনে রাখতে হবে যে নরেশচন্দ্ের পৃবেহি ভারতী গোষ্ঠীর চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
যৌনবোধের প্রয়োগ দেখিয়েছিলেন ৩র "ওক তিলক'-এ । নরেশচন্দ্রের উপন্যাসে 
কয়েকটি ধারার সাক্ষাৎ মেলে ; যেমন প্রথম স্তর যেখানে যৌনতাবোধের উগ্রতা 
আঘাত করেছে নশীতিবাদকে ; ছিতীয় স্তর- যেখানে উদ্দেশ্য অপেক্ষা শিল্পবোধ 


বার শ্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রাধানা পেয়েছে আর আছে আরো একটি স্তর-_যেখানে বাস্তবের উত্তরণ ঘটেছে 
আদর্শায়নে । আর ছিল মনস্তত্রপ্রীত । এমন স্থল বভাজনে যে সবাই এঁকমত্য 
হবেন এমন প্রত্যাশা অলক । 

অথচ নবেশচন্দ্রে সমকালেই শরৎচন্দ্রের প্রভাবে প্রভাবত হয়ে যে দুজন মাহণা 
ওরন্যাসিক তাদের সষ্টিশীলতার সম্ভার নিয়ে এীগয়ে আসেন- তাঁরা ভাগলপুর 
গোষ্ঠী রূপেই পরিচিত । এই গোম্ঠীব অস্তভূর্ত হিসেবেই উপস্ছিত হয়োহণেন 
অনবৃপ দেবী (১৮৮২ ) ও নিবুপমা (ওরফে অনুপমা ) দেবী (১৮৮৭ )। 

অন:রূপা দেবী প্রধানত চার ধরনের অথধ্থি এ্রাঙহাসিক, সামাজিক, মান্তাঙিক 
ও রাজনৌতক উপন্যাসের উপচার নিয়ে আয্মপ্রকাশ করেন; কিন্তু ৩ঁর এ্রীতহাসক 
উপন্যাসাবপশীতে ঘটনাব ঘনঘটা, নাটকরীতা ও বিরোধের রূপায়ন থাকা সত্তেও, 
সেগদাল এরীতহাসিক যাথাথ পায়ান বলাই সঙ্গত ; সেই তুশনায় ৩াঁব সামাজিক 
উপন্যাস অনেক বৌঁশ গ্রাতষ্ঠা পেয়েছে । বাজনশীঙব ধাবার উপন্যাস চক্ষ-তে 
শেষ পযন্ত প্রেম প্রাধান্য পাওয়ায় রাজনীত হয়েছে ব্যথণ। প্রকৃতপক্ষে, সংখ্যায় 
অনুব্প দেবী অনেক লিখলেও শেষ পর্যন্ত কোন মৌন সৃষ্টব পরিচর দিতে 
পারেনান । প্রাচীন পন্খী হিসেবে গতানহগা হকতার পথচাবিণী হযেই [তান ৩াব 
উপন্যাসগনীশকে শো্পিক সুষমা দানে দ্র ববে তুলতে পারেনান । 

তবে শবৎ-দয্যাতিতে দীপ্যণতী হলেও নিবুপমা দেবীব স্বণ্প সংখ্যক উপন্যাস 
কিছুটা পরিখ।ণে গ্রাতভার স্পর্শ পেয়েছে । সান্ট হিসেবে এগাণি কিছুটা 
ভাবাতিশষ্য মুস্ত হলেও এগ্াঁলতে অপাবণাঁওব প্রভাব স্পম্ট । তা সর্ডেও স্ণীকাব 
করতেই হবে তাঁর সহজ, সুন্দৰ সামাজিক উপন্যাসগ্যাঁপ পাকের গ্রশংনাধন্য 
হওয়ার সৌভাগ্য শাভ করেছে ; বিছা সাঁধত্োৎকর্ধ না থাকলে তা নিশ্চয়ই 
সম্ভব হত না। 

প্রসঙ্গত, নরেশচন্দ্রেব সমসাময়িক আব যে পুরদ্ষ ওপনা'সিকেব নাম স্মবণে 
আসে, তিনি- জগদীশ গপ্ত । জনাপ্রঘ কথাঁশল্প শরৎচন্দ্রেব সুতঈব্র বিবোঁধ না 
করেই সাহিত্যের আসরে আসন পেতোহলেন ভান । এই বিবূপ সমালোচনা 
জগদীশ গুপ্তের অসাহফুতার পাবিচয় প্রকাশিত হলেও সঙ্গে সঙ্গে এক নিমোহ 
মানীসকতাব সন্ধানও পাওয়া যাষ। মোহহশীন মানানকঙা নিয়ে নিজ শিল্প- 
সাধনাজা৩ অভিজ্ঞতার আলোবেই জগদীশ গদপ্ত শবৎচন্দ্রায় ভাবালুঙাকে আঘাত 
হেনোছিলেন এবং একথা বললে অত্যান্ত হবে না যে এক জীবন শিল্পার ভ্রান্ত ও 
অসঙ্গীতির সমালোচনার পথ ধপেই আঁবর্ভত ইয়ৌহলেন আব এক জীবনাশিণ্পন । 

কল্লোণের কালবতর্ণ কথাশিল্পী জগদীশ গৃপ্ত রবীন্দ্র-আঁওক্মণ করাব জন্যই বা 
সৌখিন সাহিত্য সৃষ্টির অভিরুচি নিয়ে কলম ধবেনান । কলম ধবোছিলেন নিজেব 
অন্তদ্‌ম্টির প্রকাশের অভিপ্রায় নিয়ে । বলা হযে থাকে, 'রবীন্দ্রবাথ, প্রভাতকুমার, 
শরংচন্দ্রের যৌথ প্রয়াসে যে সাহিত্য রূচি গড়ে উঠোছল, সেই আবহাওয়ার বিরুদ্ধে 
প্ররম সার্থক শিক্প-্প্রাতবাদ জগদীশ গুপ্তের । প্রকৃতপক্ষে তর পূর্ন সাহিত্য 


ভমকা তের 


্রষ্টারা যা সৃষ্টি করেছিলেন, আর সেই সব সষ্টি তাঁর মানসজগতে যে প্রাতীক্রিয়া 
সূত্টি করেছিল, যে সব প্রশ্নের জন্ম দিয়েছিল সেগুলিকে নিজস্য শিল্পসম্মত 
দৃষ্টিতে বোঝার সৎ চেষ্টার ফসলই হল জগদীশ গৃপ্তের উপন্যাসাবলণ । 

রোমাশ্টিকতা ও ভাবালদতার পরিবণে এর বাস্তবদ্যাষ্ট নিম্নমধ্যবিভ্ত এবং 
নিম্নতর বিত্তের মানুষের জীবনের যে বক জটিলতা তাকেই সূম্টির উপাদান রূপে 
গ্রহণ করেছিল। িনি উপলাব্ধ করেছিলেন- মানুষের আঁদমতম আকাক্কা 
মানবজীবনে জাঁটল জটের স্বষ্ট করে, তাই উপন্যাসের উপকরণ রূপে তিনি তা 
ব্যবহার করেন । এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ে তাঁর বিশ্বাস ছিল অনড়, তা হল এক 
অপশ্য কর ব্যান্তর হাই মানুষ হল ক্লাঁড়ানক, যার অন্য নাম নিয়তি । ফলে এক 
ধরণের নৈরাশ্যের রুপ তাঁর সাহিত্যে সুচিহ্ি৩ । প্রথম মহাসমরের সময় সঞ্জাত 
বিশ্বাস হারানোর কালে নৈতিকভাকে কোন বকম প্রশ্রয় না দিয়ে আদম বাসনায় 
বন্দী মানুষের জীবনজাঁটলতার রহস্যকে বাংলা উপন্যাসের উপজীব্য করে তোলায় 
বাংলা উপ্নাসের ক্ষেব্রাট হয়েছে সম্প্রসারিত, এসেছে বাঞ্ছত বৈচিত্র্য | 

বাংলা উপণ্যাস সাহিত্যের প্রবহমান ধারা তখন ঞ্স পেশচেছে প্রথম যুদ্ধোত্তর 
কু'ড়ির দশকে, যখন একাঁদিকে বশ্বযদ্ধ 'বিস্তীতদান করেছে আঁভিজ্ঞতার 'দিগন্তকে 
অন্যাদবে ঘটেছে মধ্যবিত্তের ধ্যান-ধারণার সমূহ বিপর্যয় । একদিকে দেখা 
দিয়েছে বাহমুখর বিপ্লব, অনাদিকে দেশের অভ্যন্তরে চলেছে জাতীয় আন্দোলনের 
উত্তাল উউরোল । একাঁদকে ঘটেছে এক্ষেলস্‌ মাকসি-এর দ্বন্বমূলক বস্তুবাদের 
উল্লেখ্য উপস্হাপন, অন্যাদকে আবজ্কৃত হয়েছে ফ্ুয়েড চিহুত অজ্ঞাত অবচেতন- 
লোক । এই সব কিছু 'মালয়ে বাস্তব জীবনের জটপাকানো জটিলতা-সেই 
জঁটিঞ্তা-জজজীারত কঠিন বাস্ঞবকে ব্যাখ্যা করতেই সেই সময়ে অগ্রসর হলেন 
ওপন্যাঁসকেরা । কিন্তু প্রশ্ন হোল-_সেই সময়কার কথাকারেরা, যাঁরা সাহিত্যের 
ইতিহাসে 'িল্োজ-গোচ্ঠ।, রূপ্ইে পরিচিত, তাঁরা 'কি এই কঠিন দায়িত্ব পালনে 
গ্রস্তু5 ছিপেন 2 অনেক আশোচবই মনে করেন, এই গেম্ঠী এই দুরূহ দায়িত্ব 
পাণ্নে যতখানি আগ্রহ ছিলেন, ততখানি সজনশান্তর আঁধিকারী ছিলেন না। 
সএম্টর কাজে ওঁরা মতখানি ব্যস্ততা দেখিয়েছেন, তঙখানি প্রস্তুতি গ্রহণ করেননি । 
উপন্যাসের পক্ষে যা পরম প্রয়োজনীয়- দেশলালের সঙ্গে উপন্যাসের ভাব-মণ্ডলের 
যোগ-সাধন, কল্লোল গোষ্ঠীর ভেতরে তার চরম অভাব তাঁদের সার্থক উপন্যাস 
1লখতে দেরনি 1 _এক প্রাজ্ঞ প্রাবন্ধিকের এই মন্তব্য তাই ঘথাথ। 

প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্র ও শরৎ-দ্রোহিতার অভীস্সা নিয়ে অগ্রসর হয়েও যাঁরা রবান্দ্র- 
পারক্রমাতেই যান্রা শেষ করেছেন-_তাঁরাই কল্লোল গোম্ঠী” রূপে পারিচিত। এ'রাই 
শেষ পর্যন্ত যুগান্তরের বাওবাহ রবীন্দ্রনাথের মধোই আধুনিকতার 1দশারীকে 
আবিষ্কার করে হয়েছেন আনান্দিত। সম্ভরোর্ধ শিল্পী রবীন্দ্রনাথই অবলালায় 
যেমন নতুন বন্তব্য উপাস্হিত করলেন, তেমনি কাহিনী বিস্তারে মনোযোগী না হয়ে 
জাটল মনোবিশ্লেষণে তৎপর হয়ে আধুনিকতার পুরোধা-প্রূষ রূপে প্রতিষ্ঠা 


চোল্দ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


পেলেন । এই আধ্নক রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্কার করে, বিদেশী সাহত্য থেকে 
প্রেরণা পেয়ে ও প্রকরণ-বিলাসীদের মতো বাস্তবের নামে মগ্ন চৈত্যনে ড্‌ব দেওয়ার 
প্রয়াসে কল্লোল-গোম্ঠীর লেখকেরা যে প্রবণতা দেখালেন তা জীবন উৎসারিত 
নয়, তাই সাহত্য-সভায় স্হায়ী আসন লাভে তাঁরা অনেকেই হয়েছেন অসম । 

কল্লোল-কালের তরুণ গ্রগাতিপন্হী লেখকগোম্ঠী নিঃসন্দেহে ছিলেন এক নতুন 
পথের সন্ধানী । সেখানে রোমাণ্টিকতার পথ পরিহার না করেও তাঁরা বস্তুনিষ্ঠ 
জীবন বর্ণনে ছিলেন আগ্রহী । এদের এই কালই কল্লোল যুগ? বলে চিহিত, 
যে যুগে কালি-কলম", প্রগ্াতি', উত্তরা” সংহতি'র সমন্বয় ঘটোছিল। কল্লোলের 
বৃত্তটি বর্ণনা করে কল্লোলোত্তর কথাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন £ 

“চরিন্রধমের দিক থেকে নাগরিক-শিক্ষিত বৃদ্ধিজশবীর ব্যথতাবোধ ও গ্লানির 
সঙ্গে নিরুপায় বিদ্রোহ প্রয়াসেই কল্লোলের বৃত্ত রেখা নির্দিম্ট। এই প্রেক্ষাপটে 
রেখেই কল্লোল কালের কথা শিল্পী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বস, অচিন্ত্য 
সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিন, প্রবোধ সান্যাল? বৃদ্ধদ্ধেব বস, সুবোধ ঘোষ প্রমহখদের 
1শজ্পীব্যান্তত আলোচিত হয়েছে । 

উ্লীথত ওপন্যাসিকবন্দ এমন এক তাৎপর্যময় পরিস্থিতিতে স্যহিত্য-সজনে 
ব্রতী হয়োছিলেন, যখন ভারতের রাজনোতিক জীবনে দেখা দিয়েছে আঁস্ছরতা, 
মনুষ্যত্বের মূল্যবোধহীনতা- সমাজ-মানসকে করেছে নৈরাশ্যের শিকার, হতাশায় 
আচ্ছন্ন, পরিণাঁতাঁবহীন ভাঁবষ্যতের ভয়াবহ রূপ মানুষকে করেছে আত্কিত। 
তবুও পঁচরষুবা বলে চিরজীব' এদের সাহত্য নবযগের আশ্বাস দানে অপরাগ 
হয়ন। তাই বাংলা সাহিত্যে 'কলোল যুগের অবদান আকিিংকর নয়। যৌবন 
শর্তে সমূজহল ও যৌবনধর্মে প্রাণিত এই লেখকদের চিন্ত সমকালীন জাবনের 
হতাশায়, সংশয়ে নিজ্ফলতায় হয়ে উঠেছিল ক্ষুব্ধ ও বিরুপ ; প্রথম যদ্ধোত্তর যুগের 
নানান ক্ষতচিহ্ন তাঁদের মনকেও ক্ষতবিক্ষত করে তোলে, ফলে আছ্ছিরচিন্ততা ও 
ধৈর্যযহীনতায় তাঁদের পথ ছিল না সুগম । তবুও একথা স্বীকার করতেই হবে যে 
সাহসিকতার সঙ্গে বিস্ময় সৃষ্টির দ:রস্ত আকাঙ্ক্ষাই ছিল কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকদের 
মূল প্রয়াস। 

কল্লোল কাল-বৃত্তের মধ্যে থেকেও যে প্রতিভা স্বমপসময়ের জন্য উপন্যাস রচনায় 
ব্রতী হয়ে আপন স্বতল্প পথটি চিহ্ত করে নিয়ে অভিনবত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন 
[নি বিদ্রোহী কাব কাজী নজরল ইসলাম । বাংলা উপন্যাস সংন্টির ক্ষেত্রে তাঁর 
অজ্পকালণন উপাস্থ্তি আমাদের স্মৃতিতে পেয়েছে স্বতল্ম স্থান । 

প্রায় একই সময়ে বা সামান্য কিছ পরে ও একই পরিবেশে প্রবল প্রত্যয় ও 
প্রত্যাশিত স্্্য নিয়ে যাঁরা আত্মশ্রকাশ করেন, যাঁরা ঠিক কল্লোল বৃত্তের বাইরে 
থেকে নিজেদের স্বাতল্য্যের সাক্ষ্য রেখোছিলেন, তাঁরা হলেন মুলত 'হাদয়-প্রধান, 
ধারার ধারক তিন বন্দ্যোপাধ্যায়-_বিভূতিভূষণ, তারাশঙ্কর ও মানিক। এদের 


ভূমিকা পনের 


মধ্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বল্লোল গোম্ঠ'র সম্পকট অস্বীকৃত হবার নয় । 
বাংলা উপন্যাসে তিন প্রধান বন্দ্যোপাধ্যায় বলতে এ'দেরই বোঝান হয় । 

প্রকৃতপক্ষে, সংশয়, সন্দেহ, বিক্ষৃব্ধতাক্ুঃ্ট ও অস্হির আঁবম্বাসীকালের 
কথাশিল্পী হয়েও তারাশঙ্কর এক আঁভিমানী ভারতচেতনা ও সংশয়াবমনুত্ত, শান্ত 
স্হিতধী জীবনবোধের সার্থক রূপকার! এমনই আর এক রূপকার হলেন-_- 
[বভাীতিভূষণ । এ'রা দেশীয় এীতিহ্য অনহসরণের মাধ্যমে স্বদেশের প্রকৃত প্রাণ-শান্তর 
উৎসভূমি গ্রামীন জীবনের গভীরে দর্ঠম্টপা করে, শুধয আপন আপন স্বাত্যন্তেই 
উজবণ হয়ে ওঠেনান, বাংলা সাহিত্যের পারীধকেও করেছেন অনেকখানি প্রসারিত। 
আত্মশীন্ততে বিশ্বাসী ও আত্মনিভরশীল এই দুই শিল্পীর সবাপেক্ষা মহৎ গণ 
হল-_এ'দের শিল্পস৩তা ও জীবননিষ্ঠা । 

ওপন্যাসিক ৩ারাশঙ্করের কথা উঠলেই 'আগলক" কথাটি স্বতঃদ্ফু৩ভাবে এসে 
পে কেননা, যে ভৌগোলিক অণপকে ও তার ঘটনাবলীঁকে শিল্প তারাশঙ্কর তরি 
উপন্যাসাবলীতে চিন্রও করেছেন সেই অগুলট প্রকৃতপক্ষে তাঁর লালনভৃঁম, তাঁর 
স্বক্ষেত্ন। এএকদিকে বর্ধমান জেলার শ্যপূর্ণ শ্রান্তরের শবস্তার, অন্যদিকে বীরভূম 
ও বাঁকুড়া জেলার তরঙ্গসগ্কুল কাঁকুড়ে রক্ষার প্রসার'_ এই দুই বোঁশম্ট্য যেন 
জাবনের দৈত রূপেরই পাঁরচয়বাহী। সামীগ্রকভাবে রা অঞ্চল রুপে পরিচিত 
এইখানকার ছন্থসগকুল জীবনের পাঁরচয়ই শ্রকাঁশ৩ হয়েছে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্ট উপন্যাস্গ্ীলতে । আবার এই বিষর়বস্তুকে রূপাক্িত করতে গিয়ে শিজ্পী 
তারাশঙ্কর উপন্যাসের কাঠামো-গ্রত পরিকল্পনার আনেন বশেষ বোৌশম্ট্য । এই 
বৈশিষ্ট্য মূলত লোকস।হিতা ধারার অঙ্গ রূপকথার প্যাটার্ন থেকে পাওয়া । তার 
উপন্যাসগ্দালিতে গ্রামীণ পরিবেশই পটভূমি 1৫সেবে ব্যবহৃত হয়েছে বলেই এই রূপ- 
কথার প্যাটান৭8 আঁঙ স্বাভাবক রূপ নিয়েই প্রাঙজ্ঠা পেয়েছে । মনে রাখতে 
হবে, তারাশঙ্করের আণ্চাঁলকতার সঙ্গে রূপকথার এই প্যাটানেপ্ি সম্বন্ধ সুগভীর ও 
সীনশ্চিত। এই ধারা শিল্পী তারা*ঙ্করের সম্পূণণ নিজস্ব, যা বাংলা সাহিত্যে 
আঙ্গিক রচনায় তাঁর অবদান রুপেই স্বীকৃত। 'তার।শঙ্করের আগ্ালকতা যেমন 
তাঁর উপন্যাসের প্যাঠান্কে গঠন করতে সাহাধ্য করেছে, তেমান তারাশ্করের 
নো৩ক সিদ্ধান্ত এবং প্রগ্নাবণনও সেই প্যাঠানের কাছ থেকে বিশেষ সহায়তা 
পেয়েছে এমান ভাবেই বষয় নিনচিনে ও আক গঠনে নিজস্বতা নিয়ে বাংলা 
উপন্যাস-ধারায় এারাশঙ্কর হয়ে আছেন আপন সাহিভয-সাম্রাজ্যের অধাশ্বর | 

[তারশের দশকের দুই উল্লেখ্য ওপন্যাসিক শিঞ্পী শরৎচন্দ্রের সীমাবন্ধতাকে 
উপলাব্ধ করে, কল্লোলের সাহসিকতাকে স্বীকার করেই সৎ উপন্যাস সূষ্টির প্রয়াসে 
মননশশলতার প্রয়োগে হয়ে ওঠেন প্রয়াসী । তাই এই কালের প্রেক্ষায় প্রধান 
প্রবণতার 'বিষয়াট আলোচনার অপেক্ষা রাখে । 

ণবংশ শতাব্দীর [৩নেব দশকে ও তার পরবত+কালে বাঙ্গালী মধ্যবিস্ত বাদ্ধজীবী 
মানসে চিস্তাকে বিজ্ঞাননিষ্ঠ কবে তোলার প্রবণতার মূলে একদিকে যেমন ছিল, 


ষোল প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


ধশ্ববীক্ষা এবং স্বদেশকে বিশ্বের বিশিন্ট অঙ্গ হিসেবে উপলব্ধি করার আকাঙ্ক্ষা, 
অন্যাদকে তেমান ছিপ মানুষের পারবেশ ও মনোজগৎ সংক্রান্ত নানা জিজ্ঞাসা । 
সামগ্রক বিচারে এই সময় জেগেছিল জীবন সম্পর্কে মানুষের প্রবল আশা ; আসলে 
এই সময়ে ক্ষমতা সম্পকে মানুষের জীবনের মমতা সমন্ধে জেগেছিল এক পরম 
মানবিক বিশ্বাস, যাকে এককথায়--প্‌ণয়িত জীবনবোধ বলে আভহিত করা যায়। 
এই জীননবোধের িস্তীঙ ও গভীরতারই সন্ধান পাওয়া যায় গণজীবনের সঙ্গে 
পারচিত ওপন্যাসিক ৩ারাশঙকরের গ্রামীণ সমাজ-নীক্ষায় ও মাটির মানুষের সঙ্গে 
আত্মী়তায় আবদ্ধ বিভিতিভূষণের প্রকৃতি-অভিমুখীনতায়, তাঁদের বিষয় নিব্ণচনে ও 
ধশজ্পপ্রযাসে । এরা নিঃসন্দেহে উপন্যাসে কামা সমগ্রতা-সন্ধানে ছিলেন ব্রত । 
এই সমগ্রঙা সম্ধানের মধ্যেই নিহিত ছিল বাংলা উপন্যাসের যথার্থ প্রসার । 

একথা স্মরণে রাখতে হবে যে তিরিশের যগেষযে যুগে বন্নণাও যত, প্রেরণাও 
৩৩"; সেই যুগে জীবন সম্পকে গভীর ও বাপক আগ্রহ অনেকখানি পাঁরমাণে 
সমগ্রঙা নিয়েই সাঁহণো আত্মপ্রকাশ করেছিল । সম্ভবত এই যুগেই স্বদেশ জিত্রাসা 
ও জীবনশভ্জ্ঞানা 'মাঁশত হয়েই উপনাসে জন্ম দিয়োছল ীবনসংলগ্তার, যা 
এই সময়কার উপন্যাসের মূল শক্ষণ বলে চিহিত। এই পটভীমভে প্েখেহ 
[বভৃতভুষণের উপন্যাসাবলনী বিচাধণ | 

বভুঁতভষণের উপন্যাসে ষে শ্রকাঙিচেওনার প্রকাশ, তা জাণনের অংশ রৃপেই 
প্রীঙভাও । তাই জীবন সম্পর্কে এই শিল্পীর মনোভক্ষি কি 7 সে কথা বিচার 
করতে বসলে স্বাভাবিকভাবেই তাঁবি প্রকীঙ-চেতনার প্রাসাঙ্গকতা সঙা হয়ে ওঠে । 
এই শিল্পীর দাঁন্ট মূলত উদগ্র কোতুহলীর দি, যাতে আছে বিশ্ব সম্পকে অপার 
বিস্ময়, যে বিস্ময় মূল৩ তরি বিশববোধের সঙ্গেই বিজড়িত। বাংলা উপন্যাসে 
এই বিশ্ববোধ এসেছে বিভীতভুষণের সৃম্টির মাধ্যমে__এ সত্য স্বীকার্ধয । বিভী৩- 
ভূষণ অপার বস্ময় নিয়ে যা কহ দেখেছেন, সেই সন কিছুকেই তিনি পূরণের অংশ 
রূপেই গ্রহণ করেছেন ; ফলে ভাব দৃষ্টিতে সব কিছুই স্বরুপ খচারে পর্ণ 
এ দৃষ্ট পিভঁতিভূষণের নিজস্ব | বাংলা উপন্যাস সাহিভ্যের সমদ্ধর হাভহাসে-_ 
বভাঁতিভূষণের দাষ্টর এই িজস্বতা তারি সষ্টকে স্মরণসয় করে রেখেছে । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু উল্লেখ্য অপর দুজন বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে সন্দেহা- 
তাঁত ভাবে স্বতন্ত্য। এই স্বাতন্ত্ আসে স্বতন্ত্র জীবন দা্টর বৈশিষ্ট্যের বচারে । 
যেকোন শিল্পীর শিল্পকর্ম ও শল্পধমের নিচারকালে জীবন সম্পর্কে লেখকের 
মনোভাঙ্গ বা 800৩ 6০৪15 11০ এর আলোচনা অপারহার্য ; কেননা 
লেখকের নিজস্ব শন্তি যার সাহায্যে লেখক নিজ সূন্টির ক্ষেত্রে শুধু স্বাধীনই হন না, 
স্বচ্ছন্দ গাঁতও গাভ করেন । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংষ্টির ক্ষেত্রে আমরা তাঁর 
শিল্পী সত্তার স্বাধীনতা ও সৃজনে দ্বচ্ছন্দতার সন্ধান তাই সহজেই পাই। বস্তুত 
জীবন সম্পর্কে তাঁর কি জিজ্ঞাসা? তারই সন্ধান পাই তরি 'লেখকের কথা”-য়। 
তিনি লিখেছেন £ 


ভাঁমকা সত্ব 


“জ।ব্নকে শা তান ই হশেঃ এ [বষে বোশ প্রশ্নই ওঠে ন | বি 
হ” পে আানহ মহত শন | ০ আজ নক ঘণনন্ঠি ৬ তেনোঙি বণ হ তই 
ওঠবনও।হ 11 ভে ২০ 1খ বানি হযেছে এাং হতে 29৩ 
সাহা শ্যদবে পা টানতে তি তে বে শহতে। শভুন আনি শে ণা 
ওগাপরে 2 ৬৬ 

বা বাহ নাঃ এত পা তেলণাত দএন ও পন্ইনাহশ। এই দেখি থ মধ 
ববে আপন লডব 0 শখ্রাতা এতে এ বগে।হতঠেশ নেখানে দদনিন [এন 
মোঠেব *ধো ত। না 7 হ প্ধা 571 নার 1 চেখ নে তান জা তে। 
তা ও ভন বলব ৬৭1০ তশে বণে িতেস ভানন্ঠ।  এহ ব দতখতাকে 
প.ণঙ্গভাবে পবিস্ক কণতে উৎসম্ল হিলেন বলেই তান পবিগ্যাগ কহিলেন 
বেমান্টিকঙা পবিবতে বাস্তু বাদবে, বিজ্ঞানদ ্টকে, অথনোতিক বিযাকপকে 
বিশেষত মাব সধাদকে বণ ববোহছেন। 

আমবা আগেই উল্লেখ কঝোছ 0 মাণিক বন্দ্যোপাধাবেব সাহিত্য লোচনাধ 
কল্লোপ শুণেঃন কথা স্বালািক ভাবেই এসে পে এই প্রসঙ্গ লে মিন ও 
আঁমলেন কথাও তাঁণণ হি ভাবেই ওঠে । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপব সঙলোজ 
বন্দ্যোপাধা।তেল অভিশত্টুক উত্েখেব ততপচ্গা বাখে । অধ্যাপক বন্টোপাধ্যাষ 
তারা াংশা এপন্যাসে কাশান্তণ। পশ্দেন এক ভাষগাৰ মন্তদ্য বব্েখেন £ 

[ভিন স্বতপ্ত্র চেরা অন্কতে গিব পেখা হায়, বোন আঁবিক্কাংশ শেবকই 

মানধযে নিঃসঙ্গ সান ভঙ্বশের পিকে চে।৬৩ পেন বিশ্তুসেহ নঃজকে 
আন বিষনে ণলোল)ব দে কেরা আখব ংশ চ্ছেত্রেই পথ ধবশো তসঙ্গা বৰ £াঝ 
ব5ধ। কবেছেন | এক সঃ জগ বোহশাটৰ বৈভা 1ণ০ন ববে তাপ থ।ল, 
আাঙ্গতে নপ গান ব. ১২৭ ৬ 1 ৬12১55। | দেশী বা পাবাবিলেচন বাহিত 
এখপাী।খ্যানে বিদেশ। দিভবাক ধহাওবা সওম) বব্তে গিবে কাব্রমত বব পাবা 
হখছেখ | আগদ।* গন ও মাশিব “ত্োপাব্যাবে গপ ১পন্যাদ পড়ে শা এনে, 
মনে হে শাৎচন্দ্রে আব্ণোশ্ট শাংলা পাঠিভো এঢা নতুন আংস।দ পাণ্হবিত 
কখনো একথা মনে হয পা তো বিশ । ৬ শ্যাসের নাথকদেব ৪পন) বন) গননবে 
ধন প।জারখ পাধনে হাঁভা কপা হাচু, কেননা ৩াবা তাদের শিৎপিকতন 0 
আভিডওঙাব বও লাগিযোৌহতঠেন ৮ আসল বঙ। তাকে তাবাই হত বে 
বণোছিপেন নিজ নিজ অন্ব্ষোব টানে এমনিভাবেই নিভস্ব অন্বেষ প টানে) 
ব্যন্তিগত অগণ্ন িজ্ঞাসাকে উপজীব্য কবে মানিক ধন্দোপাধ্যায লেখার ৮ * থেকে 
পথ্ন্তিবে গিযে যে স্াম্ট-সম্ভাব বেখ গেছেন তাতে সত্যসন্ধ ও সমগ্রতা-সন্ধানী এই 
[িল্পপ “জীবনকে খ:জতে খুজতে শিল্পকে খুজেছেন, [তানি জানতেন শিল্প থেকে 
জীবন বড় ।, 

প্রকৃওপক্ষে, এই 1ওন বন্দ্যোপাধ্যাযেব সাহিত্যসাধনাব মাধ্যমেই এসোছল বাংলা 

প্রসঙ্গ_-খ 


অ'ঠার প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাসের সার্বক হিধামুস্তি, যাঁরা তাঁদের পৃথক প.থক প্রচেষ্টায় বাঙ্গাল? 
মধ্যবিত্তের সম্মুখে এই শ্রেণগর আস্তিত্বের যে সঞ্বট তার চিন্রই শ,ধু অগকন করেনান, 
মধ্যাণত্ের বেচে থাকার অথেবও ৬ন্ধান দিয়েছেন । তারাশঙ্কর তাঁর ইঙিহাস- 
বোধে, বিভওভূষণ তব প্রকীতিবোধে আর মানিক তাঁর সমাজঝোধের দ্বারা 'নিয়ন্ঘিত 
হয়েই পাঁষ্টর সাধনায় [বচিত্রমুখী বাঙ্গালী জীবনকেই উপন্যাসের উপজীব্য করে 
তুলেোঙপেন। 

প্রাসাঙ্গক ভাবে বাংলাদেশী একজন সাহতা-বোদ্ধার বিশ্লেষণের অংশোদ্ধার 
অপ্রাঙ্গাঙ্গক হবে না ; তিনি লিখেছেন £ 

“রবীন্র্ু-শরৎ-পরবত বাংলা সাংঙ্যকে যথার্থ সৎ উপন্যাস দিয়ে সমদ্ধ 
করেছেন যাঁরা, সেই তাবাম্্কর, বভুতিভূষণ ও মানিক-ম্টীন্তরই পথ সন্ধান 
করেছিশ্নে। অবক্ষয়ী পধীঁজবাদের দর্শন এদের কাউকেই দিকদ্রন্ট করতে 
পারেনি । তারাম্গকবেব বিরুদ্ধে সামন্তবাদের প্রতি মোহ্গ্রস্ততার অভিযোগ 
করেছেন অনেকে । কিন্তু চূড়ান্ত বিশ্লেষণে ধরা পড়ে যে সামন্ত সমাজে অনহশীশত 
অনেক সামায়ক মূল্যবোধের প্রাতি তারা*্করের মমতা থাকদেও সামস্ততন্ 
অবসানের অবশ্যন্তাঁবঙা ম্পর্কে তিন ছিলেন সর নাশিত ; আবাব সামন্তওন্ের 
বদলে অবক্ষয়ী ধনতণ্লী মূল্যবোধ গ্রথণেও হিশ্নে নারাজ, তাই লৌকিক জীবন 
বৃত্তের মধোই অনুসরণীয় মানাতকতার সন্ধন করেছেন তিন প্রকীতি-প্রেমিক 
গবভূঁতিভূষণ অধ্যাত্বপন্হী হণেও ছিলেন যথার্থ জীবন রসরাঁসক, তাই কোনোরূপ 
জীবনারোধী ক্ষয়িকুতাই তাঁর শিল্পকে ক্ষাতিগ্রন্ত করতে পারোন। বাংলা 
উপন্যাসে তারাশঙকর 'িভীঙভূষণ যে স্স্থতার সাধনা করেন এীতহ্যগগও মানাঁবক 

[ল্যবোধেব অনুসরণে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সেই সংস্থৃতাকেই অন্বেষণ করলেন 

1নমেহ বৈজ্ঞানিক চেতনার মধ্যে । তাঁর প্রথম জীবনের ফুয়েডানুসারিতাও 'ছিল 
বিজ্ঞান মনস্কতারই ফল; কিন্তু যে মুহ্‌তে উপলাব্ধ করলেন যে ফ্ুয়েডের তত্ব 
ভুলভ্রান্ত, মথ্যা আর অসম্পূর্ণতার ফাঁকি'তে ভরা, সেই মুখ্তেই তিনি সে তত 
পরিত্যাগ করে দ্বান্দিক বস্তুবাদকে জীবনদণ্ণন ও শিল্পদশন রূপে গ্রৎণ করলেন । 
কল্লোল গোম্ঠীর ফ্য়েডানূসারিতার সঙ্গে এইখানেই মানিক বদ্দ্যোপ'ধ্যায়ের 
স্বাতন্ত্র্য । কল্লোলীয়রা ভাববাদশী গনস্তত্বের অনুসরণ করতে গিয়ে নিজ্ঞান ও 
মগ্ন চৈতন্যের অন্ধকারে মানুষের সন্তাকে বদী করে ফেলোছিজ্েন আর মানিক 
নিজেকে নিয়োগ করেছিলেন মানব-সাধনায় । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ই সূচনা করে 
ছিলেন বাংলা উপন্যাসে ব্যন্তিগত আত্মব্যবচ্ছেদের সঙ্গে সমাজগত জীবন্ত বাস্তবতার 
সম্মিলন ঘটানোর 1৮ এইখানেই তাঁর স্বাতল্গ্য। [আমাদের উপন্যাস ঃ স্বাধীন 
বাংলাদেশ-_যতাঁন সরকার ; বইয়ের খবর / ২য় বষণ, নববর্ষ সংখ্যা, ১৩৮৭ | 

সাহাত্যক তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক বছর পরে জণ্মগ্রহণ করে প্রায় একই 
সময়ে সাহত্য-সাধনায় যে তিনজন কথাশদ্প। স্যাত্টর ক্ষেবে বৈশিষ্ট্য অঞনে ব্য 
হনান--সেই তিনজন কথাঠিজ শী হঙ্গেন জীবনানন্দ দাশ, শ্রাঁদক্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভূমিকা উনিশ 


ও বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল )। িাঁকৎসক-লেখক বলাইচাঁদের 1, 
চাকংসকের নিস্পৃহতা, নির্মমতা ও এক অনক্ষ। বিশ্লেষণী দাম্ট। এই ধরণের 
বোৌশত্ট্যের আঁধকারী বনফুলের সৃষ্ট সাঁহতো আমরা পাই 'িষয়ের নানামুখ। 
বস্তার, উদ্ভাবনী শান্তর প্রকাশ, জীবন আভজ্ঞতার অজস্্রতা আর সেই সঙ্গে 
প্রকরণের বিচিন্রতা । এই কথা শিল্পী বাংলা উপন্যাস সাংত্যের ধারার বন্তন্য 
[বিষয়ের জন্য নয়, চাহন্ত হয়ে থাকবেন তাঁর নিরন্তর আঙ্গিক নিরাক্ষার জন্য । 
বাঙ্গাণী যুব মানসের অসঙ্গীতর চরিত চিন্রণে [ওনি 1দদ্বহস্ত হলেও তাঁর নির্মন 
নাটকীয় ব্ঙ্গদূঘ্টি যতখানি সার্থক ছোটগল্প সূম্টিভে সমর্থ ততখানি মং 
উপন্যাসের জন্মদানে সফল নয়-_এইখানেই এই শিজ্প?র সীমাবদ্ধতা । 

বনফুলের সমবয়সী কাঁব-উপন্যাসিক জীবনানন্দ দানের ওপন্যা'সক প্রাতভা 
আমাদের স্মরণে আনে 'বিভূতিভূষণের প্রসঙ্গ । কেননা এই দই শ্রম্টারই খ্য।ও 
প্রসারত হয়েছিল ভাঁদের প্রকীতকে জানার জন্য । আপাঙ দাঁন্টতে সাদণ্য 
থাকলেও দুজনের দঘ্টির স্বাতন্ত্র্য নিঃসন্দেহে সাচাহিত । সাখাত্যক জীবনানন্দের 
মন সচেতন ভাবেই আধ্হীনক বলেই তাঁর মর্মে ধরা পড়ে-পথিবশর গভীর৩র 
অসুখ ।* এই অসুখ সম্পর্কে হিন তরি সৃতীক্ষ! অনুভীত যা তাঁর প্রেরণায় হল 
সম্পূর্ণতাই সাকুয়। তিনি যতখানি সভ্যতা-সচেৈতন, বিডাী৩ভূষণ কোনক্রমেই 
ততখানি সচেতন নন। অথচ সচেতন বলেই সঙ্কটাপন্ন সভ্যতার আত 
জীবনানন্দের সাহত্যে পারস্ফ;ট হয়েছে সঙ্কটাবধুূরতা । ওপন্যাঁসক জীবনানন্দের 
উপন্যাসগ্ীলতে এই সত্োরই স্বরূপ উদ্ঘাঁটত, ফলে জাবনানন্দ সাম্টর ক্ষেত্রে 
আপন স্বাতল্্যে উতন্তল। প্রাসঙ্গিক ভাবে বলা চলে যে, জীবনানন্দের উপন্যাসের 
আলোচনায় চেতন-প্রবহ ও আঁধ-বাস্তবতার প্রয়ে'গ-পদ্ধাত বিশেষ বৈশিষ্ট্য রৃগ্ই 
স্মরণায়। 

এ'দের প্রসঙ্গ স্মরণে রেখে 1? ঢার করতে বসলে সাহত্যের আসরে নি 
চক্দুহাস-ব' নামে পারিচয় 'দিয়োছিলেন সেই ওপন্যাসিক শ্রাবন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথা স্মরণে আসে। তাঁর সৃষ্টর জগ্গৎ অনেকখান পারমাণে সীমাবদ্ধ । 
তাঁর অন্যতম প্রধান প্রবণতার প্রকাশ [হল সদর অতাতচাঁরতায় ও হীতহাসের 
পঞ্ঠার আকর্ষণে- যা যথেম্ট পাঁরমাণে রোমা শ্টক । আর আছে রহস্যের চক্রান্ত । 
ইউরোপে এই চমক স্া্টর রত নি পরাক্ষা-ীনরীক্ষা করেছেন কোনান ডয়েল, 
রাইতার হ্যাগার্ড আর হল নাইনের মত শ্রষ্টারা ; স্বল্প পাঁরসরে এই রহস্যের চমক 
বেশ ঘন রূপ লাভ করলেও, বৃহত্তর পরিসরে হয়ে পড়েছে কিছন্টা ীববর্ণ। তাই 
ছোট গল্পের সাফল্য পায়নি তাঁর উপ্ন্যাস। 

রহস্যের চমক নয়ন, হাঁস-কাম্নার সহজ, স্নিগ্ধ ও স্বতঃস্ফূর্ত উৎপার নিয়ে এনেন 
যান বাংলা উপন্যাস ধারায় সেই 'বভুঁভভুষণ মুখোপাধ্যায় এক 'বাঁণঘ্ট নাম । 
আপন স্বাতন্্যে উদ্কল এই কথা শিল্পীর হাস্যরসরাঁগকতা আমাদের স্মরণে আনে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নাম, যাঁকে তাঁর স-ধমর্ঁ বলাই সঙ্গত । বিভূতিভূষণের ৮ 


লড শ্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


থম দিকের সৃম্টতৈে আমরা দেখোহ হান ও অশ্রদর টানা-পোড়েনে গড়া 
জখবন-বলকে । তার পাঁচয় আছে তাঁর 1৬ন খন্ডে রচিত দ্বর্গাদপী গারয়সী' 
উপন্যাসে । এই রচনাষ যে নাতৃবন্দনা ভাঙে সম্ধান পাওয়া যায় মাতৃহ্বদয়ের 
নিভৃত অন্তঃপুরের । একে 'জীবনোপন্যাপ বলে চিহ্নিত কবাও হয়েছে কেননা 
জীবনের *তোই উপভোগ্য এন বৌঁতত্র্য । তাই এই গ্রন্বের ভুমিকায় লেখা খয়েছে £ 
।গরাদপও। গরীরসত জশবনী নয়, যাঁদও অস্পণীকার করবা চতে। না যে ইহাতে 
জাশনের উপবরণ প্রচ্ুব পাঁমাণেই বতণঞনান 1 নিঃসন্দেহে, বাৎনলা রনেব এই 
উপন্যাস আপন মর্ধাদায় আধাম্ঠত এক অনন্য সৃষ্টি । এই বাৎসন্য বরস্ই ক্রমে 
”াঁণণাঁত পেয়েছে সথ্য বা মধুব রনে। নীঙাঙ্গুবীয় উপন্যাস তারই প্রমাণ । 
"ধু তাই নয়, উপনানিক দহ্ট ফিরিয়েছেন প্রেমের স্ববপ ডদ্ঘাটনে যেখানে ভিন 
সরা নিয়েছেন ফ্লয়েজুর মনোবিকলনের, কেননা আকর্ষণ ও বিকর্ধণের যৌন 
লপেব মাধ্যমেই প্রকাশিত হয়েছে প্রেমের স্বরূপ । এককথায় বলা যায়, 
'ব্ভিতভূষণের জীবনধম। বাংলা উপন্যাসে জীবনের পরিচয় যেমন বিস্তৃত পারাধ 
পয়েছে তেমান পেয়েছে বৈচিত্র্য । 

এ'দের সমসামায়ক কালের হয়েও যে ওপন্যাঁসক এই স্মযে এক স্বতন্ত্র পথের 
হাত্রী বৃপে উপস্থিত হয়েছিলেন_তান ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । বাংলা 
উপন্যাস সাহিত্য সাম্টর ক্ষেত্রে তিনি দণপ্ত বদ্ধ, মনন ও বাশিন্ট বৈজ্ঞানিক প্রত্যয় 
1নষেই প্রবেশ করেহিজেন | তাঁর উপন্যাসের ব্ষিয় রূপে তান নিবণচন করেঠিলেন 
দ্ধজীবী মানুষেল মনোজগৎ । আধুনিক মানুষের ওর ও টিল দ্ধ মন 
“।শ্রেষণে বাংজণ উপন্যাসের নতুন দিগন্ত উন্মোচিত হয় তাঁরই হাতে । আর এই 
উপন্যাস রচনায় তান যে “চেতন-প্রবাহ*র রাত প্রয়োগ করেন, ভা ৬ক্ন্যাসের 
অন্যতম আধ্ানক আঙ্গক রুপ্টেই পায় স্বীকীতভি। 

কাব হিসেবে সাহিঙ্য জীবনের সূচনা যাঁর সেই সরোজ নায়চৌধুরী ছিন্ন 
৯গনাস সাষ্টর পথের এক নিঃসঙ্গ পাঁথক, িনি কারুব কে ভা 'কিয়ে নয়, 
1»খোঁছঙেন অন্তরের তাগিদে । নিজোতনি একে 'আত্মাব তাগিদ বঙ্গেই উল্লেখ 
কবেছেন ! সাংবাদিক হয়েও 'যান সফল সাখাত্যক-তাঁর লেখার সংংম ও 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখযোগ্য গুণ । বলা বাহহশ্য, কলোলের লেখকবঞ্দ যখন বাক 
বদ্তীতির আতিরেকের ফলে সংযমহীন ও বেশকিছু পরিমাণে রোমাপ্টক আঁতশযোরও 
দশকার, তখন ৩নি আঁতারন্ত রোমান্ন প্রথতা ও বহভাষণের দায়মুস্তও, বরং ৩রি 
লেখনী শুধু শাস্তই নয়; ছিল স্ক্ষমও । এই বৌঁশিস্ট্য নিয়ে, শহরম্খী দৃষ্টির 













যেমন দেখেছে তৈমনি দেখেছেন প্রকাতকে, একে'ছেন পল্লীর বাস্তবতা । কিন্তু 
আীরাধাট আরো প্রসারিত তাঁর সাংবাদিক জীবন, রাজনশীত-সচেতন 

লু সাম্যবাদী ভাবনা-_তাঁর শিজ্পণ জীবনের 
বৃততাঁটকে ঘাবাণ্তি হু আর; লর সাম্মালিত ফসল তরি উপন্যাসাবলী । 





যু 
৪ 
নু 
বৃ 


ভুমিকা একুশ 

সরোজ রায়চোৌধুরধীর সমসাময়িক কালে উপন্যাস রচনায় ব্রতী হয়ে যে দৃভ 
দক্ষশিল্পী নিজস্ব স্বাওন্ত্যের সাক্ষ্য রাখতে সফল হয়েছিলেন, তাঁরা হলেন সভদনাথ 
ভাদুড়ী ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য । 

ব্যাপক পরিচাঁতর প্রত্যাশী না হয়ে আত্মজৈবানিক পদ্ধাতিতে লেখা উপন্যান 
নিয়ে যাঁর আত্মপ্রকাশ অনেবকেই স্মিত করোছিল [তান বহার-বাসা বাঙ্গাল? 
সভীনাথ ভাদুড়ী। রাজনশীতর পটভূঁমকায়, বশেষভাবে বিয়াল্লিশেব সত, 
বিক্ষিপ্ত পটে তিনি আত্মোৎনগ্গের যে চিন্রাঙকন করেছেন তার আকর্ষণ হয়েহিৎ। 
অনিবার্য। এবপর তান অগ্রসর হন গণনাহিত্য সৃম্টতে । প্রকৃতপক্ষে, স্বছপ 
সংখাক উপন্যাস রচনা করেও রচনা-বৈচিত্র্যে যিনি বোশিজ্টোর দাবিদার--[িনিই 
স্বনামধন্য সতানাথ ভাদুড়ী। ইন রাজনোতক উপন্যান রচনা করেও ছিলেন; 
পক্ষপা৩খীন সত্য্ন্ধানী, কোন গ্রলোভনেই 1[৩নি কখনও স্বধমণ্চুত হননি । 
সেইখানেই তাঁর গৌরবময় কৃতিত্ব । 

অন্যাদকে সঞ্জয় ভট্টাচার্য সেই ওপন্যাসিক-_জীবন বিশ্লেষণে যিনি বৈজ্ঞানিক 
দৃণ্টিব আধকারী । মনারনের উগ্রতাও যেমন তাঁর নেই তেমান নেই ভাবাবেগেন 
প্রাবগ্য ; অনভতিও তাঁব সনিয়ন্তিত। দৈব ও পুরুষাকারের বৈত লালায় 
যে জীননাট্য--তারই বৃপকার ভিন । সেই রূপ সহ্ট করতে বসে ভান 
[বশ্লেষণী প্রাতিভা আবেগের দোশায় দুলে জীবনাঁজজ্ঞাসার হাজার জট. 
উন্মোচিত করেছে । ওুপন্যাসক সঞ্জয় ভট্রাচার্যের সঙ্গে একই সালে জন্ম 
করেছিলেন আব এক কথাশিল্পী নি বাংলা উপন্যাসের পারাঁধকে প্রসাবিত করতে 
সাহায্য কবেছিন্নে তাঁব বিচি সৃম্টির মাধ্যমে, তাঁর নাম-সুবোধ ঘোষ ; ভিন্ন- 
ধন গদ্যে 'ভারত প্রেম কথা? লিখে যানি অমবত্থেব আসনে হয়েছেন আধাম্ঠত । 

বহুবৃন্তিব আভজ্ঞতা : 'য়ে বহদেশ? এই লেখক যখন লেখনা ধারণ করে প্রথম 
উপন্যাস প্রকাশ করেন, তখন তার পটভূঁশি রচনা করেহিল বিয়াল্িশের উত্তালকা। 
আর তেতাল্িশের মন্বস্তর । এই 'নয়ে প্রকাশিত তার প্রথম উপন্যাস নমকাল্নন 
প্রগাতশীল সংস্কৃতিমলক গোমত্ঠীব বিতকেরি বিন্দু হয়ে পড়ে, ফলে সেই স্্টি 
সার্থক সম্বর্ধনা পায়ীন। মানবপ্রোমক, দেশপ্রেমী এই শিশেগর প্রাতণ্ঠার পথ 
হয়োছিন কণ্টাঁকত । সমাজ-সচেতন এই শিণ্প।র গণতভা সব বাধা আঁতঞ্চম করে 
শেষ পযস্তি যে প্রকাঁশি৩ হয়োহল- সেই সত্যই *মবণায় | 

প্রধানত নিয় মধ্যাবত্ত ও প্রায় 1 শন মানুষের জাখনালেখ্া চিন্ণে যিনি 
বাস্তববাদিতার পরিচয় দিয়ে বাংলা উপন্যাসের অঙ্গনে নিজেকে সংজে সশ্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরোছিলেন, তিনি কথাকার জ্যোিরিন্দ্র নন্দী । ভবে এটুকু বদদ্ই যথেঞ্ট 
বলা হবে না, কেননা তাঁর দৃষ্টি শুধুশান্র নিয় মধ্যবিত্ত জীবনেই আবদ্ধ থাকেনি, 
তা প্রসারিত হয়োহল গ্রকীতি জগতের দিকেও । মানুষকে প্রকৃতি-বিচ্ছিত্ করে 
তিনি যেমন দেখেনানি, তেমান প্রকৃতিকেও দেখেননি স্বতন্মভাবে । তাই তাঁর 
সঞ্ট নরনারী নিস্গশবাচ্ছিতর নয় । . তবে বিশেষভাবে উল্লেখ যে, পরিচিত প্রকীতি- 


বাইশ শুস্ £ বাংলা উপন্যাস 


জগতের সঙ্গে তরি জীবনের যোগ ছিল সুগভার, তাই তার মধ্যে সৌন্দর্য সন্ধানে 
তন ছিলেন উৎসাহী । ফলে এ কথাশিজ্পীকে একই সঙ্গে সমাজ-সচেতন ও 
শ্নসগণ-সচেতন কথাশিল্পধ বলাই সঙ্গত । এই সঙ্গে আরো যে বৈশিষ্টোর উল্লেখ 
বাঞ্ছনীয় তা হল, বাস্তবদঘ্টি ছাড়িয়ে তাঁর অন্তলোকে উত্তরণ । িনি নিজে 
অন্তমন্খীন শিল্পী বলেই তাঁব লেখাতেও এই বৈশিষ্ট্য বর্তমান । 

আধুনিক কালের সাহত্যরথী রূপে যাঁদের উপ্পাস্থৃতি বাংলা উপন্যাসের 
সংশয় ও অতৃপ্তির অবসান ঘটিয়ে প্রজ্ঞার সহায়তায় বৈদগ্ধ ও 'বি*বাসকে প্রতিষ্ঠা দান 
করল ও যাঁরা মানবমযুন্তির প্রতীক রূপে দেখা 'দিলেম, তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য হলেন 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । বাংলা সাহত্যের আসরে তিনি মাজিতি জশীবনচচরি 
অধিকারী । প্রাজ্ঞ-পুর্ষ নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় আত্মপ্রকাশ করোছিলেন অপরিসীম 
হ'হানুড়ীতি সম্পন্ন হয়ে মানব মনের গভীরে প্রবেশের প্রবল শান্ত নিয়ে। এই 
£€বেশাধিকারে [তিন প্রত্যপী প্রাতষ্ঠা পেয়েছিলেন তাঁর পাণ্ডিভ্যের, বিশেষভাবে 
“বদেশের ও বিদেশের সাহত্যের সঙ্গে সংযোগসাধনের ফলে । আর তাঁর অন্যতম 
নহায় হয়েছিল তাঁর এ*বধশিয়ী বেগবতী ভাষা-যা ভর অননা সম্পদ । ঈীপ্সত- 
তুমি ভারতের কথাকার কৃপে তিনি ঘোষণা করেছিলেন £ 

“আমার যাঁদ কোনো দল থাকে সে আমার স্বদেশ, আমার যাঁদ কোনো 
নাজনখাঁত থাকে সে আমার ভারতবর্ষ এনং মানবতা ; আমার যাঁদ কোনো 
ব্য থাকে ভালে তা এদের জনাই নিবেদিত ।৮-_-সুতরাং এমন কথা1শল্পণর 
নাহিত্যে শুভব্টাদ্ধৰ সহায়তার মানবমযন্তির ভাবনাই হয়েছে বিমন্ত। 

[বংশ শতাব্দীর 'ন্বীয়ার্ধের উল্লেখযোগা গুপন্যাসিকদের মধ্যে যাঁবা স্্টর 
শোতে গ্রবেশ করে মহাকালের ভাণ্ডারে নিজেদের সণয় রেখে যেতে পেরেছেন 
দের অনেকেই উল্লেখ্য । এদের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ মিত--একটি বিশেষ নাম । 

সাধারণ মানুষের মধ্যে অনাধারণকে খোঁজার আর সামান্যের মধ্যে বহতের 
স্পন্দন অন:ভব করার প্রত্যাশায় লেখনী চালনা করোছিলেন-_নরেন্দ্রনাথ মিন্র। 
বাঙ্গাল গাহস্ছ্যি জীবনের রূপকার র্‌পে উনাবংশ শতাব্দীতে আমরা পেয়েছিলাম 
1শবনাথ শাস্তর্কে, আর বিংশ শতাব্দীর পরিবতিত পরিস্থিতিতে আমরা পেলাম 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রকে__যাদও এই দুই শ্রত্টাঃর স্ান্টর প্রতিভা যেমন স্বতন্ত্র, দূ্শটর 
শার্থকাও তেমনি স্পন্ট। বাঙ্গাশন গ।হস্থ্যি জীবনের অনন্য রুপকার হলেও তিনি 
মানবচরিঘ্রের জটিলতার বিশ্লেষণে ছিলেন আগ্রহী ! এব্যাপারে তাঁকে মানিক 
বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের উত্তরসূরী বললে অত্যান্ত হগ্ন না। নিরলগকার স্বজ্প ভাষণই তাঁর 
বৌশিষ্ট্য | তিনি তাঁর সহজাত বস্তুনিষ্ঠা নিয়েই জীবন সমস্যার মর্মমূলে 
পপশহতে উন্মথ । পশল্পাঁর স্বাধীনতা” শীর্ধক বন্তব্যে তিনি উল্লেখ করেছেন £ 

“সাধারণ মানুষ বেদনায় মক । শিল্পী বেদনায় মুখর । সে তার একার 
বেদনা নয় । তাঁর কণ্ঠধণান হাজার হাজার কণ্ঠের প্রতিধৰনি ।৮ 

সাধারণ, মধ্যাবত্ত জীবনের গভীরতর বেঘনা প্রকাশ করতে, মান_ষের সঙ্গে 


ভূমিকা ত্ইশ 


মানুষের সম্পকর্নূত চিত্রিত করাতেই যাঁর প্রয়াস সীমাবদ্ধ ছিল, তান প্রায় 
নিঃশব্দেই সাঁহতা ক্ষেতে প্রবেশ করে প্রাক নিঃণব্দেই প্রস্থান করেছিলেন । কিন্তু 
যেটা লক্ষ্য করার তা হল-যশোিগ্সার বশবতঁ হয়ে তিনি কখনও অচেনা 
অপরিচিত জগতের চিত্রাঙ্কন করতে বনে স্বধমচ্যিত হননি । 

জীবন-শিল্পী সন্তোষ ঘোষ সাম্প্রতিককাদ্দের বাংলা উপন্যাসে বিশ্লেষণ ও 
মনন, অন্তদৃত্টি ও তীক্ষ! পর্যবেক্ষণ শান্ত নিয়ে উপস্থিত হয়েছিদ্নে। তিনি 
জীবন অন্বেষায় ছিলেন সদা অতৃপ্ত । এই নগর শিল্পীর সাহত্যে গ্রামীন জীবন 
ছিল সম্পূর্ণতই অনুপা্থিত ; কেননা কলকাতা তাঁর আজন্ম প্রিয়, 'আকৈশোর 
প্রেয়সী' বলাই সঙ্গত। ষোল বছর বয়ন থেকে কলকাতা বাসের মাধামেই তাঁর 
জীবনের কৈশোর পবে'র শ্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা । তাই তিনি তাঁর উপন্যাসে কল্লোলিনী 
কলকাতার 'বিচিত্র-জটিস জীবনের রুপায়নে ছিলেন আঁও আণ্রহী । গল্পে বা প্লট 
অনাগ্রহী এই উপন্যাঁপকের বন্তবা প্রায়ই জীবনকেন্দিক বা বলা চলে অনেকখানি 
প্রমাণে আত্মকেন্দ্রিক | 

ইতিহাসের কোন: সন্ধিকালে উপস্থিত হয়োছিলেন এই শিল্পী আরো অনেক 
আধ্বনক কথাশিল্প শ্রষ্টার সঙ্গে 2 বলা বাহুলা, সেই কাল প্রধানত বাংলা ও 
বাঙ্গাপীর জীণনে ও সমাজে আগত আঁত দ্রুত পারবর্তনের কাল ; যখন আগ্রাসী 
জাপানীদের আকুনণ ও শ্বতীয় শীবশ্বষ্দ্ধের বিনাশ, আগস্ট আন্দোলন, 
মোদনাপনরের বন্যা, পণ্চাশের মন্বন্তর, দাঙ্গা, দেশ বিভাগ, ছিন্নমূল উাস্ডুদের 
আগমন-_বাঙ্গাঙ্ীর জণনকে রখাধরান্ত করে তুলেছে, সমাজকে করেছে সমস্যা- 
সওকৃগ । এই প্রেক্ষাপটেই লেখনী চালনা করলেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ 
ঘি জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, নবেন্দ ঘোষ, সন্তোষ ঘোষ আর সমরেশ বসুর মত 
প্রাতভাবান সাঁণাভাকণ, ৭ । তাই সেই সময়কার তরুণ শিল্পীর দল দেখোঁছলেন 
প্রাণ রাখতে আত্মার অবমাননা, মূল্যবোধ বিকিয়ে দেওয়ার বিপর্যয়, ব্যন্তিগত 
শুচিতা ও সম্প্রীতির শাথিলতা এবং পারবারগত বন্ধনের সমূহ সর্বনাশ_ এক কথায় 
মন_ষ্যত্বের ীবপঃল িনাম্ট। এই সব িছুরই প্রকাশ ঘটেছিল পৃবণ্গিলের 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতায় । ৩ঙাই কলকাতাবাসীদের, বৃংত্তর ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ইচ্জতের 
আর ইমানের মূলা মেটাতে হয়েছিল বুকের রন্তে। হীতহাসের এই অবক্ষায়ত 
অধ্যায়ই হয়োছল এই সব সাহাত্যকদের শিল্পস্ষ্টর উপকরণ । এইসব 
ওপন্যাপক জীবনেব অভ্যন্তরীণ স.।-ক সন্ধান করতে বসে হলেন একাদকে 
নিমেহি ও নির্মম, অন্যদিকে তাঁদের ভাষা হল তীর্ক ও জটিল। আত্মাবশ্লেষণে 
তাঁরা হলেন অকৃণ্ঠ ও নিরাসন্ত। তাই তাঁদের স্ন্টতে চিন্নিত হল বিচ্ছিন্নতা, 
বিষাদ আর নিঃসঙ্গতা । সন্তোষ ঘোষ-_এই আত্মান্বেষণেই অঙ্গীকারবদ্ধ | 

সন্তোষ ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, ননী ভৌমক, [বিমল কর, রমাপদ চৌধুরণ 
প্রমুখ ওপন্যাসিকবন্দ তীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবতা সময়ে পারবার্তিত বাস্তববোধের 
ষে রূপান্বেষণে অগ্রসর হয়োছিলেন-_-সমরেশ বস্দ ছিলেন তাঁদের সহযান্নী । সহযাত্রী 


চব্বিশ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


হয়েও 'কন্তুকোন কোন ক্ষেত্রে তিন আপন স্বাতন্্যে নিজস্ব পথ চিহিত করে 
প্দাচহে পদাবলী সৃষ্টিতে হয়েছেন সক্ষম । পারণত মন ও নরাসন্ত মানাঁসকতাব 
আঁধকারাী সৎ কথাশিল্পী সমরেশ বস; নানা উপকরণের সহায়তায় ও গভণর মননের 
মাধ্যমে নিজেব কালেব যন্তণাকে যেভাবে চান্রত করেছেন, যেভাবে তান তাঁব 
সৃষ্টির জগতে বিষয় বৈচিন্্যের আয়োজন কবেছেন, যেভাবে প্রকাশশৈলীর পবাঁক্ষা- 
নিরপক্ষা করেছেন-_তার মূল্য ও তাৎপর্য সংদরপ্রসারী | 

মনে রাখতে হবে, সমরজ্জ্বল সম্ভাবনার আঁধকার নিয়েই সমরেশ বস; সাঁহত্য 
জগতে উপান্থিত হন । এই সম্ভাবনা বিকাশের পথটি প্রশস্ত হয় যখন ভাঁর সাহত্য- 
রুচির সার্থক উন্মেষ ঘটে মায়ের মূখে শোনা ব্রওকথায় ও শোককাহনীতে । এই 
সাহত্য রচ নিয়ে তাঁর কৈশোরে ও যৌবনে বাংলা সাহিত্যের সফল শ্রম্টাদের 
রচনার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিশেন । ক্রমেই তাই পরিশীলি৩ হয়েছে তাঁর মন ও 
মনন । আরো স্মরণে রাখতে হবে, যে সময়ে সমরেশ বস সৃজনের কাজে 
শ্রথম ব্রতী হলেন, সেই সময় বাংলা কথাসাংত্যের আকাশাঁট অনেক পাঁওভার 
আলোকে ছিল উজ্জ্বল । ঙাই বংশ শতাব্দীর সেই চল্লিশেব দশকে নিজেব 
আধকারটুকু অর্জন করা ছিল সুকঠিন। তবুও তা বে সম্ভব হয়োছশ-_ঙা 
জানতেই আমাদের যেতে হবে সেই সময়কার হীওহাসেব প্রেক্ষাপটের প্রাসাঙ্গক 
আলোচন'য়। 

[বশ শ৩কের চল্লিশের দশক ছিল খড় কঠিন কাল । 1থ*খ হীঙহাসেন দিক থেকে 
1বচার করলে সেই সময়কাল ছিল সমস্যায় সঙ্বটাপন্ন । খ্ভীয় ধশবসমর সমূহ 
সর্বনাশেব হেতু হয়ে উঠোছল। ফ্যাঁসবাদের পরাভব ঘটশেও পাীথবণী ৩খন 
দারুণভাবে রুধিরান্ত ও ক্ষঙাবক্ষত। এই একই সময়ে খিশ্ণের অন্যানা পরাধীন 
দেশের নঙ্গে ভারতেও দেখা 'দিয়োহশ পবাধীনতাব নাগপাশ হল কবার দুখবি 
আকাও্ফা । সাম্রাজ্যবাদের বরুদ্ধে জনরোষ প্রবল থেকে প্রবশতব হয়ে উঠোছল। 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও দেখা দিয়োহিল সব্রিয়তা। আন্দোলিত ও আবাঁ৬ভ৩ এই 
কালেব মধ্যে পড়ে সাহত্য সংস্কাঁতর ক্ষেত্রও রাজনাঁঙমুন্ত থাকেনি । সংস্কঙর 
গরণাঁভাত্তর রুপঁটি এই সময়েই স্স্পম্টতা পায়। লক্ষ্য বরার ম৩, সেই সংকটকান্েও 
বজায় থাকে প্রগাতপন্থীদের সৃজনশীলতা ; ফলে চাঁল্িশেব দক এক নতুন সৃষ্টির 
কাল রুপেই স্হ্চীহ৩ । এই পটভূমিতেই একই সঙ্গে উপস্থিও *য়েছিশেন অনেক 
বুদ্ধিজীবী ও কথাশিল্পী । এদের অনেকেই ছিন্নে কাঁমউানস্ট আন্দোৎ ঘেব 
নিষ্ঠাবান সৈনিক ও সক্রিয় সদন্য । সাহভাক সমরেশ বণ নিভেও এই আদর্শে 
বিশ্বাসী হয়ে উঠেছিলেন । [নি গিখেছেন £ 

4. কমিউনিস্ট পার্টির সংস্পশে আসার পরেই আগার চার পাশের জগং ও 
মানুষ সম্পকে দ:ষ্টি সজাগ হয়। আমার অভিজ্ঞতার প্রসার ঘটে। আমার 
1নজের দারিন্য, দুঃখী মানুষের সম্পকে এক আত্মিক চেতনা গড়ে তোলে ।” 

বলতে দ্বিধা নেই, কাঁমউনিস্ট পার্টির কল্যাণেই তিনি যেমন একদিকে বহু 


ভূমিকা পপচশ 


[খ্যাত ব্ধাছ্ধজীবীর সংস্পর্শে এসে নতুন চিন্তা ও দৃম্টির দ্বারা জগৎকে দেখতে 
শিখেছেন, তেমনি নতুন চেতনার দ্বারা জীবনকে উপলব্ধি করার শীন্তকে প্রসারিত 
করতে পেরেছেন । এই সূবাদেই তিনি পেয়েছিলেন সমভাবনায় ভাবত অগ্রজ- 
প্রীত ?খলপী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উষ্ণ সান্লিধ্য ও প্রশ্রয় । 

সাহিত্যিক সমরেশ বসুর স্বীকৃতি থেকেই এ সত্য সুস্পহ্ট হয়ে ওঠে যে 
ইতিহাসের এই আবর্ভসঙ্কুল সওকটকালে মাকসবাদের মাধ্যমেই তিনি সব দ্বিধা 
কাটিয়ে প্রত্যয়ের ভূমিটি খজে পেয়েছিলেন । তার ফলে জীবন ও শিল্প সম্পর্কে 
এক সুগ্ছির সঙ্কল্পে পেশছতে তাঁকে কোন অস্দাবধের সম্মুখীন হতে হয়নি ; 
বরং সামনে প্রসারিত চলার পথ হয়েছে আরো প্রশস্ত ; ব্যান্তসম্ভাবনার দ্বারটি 
হয়েছে উন্নতুন্ত । এই প্রশস্ত পথথটিতে হিতে গিরেই তিনি রূমে লাভ করেন বাস্তব 
দৃঙ্ট ও সংগ্রামী জীবনের সমংদ্ধ আভিন্্রতা । এই বিশেষ দ.ঘ্টি, জীবনকে জানার 
অসীম আগ্রহ, ঝখীক নেওয়ার অপাঁরসীম ক্ষমতা ও বিচিন্ন ভিন্ন আভজ্ঞতাই 
পরবওঁকালের অন্য৩ম সফল কথা শিল্প।কে স্বাতল্্য লাভে সহায়তা করে । 

যে পথে অন্টা-শিজ্পী সমরেশ বস? যাত্রা শব্দ, বরেছিণ্নে সে পথ ক্রমেই 
উপলবন্ধুব হয়ে ওঠে ; বিশেষভাবে অগ্রনর হওয়ার আদর্শ হিসেবে যে 'বিশবাসে 
1৩ন ছি হিদেন- সেই বিশবাসই হয়ে পড়ল সংশয়াচ্ছন্ন । মার্কসংবাদে 'ব*বাস 
না হারালেও, মাকঁসবাদের প্রয়োগগত ভুপন্রুটিতে তিনি যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠোহত্ন, তাই বলে সমাজের বাস্তবভূমিতে রাজনশাঁতর গ্রাসাঙ্গকতা কখনই তাঁর 
কাছে অর্থহনন হয়ে পড়েনি । তাঁর পরিণ৩ বয়সের স্ণষ্টতে আমরা এই সভ্যেরই 
সন্ধান পাই । ৩বে তাঁর শেষ অসমাপ্ত উপন্যাসে নি বহাাদনেব প্রস্তুতি শেষে, 
সন্ত মঠাদর্শগভ দোলাচলঙা কাটিয়ে এবং “আমাদের বাস্তবতার সব প্রাতরোধ 
ভেঙ্গে মানষেন আত্মপ্রাত 'ব এক মহাকাব্য রচনার পরিকল্পনা ববোহলেন |, 
দুঃখ এই, এই সং শিল্পী তাঁর বিস্ময়কর প্রাতভা প্রসূতি, সম্ভবত, শেষ শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
“ফবে দেখা” অসম্পূর্ণ রেখেই চির বি"ায় নিলেন । 


॥৩ ॥ 


আঠানোশো পণষষাঁটর থেকে উনিশশো নব্বই এই একশো পণচশ বছবে প্রসারিত 
কালের প্রেক্ষাপটে আমরা উপলবন্ধুব পথেন যান্লী বাংলা উপন্যাসের বৈচিন্রাময় 
যে পাবিচযাঁট প্রকাশিত হতে দেখোঁছি, ৯ স্ীবস্তৃত পটভাঁঘতে রেখেই উনচল্লিশজন 
প্রাঙষ্ঠিও প্রাবন্ধিক এমন চল্লিশজন ওপন্যাসকেব সম্ট সম্ভাবেব মূল্যায়ন করেছেন, 
যাঁরা শিঙ্গের কাণ্দে গ্রকত প্রাতনাধত্ব করার আধিকাবী। এই গ্রন্যে আমরা 
সেই রকম প্রবন্ধ সংকলন করোহি, যেখানে উপয্্ত বিচার ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে 
একাঁদকে যেমন ব্যান্ত-পন্যাসিকেব বোশিষ্ট্য হয়েছে আলোচিত, তৈমনি অন্যাদদকে 
বাংলা উপন্যাস-ধারায় সেই পন্যাসিকদের অবদান হয়েছে মূল্যায়িত। প্রসঙ্গত 
গ্রাবান্ধকেরা আঁঙ্গক-আলোচনায় সচেম্ট থেকে প্রবন্ধগ্যালিকে করে তুলেছেন আরো 


হাষ্বিশ গুসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মূল্যবান ও আরো তাৎপর্যপযর্ণ। এই বিষয়গ্যীল স্মরণে রেখেই প্রবন্ধগযীলর 
বন্তব্য বোশষ্টাকে তুলে ধরতে সম্পাদক শুধ্দ আগ্রহণই নন, অগ্রনরও হয়েছেন । 
প্রাসঙ্গকভাবে জানাই কয়েকটি ক্ষেত্র ব্যতীত প্রবন্ধথগুলির শিরোনাম নিবচিন 
করেছেন সম্পাদক স্বয়ং সুতরাং এই শীর্ষনাম নিধরিণে প্রাবন্ধিকদের কোন 
দায়িত্ব নেই, ৩বে প্রবন্ধের বন্তব্য বিষয় সম্পূর্ণভাবেই প্রাবন্ধিকদের-_এ ব্যাপারে 
সম্পাদক সম্পৃণণই দায়িত্বমূস্ত । আর সেই সঙ্গে একথাও বলে রাখি যে ভূমিকায় 
সম্পাদক যে দ্টিভঙ্গীতে তাঁর বন্তবা রেখেছেন তার সঙ্গে সঙ্গাত রক্ষায় দায় 
গ্রাবন্ধিকদের নেই। তাঁরা তাঁদের নিজের নি্ছর বিশিষ্ট ভাঙ্গতেই বন্তব্য প্রকাশ 
করেছেন। 


১, বাংলা উপন্াসালোচনার সূচনাতেই আছেন সাহত্য সম্রাট পুঙ্কমচন্দ্ু | 
ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত তাঁর “বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধায় £ একাল সেকাণ অনেককা?॥ প্রবন্ধে 
অ৩ত্র বাঁৎ্কমচন্দ্র ও তাঁর সৃষ্টিকে আধুনিক কালের প্রেক্ষাপটে রেখে বিচার- 
বিশ্লেষণ করেছেন ও প্রাসীক্গকতা নির্ণয়ে প্রয়াসী হয়েছেন। তান একটি 
বিশেষ মন্তব্য £ “মানবজীবন ও ভাগ্যের এমন সব জারগায় [তন হাও দিতে 
পেরোহদেন যার আয়ু দশর্ঘ। বৈচিন্যের মধ্যে এক দার্ঘায় সঙ্যকে খোজাই 
তাঁর ওপন্য।ঁক দাযিস্ব। জীবনান;সন্ধানী এই শিল্পী ভীল্লীখত দায়ত্ব পালন 
করতে ধসে বিশ্বের আকাশে নিঃ্বাস নিয়ৌছলেন, কারুর হ্যাট কোট ধার 
করেননি ।, 

২. প্রত্যক্ষভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা অন:প্রাণিত হয়েই ইংবাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত, সুপাণ্ডত ও আই. স. এস. রমেশচন্দ্র দত্ত বাংলা সাঁতত্য সেবায় ব্রত 
হন। প্রাবন্ধিক ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “রমেশচন্দ্রু দত্ত $ বাঁৎকমানুসারী 
হয়েও স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বাঙ্কমচন্দ্রের সূষ্টির পাশাপাশি রমেশচন্দ্রের স্যাম্টকে রেখে 
মন্তব্য করেছেন £ “অপাধারণ কজ্পনাশান্ত' স্মদূর বিস্তৃত ছিল না বপেই তিনি 
এতিহাসিক তথ্যের ওপর আঁধকতর নির্ভর করেছিলেন । তাই বঙ্কিমচন্দ্রে ক্ষেত্রে 
তাঁর অধিকাংশ উপন্যাসই রোমান্সের রূপ পরিগ্রহ করেছে কিন্তু রমেশচন্দ্রে 
এীতহাসিক উপন্যাসগ্যীল প্রকৃত অথেই এঁভহাঁসিক উপন্যাসের মর্ধাদায় ভূষিত 
হয়েছে এবং এই 'দিক দিয়ে বাংলা সাহিত্যের একাঁটি অভাবকে তিনি কেবলমান্ 
পূরণ করেছেন তাই নয়, এ্াতিহাসিক তথ্যের সমবায়ে তিনি একটি ফাঁক ভরাট 
করে দিয়েছেন ।” 

৩, সাহিত্য সৃষ্টির সহজাত প্রতিভা নিয়ে বিকমবত্তের মধোই উপস্থিত 
হয়েছিলেন শিবনাথ শালী । ডঃ শ্হন্ধস্বত্ত বস্দ তাঁর শবনাথ শাস্্। £ শিপিত 
গাহস্থি জীবন? প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন যে, সাহিত্য সূষ্টির সহজাত প্রাতভা থাকা 
সত্তেও, গুপন্যাসিক সন্তা অপেক্ষা শিবনাথের ব্রাহ্গধর্মের সন্তা প্রাধানা পাওয়ায় 
'পন্য।সক হিসাবে তাঁর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েছে ব্যাহত। 


ভূমিকা সাতাশ 


৪. সমাজ ও ধর্ম-সচেতন সাহিত্যিক শিবনাথের সমবয়স্ক ছিলেন মীর মশাররফ 
হোসেন-_মুসজমান সমাজের এক প্রাতিভাধর কথাশিল্পী । তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি 
শবষাদ [সন্ধ্:। অধ্যাপক রমাশ্রসাদ দে ভাঁর 'মীর মশাররফ হোসেন £ মৌখিক 
মহাকাব্যের অনুসতি” প্রবন্ধে এমন একটি বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করেছেন, যা 
অতীত আলোচনাবলগতে ছিল প্রায় অনল্লেখ্য। ভিন দোখয়েছেন যে বিষাদ 
সম্ঘ- পাঁরাধতে ও প্রকৃতিতে প্রায় মহাকাব্যিক বৈশিষ্ট্য অর্জনে সমথ হয়েছে ; 
যাঁদও এটি মহাকাব্য নয়। তাই তিনি এাটকে 'মৌথক মহাকাব্যের সার্থক 
অনুসাতি” বলে মন্তব্য বরেছেন। 

৫. বাঁজ্কম সমসামায়ক হয়েও বকম গুভাবিত না হয়ে সাহত্য ক্ষেত 
ধূমকেতুর মত উপস্থিত হয়োছলেন কথাণশঞ্প তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
শ্রীসূকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তীর “তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ সমকাণশন সমাজ- 
জীবণের রূপকার? গ্রুনন্ধে এই মন্তব্য করে লিখেছেন £ প্রকৃতপক্ষে বাঁঙকমচন্দ্ে 
আও রোমান্স-ধাঁশতাব পথ পাঁরহার করে এই কথাশিল্প। |নজের আভঙ্ঞঙার 
আপোকে পথ তৈরণ কবে বাঙসা উপন্যাসের একটি নতুন ধারার সংনা করলেন 
এনতা স্মরণে বেখেও প্রাথন্ধিক শেষ মন্তব্য করেছেন £ “তারকনাথ যত বড়ো 
গল্প লৈখক ছিলেন, তত বে উপন্যাসিক ছিদ্নে না)? 

৬. প্রীতহািক-উ”ন্যাসিক হরগরসাদ এাস্্ার প্রথমাঁদকে আকর্ষণ ছিল বৌদ্ধ 
সংস্ক:৩৬ ও বৌদ্ধ ধর্মের 01৩ । এই সূত্র ধরেই তর 'কাঞ্চনমালা' উপন্যাসে হন্দ্?- 
বৌদ্ধ সম্প্রদ।য়ের বিরহ জনের ছবি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। কিন্তু তাঁর শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস-_বেণের মেয়ে । এই উপন্যাসের ভূমিকায় ?ভান ভিখেছেন £ বাঙাল 
এখন কেবল একেলে গাঁণকাতন্বের উপ্নাস পাঁড়তেছেন। একবার সেকেলে 
সহজিয়াতন্নের একখান বই পাঁড়য়া মুখটা বদলাইযা উন না কেন 2 এখানে যে 
আঁভিযোগের সুর তারই সঙ্গে উপন্যাস সম্পকে" আরো গুশন তুলেছেন £ £চুটাকই 'কি 
আমাদের যথাসধ্ব হইবে ?% যেন € ই প্রশ্থের সদুত্তর দিতেই তিনি রচনা করেছিলেন 
“বেণের মেয়ে যেখানে তিনি বাঁঙ্কমণ রোমান্নকে গ্রংণ করলেও “সেই রোমান্সে চাপা 
মুগ্ধ দৃষ্টির গঙ্গে যুন্ত হয়েছিল মননের দীপ্ত ॥ বাস্তবতাকে 1তনি ধরতে চেয়ে- 
ণছলেন এখানে ।; এই বিশ্লেষণ আমরা পাই ডঃ বিজিত দত্ত রচিত 'হরপ্রসাদ 
শাস্রশ ঃ ইতিহাস চায় আগ্রহণ? শীর্ষক প্রবন্ধে । এই সমত্রেই প্রাবন্ধিক আমাদের 
জানিয়েছেন যে উপন্যাসিক হরপ্রসাদ *স্স্ৰী উপন্যাসে “কথকে'র ভূমিকা গ্রহণ করে 
এক নতুনত্বের স্বাদ দিয়েছেন । তাই ডঃ দত একটি প্রাণধান যোগ্য মন্তব্য করেছেন £ 
“...বাঁকমচন্দু রবীন্দ্রনাথের ভাষা ব্যবহারে আভজাত [শল্পীর নৈপহণ্য । হরপ্রসাদও 
শিল্পী, কিন্তু তিনি রতকথার শিল্পা ॥, 

৭. বাংলা উপন্যাস সষ্টর ক্ষেত্রে সোনালী কলম হাতে গনয়ে উপাস্থিত 
হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের 'ন' 'দাঁদ স্বর্ণকুমারী ৷ একাঁদকে পিতা ও অগ্রজদের 
অন্যাদকে বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রে দ্বারা গুভাবিত হয়ে এাতহাঁসক ও সামাজিক 


আঠাশ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাস রচনায় ব্রতী হন ও সাফল্য লাভ করেন। ডঃ বাসন্তী মুখোপাধ্যায়, 
স্বণকিমারী দেবী £ সমাজ সচেতনতায় প্রথমা? শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্পকে একটি 
স্ন্দর মন্তব্য করেছেন £**বঙ্কিমচন্দ্র বা রমেশচন্দ্রের আদর্শে তিনি উপন্যাসের 
কাহিনী খিন্যাস বা ঘটনা সংস্থাপন করলেও হয়ত আপন অজ্জাতসারেই তাঁর মন 
একটি নিজস্ব রীতি উদ্ভাবনের পথ খ:জাছল।' অনভিজ্ঞতা ও মান্লাবোধেব 
অভাবে পুরো সাফল্য না পেলেও তিনি মধ্যযুগের ইতিহাসের সঙ্গে তাঁর সমকালীন 
যুগধর্মকে এমন অনায়াসে মিলিয়োছলেন"” যে কাহনীর রস পরিণাঁতিতে পাঠকের মনে 
নবজাগ্রত স্বদেশী প্রেরণার মহান রূপটি উজ্জ্বল হয়ে উঠোছল। 

সামাজিক উপন্যাসের ক্ষেত্রেই তিনি কুমেই একি স্ব-নিবচিত রাত গ্রহণে 
উৎস্‌ক হয়ে উঠোছলেন কিন্তু এর চাইতেও গুরুক্ষপূর্ণ যেটি, সেটি হল চাঁবিনরেব 
মনোবিষ্লেষণে লেখিকার আগ্রহ । বস্তুগতের ঘনঘটাব পাঁরবতে ব্যন্তি অনুভূতি 
প্রকাশে আগ্রহী হয়ে স্বর্ণকুমারী আগামণ দিনের পথটিরই যেন ইঙ্গিত দিয়েছেন । 

৮ রবীন্দ্র-উপন্যাস সংখ্যয় বিপুল না হলেও বৈচিন্ত্যে ও গভীরতায় প্রায় অনন্য । 
সেই নানাধম? উপন্যাসবলার মধ্যে একটি দিককে 'নিবচিন করে নিয়েছেন অধ্যাপক 
রমেন্দ্রনাথ লায় তাঁর “ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঃ জননী ও শ্্রয়া- একটি 1বশেষ 
দৃছ্টিকোণ' প্রবন্ধে | এই প্রলন্ধে প্রথমেই “চোখের বালি" উপন্যাসের শুরুতেই 
উল্লোখ৩ “মায়ের ঈঘণ্র শ্রসঙ্গাট তুলেছেন_যে "চোখের বাশি” উপন্যাসেই সাহিত্যের 
নব পযয়েব পদ্ধাঙর সুচনা । প্রাবন্ধিক বিহঙ্গ-দ্ষ্টিতে রবীন্দ্-উপন্যাসাবপীন 'দিকে 
দুছ্টি দিয়ে এগুলির বৈশিষ্ট্যাবত্শ চিহিত কবে মন্তব্য কবেছেন £ 'গোরা, যোগাযোগ 
ঘরেবাইরে, বা চার অধ্যায়--এর মতো প্রধান উপন্যাসগদ্রীশত৩ মা'-এর একটি বিশিষ্ট 
ভূমিবা আছে এবং নায়েব এই আস্তিত্ব ক্রমশই রংপান্তবিত হয়ে ভিন্ন মানা লাভ 
করেছে । আর একই সঙ্গে সবিস্ময়ে দেখি--তাঁর নায়িকাবা কেউই নন মা।। 
এরপর প্রাবন্ধিক আরো বলেছেন-_এই প্রবন্ধে ভার প্রকৃত উদ্দেশ্য কালানঃক্রুমিক- 
ভাবে উপন্যাসগৃলিকে বিন্যস্ত করে সেখানে জননীর ভূমিকা ও নায়িকার মধ্যে 
মাতৃসত্তার আস্তত্ব ইত্যাদ অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণ । পাঁরশেষে ভিন সেই সত্যের 
সন্ধান করেছেন যা রবীন্দ্রমানপে মাতৃচেতনাব উৎস । 

৯, উপন্যাস সাহিত্যে সদাপ্রয় শরৎচন্দ্রেব আবিভাব শুধু নাংলা সাহত্যে 
নয়, সমগ্র ভারতীয় সাঁত্যেই এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ডঃ শিবেশ চট্রোপাধ্যাম 
তাঁর “শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 8 দরদী জীবনাশল্পী” প্রবন্ধে বলেছেন যে অসাধাবণ 
মৌলিক প্রাঙভা না থাকলে বাঁধকরোজ্জবণ পটভূমিতে তাঁর প্রাভিষ্ঠা পাওয়া সম্ভব 
হত না, এমন ক জনাপ্রয়তাঠে প্রায় সবাইকে আঁওক্ুম বরাও সম্ভব হত না। 
প্রার্সাঙ্গকভাবে ডঃ চট্টোপাধ্যায় একটি ম-ল্যবান মন্তব্য করেছেন £ « --সাবর্জনন 
কোমলবভ্তির আলোকেই শরৎ সাহত্য বিচার্থ এবং সেখানেই তিনি পারপূর্ণভাবে 
উদ্ভাসত ।; 

কথাশিল্পণ শরতচন্দ্রের পারিবারিক ও গাহ-্ছ্য জগবনাঁচন্ অঙ্কনে তাঁর ব্যক্তিগত 


ভাঁমকা উনান্শ 


আঁভজ্ঞতা, তণক্ষম পর্যবেক্ষণ শান্ত ও বিগ্লেষণণ ক্ষমতার প্রয়োগ করেছেন৷ প্রাবান্ধিক 
চট্রোপ।ধ্যায় এই প্রসঙ্গে মন্তবা করেছেন £ 'িহুযুগ ধরে সামাজিক বিষমতা, ক্ষমতা 
মদম্ত্ের হাতে অসহায় মানুষের নিপীড়ন, তথাকথিত সামাজক সতীত্ববোধের 
ধারণার কাছে প্রকৃত নারীখের মূল্যহীনতার জন্য ক্ষোভ ও মানবতার সত্য স্বরূপ 
সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব 'বিশ্বাস- শরৎচন্দ্র উপন্যাসে ঘনিষ্ঠভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । অথচ একদল সমালোচক যখন শরৎচন্দ্রীয় রচনাকে রবীন্দ্রনাথের রচনার 
৩রলীকত রূপ বলে ব্যঙ্গ করেন, তখন ডঃ চট্টোপাধ্যায় তাকে অশ্রদ্ধেয় বলেই 
উপেক্ষা বরেন। 

শরৎচন্দ্র জনাপ্রয় তার উৎস সন্ধান করতে গিয়ে ডঃ চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালী সুলভ 
আবেগপ্রিয়ভাব প্রস্্গ এনেছেন, এই সঙ্গে ভাব আর একটি বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে 
বসে তাঁর বাস্তন অভিজ্ঞতার প্রস্ঙ্গটি তুন্ছেন, যা হিন শরৎ উপন্যাসগাজ্গির মূল্যবান 
উপকরণ । তবে শেষ বিচারে শরৎচন্দ্র বাস্তববাদী অপেক্ষা আদর্শবাদী রুপ্ছে বেশি 
[চিহিত হয়েছিলেন । এমনি নানা বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে ডঃ চট্টোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রকে 
এক অপরাজেয় শিল্পশরুপ্ই প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

১০. প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ষখন পাাঁথবীর বুকে নবহুগের রন্তাভ অরুণোদয়, 
তখনই এসেছিলেন নবেশচন্দ্র সেনগুপ্ত আপনার প্রাতভার আলোকজ্ঞল প্রদীপ 
নিয়ে । বাংলা সাহত্যে তখন শরৎচন্দ্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা শি্পী রূপে প্রাতম্ঠিত। 
অনুজ নরেশচন্দ্রু তাঁকে অগ্রজের সম্মান 'দিলেন। কিন্তু দুজনের দাষ্টব মধ্যে 
পার্থক্য সুস্পস্ট । হৃদয়াবেগের পাঁরতৈ বাস্তবজীবনের বিন্যাস রচনায় ব্রতী 
নরেশচন্দ্র কোনভাবেই ভাববাদী শরৎচন্দ্রের অনুগামী ছিলেন না-এই বন্তব্যই 
প্রাওষ্ঠিও করেছেন € বন্ধিক ডঃ কান্ত গুপ্ত তার 'নরেশচন্দ্র সেনগযুপ্ত £ সমাজ 
সংপগ্রভাই মুখ্য” শীর্ক শ্রবন্ধে । তিন কচ্পোশগোষ্ঠার লেখকদের সঙ্গে নরেশচন্দ্রের 
যে দস্তর ব্যবধান সে কথাও উ.ব্বখ করেছেন । তিনি িখেছেন যে সমকালীন 
সংঘাত ও সংকট-সচেতন নরেশচন্দ্রেব কাছে সাহতা সৃষ্টি রোমাশ্টিক বিলাসমানু 
[ছিণ না; তাঁর ছিপ পুরোনো ধ্যানধারণাব স্বাধীন গণ্ডী আতিক্রম করে অস্তরাত্বার 
গভনর উপলব্ধির আঁবাচ্ছল্ল অনুশী্ন। লক্ষ্য করাব বিষয় যে শ্রা বিস্মৃত 
নরেশচন্দ্র এখনও বুদ্ধদেব বসু কাঁথত 0177039] 7)016110-র লেখক রৃূপেই 
চাহ হয়ে আছেন। অথচ এক" সত্য যে তান শুধু এই ব্যাখ্যার মধ্যে আবদ্ধ 
থাকার প্রতিভা নিয়ে জন্মানান, বরং আইনজীবী ও শিক্ষাব্রত নরেশচন্দ্র জীবনের 
নানা অভিজ্ঞতাকে সম্পদ করেই সাহত্য সৃষ্টিতে 'ছলেন অতি নিম্ঠ । আলোচ্য 
প্রাবচ্ধে ডঃ গুপ্ত বিস্তৃত বশ্লেষণের মাধামে ওপন্যাঁসক নরেশচন্দ্রের একটি দুর্বলতার 
প্রতি আমাদের দ্‌ষ্টি আকর্ষণ করেছেন । ওঁপন্যাসিক যতখানি উপাদান সংগ্রহে 
আগ্রহী ছিলেন, রসোংকর্ষ সূষ্টিতে ততখানি মনোযোগী ছিলেন না। এমনাঁক 
আঁঙ্গক »*্পরকেও তিনি ততখানি, সচেতন ছিলেন না, ফলে রসোন্তীর্ঁ উপন্যাস 
রচনায় যা অনায়াসে আর্জত হতে পারত, তা অনাঁধকৃতই রয়ে গেল। তবুও সখ ও 


ত্রিশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


অকৃত্রিম পাঠকের কাছে নবেশচদ্দ্র সমাজ অভিমুখিতা ও সমাজ সংলগ্রতার সফন 
প্রয়াসী রূপে চিরকাল চিহ্নিত হয়ে থাববেন। 

১১, ওপন্যাসিক নরেশচল্দেব সঙ্গে একই সালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন মহিলা 
ওপন্যাসিক অনুরূপা দেবী আর এক বছর পরেই জন্মেছিলেন আর এক মহিলা 
ওঁপন্যাসিক নিরুপমা দেবী । “ভারতী পান্রিকায় প্রকাশিত “পোষ্যপন্র উপন্যাসই 
অনুরূপা দেবীকে পাদপ্রদীপের আলোয় নিয়ে আসে; এই এক পনিকাতেই 
'অন্নপূর্ণার মন্দির প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পরিচিতি পান নিবুপমা দেবা । 

দরদী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র সঙ্গে এদের ঘনি্ঠতা থাকা সত্তেও এরা কিন্তু 
সমাজ-সচেতনতা ও নীতিবোধের দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসারী 'ছিলেন-_ এই 
মত প্রকাশ কবেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ অলোকা বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'অনুরপা ও 
নির্পমা দেবী £ সনাতন সমাজের প্রতিচ্ছাব? প্রবন্ধে । এখানে তিনি বলেছেন £ 
“লেখিকাদ্য় পাঁরবারিক দাম্পত্য সম্পকেরি নিষ্ঠা, একান্নবত পাঁরবারের 
এক্যবন্ধন, হিন্দুধর্মের বিশ্বাস, নোতিক চেতনার মূল বিকাশকে উন্নত করার চেম্টা 
করেছেন | নারীবা স।ধারণত স্বভাবে রক্ষণশীল ও একনিষ্ঠ, তাই এদের উপন্যাসে 
পাশ্চাত্যপন্হণী ব্যান্তস্বাঙল্পাবাদের পরিধতে” সামাভিক, পাবিবারিক ও ধমীয়্ 
সনাতন আদর্শের মূল্যবোধগুঁল মাহমাময় করে তোলার প্রচেষ্টাই প্রবল । উনিশ 
শতকী মনীষার উজ্জ্বলাধার ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌতী অনঃরূপা দেবীর 
পোষ্যপনত্র'। বাগদত্তা মা প্রভীতি উপন্যাস এই প্রচেষ্টার প্রকৃত সাক্ষ্য বহন 
করেছে। কিন্তু ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় বিচার ধিশ্লেষণ করে দেখিয়েহেন যে অনঃরূপা 
দেবী অনেক সময়ই শিজ্পপ:ষ্টিব চেয়ে 'হন্দুধর্ম ও হিন্দ? সংস্কাঁতির মহিমা প্রচারে 
ছিলেন বেশা প্রয়াসী। শুধু তাই নয়, হিন্দু নারীর জীবনাদশের মাহমাময় 
রৃপায়নে তিনি আগ্রহী ; ফলে একধৰণের গ্রচ।রধার্মতা ও উদ্দেশ্যপ্রবণঠা তাঁর 
উপন্যাসাবপীতে প্রাপ্য সাফল্য এনে দেরনি । বা বাহূল্য, নিবপমা দেবর 
উপন্যাসেও সনাতন হিন্দুসমাজ ও পাঁরবারের আনন্দবেদনার রূপ রুপায়িত। 
হন্দহঘরের বাল্যাবধবা এই লোঁখিকা কোথাও সমাজ-নাষদ্ধ প্রণয় বা সমাজ-বিরোধাী 
ব্যন্তস্বাতন্ল্োর বোধকে তাঁর উপন্যাসে স্থান দেননি । দুই লোঁখকার মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে সাদশ্য থাকলেও জীবন সম্পকে অনরুপা দেবীর দ্ঘ্টভঙ্গ।র তুলনার 
নিরপমা দেবীর দন্টিভঙ্গ। ছিল অনেক সহজ ; তা আদর্শ, উদ্দেশ্য বা পাশ্ডিত্যের 
দ্বারা পিষ্ট হয়ান। 

প্রাবন্ধিক ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, সংঘ্টিশান্তর 'দিক দিয়ে অনুর:পা দেবী 
শ্রেষ্ঠ হলেও রচনাকুশলতা ও চিত্তীবশ্লেষণে নিরুপমা দেবীই পারেন প্রাধান্য দাবি 
করতে ; যঁদও দুজনের রচনাতেই যেমন আছে রমণীরতা তেমনি আছে সৌকুমাধ। 

১২. এঁতহাসিক হয়েও উপন্যাস সংষ্টিতে যিনি তীব্র আগ্রহবোধ করোছলেন, 
1তনি রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহেঞ্জোদাড়োর সংপ্রাচীন ধ্বংসা বশেষের 
আবচ্কর্তা । বলা চলে, তিনিই শহধ্মান্্র একাধারে এরীতহাসিক ও গুপন্যাঁসিক ॥ 


ভূমিকা একন্িশ 


ফলে একাদকে হীতহাস অন্যদকে মানব জাীবন-_এই দুয়ের বন্ধন স্ণান্টতে ভিনি 
হয়েছিলেন সফণ, যাঁদও আঙ্গিক গঠনে সেই সাফল্য আসেনি। দষ্টান্ত হিসেবে 
বলা যায়, তাঁর প্রথম উপন্যাস পাষাণের কথা'-কে আঙ্গিকেব অপম্পূর্ণতার জন্য 
এভহাসিক উপন্যাস আখ্যা দেওয়া সম্ভব নয়, তবে তার প্রাতভার সাক্ষ্য বহন 
করছে তর প্রথম পরর্ণাঙ্গ উপন্যাস শশাঙ্ক? | 

প্রব্ধকার ডঃ রবীন বন্দ্যোপাধায় ভাঁব পাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় £ একাধারে 
এঁতিহাঁসিক ও ওপন্যাসিক' প্রবন্ধে শশাঙ্ক সম্পর্কে লিখেছেন £ এই 7190- 
1198] [9০-কে সামনে রেখে 7050911091 1108.6108001/-এর সাহায্যে লেখা হল 
শশাঙ্ক উপন্যাসটি-যাব প্লট? গঠন নিঃনন্দেখে দর্'ল। এই উপন্যাসের 
চরিন্রগুপি বজয়াকৃঁতি (1০00) হয়ে উঠতে পারেনি । শশাঙ্কের মানাবক 
বৃত্তিগুনিও অবিকশিত রয়ে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ যাকে খীতিহাসিক রস+ 
বলেছেন তা প্রবাহিত হতে পারত যাঁদ শশাঙ্কের পতনের জনা কেবল তার 
ভাগ্যকেই দায় করা না হত। এরপর তিনি ধর্মপাল? উপন্যাসটি ইংরাজী 
40010101081 10061, বলতে ঘা বোঝায় সেই রীতিতে রটনা করেছেন বলে মন্তব্য 
করেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় । এই উপন্যাস প্রসঙ্গে তিন আরো 
বলেছেন যে শশাঙ্কের তুলনায় এই উপন্যাসটি পাঁরণত ॥ অথ5 এর পরের উপন্যাস 
“করুণা'কে লেখক নিজেই “ইীতিহাসমূপক আখ্যায়িকা বলেছেন, এখানে করহণাকে 
কেন্দ্রীয় চিত্ত করার উদ্দেশ্য থাকলেও তা সকল হয়নি । তবে তাঁর ময়ুখ* 
উপন্যাসটি স্বতল্ল গোল্রের। তবে এর পরের উপন্যাস “অসীম” ওপন্যাসিকের 
মতে-_সত্যই এীতহাসিক উপন্যাস" । রাখালদান ৩াঁর উপন্যাসের ধারায় “অসাম” 
উপন্যাসের প্লটকে তুলনাগ-্ক ভাবে নিটোল করেছেন । হবে এই উপন্যাসাঁটর 
1বশেষ বোঁশিম্ট্য ফুটেছে গোরা বৈষফব ধমের স্নিগ্ধ কোমল রসধারা বর্ষণে 
এ মত প্রবন্ধকারের। এরপর এীতহ।"নক উপন্যাস রচনায় রাখালদাসের আগ্রহ 
কমেই হাস পেতে থাকে । আজ ওপনযাসিক রাখালদাস প্রায় ?দ্মত কথাকার । 

১৩, আঠাণেোটি উপন্যান ল্চনা করা সত্তেও, জগদশ গুপ্ত ছোট গল্প রচনায় 
যতটা স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করেন, উপন্যাসে ত্টা নয় । এরই মন্তব্য করেছেন ডঃ হশীরেন 
চট্রোপাধ্যায় তাঁর জগদীশ গুপ্ত £ আণোসে অনগ্রহী শ্রম্টাঃ প্রবন্ধে । তিন 
ছিলেন কোনরবম আপোষ মীমাংসায় জনাগ্রহী এক ব্যাতক্রমী শিল্পী । 

ছোটগল্পকে উপন্যাসে রূপান্তীরু করতে বসে জগদীশ গপ্ত ছোট গল্পের 
'সংহততি' ও 'নৈবান্তিকতা,কে হারিয়ে ফেলেছেন তাঁর উপন্যাসগ্থলিতে । এটি যেমন 
একটি ঘটি তেমনি আর একটি শুটি লক্ষ্য করা যায় তাঁর কথাসাহিত্যে উত্তরাধিকার 
অস্বীক্তর উদ্দেশ্যে হরথাবিরোধন আঁঙ্গক নিবচিনে । এই ওপন্যাসিক গড়ার 
চাইতে ভাঙ্গায় বেশী উৎসাহী বলে তাঁর পক্ষে দশর্ঘ মনঃনংযোগা হয়ে নিটোল বৃত্ত 
গঠন বা চারত্র সৃষ্টি করা ছিল কঠিন__এই বিক্লেষণী মন্তব্য গ্রাবন্ধিকের । তবে 
এই প্রসঙ্ত্রেই তিনি বলেছেন 'জগদশ গুপ্তের বিশিষ্ট মানসিকতা, নিমেহি ঘৃস্টিভঙ্গী 


বরিশ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


এবং বস্তুধম্ঁ রচনা রীতির ভন্যই তাঁর সবক”ট সাহিত্য প্রকরণ আমাদের কাছে 
আকর্ষণীয় উপন্যাসও) । 

সাহিতা সষ্টিতে 'শৌখীন মজদুরণ করার বা যৌনতা সৃষ্টির জনাই যৌনতা 
সংষ্টির প্রলোভন পরিত্যাগ করে মানুষের অকৃরিম সত্তা? ও “সভ্যতার প্রলেপ- 
বঁজত চেহারাটি” রুপায়িত করার শন্তি তিনি অন করেছিলেন । একাঁদকে 
পল্লাসমাজ কেন্দ্রিক উপন্যাস রচনায় তিনি যেমন শন্তির পারচয় 'দিয়েছেন, তেমনি 
মানৃষের কামপ্রবৃত্তি, বিবাহিত নারীপুরুষ্ের যৌন সম্পর্ক, নারণীর ন্যাধ্য আঁধকার 
হরণে সামাজিক বধির নির্মমতা সংক্রান্ত উপন্যাস রচনাতেও তিনি প্রতিভার সাক্ষ্য 
রেখেছেন । এই ওুপন্যাঁসকের আর একট বিশেষ ক্ষমতা তাঁর সক্ষ মনস্তত্ববোধ । 
আ'ঙ্গক প্রসঙ্গে মন্তব্য করতে বসে প্রাবন্ধিক চট্রোপাধায় বলেছেন যে জগদীশ গণ 
প্লট-নিমর্ণে যত্রবান নন, আবার ভাষাভঙ্গীও ছিল নৈব্যন্তিক--যা অনেকটা 
পরিবেশনধমী”। প্রকৃতপক্ষে সামগ্রিক বিচারে তিনি ছিলেন বাংলা কথাসাহিত্যে 
এক প্রথাবিরোধ? সবম্টকতাঁ । 

১৪, অনুরোধে নয়, অনপ্রেরণাতেও নয়- শুধুই মান বাঁচাতে গল্প লিখলেন 
সময়-সাহত্য-সমস্যার সঙ্গে সম্পকহীন এক গ্রাম্য স্কুলমাস্টার ; কিন্তু কি যেন 
পেলেন পপ্রবাসী* পন্লিকার সহ-সম্পাদক- ম্াদ্রত হল গজ্প। প্রতিষ্ঠা পেলেন “পথের 
পাঁচাল?'র শ্রম্টা বিভৃতিভুষণ । 

পথের পাঁচালী বাংলাদেশের এক সেতুবন্ধ । ভারতবর্ষের 'বিভিন্ন অঞ্চলের 
আধিবাসীর মত বাংলাদেশের 'বিচিত্ন কর্মরত অণ্চলবাসীর আনাগোনা এই পথের 
পচালীকে ঘিরে 1, 

এতো শুধু বই নয়, এ যেন সাহিত্যের শ্রীক্ষেত্র। এখানে অমোঘ অব্যর্থতায় 
সুর ওঠে যা হৃদয় থেকে উঠে হৃদয়েই গিয়ে পেশছায়। এখানে অনুভবের প্রকাশ 
ঘটে সপ্ত আলোর বিচ্ছারণে । 'বাস্মিত হতে হয় যখন উপলাব্ধ কাঁর 'প্রহর-পারবেশ- 
পাঁরজন' ছাপিয়ে এক পরিবতনের কালকে । 

ধবভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মায়ায়” প্রবন্ধে এই বন্তব্যই উপস্থাপিত 
করে প্রাবান্ধিক ডঃ সানীলকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রশ্ন তুলেছেন £ “**স্বীকারোন্তি যাঁর 
স্মৃতির পুনরাবৃত্তি 'দিয়ে, উত্তি তাঁর বল্লাই-বালাইয়ে কেন 2 আর এই প্রশ্নেরই 
উত্তর 'দয়ে তিনিই জানিয়েছেন, “আসলে বল্লালী-বালাই পথের পাঁচালীর এক 
বিচিত্র চালচিত্র, আগত আম আঁটির ভে'পুর অনাদি অতাঁত।* এরপর িষ্লেষণের 
পথ ধরে এগিয়ে গিয়ে প্রাবন্ধিক চট্টোপাধ্যায় আমাদের পেশছে দিয়েছেন বিভূতি- 
ভূষণের সাহত্যসাম্রাজ্যে, যেখানে আমরা পেয়েছি দয়াল: ইন্দির ঠাকরুণ থেকে 
শিশু অপ্হকে, পেয়েছি হরিহর সর্ধজয়া দুগাকে, শুধু তারা কেন আরো অনেককে । 

এই সাহত্যসান্রাজ্যে ইন্দির ঠাকরদণের মতযুতে এসেছে বল্লালী বালাইয়ের 
অবসান; ছনগরি মৃত্যুতে আম আঁটির ভে'পুর। এরপরই আমরা পেয়েছি 
“অপরাজিত'এর সূচনা । 


ভূমিকা তোরশ 


“পথের পাঁচালী? থেকে 'অপরাজিত+, তারপর “ইছামত?' 'মূলত অসংলগ্ন এবং 
চরিতার্থ লেখা তব বাস্তব উপন্যাস যাকে আমরা 2০৬৩1 6 ৪০1০9 বাল তার 
অনেকখানি ছায়া ঘটনায়-নাটকায়তার, সংলাপে-চিঘে ছড়িয়ে আছে । কিস্তু পথের 
পাঁচালী, আরণ্যক এত বৃস্তহীন, স্বপ্পমূতিময়, নভোচারী যে এর 'শাথলবদ্ধতা 
পাঠকের চোখে না পড়ে যাবে না ।*_এ মন্তব্য করেছেন প্রাবন্ধিক চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
বাশস্ট আলোচনায় । এমনই নানান বিশ্লেষণাত্বক বন্তব্যের সন্ভারে সম্ধ হয়েছে 
ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটি যা এ গ্রচ্ছের সম্পদ । 

১৫৬. বাংলা উপন্যাস ধারার মননপ্রধান ও য্যক্তিবাদী দষ্টভঙ্গী নিয়ে খিনি 
উপন্যাস স:ষ্টিতে অগ্রসর হয়ে আলোডন তুলেছিলেন--তিনি ধূজটপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় । নিঃসন্দেহে অপেক্ষাকৃত কম আলোচিত একটি নাম । জাঁবন থেকে 
গভীরতর ও সক্ষ্তর পাঠ গ্রহণ করে 'তিনি তাকে করে তুলেছিলেন রসসমব্ধ 
সাহত্যসম্ভার ৷ 

আত্মসচেতন ধূজটপ্রসাদ তিনজন মনণীষীর কাছে তাঁর ধণ স্বীকার করেছেন-_ 
প্রমথ চৌধুরী, রামেন্দ্রপুন্দর 'ভ্রিবেদী ও রবান্দ্ুনাথ-এই তথ্য উপচ্ছাপিত 
করে প্রবন্ধকার ডঃ সঞ্জীব ঘোষ তাঁর ধূজটপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় £ মননধর্মে 
উজ্জল" প্রবন্ধে জানিয়েছেন যে, ওপন্যাসিক মুখোপাধ্যায় তাঁর "সমাজ-ইতিহাসকে 
দেখার চেম্টা করেছেন “মার্কসীয় বীক্ষার জীবনদর্শনের কাঠামোর ।* ওুঁপন্যাসিক 
নিজেই স্বীকার করেছেন যে তাঁর জীবনের মাকর্সীজমের প্রভাব তাঁর উপন্যাসে 
সগ্তারিত। তিনি নিজেকে মাক'স-তত্বীবদ (মাকসোলজিস্ট ) 'হসেবে 'চিহত 
করেছেন, মাকসিবাদী রূপে নয় । 

একালের ব্যাদ্ধজীবীদেব অন্তদ্বন্ ও যন্প্রণাকে সামগ্রিক জীবন তাৎপষের 
প্রেক্ষাপটে উপলাব্ধ করোখলেন বলেই তাঁর উপন্যাসে তার প্রকাশ ঘটেছে সহজ 
স্বাচ্ছন্দ্যে । “অন্তঃশীলা+ 'আবতণ” ও “মোহনা এই তিনটি মান উপন্যাস সেই 
সাক্ষ্যই বহন করছে । 

মাত তিনাঁট উপন্যাস 'লিখোছলেন বলেই 'কি তিনি আজ বিস্মতপ্রায় 
ওপন্যাঁসক ? এই প্রশ্নের উত্তবে ডঃ ঘোষ কয়েকাঁট সম্ভাব্য উত্তর পেয়েছেন । প্রথম 
কারণ, তাঁর নতুন আঙ্গিক ও ভাষারশীতিতে রচিত উপন্যাসে পাঠকেরা স্বাস্ত পানান ; 
দ্বিতীয় কারণ, ব্যবসার দক থেকে এই উপন্যাস্গতীল লাভজনক নর ; তৃতীয় কারণ, 
ওপন্যাসিকের রাজনৈতিক সচেতনতা থেকে স্বার্থন্বেষীরা মহান পাঠকবর্গকে 
সুকৌশলে সারিয়ে রেখোছলেন । কিন্তু আধুনিক কালপ্রেক্ষায আবার সেগাঁল 
মূল্যায়িত হওয়া প্রয়োজন বলেই ডঃ ঘোষ মনে করেন । 

১৬. সম্ভবত সবপেক্ষা দীঘরিহ কথা শিজ্পী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় তাঁর 
সুদ্ষীর্ঘ জীবনে ছোটগল্পের তুলনায় উপন্যাস সাঁষ্ট করেছেন কম। এ সম্পকে 
ডঃ সরোজ ঘত্ত তাঁর "বভঁতভূষণ মৃখোপাধ্যার $ অভান্ত পরিচিতির নেপথ্যে? প্রবন্ধে 

প্রসঙ্গ- গ 


লৌহিশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


অনুমান করেছেন যে, প্রথম দিকে উপন্যাস রচনায় এই শিল্পৰর কিছুটা দ্বিধা ছিল, 
ছিল কিছুটা অনাগ্রহ। সেই দ্বিধা ও কিছুটা অনাগ্রহ আতিক্রম করে তান শেষ 
পর্ধন্ত উপন্যাস দিখেছেন সাতাশটি--যা পাঠকবর্গকে আকর্ষণ করতে ব্যর্থ 
হয়নি । 

তাঁর রচিত “্বগদিপি গরিয়সী” শ্ধৃমান্ত লেখকের নিজস্ব মতানযায়ীই নয়, 
পাঠকবর্গের রায়েও শ্রেষ্ঠ । প্রকৃতপক্ষে, উপন্যাসাটর ম্থান ও কাজগত ব্যাধি, 
সেই সঙ্গে পাঁরবারিক জীবনযান্ার পুঞ্থানপুজ্থ চিতণের মধ্য 'দিয়ে একাট দেশের 
প্রার শতাব্ৰীব্যাপশ জীবনযানার প্রাণস্পন্দনকে ধরবার প্রয়াস, সেইসঙ্গে এক মহত্তর 
আদর্শে উত্তরণের চিত্র-_এইসব মিলিয়েই উপন্যাসটির শ্রেষ্ঠত্বের দাবি ।*--এ মন্তব্য 
প্রাবন্ধিক ডঃ দত্তের । কিন্তু জনাপ্রয়তার বিচারে 'নীলাঙ্গুরীয়'ই বিশেষ উল্লেখ্য ; 
বাদও এই সঙ্গেই তাঁর “পগুক পজ্বল+, “নব সন্ব্যাস” “ডীর্ম আহবান* “ফেরারা ফিরে 
এল* “সেই তাঁ্থে বরদ বঙ্গে, নিয়ান বৌ? প্রভীতিও স্মরণযোগ্য । এই সব উপ্ন্যাসে 
বৈচিঘোের যত র:প্ই দেখা যাক না, এগ্বালর শিল্পপৃপে ও বন্তব্যে বিভূতিভূষণ 
অনুভূত এক মুল সত্যেরই সঙ্ধান মেলে । 

ওপন্যাণসক 'বভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় তাঁর 'কেন 'িখি' প্রবন্ধে বলেছিলেন-_ 
“বড় অপরূপ এই জীবন- ক্ষদূ্রতাকে আঁঙক্রম কবিয়া বিরাট এখানে ক্ূমাগ্তই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার চেম্টা করিতেছে । এই বলার আকাীত আমার স্বধম ।১ এই স্বধর্ম 
থেকে তান কখনও বিচ্যুত হনান। প্রাবন্ধিক ডঃ দন্ত বিভূতিভূষণের 'বিভিল্নধ 
বিশেষত রাজনৈতিক উপন্যাসগ্ণীল নশ্লেষণ কবে এই বন্তব্যই প্রতিষ্ঠিত করতে 
প্রবাসী । তিনি দেখিয়েছেন যে “আমাদের জীবনে নানান বিপবীতধমণ” শাস্তর টানে 
অশান্ত আস্তত্বের পাশে নিজস্ব সত্যে বিভুতভূষণের অবিচিলিত থাকার শান্ত-_যা 
তর সত্যানিষ্ঠা--একটা সম্ভ্রম জাগায় |; 

১৭, “বাংলা উপন্যাসের রন্তাজ্পতা নিরাময়ে” ওউপন্যাসিক তারাশঙ্করের 
আগমন ছিল জরুরী--এই মন্তব্য করেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ সুরেশ মৈন্ন তাঁর 
“তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ উপন্যাসে ও উপকথায় অকৃতিগ” প্রবন্ধে | এই প্রবন্ধে 
ডঃ মৈত্র সুপরিচিত রবাঁন্দ্রনাথ থেকে শুবহ করে প্রায় অপারচিত গারবালা দেবী 
পর্মস্ত অনেক ওঁপন্যাসিকের উল্লেখ করে দেখিয়েছেন যে এরা গ্রামাভাত্তক কাহনন 
এনেছেন বটে, কেউ কেউ সফ-'ও হয়েছেন 'ক্তু ৩বহও প্রত্যাশা পূরণ হয়ান। এই 
অবস্থায় আসার প্রয়োজন ছিল শিজ্পী তাবাশগকরের, "নি বসলে আর উঠবেন না ।, 
প্রকৃতপক্ষে, তারাশগ্করেব অনন্য-মনস্কতা বাংশা সাহিত্যকে রন্তা্পতা থেকে মস্তি 
[দয়েছে। 

এুগের সবপেক্ষা অনন্যমনা সাহিত্যিক তারাশঙ্কর নিজেকে গড়ে তুলোছিলেন 
বাস্তবক্ষেত্ে । তবে পধ্প্রদর্শক রূপে শৈলজামন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিলের টি ছোট 
লেখা ভৃঁঘকা নিয়েছে বলৈ মন্তব্য করেছেন প্রবন্ধকার। তারাশঙ্কর সাহিত্যের 
আঙ্গনায় প্রবেশ করেছেন বৈষণবশ ভাবরসের সাহিত্য নিয়ে, কেননা এট তান কাঁড়য়ে 


'ভাঁমিকা ' প্রীরশ 


নিয়েছেন চণ্ডীদাসের বীরভূম থেকে 1 তাঁর অভিজ্ঞতায় ঠাই দেশের মাটি, মানূষ ও 
আকাশ সমানভাবে ধরা পড়েছে । 

তারাশঙ্কর যখন সাহিত্যসেবায় ব্রত হলেন তখন গ্রথম থেকেই বাস্তবের 
একেবারে মুখোমাখি হলেন | প্রকৃতপক্ষে, 'আকাড়া রাশীকৃত বাস্তব নিয়ে তিনি 
সারাজীবন খেলা করে গেলেন ।১ এমনিভাবেই শের দশকে একে একে নালিকণ্ঠ? 
পাষাণপুর+'। 'চৈতালী ঘর ও “আগুন? প্রকাশ পেলে বাঙ্গালী পাঠক সমাজ 
[বাদমত হলেন--"বষয়ের অপারিমেয় তা ও লেখকের শান্তর বহুমুখীনতা দেখে 

তারাশঞ্করের সাণ্টিতে কাম প্রসঙ্গ থারলেও তা অন্য প্রসঙ্গের সঙ্গে যুস্ত হয়েই 
আসত ; তাই তাঁর পান্রপান্রীরা ক্ষেতখামার থেকে ধলা মাখা হাত পা নিয়েই 
উপস্থিত হয়েছে । ফলে তার লেখায় মাটির গন্ধ, মাটির রঙে মাখামাখি । প্রসঙ্গত 
প্রাবন্ধিক মৈন্ন “পাষাণ পুব+”, চৈতালী ঘা”, 'নীলকণ্ঠ' প্রীত উপন্যাসের উল্লেখ 
করে বলেছেন যে এই সব উপন্যাসে আছে খোলামেঞা-বীরভূমের মাঠ নদী গাছ- 
গাছাঁঞ্র সঙ্গে ৩রি প্রাকৃতজ সম্পর্ক । আবার এই পরেই বাঁরভূম বাহভতি অগ্ুলের্‌ 
গল্পও বঞ্জলেন । “আগুন" মানভূমের গল্প। এগল্পেরম্নায়ক জামার নয়, 
কারখানার মালিক । এ নায়ক নব্যজীবনকে স্বীকীত দিয়ে নৈম্ঞ্ট্ি লাভ করেছে। 
“আগুনে তারাশঙ্কর এক স্বতন্ত্র সাহত্য-রপ তুলে ধরলেন । 

এল “ধান্রীদেবতা" যেখানে রাটের ভূপ্রকীঙর চেহারা বান্তব-নিভ'র । এখানে 
1তনি শিল্প অণ্চলের গল্প বলার চেস্টা করেনান । এখানে তাঁর গল্প গ্রাম জীবনের, 
***জমিদার গৃহের নবাশাক্ষিত ৩রংণের গল্প । তারাশঙ্কর তাঁর আভন্জঞরতার 
পরিধাটি বুঝে নিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে ওঃ নৈল্রের একটি মন্ত 'য উল্লেখ্য £ 'তারা*গুকর 
জামদারীকে একটা ইনস্টিটিউশন" হিসাবে ঘাঁন্ঠভাবে চিনিয়েছেন। বাংলা 
উপন্যাপে অন্য কাউকে এমন দেখি না। তাঁর রচিত “কাছিন্দী, অপসং্রমান 
জগমিদারতন্ের গল্প ; কিন্তু গলপ এখানেই শেষ নয় । কাদিদ্দাব ঘুকে জাগা 
নয়াচরে গড়ে উঠেছে কারখানা । গড়ে উঠন নতুন জীবন । আসলে তারাশৎকর্‌ 
সম্মজ [বিকাশের মূল ধারাটি জানতেন, ৩বে তাকে খ্যাশ মনে মেনে নিতে পারেননি ॥ 
তাই তিনি পথ বদলালেন বা পুরোণো পথেই সরে এলেন । 
_. ভারাশঙকর গ্রামীণ জীবন ভাল বোঝেন ; কৃঁষি-ভীন্তক সমাজ ভাঁর মাননণোক 
দখল করে রাখে । ধধান্র।দেবতায় যে গণ্প শুধ একাঁটি পারবারেছ,। সেখানে 
'দাণদেব৩"য় এল পাঁরবার শুধু নয়, বহ; গ্রামের গজপ । ফলে এই উপন্যাসে "নায়ক 
কেন্দ্রিকতা” উঠে গেল । উপন্যাস হয়ে উঠল বহুতন্ত বিশিষ্ট (00910111068 )। 

এবার ক্লনিকাল-ধাঁমতা আরও ব্যাপক অথে সত্য হল । এই বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখেই রচিত হল পঞুগ্রামণ ।  'পঞগ্রাম''গণদেবতাপ্ৰ আখ্যান ভাগকে এগিয়ে 
ণনয়ে গেছে । গ্িণদেবত।'র মৃখ্যত ছিল একট গ্রামের গল্প, এখানে পাচাটি। 
'পগ্গ্রামণ নায়কহীন, নায্িকাও নেই। তবে তারা আভাসে আছে। তাহনে্ও 
তর পরবত উপন্যাসে আবার নায়ক ফিরে আসবে, প্রাতনায়কও আসবে । 


ছন্রিশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উল্লিখত দ্যাট উপন্যাসের পান্রপাত্রীরা ময়্‌রাক্ষী নদীর তণরে ঘুরেছে ফিরেছে 
এরপরই এসেছে আর একটি উপন্যাস-_হাঁসিল বাঁকের উপকথা; । *হাঁসুলী বাঁক 
শিল্পী তারাশগ্করের নিজের হাতের স:জিত নদাঁ,_ এ মন্তব্য প্রবন্থকারের | হাঁসূলী 
বাঁকের ধারে কাহার পল্লী ও সদ:গোপ চাষীদের বাসভূমি । তাদেরই হাসি কামনা 
ভরা দৈনন্দিন জীবনের গল্প শুনিয়েছেন লেখক । 


এরপর আরো উপন্যাস রচিত হয়েছে- এসেছে অরণ্যবাহ”_যা চূড়ান্ত 
শবদ্োহের সঙ্গে জড়িত । তারাশঙ্করের পৃর্পঃরুষেরা এই বিদ্রোহের সঙ্গে প্রতাক্ষত 
বা পরোক্ষত জড়িত ছিলেন । বারভূম, বাঁকুড়া, ধাজমহল, সাঁওতাল পরগণার 
দুমকা দেওঘর জুড়ে এই হাঙ্গামা ছড়িয়ে পড়ে । বহ্‌ লোকসংগীত, লোকচিন্ন বা 
গল্প এই ঘটনা নিয়ে রচিত। সিধু কান এই অঞ্চলের জাতীয় বীরের পধাঁয়ে উঠে 
এসোছিল ! তারাশঙ্কর ভিন্ন আঙ্গকে লৌকিক রীতিতে এক নতুন উপন্যাস রচনা 
করলেন । প্রবন্ধকার মন্তব্য করেছেন--লোকসাহিত্যের উত্তরাধকার নিয়ে 
তারাশঙ্কর ভদ্র সাঁহত্যে রচনার উদ্যোগ নিয়েছেন 1, 

তারাশঙ্কর বারবার পথ পরিবর্তন করেছেন। “সপ্তপদী”* ও “আরোগ্য নিকেতন" 
দুট ব্যাতক্রমধমরণ উপন্যাস | এখানে তারাশঙ্কর কাঁনকালধমাঁ উপন্যাসের সীমান্ত 
পেরিয়ে এলেন । লিখলেন আরো উপন্যাস । 

ডঃ মৈত্র প্রবন্ধের শেষে এসে মন্তব্য করেছেন £ ধনম্তার অপর নাম তারাশগুকর । 
যত মাঁট আজাবন [ভান ছেনেছেন, তা স্তুপীকৃত কুলে মাটির পাহাড় হয়ে যেত। 
পাহাড় 'তাঁণ করেনান। মাটি ছেনে অজম্র পৃতুস তৈরি করেছেন । শিল্পার 
হাতের পূতুলই শশুর কাছে খেলনা, ভন্তের চোখে প্রাওমা, পাঠকের কাছে শিল্প 
উপটৌকন। তিনি রাটের আদিম প্রকৃতির আধুনিক প্রাতিভূ ।, 

১৮. মূলতঃ কাব জীবনানন্দ দাশ উপন্যান রচনার ক্ষেত্রেও যে উল্লেখ্য ভূমিকা 
1নয়োহলেন, তারই পাঁরচয় পাই ডঃ শিবচন্দ্রু লাহড়ী লাখ৩-_'জীব্নানন্দ দাশ £ 
সময়চেতনা ও আভিবাস্তব তা প্রবন্ধে, যেখানে 1তান শুনতেই স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন 
যে কাবসজ্ট উপন্যাসগ্দদীলিতে “গল্পখোর পাঠকের কোনো তৃপ্ত নেই ॥ সাধারণ৩ঃ 
'প্রথাবাঁধা গল্পে ঘটনায় ঘটনায় যে আঁট বেধে থাকা কিংবা পরের সঙ্গে নিজের 
অথবা নিজের সঙ্গে নজের জটিল সংঘাতে উপন্যাসের প্লট ব্যাপারাঁটর ইগার ৩% নিয়মে 
যে গড়ে ওঠ।*_তা একেবারেই নেই জীবনানন্দের উপন্যাসে । ঙাহলে কি পাওয়া 
যাবে জীবনানন্দের উপন্যাসে 2 এ প্রশ্নের সধাক্ষপ্ত উত্তর 'দতে গিয়ে প্রাবন্ধিক ডঃ 
লাহড়ী জানিয়েছেন £-“সঘ্টি ও “সময়ঃ রহস্যে বিভোর হয়ে গেলে মানুষের 
আন্তত্বের আবিষ্ট ভূমিকা হঠাংই খুলে যায়। সেই ভূমিকা থেকে দেখতে পাওয়া 
যায়, অস্মিতার নিগ,হত এ একই মানুষের করুণ সংসারী ছবি। কেবল তখনই 
জীবনের অন্তমনগ্ন সংঘাতের পরিচয় পাওয়া যায় জীবনানন্দের উপন্যাসে ।+ 


জীবনানন্দের উপন্যাসে ঘটনার ঘনঘটা নেই, আছে ছাঁবর পর ছাবি। প্রত্যেকটি 


ভূমিকা সাহীরশ 


গথক অথচ পাশাপাশি বসানো । তাই উপন্যাস রচনায় জবনানন্দ্দ যতটা ম্থুপণতি, 
তার চেয়ে অনেক বেশি চিত্রী। 

এই চি্রধার্মতার সন্েই প্রাবন্ধিক ডঃ লাহিড়ী জীবনানন্দের উপন্যাস 
আলোচনায় ইউরোপের ইস্প্রেশনিষ্ট ও পোস্ট ইস্প্রেশনিস্ট চিন্রা্কন রীতির প্রস্জ 
উথাপন করেছেন । এই সব শিল্পীর নেতৃত্বে ছিলেন ক্লোদ মোনে, সঙ্গে ছিলেন 
দেগা, মানে' রেনোয়ার প্রমুখ গিগপীব দ্প, যাঁরা প্রীতির দ'শাকে বিষববদ্ত্র কবে 
আগ্দোর খেলা আঁকার শিল্পী ।” এবপর প্রবন্ধকার একের পর এক গকটাবজন, 
কিউবিজম থেকে আবস্শ্বীাকট আট এবং তা থেকে সুবারয়া'লজমের স্তব পযন্ত 
উল্লেখ করে জানয়েছেন যে,'জীবনানন্দের উপন্যাস প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য চিন্রাশল্পের 
আন্দোলন আলোচনার প্রয়োজন আছে ।” কেননা ছবির জগতের এই ইন-প্রেসনিস্ট 
এবং পরপণ৩। রখাঁত-প্রকীত ক্রমে সাহিত্য ভাবুকদের আকৃৎ্ট করোছল। আকৃষ্ট যে 
করোঁহল ভার প্রনাণ প্চাো যেমন মার্শেণ প্রত্ত, জেমস: জয়েপ, ভাজানয়া 
উনফ.-এস রচনাবপী, আমাদের বাংলা নাহত্যে তেমান জীবনানন্দ, ধৃজশটপ্রসাদ- 
গোপাল হালদান প্রমুখের উপন্যাসগুলি । তবে জীবনানন্দেন উপন্যাস মূল৩ 
জীবনানন্দের কবিতান্ই সম্প্রসারিত রূপারণ । 'কিতার মতোই ভাঁর উপন্যাসের 
অন্তম গনতা, স্বপ্নে দঃস্বপ্নে বেখা ঘুমের ছবি । সময় ও হীতহাসের অনিঃম্ষে 
চেতনাপটে খাশ্ডত আন্তত্বের যন্ত্রণা--প্রকাশ পেয়েহে জীবনানন্দের রচনায়” এ 
মন্তব্য প্রবন্ধকারের । এই ধৈশিষ্টযালোচনাব আলোকেই প্রবন্ধকার ডঃ লাহড়া 
ওপন্যাঁসক জ।ব্নানন্দেব সাতাঁট উপন্যাসের বিস্তিত আলোচনা কবেছেন । 

১৯. নৈব্যান্তক স্বওম্তরতা রক্ষা করে যে ওঁপননাঁসক বাংলা উপন্যাস রচন'য় 
ব্রও। হয়েছিলেন -াতনি শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় | চরিব্র-ম্রম্টা রূপে তাঁর পাবাঁচি 
৩র ওপন্যাপকের পাঁরচয়কে আচ্ছন্ন করেছে । এ মন্তব্য করেছেন ওঃ অবপকুমার 
ভ্টাচার্থ তান “শাঁদন্দ; বন্দোপাধায় £ বোমাশ্টিক অ5'ত্চাবিতার নগ্ন" প্রবন্ধে । 

ওপন্যাঁসক শরদিন্দু বন্দ্োপাধ্যাঞ্েব উপনাসে নিশেষভাবে যা ্কাায় 
হল তাঁর স্ুপুর অভীঙ্চারিতা_যে অই।ভ অনালোছত সপ্লময় অত।ত। 
1তনি সেই 'জারনয় অঙাঁতকে সুলালত ভাষার মায়াজালে আবদ্ধ কবে হীত্হি।স 
এবং কণ্পনার সধামশ্রণে এক রোমান্টিক জগৎ তৈরী কবেছেন "' তাৰ বেশীর ভাগ 
উপন্যানই যেমন “কালের মান্দরা” “গৌরমল্লার; “তুমি সন্ধ্যার মেঘ'। “কুমার সম্ভবেব 
কাঁব+ তৃঙ্গভদ্রার ৩৭রে" প্রন্তীত অভীত পটভূঁমিকায় প্রাতিষ্ঠিত। পাশ্চাত্য জীবন- 
দ্শনের নানা পরণীক্ষা-নরণক্ষায় নিরত না হয়ে তিনি সুদুরচার| কল্পনার সাহাষে 
নিজস্ব রাঁতিতে অতাতযৃগের অজানা জীবনধারার রূপরেখা অঞ্কনেই 'ছিছ্েন 
আগ্রহী । বলা বাহুলা, এীতিহাসক কল্পনার সুলম ও সার্থক প্রয়োগের মধোই 
তাঁর রচনার বৈশিঘ্ট্যাবলী বিধৃত। লক্ষ্য করার বিষয়, তিনি অতাঁতের মধ্ো যে 
স্বপ্ননৌধ িমণি করতে পেরোছিলেন, তারই মধো জীবনের সত্যাট খুজে পাওয়ার 
প্রয়াস করেছেন--এ মন্তব্য প্রাবাম্ধকের | প্রাসাঙ্গকভাবে প্রবন্ধকার ডঃ ভ্রাচার্য 


'ফ্লাটাতিশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন যে উপন্যাঁসকের অতাতের প্রাত আন্তারক মোহ থাকলেও 
তান রৃপকথাএ রাজ্যে প্রবেশ করেন নি । এই ভাবেই শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনা-বশীতর বিশেষ ভাঙ্গীটর মত তাঁব সাহঙাও বাংলা সাহিভ্যের প্রচালত 
ধারাট থেকে সব্দাই এক নিনেহি স্বতন্ততা ব্জায় রেখে চলেছে । তান তরি 
উপন্যাসঢিকে দই শ্রেণ তে বিভন্ত করেছেন প্রথম, সমকাস্শন বাস্তবধমর্গ রোমাশ্টিক 
উপন্যাস । যান অন্তভুণ্ড হয়েছে-শীবষের ধোয়া “ছায়া পাঁথক”,। শরমাঝম?, 
'দাদার কাত, প্রভাত আর খি৩ঈয়ত অ-।৩ যুগের পটউভূমির উপর নাঁচত 
ভপন্যাসারহ।5 যেঃশ-কাণ্নে মান্দরাণ গৌর হল্ল।র শুভাতি যা আগেই উীল্লখিত। 
প্রবণ্ধকার ট্রাচার্য এই খোণন্টের বথা স্বরণে রেছ্ইে ভার প্রবন্ধে শরাদন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনান বিস্তৃত বিশ্রেবণে ব্রতী হয়েছেন । 

২", জাঠ রোশ নিরানন্বই সানে। এবই »ঙ্গে জন্তপ্রহণ করেছিলেন চারজন 
স্বনামধনা ওপন্যাপিক | এরা হদ্েন-জখখনানণ্ণ দ।শ, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কাজী নজবুণ ইসপাম ও খগাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় । এদের মধ্যে জীবনানন্দ দাশ 
ও কাজী নজরুল ইসপাম মূলত কাঁথ। কাব্যের ক্ষেত্রে এদের দুজনেব প্রাতভার 
প্রকাশ ঘটেইণ স্ব২ঃস্ফৃভ সহজতায়, কিন্তু আশ্চধেণের বিষয়- এদের প্রতিভা 
উপন্যাস ৮:5/র কেত্রেও বিস্বয় পুজ্টি করেছে । সম্পাদক স্বয়ং “কাজী নজরল 
ইসলাম £ শপাগা।তর বিস্পয়। প্র ন্ধে ঠাঁর উপ্নাস সবষ্টর প্রাতভার প্রিচর প্রকাশ 
করতে বসে যে দিকটির প্রা পাঠকদের দন্ট আক্ষণণ করেছেন, তা হ। কাজীর 
1নক্তস্ব ভঙ্গ" । বল্লো কালের শ্্টাদের সঙ্গে গভদর পাঁল্রট* থাকা সর্তেও ৩'নি 
স্বতন্ত্র পথটি নিনচিন কহুভে অর্থ হন শি। মাত্র তিনটি উপন্যাস 1 হেই তিন 
উপনাস দজ্টর ক্ষেত্রে চু।য়ী আসন পাভ করেছেন, ৩বে একথা সও।)যে কাজা 
নজরুল যাঁদ উপন্য।ন র$নার ক্ষেত্রে আরো কষ ণার কাজ করতেন ওবে 1নঃ, ন্দেহে 
[নি সাফদ্দেযর শীর্ষে উত্ত।ণ হতে পারতেন । 

২১. “বনফু»।? গুদ্ঘনামের নেপথ্যে থেকে গান্তাগ বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় 
গার চিকিৎসক জবনের বিচিত্র আভঙ্গঞভার মাধ্যমে আহারত অজন্র সম্পদকে 
উপজীব্য করে 'িখোহলেন অন্তম্র উপন্যাস যেগ্জাল কোন কোনাট আকারে ক্ষুদ্র, 
কেন কোনাঁট মাঝারি, আব।র কোন কোনাঁটি বা সুণহৎ। “তাঁর স্ণন্টর হীতহাসে 
“ভণখণ্ডের মত ক্ষুদু উপন্যাসও যেমন আছে, তেমনি আছে সুবৃহৎ উপন্যাস জঙ্গম | 
গ্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তু নিবচিনে যেমন প্রাতবারই বৈচিত্রের সন্ধান করেছেন 
এই সদা কৌতহলনী ভ্রষ্টা, তেমান প্রকরণের ক্ষেত্রেও বিচিততার উদ্ভাবন বরেছেন 
এই সদা সান্ধংস শিঞ্পী । এইখানেই [তিনি সাহাত্ক হিসেবে অনদের থেকে 
স্বতত্ত। ডঃ মাহণ্দেব বমরন তাঁর “বনফুল £$ বোচিন্রাতীষত সদা সন্ধিতনু শিল্পণ' 
প্রবন্ধে এই দ9 দিকের প্রাতই দষ্টপাত করে এই সাহিত্যিকের স্যান্টর পযাঁলোচনা 
করেছেন এবং শেষ পর্যন্ত যে সিদ্ধান্তে পেশছেছেন, তা যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ । 1৬মি 
িখেছেন £ 


ভূমিকা উন্চাল্সখ 


“উপন্যাসে আমরা চাই বোনা | চাই প্রকরণের আভনবতা । কিন্তু এই চাওয়াই 
সব নয়, এই চাওয়াই চূড়ান্ত চাওয়া নয়ন । আসলে উপন্যাসে সাম্প্রীতকতাবোধ 
পাঠকদের প্রত্যাশিত, প্রত্যাশিত মানব চাঁরঘ্লের গভীরতলশায়ী বোঁশম্ট্যের গভীর 
পরিচয় । বনফুলের উপন্যাস এই প্রত্যাশা পূরণ করতে সমর্থ নয়। এই সত্য 
স্মরণে রেখেই প্রাবন্ধিক ডঃ দেববর্মণণ আরো তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করেছেন £ 

“তবু পনরাবন্তিময় বাংলা উপন্যাসের ধারায় ঝাঁক 'নতে কুণ্ঠিত এবং 

পরাক্ষায়-নিরীক্ষায় বীতরাগ কথাকারদের ভিড়ে বনফুল নঃসন্দেহে এক 

উজ্জল ব্যাতিক্রম |” 

২২. তাৎক্ষাণক প্রয়োজন মিটিয়েই যাঁর বহু উপন্যাস বিস্নণীতর অন্তরালে 
চলে গেছে সেই হওঙভাগ্য ওপন্যাণনকের নাম শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যায়। তাই 
ছোট গল্পকার হিসেবে ওঁর যেটুকু খ্যাতি, ওপন্যাসিক 1সেবে সেটুকু খ্যাতির 
আধকারণ নন এই ও্পন্যাসিক । এই বন্তব্যই প্রকাঁশত হতে দৌঁশি ডঃ বশ্ববন্ধু 
ভঠাচাবে র “শৈশজানন্দ মুখোপাধ্যায় ঃ অক্লান্ত সাঁন্ট, অ-প্রাতিম্ঠি5 স্রষ্টা প্রবন্ধে। 
প্রকৃত পক্ষে. পন্যাসিক শৈলজানন্দ গ্রাতষ্ঠা হা?রয়েছেন চশাচ্চন্ুকার শৈলজানন্দের 
কাছে। তাই প্রায় দুশো উপন্যাস রচনা করেও 1৩নি বিস্মৃতপ্রায় কথাকার । 
শুধূ তাই নয়, এমন মন্তব্যও শোনা গেছে--“তাঁহার বড় উপন্যাসের মধ্যে কোনটি 
উচ্চাঙ্গের উৎকর্ষ লাভ করে নাই» 

এসব কথা সত্য হলেও যে বোঁশঙ্টোর দিকটি অস্বীক হ হওয়ার নয়, তা হল, 
ওউপন্যাসক শৈলজানন্দের 'কাহনী জোৌবিক, মানুষগ্ীল শ্থান-কাল-পারবেশের 
মধ্যে খব হয়ে যায়নি, বিষয় সর্বদা জীবন্ত, অনেক সময়ে নিষ্ঠুর ভাবে জীবন্ত ।” 
বলাবাহুলা, ৩1র উপন্যাসের এই বোঁশজ্ট্যাবলী নিঃসন্দেহে বাংলা সাহতো নতুন । 

এই নতুন পথের পাথক শৈলজানন্দ 'কলোল গোম্ঠা'র লেখক বণ্ছে সাধারণতঃ 
পরিচিত । কিন্ত; মনে রাখতে হবে যে এই কল্লোলের সঙ্গে শেষ পযন্ত তাঁর “ছাড়া- 
ছাড়? হয়ে গিয়েছিল । এর পরই 1৩ন 'কালিকলম'-এর সঙ্গে যুক্ত হন। এরপর 
'কালিকলম+ও ছেড়ে তাঁকে ফিরতে হয় পুরোনো পন্িকায় । তা সত্বেও ডঃ জীবেল্দু 
[সংহরায় তাঁকে “যথার্থ কল্লোলীয়* বলে মনে করেন । প্রশ্ন হল-াঁতিন কি সাঁতাই 
যথার্য কজ্লোলাীয় ঃ কিলোল' বললেই উদ্ধত যৌবনের ফোনিল উচ্ছলতা” আর 
“দায়িত্বহবীন নোহেমিয়ানজম* বোঝায়, অথচ 'মধ্যাবত্তর রোমাশ্টিক ভাবাবেগ' থেকে 
বহু দ্‌রবগ্ শৈলজানন্দ কখনই দায়িত্বহীন বোহেমিয়ানজমের ম্রোতে গা 
ভাঁসয়ে দেন নি। কয়লাকুঠ্ঠির দেশ? রচাঁয়তার পক্ষে তা সম্ভব ছিলনা । কারণ 
[তান বাইরে থেকে দেখায় তৃপ্ত ছিলেন না । একেবারে গভীরে প্রবেশ করাই ছিল 
তর স্বধর্ম। 'আবাল্য পরিচিত এই দেশ, এখানকার প্রকীতি ও মানুষ বার বার 
তাঁর বিভিন্ন রচনার ঘুরে-ফিরে এসেছে । এই বন্তব্যের আলোকেই ডঃ ভট্টাচার্য 
'শৈলজানন্দের উপন্যাসগুলির বিশ্লেষণে প্রয়াসী হয়েছেন । 

২৩. গতানুগাঁতকতাকে পাঁরহার করে যে শিল্প কিল্লোল' বৃহেক়্ জাধকাংখ 


চল্লিশ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


লেখকের মতই বহুরচনা-প্রসূ ছিলেন, তিনি মনোজ বস্‌--নতুন পরে চলতেই 
ধান আকাঙ্ক্ষা । তাই শহরে বাস করেও তাঁর দ-ণ্টি পড়ত প্রধানতঃ বনে-বাদাড়ে, 
খালে-বিলে, পাঁতিত আবাদ, যেখানে এই শিম্পী খুজে পেয়েছেন মানুষের 
জ্বাভাঁবকতা । তারাশঙ্কর, বিভৃতিভূষণের সগোন্রীয় হয়েই এই শিল্পী বর্ণনা 
করেছেন বঙ্গভূমির প্রাচীন জীবনধারাকে--এ মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে ডঃ সমরেশ 
মজুমদার 'লাখত “মনোজ বসু 8 বৈচিন্র্যানৃসন্ধানে মনোযোগী? প্রবন্ধে । এখানেই 
ডঃ মজুমদার লিখেছেন ৪ প্রা অচেনা দাক্ষণ বঙ্গকৈে একান্তভাবে চিনিয়ে 
দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করে বঙ্গবাসীমান্রের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন'_ মনোজ 
বস। এই দেখকই বি*বাস করেন--আগে গ্রামকে চেনা দরকার কেননা আমাদের 
দেশের আঁধিকাংশ মানুষের বাস গ্রামাঞ্চলে । তাদের বাদ দিয়ে কোন কিছুই 
কল্পনা করা যায না।* তাই দেখি, দক্ষিণ বঙ্গের বিল আর খিলের প্রান্তব৩ী' 
মানুষদের নিয়েই তরি উপন্যাসগহাল রচিত হয়েছে । কিন্তু উপন্যাসিক এর বাইবে 
বিষয়ের আঁভনবদ্ধে মনোযোগী হয়ে রচনা করেছেন “নশিকুটুদ্ব”, “রৃপবতী", 'আ'ম 
সম্রাট', “নবীন যাত্রা” 'সাজবদল' প্রভাতি ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস । এই সব 
উপন্যাসের চীরন্লগ্ঁল শেষ পযন্ত এসে দরীড়য়েছে কিন্তু গ্রাম্য পটভূমিকায় । বলা 
চলে মনোজ বস?র সাহিত্যিক জীবনের সাধনা-“মাট, প্রকীতি ও মানহযকে নিয়ে । 

এই মানুষ মূলতঃ সুন্দরবনাগ্ুলের, ভাই মনোজ বসুর উপন্যাস “আগ্াাশকতা 
কেন্দ্রিক এ মত প্রকাশ করেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ মজুমদার । বাংলা সাহত্যে 
আগুলিক উপন্যাস সন্টতে নিরত হয়েও তারাশখ্কপ অঞ্চলের উধের্য উঠে চিরস্তন- 
কালের অমর স্ৃষ্টব মাঁমায় যেভাবে মহিমান্বিত হয়েছেন, মনোজ বসু সেই 
মাহমা লাভ না করলেও তিনি নোতুন 'দঘগন্তের দকে দ্ষ্ট মেলেছেন-_ এই 
অর্থে তিনি এযাবৎ একক ও অদ্বিতীয় । এই দরান্টকোণ থেকেই ডঃ মজুনদায 
মনোজ বস্যর স:ন্টির মুল্যায়ন করেছেন । 

ওপন্যাসিক মনোজ বসুর জীবনের একটা মূল্যবান সময় জড়িত ছিল স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সঙ্গে । তাঁর সেই অভিজ্ঞতা এবং স্বাধীনতা পরবত?* আভজ্ঞতাও 
উপজীব্য করে রচিত তাঁর উপন্যাসগ্লিতে এক 'দিকে যেমন এদেশের মাটি-মানুষের 
স্বাধীনতা আকাক্কায় অধাঁর [দনগুলোর চিন্ন 'চিন্রিত হতে দেখেছি, তেমনি 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে জাতির জীবনের সত ক্রেদান্ত রূপ দেখে তাঁকে বেদনায় দীণ 
হতে দেখোঁছ। সক্রিয় রাজনীতি পাঁরত্যাগ করলেও দেশের মঙ্গল অমঙ্গল তাঁর 
দুষ্ট গাড়য়ে যায়ান ৷ এই সঙ্গেই একটি বিষয় উল্লেখ্য, তা হলো মনোজ বসহ 
দমাজ-সচেতদূ্ীশজ্পী-_তাই “মানুষ গড়ার কারিগর, 'নবানযান্তা+ গুভাতি উপন্যাস 
যেমন রচিত হয়েছে, তেমনি রচিত হয়েছে ণনশিকুটুম্বে'র মত উপন্যাস । বিষয়বস্তুর 
ধবচারে বাংলা সাহিত্যে এক বিশেষ সংযোজন । 

২৪. সাহত্যের সব শাখাতে বিচরণ করলেও ওপন্যা সক সন্তাই ছিল প্রমথনাথ 
পবশীর অন্যতম প্রধান সন্তা ; অথচ তিনি তাঁর স্স্ট প্রথম উপন্যাস “দেশের শহ-কে 


ভূমিকা এবচাঁল্পশ 


পরবতাঁঁকালে স্বীকীতি দিতে চান নি। সম্ভবত অসহযোগ আন্দোলন নিয়ে তার 
বাঙ্গাত্বক মন্তব্য-_বইাটকে সমালোচনার লম্মুখীন করেছিল । প্রকৃতপক্ষে, 
প্রমথনাথের দেশপ্রেমের ধারণা অন্যদের থেকে স্বতন্ন ছিল । রবীন্দুভন্ত ও 
রবীন্দ্র-শিষ্য তাঁর গহ্রঃর মতই উচ্ছ্ৰবাসপ্রবণ তাকে গ্রহণ করতে পারেনান । শুধু 
দেশপ্রেমের ধারণাতেই নয়, উপন্যাস নর্মাণের ক্ষেত্েও তান স্বতল্ত পথের পথিক 
হাতে আগ্রহী ছিলেন । তাই বাঁঙকমচন্দ্রের গঠনরণীতি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যধা্মতা 
মেনে নিয়েও 'তিনি বাংলা উপন্যাসে ভিন্ন স্বাদের স্পশ আনতে চেয়োছিলেন । 
--এই মন্তব্য করেছেন প্রাবান্ধিক ডঃ অশোক কুণ্ডু তাঁর 'প্রমথনাথ বশী £ সম্পূর্ণ 
স্বতল্ঘ্ পথের পথিক" প্রবন্ধে । 

প্রমথনাথ তরি প্রথম স্বীকৃত উপন্যাস-_বপুণ সুদূর তুমি যে উপন্যাসে 
আদিম মানুষ, যারা ছিল যাযাবর--৩াদেরই কথা দিয়ে শুর করে রুমে ক্রমে 
আধুনিক মানুষকে নিয়ে রচনা করেছেন তাঁর উপন্যাস । 'পনেবই আগস্ট” তার 
গ্রমাণ। তাঁর উপন্যাস প্রধানতঃ দু শ্রেণীর--এক, সামাজিক ; আর দুই 
এীতহাসিক । আসলে তাঁর রচনায় গল বহৃমুখীত যা বাংলা সাহিত্যের 
বস্তীণ" ক্ষেত্রে ওপন্যাসিক প্রমথনাথের সঠিক স্থানাট নিণয়ের ক্ষেত্রে বড় বাধার 
সৃষ্ট করেছে। এই প্রসঙ্গে আলোচনা করতে বসে ডঃ কুণ্ডু তার প্রমথনাথ বশী £ 
আদম থেকে আধুনিক কালে বিচরণ" প্রবন্ধে লিখেছেন “আসলে প্রমথনাথ তাঁর 
উপন্যাসগুলিতে ইতিহাসের কালপ্রবাহকে ধবভে চেয়েছেন । আদম যূগ থেকে 
আধুনিক কাল পযন্ত গ্রসার৩ মানব সংস্কাতি থা ভারওয় তথা বাঙ্গালী 
জীবনবোধই তাঁর উপন্যাসের মূল সংর !? ৬ধুও তাঁর উপন্যাসে বত মান সমাজের 
জাঁটলতা, সমস্যা অনুপচ্ছিত । এইখানেই উপন্যাসক বশীর সীমাবদ্ধতা । 

২৫. সংখ্যায় স্বল্প হলেও, যাঁর উপন্যাসাবলী প্রভাবে-প্রতিনাধত্বে-আবেদনে 
প্রবল ও গভীর, সেই সরোজকুমার রায়ছেধুরী অন্তরের তাগিদে আন্তারক সততায় 
স্ম্টর রাজ্য প্রবেশ করেছিদ্নে । কিপু বাঙ্গালখর দুভাগ্য, আকস্মিক মতা এসে 
তাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়ায় তাঁর সম্টর সম্ভার সম্পূণ“ সমান্ধ পেল না । তাঁর 
দেখার ও দর্শনযোগা বিষয় ছল “নছক মানুষ । এই সম্পকে আলোচনায় 
ণনরত হয়ে প্রাবন্ধিক নিখলকুমার নন্দী তাঁর “সরোজকুমার রায়চৌধুরী £ মনুষ্য 
সত্তার নিরপেক্ষ দ্রত্টা* শীর্ষক প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন £ 'যুগ-দেশ-ন্দশক-মাটি- 
পারবেশ-পটভূমি-সংল্গ্ন যে মানুষ তার ও তাদের ভালোয়-মন্দ, আলোয়-আঁধার 
মেশা সম্পকের নানাবিধ দ্বিধা-বহুধা বিরোধের দ্বান্ৰিকতায় স্হৃল-সক্ষ ঘাত- 
প্রতিঘাতে যুগপৎ চণ্টল প্রচণ্ড এবং সময় বিশেষের ঘটনার অবস্থানপাতে যা শান্ত 
শ্তিমত ; তারই রূপায়ন করেছেন শিল্পী সরোজকুমার কারণ অন্তরতম মানদ্ষ বা 
মন.য্যত্ব সম্পর্কে তাঁর দৃঢ় ও গাঢ় প্রত্যয় ছিল।" ওপন্যাসিক সরোজকুমারের 
দৃদ্টিতে__'মানুষ অনেকগুলি সত্তার সমষ্টি । সে উদার, সে সঙ্কীর্ণ, সে দ্বাতা, 
সেক্‌্পণ। সেসবই। বিশেষ বিশেষ আবেম্টনে বিশেষ সমতা প্রাধান্য লাভ করে । 


বিয়াল্লিশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


ফলে ধবশেষ আবেম্টনগত মানষের বিশেষ সত্তা প্রাধান্যের স্বতঃস্ফূর্ত সত্যস্ফ্ত 
অঞ্কন মৃত'নই সরোজকুমারের ওুপন্যাসক সাফল্য সার্থকতার প্রথম ও শেষকথা ॥, 
এই প্রাণধান যোগ মন্তব্যের আলোকেই প্রাবন্ধিক অধ্যাপক নন্দী সরোজকুমার 
রায়চৌধুরশীর উপন্যাসবলণর মূল্যাক্ননে ব্রতী হয়েছেন । 

এই মূল্যায়নে অগ্রসর হয়ে প্রাবন্ধিক আরো বজ্ছেন যে, সহজ-স্বাভাবিক 
স্বচ্ছন্দ-সাবলাল প্রপাদগুণে ভরা মনোভাব, দম্টিভাঙ্গ ও শিল্পশৈলা তাঁর প্রধান 
কাঁতত্ব । বলা চলে, আলডুস হাক-সীলর “৬17016 0০০+-এর সন্ধান-সাধনার 
সঙ্গে তাঁর সাধনার সাম্লিধা খুব দ্ানরীক্ষায নয় । এই সাধনায় তাঁর সহায়ক ছিল 
তাঁর প্রকৃষ্ট নাটেযোকারোচিত জীবনমণীন্ত ও নিরা সন্ত, যুগপৎ গ.হ।-পাঁথক, সংসার- 
সন্ন্যাসী 'জীবনরাঁসক' মবন্ত পুরুষের মন-মানাসকতা ; তাঁকে ঘিরে নিত্য বিরাজ 
করত জগৎ ও জাঁবনের প্রাত একটি 'নাপ*প্ত অথচ সহৃদয় মনোভাব--হিউমারের যা 
মূল উৎস। বলা চলে 1৩নি ছিলেন খাঁটি হিউমারিস্ট । এমনিভাবেই প্রাবন্ধিক 
নন্দী সাঁহাত্যক সরোজকুমারের সষ্ট-সাধনার সঙ্গে আমাদের সার্থক পারচয় 
ঘাঁটয়ে দিয়েছেন । 

২৬. ডঃ আিসকুমার দে তাঁর প্রবন্ধ “অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্ত £ 'বিস্নৃতপ্রায় 
কথাশিল্পী* প্রবন্ধের সূচনাতেই কঙতকগহাঁণ প্রার্থামক সমস্যার উল্লেখ করেছেন 
যার মাধমে ৩নি ওপন্যাসিক আঁচন্ত্যকুমার কেন বিস্ম.৩ হণে বসেছেন তারই 
হীঙ্গত 'দিয়েছেন । 

প্রাবন্ধিক িখেছেন - প্রথম৩$, অচিন্তযকূমার হু সংখাক পাঠকের কাছে রামকৃষ্ণ- 
জাঁবনা লেখক রুগ্ইে বেশী পারচিভ ; 1থ৩)য় ক্ষেব্রে, তিনি ছোট গল্পকার রুপেই 
সাহত্য ক্ষেত্রে সম্মানিত, ওপন্যাসিক রূপে নয় । একমাত্র ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধণয় 
ওপনা।সক অঠিন্ত্যকুমারকে নিয়ে বিস্তৃত আলোচনায় ব্রত হয়েছিলেন । 

বক্ষামান প্রবন্ধের লেখক ডঃ দে আমাদের দ:ভ্টি একাঁট বশেষ দিকে আকর্ষণ 
করে লিখেছেন £ "আমাদের মনে হয় একটা অন্বেষণ বত্তি তকে বাস্তব ঘটনার জগৎ 
থেকে ক্রমশঃ অধ্যাত্ম জগতে পেশছে দিয়েছে । এটা জীবনদর্শন, এমন বললে হিসাব 
সমালোচকরা ক্ষিপ্ত হবেন । কিন্তু লেখক জীবনের একটা মানে খজতে চেয়েছিলেন 
একথা সঙা।” প্রবন্ধকার উপন্যাস বিশ্লেষণ করে লেখকের সেই অন্বেষণের 
অভিজ্ঞতার পারচয় দিতে অগ্রসর হয়েছেন । প্রাবছ্ধিক অগিন্ত্যকূমারের সব উপন্যাস 
নয়, বরং “বেদে থেকে “ই পাখি এক নগড়? পযস্ত প্রায় বিশ বছরের ওপন্যাসিক 
প্রহর থেকে কয়েকটি উপন্যাস-মুহৃতের বিচার" করেছেন । বিচার করতে বসে 
প্রাবন্ধিক ডঃ দে ওপন্যাঁসক অচিন্তাকূমারের “আত্ম আঁবচ্কারের* দিকটি হীঙ্গত করে 
লিখেছেন £ “জীবনকে চিরে চিরে আনন্দ ব্যথার উৎস খ*জতে গিয়ে এই জানা- 
বোঝা ঘটে যায়। এর মধ্যে একটা আত্ম আঁবদ্কারের প্রাক্রয়া আছে। বিশের 
দশকের সংশয়, পাশ্চাত্যের অমল (রৃটলেস) দর্শন, কাঁবমনের দায়, চেতনা- 
প্রবাহের আতিরেক অথচ একটা লন্ধান কামনা তাঁর অজন্র উপন্যাসে নানাভাষে 


ভূমিকা ৰ তেতাল্লশ 


নিজেকে মেলে ধরেছে ।” এই বন্তব্যের আলোকেই ডঃ দে ওপন্যাসিক অচিস্ত)- 
কুমারের সম্টির মূল্যায়ন করেছেন । 

২৭. রগ্য-রচনার সার্থক শ্রত্টা রূপে বোশ পারচিত সৈয়দ মুজতবা আলার 
চারটি উপন্যাস_-'শবনম.+, “আবিশ্বাস্য', শহর-ইয়ার' আর “তুলনাহান' লখে 
ওপন্যাসিক রূপেও নিজেকে সংপ্রার্তিষ্ঠত করতে পেরোছলেন-__এই তথ্য উদ্ঘাটিত 
হয়েছে ডঃ আঁসি৩ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ “সৈয়দ মুজতবা আলী £ মানাবকতায় 
ম৩তে। ডঃ মুজতবা আলার চারটি উপন্যাসই স্বাধীনতা পরবতা কালের 
সৃষ্টি পুথখটির জন্ম ১৯৫৩-তভে আর শেষাঁটর জন্ম ১৯৭৪-এ। অথচ 
এই চারটি উপন্যাসের কোনটিতেই “বাধীনতা-পরবতী বাংণাদেশেব মান্য 
বা তাদের জীবনচিত্র চিত্নিত হয়নি । সোঁদক থেকে 'তাঁর উপন্যাসগুলি স্বাধানতা 
পরবতণ সামাজিক প্রেক্ষাপটে লেখা উপন্যাস নয় ।”, না হওয়া কত্বেও তাঁর 
উপন্যাসাবণার শৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করতে গিয়ে প্রবন্ধকার মস্ত য করেছেন, তাঁর 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ এখানেই যে, [তান তাঁর উপন্যাসে বাস্তব তথ্যের সঙ্গে জাবনরসের, 
সাং1৩)ক সত্যের সঙ্গে জীবন সত্োর এক অপহব“ সমীকগ্নণ ঘাঁটয়েছেন । . (ভারি) 
উপন্যাসে বস্তুধর্ম, রসধন” ও তার সঙ্গে আদর্শবাদ মিশে গিয়ে এক বিশেষ জীবন 
সতোর প্রকাশ ঘটেছে ।” এই বন্তব্য সম্মুখে বেখেই প্রাবন্ধিক ডঃ মুখোপাধ্যায় 
উল্লাখত চারটি উপণ্যাসের বিশ্লেষণে মনোযোগী হয়েছেন । 

২৮. একাধারে ব্যান কাঁব, প্রাবান্ধক, অনুবাদক, শিশু পাহত্য অ্রম্টা, 
গোয়েন্দাকাহিনখ রচাঁয়ঙা, তিনিই আবার ওপন্যাঁসকও । কল্তু একথা অস্বীকার 
করাব উপায় নেই যে উপন্যাস সৃষ্টিতে তাঁর সাফপ্য সংশয়াপনন'_এ মন্তব্য করেছেন 
ডঃ চিন্তন লাহা ৩ঁব পমেন্দ্র মিত্র £ পট পারিনও৩ নের অন্যতম প*রোধ)। প্রবন্ধে । 
একটা কথা এখানে আমবা স্মরণে রাখব যে ডঃ লাহা প্রেমেন্দ্র মিব্রের প্রথম উপন্যাস 
'পাঁক+ বিশ্লেষণ করেই এই মন্তব্য ক্বেছেন; আরো কয়েকটি উপন্যাস 1বশ্লেষণ 
করতে পারলে এই মন্তবাই স্থায়ী হ. কিনা 1--ধলা কঠিন। ডঃ লাহা মহলতঃ 
প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথম উপন্যাস “পাঁক? সম্পর্কে যে উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন তা হল 
পাক বাংলা উপন্যাসের এক নবাঁদগ্ত' উন্মোচিত করোছিল। কন্তু দ:ঃখের 
কথা 'পাঁক অনন্ত সম্ভাবনার অপূর্ণ আভাস হয়েই থেকে গেল, সেই সস্ভাবনা 
গ্বাভাবক প্রবণতায় নিটোল নিরুপম পঙ্কজ সষ্ঠর দিকে এগিয়ে গেল না)? এ 
সত্য স্বীকার করেও বলতে হয় বাংল উপন্যাসের পটপাঁরবত'নে তাঁর দান ও নান 
অনন্য ও অনস্বীকার্য । 

২১. জাঁবনের জন্য-_জীবিকা, কিন্তু কারো কারো কাছে জীবিকাই সব নয় 
এই জাঁবকার বাইরে থাকে এক ধরনের আত্ম-আবিজ্কারের চেস্টা। র্টা 
মতশনাথের মধ্যেও তাই ছিল। এই আত্ম-আবিষ্কারের চেত্টাই জীবনবোধ সম্পন্ন 
[শিল্পীকে তাঁর স্বক্ষেত্রে টেনে এনেছিল । “শুুধয নিজের জীবন নয়, সতানাথের 
যাবতীয় স্বাম্টতেই প্রই আত্মসক্ধানের মগ্তা লক্ষ্য করা বার ।-_এই মন্তব্য দিয়েই 


চয়াল্লশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রাবন্ধিক ডঃ উজ্বল মজমদার তাঁর “সতীনাথ ভাদরী £ অন্তদর্শনে প্রতিহত 
মাননষ' প্রবন্ধাটর সূচনা করেছেন । 

আত্মসন্ধানে রত এই কথাশিল্পী এমন একটা উত্তাল রাজনোতিক আন্দোলনের 
পাঁরবেশে উপাস্থিত হয়েছিলেন যা এই অন্তমুখী শিম্পঁকে কিছঃটা নাড়া দিয়োছিল। 
অসহযোগ থেকে আইন অমান্য আন্দোলন পর্যন্ত সেই উত্তেজনাময় কালের ফিছ 
পরিচয় প্রকাশিত হয়েছে তাঁর ইতস্তত লেখালোখিতে যেখানে '্বাদেশিক আভমানের 
ছিটেফোঁটা প্রকাশ পেয়োছল | তাঁর দরাঙটর সামনে তৎকালীন রাজনীতির একাঁটি 
নার্দষ্ট “ফ্লেম” তৈরী হয়েছিল বটে, কিন্তু এই রাজনোতিক ফ্রেমের বাইরে থাকা 
সাধারণ মানুষকে নিয়ে নানামুখী চিন্তাই তাঁকে 'মানাবক সম্পকের অপাঁরহার্ধ 
টানাপোড়েনের জগতে নিয়ে গিয়োছিল ।' কথাশিজ্পৰ সতাঁনাথকে বুঝতে গেলে 
এই সত-ই স্মরণে রেখে অগ্রসর হতে হবে । প্রাবন্ধিক ডঃ মজুমদার এই পথেই 
অগ্রসর হয়ে সাহত্যিক সতীনাথের সফল স্বান্টর স্বরৃপ াবশ্লেষণ করেছেন এবং 
দেখিয়েহেন যে, যাঁর ভেতরে একাঁট গভশর জবনবোধ সম্প্ন শিল্পী বসে আছে 
তাঁর পক্ষে 'বশেষ একটি রাজনোতিক ফ্রেমের মধো নিজেকে আবদ্ধ রাখা সম্ভব নয় |; 

প্রকৃত পক্ষে, রাজনোভক ফ্রেমের মধো বাঁধা না পড়ে গপন্যাসিক সতানাথ তাঁর 
'জাগরী*, শচন্রগপ্তের ফাইলঃ, ণ্ভোঁড়ীই চরিত মাননঃ, “অচিনরাধিগন৭*, “সংকট+, 
“দগন্রান্ত'_যে ছটি উপনাস রচনা করেছেন তা মূলতঃ নানা আধারে জাঁটল 
অন্ত্লোক উন্মোচনের কাহিনী । “অন্ত্লোককে ফুটিয়ে ভোলবার যে সচেতন 
এরত্হ্য রবীন্দ্রনাথের উপ্ন্যাসে শুরু হয়েছিল, সতাঁনাথের মননশ'লতায় তারই 
সমর্রদ্ধ দোখ ।* প্রবন্ধের সমাপ্তি পবে এসে এই মূল্যবান মন্তব্য করেছেন ডঃ 
মজুমদার | 

৩০, ওপ্ন্যা সিকেব প্রা ভার বচার ও রটনা বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ে বসলে প্রথমেই 
কথা'শিল্পীর “শাল্প সত্তার স্বরূপ অন্বেষণ'-ই হবে প্রধান লক্ষা- এ মত প্রকাশ 
করেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ গোধিকানাথ রায়চৌধুরী তাঁর প্রবন্ধ--প্রবোধকুমার 
সান্যাল £ 'শালপ ব্যান্তত্বে বিশিষ্ট প্রবন্ধে । তিনি ওপন্যাসিক গ্রবোধকুমার 
সান্যালের রচনা বৈশিষ্ট্য অন্বেষণে অগ্রসর হয়ে যে সমস্যার সমঃখীন হয়েছেন তা 
হল প্রবোধকুমার সান্যালের নানামুখী প্রবণতার মধ্যে আপাত বিরোধ ॥+ 

প্রায় অর্ধশভাব্দী ধরে ওপন্যানক প্রবোধকুমার সান্যাল সঠন্ট করেছেন যে 
বিপুল রচনা জন্তার, তার বিষয় বৈচিন্নয বিস্ময়কর । তবুও অনেকের চোখে তাঁর 
প্রধান প্রতিষ্ঠা মূলতঃ বিচিতরস্বাদ? ভ্রমণ-সাহত্যের ্রম্টা রূপে £ ওপন্যাসিক রূপে 
নয়। অথচ উপন্যাস সশঘ্টতেও তাঁর সাফলা অনস্বীকার্য । 

অনেক তরহণের মতই প্রবোধকুমার 'কল্লোলের আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
বলা বাহলা, এ আকর্ষণ তারহণ্যের । এই তারণোর চেতনাই ছিল কল্লোলের 
মূল প্রেরণা । আর এই তারণ্যের চেতনাই প্রবোধকুমারের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগ 
সাধন করোছল কল্লোলের ।'--এই মন্তবা করেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ রায়চৌধুরা । 


ভাঁমকা পণম্নতা্লিশ 


বস্তত তরুণ প্রবোধকুমারের ব্যন্তিত্থের গভীরে 'হিল যাযাবরের নেশা আর তার 
সঙ্গে 'বিজাঁড়ত হয়েছিল এক ধরণের “বোহেমিয়নিজম'_ যা তিনি পেয়োছলেন 
জক্যাশ্ডিনেভীয় লেখক হামসুন ও বোয়ারের রচনা পড়ে। এই বোহেমিয় যাধাবর 
মনই সংৃ্ট করোছল তরি ভ্রমণ কাহনশগুলিও, কিন্তু এই এলোমেলো পথ চলার 
মধ্য দিয়েই তর জীবনে এসেছিল বাস্তব জীবনকে কাছ থেকে দেখার সুযোগ- 
ফলে তিনি লাভ করোছলেন অজন্্র বাস্তব আঁভজ্ঞতা । এই বৈশিষ্ট্য।বলণীকে সম্পদ 
করেই কথাসাহাত্যিক গ্রবোধকুমার উপন্যাস ও ছোটগল্প সান্টর জগতে প্রবেশ 
করেছেন । এই বন্তবোরই সমর্থন আছে প্রবোধকুমারের স্বীকারোন্তর মধ্যে £ 
“আমি লিখতুম মজুর, জেলে, রাজামাস্ত্, গারোয়ন, মা, ফড়ে_এই সব চার 
নিয়ে । কারণ তাদের জীবন-যান্রাটা চোখে দেখতুম। তাদের নিয়ে গল্পের 
ইন্দুঙ্গাল সহজেই বুনতে পারতুম । কোথাও অনাচার ঘটল, কেউ বিনা রোগে মারা 
গেলো। কেউ অহেতুক অপমানে পড়লো--অর্মান আমার গল্প লেখা শুরু |” 

বলা বাহল্য, এই “গল্পঃ বলতে উপন্যাস ও ছোটগজ্পই বোঝায় । এই 
প্রেক্ষাপটে বেখেই প্রাবন্ধিক ডঃ রায়চৌধুরী ওপন্যাঁসক্র প্রবোধকুমার সান্যালের 
সত্টর মূল্যায়নে ব্রতী হয়েছেন । 

৩১. “আট 'কে প্রায় ইন্ডাস্ট্রিতে পাঁরণত করে তুলতে সফল হয়োছল যাঁর 
বহঃপ্রস্‌ লেখন+, সেই বহদ্ধদেব বসুর উপন্যাসের সামীগ্রক মূল্যারন করতে হলে-_ 
এক কথায় বলতে হয়--কৈশোরের কাব্যময় স্তুতি”__এই মন্তব্য উচ্চারিত হয়েছে 
সু'বনয় মুস্তাফীর “বুদ্ধদেব বসু £ কৈশোরের কাব্যময় স্তুতি" প্রবন্ধে। সামাগ্রক 
ভাবে ওপন্যাঁসক বসুর উপনাস সেই জীবনবোধে আঁবষ্ট এবং সেই লাবণ্যে 
জড়ানো যার নিজেকেই সম্পূর্ণ কবা ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য নেই, অথচ যে 
নিজেকে ঠিক জানেই না এখনো 1, 

কল্লোল? গোম্টীভুন্ত ওপন্যাপসিকদের মধ্যে ুপন্যাসিক বুদ্ধদেব বসুই সবাপেক্ষা 
বেশী আক্রান্ত হয়েছিলেন উনিশ শতকা ইউরোপায় সাহিত্যের সুপারাচত বৈশিষ্ট্য-_ 
অবক্ষয়ী ধারার নান্দরননকঙা ও ব্যক্তি-সব স্বতায়'। ফলে তান ৩াঁর সমকালীন 
ও প্রায় সমকাণ্পীন ওপন্যাসিকদের দ্বারা 'চাহনত পথে অগ্রঙ্গর না হয়ে এমন একাঁটি 
পথ বেছে নিয়েছিলেন, এমন এক জীবনবাদ প্রাতষ্ঠার দায়িত্ব গনয়োছলেন বা 
মৃলতঃ পলায়নধমঁ”--এ মত প্রকাশ করেছেন প্রবন্ধকার মনৃস্তাফা। প্রধানতঃ এই 
বন্তব্যর প্রেক্ষাপটেই প্রাবন্ধিক মুস্তাফা বুদ্ধদেব বসূর উপন্যাসগহীলর মূল্যারন 
করে একটি স্থির প্রত্যয়ে পেশেছেছেন যা তাঁর প্রবন্ধের নামকরণের মধোই সংঙপন্ট । 

৩২. শিল্প সাম্টর মৃহূর্ত থেকে যে স্াহাত্যবকে নিয়ে বিতকের সূচনা 
হয়েছে, ষে বিতর্ক আজও শেষ হয়নি, সেই সাহিত্যিকের নাম--মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যার । কিল্লোলের কুলবর্ধন' না হয়েও ইনি খ্যাতির তুঙ্গ শিখরে 
পেশছোতে সমর্থ হয়োছিলেন-_এই বন্তব্য উপস্থাপিত হয়েছে ডঃ রবান্দ্র গণ্ডের 
“মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ জীবন খঃজতে শিল্পের খোঁজে, প্রবন্ধে । 


ছেচালশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় হঠাৎ বাজ রেখে গঙ্প সাহত্য সংছ্টিতে মনোযোগী 
হলেও শৈশব কাল থেকেই তাঁর স্বভাবে 'ছিল এক 'কেন*র তাড়না । এই তাড়নাই 
তাঁকে শ্রেয়সের সন্ধানে ব্রতী করেছিল আর তারই ফসল হিসেবে আমরা পেয়েছি 
অনেকগলি ব্যতিক্রমী রচনা 'জননণ', “দবারাির কাব্য, “প্ৃতুল নাচের ইতিকথা” 
“পন্মানদীর মাঝি", “শহরতল+,, 'আহিংসা,) প্রতিবিম্ব শঁচহ,, আরোগ্য? গভীতি। 
এই মূল্যবান উপন্যাস-সম্ভার প্রমাণ করে যে এই ওপন্যাঁসক গঙানুগাঁতকঙার 
সরাণ ধরে হাঁটেন নি। 

ব্যাতক্রঘী রচনা দবারান্ি কাব্য" “বাঁন্কম-রবীন্দু-শরতঠের উপন্যাসের ছকের 
বাইরে'--এ মন্তব্য প্রাবন্ধিক অধ্যাপক গ্ৃপ্তের । তিনি আরো বলেছেন, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শীবজ্ঞানীর মতো জীবনকে দেখা, উপভোগ নয় নিরীক্ষা, 
এক্সপোরিমেন্ট- বাংলা উপন্যাসে নতুন । এই নিরাক্ষায় কৌ৩:হপ যত তাব্র, বাস্তব 
অভিন্ঞরতা ততটা গভীর নয়। অনেকটাই কল্পনাধলাস। তাই গৰর্যবাহন 
উপন্যাসে এসেছে কাঁবতা--আনবার্ধ টানে" । বলা বাহুলাঃ পাঠকেরা পেলেন 
নতুনত্বের স্বাদ। 

এরপরই প্রাবন্ধিক ডঃ গপ্ত “জননীর আলোচনায় প্রবেশ করে আমাদের 
জানালেন মে, "জননী শ্যামাব মনের জগতই এ কাহিনী পরাধি। আঁভিজ্ঞতার সঙ্গে 
সঙ্গে সে পারাধর রও., সীমা, আয়তন বদলেছে ॥, এই বন্তবাকে তুলে ধরতেই ডঃ 
গুপ্ত দ:ট ছকের সাহায্য নিয়েছেন । যা প্রবন্ধালোচনায় নতুন সচেতন রীভি রূপে 
স্বীকীতি পেতে পারে । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধায়ের প্রথম পবের দুটি উশন্যাপ--এ+ই বছরে প্রকাশিত 
'পুতুন নাচের হী 5কথা" ও “পদ্মানদার মাঝি'র ভিতরে মিল অল্প, প্লটের বিনাসও 
[ভিন্নতর । এক্াটিতে পদ্মার মাছমাবাদের জগৎ, অন টিতে একাঁট অণ্লের ভদ্রেতর 
মানুষের জীবনযান্তা--এই দ্বিতীয়াটতে লেখক পেয়েছেন মানন মনের রহসাকন্দরে 
প্রবেশের চাঁব 1,-এ মন্তব্য প্রাবন্ধিকের | 

“পদ্মানদাীর মাঝি” উপন্যাপের আলোচনায় 1নরত হয়ে প্রাবন্ধিক ডঃ গুপ্ত 
'রেখাচিন্রের সাহায্যে তাঁর বন্তবায উপস্থাপনে প্রয়াস হয়েছেন । এ প্রয়াসও 
1নঃসন্দেহে নতুনত্বের স্বাদ বহন বরে। 

জীবনশিজ্পা মানিক বন্দ্যোপাধযায়ের সা্টর মূল্যায়নে সব উপন/াপের ধারা- 
বাহক আলোচনা সব থেকে নিভূল পদ্ধাতি হলেও প্রাবান্ধিক ডঃ গ:প্ত বিখ্যাত 
উপন্যাস সমালোচক আরনন্ড কেট অন,সত শিবচিন-মূলক পদ্ধাংকে গ্রহনটক 
মনে করেছেন । এই ভাবেই আমবা অধ্যাপক গুপ্তের কাছ থেকে পেয়োহ “আহংসা», 
চতুত্কোণ” শহর তল)” প্রভৃতি উপন্যাসের মূল্যবান মশ্যায়ন । 

৩৩. কল্োনোত্তর কাল যে কালের সাহত্যে 'সমসানয়িক কাপের কাম্না-ঘাম- 
রন্তু এবং হান-ভালবাসার কলরব ধ্থান সদাজাগ্রত', যে কাশে প্রীতিভাবান 
কথাসাহাত্যকেরা সমসাময়িক 'জীবন জীবিকা, যৌনচেতনা ও বোধ এবং মনস্তত্তের 


ভূমিকা সাতচল্লিশ, 


পরাঁক্ষা-নিরপক্ষার মূল্যায়নে, মানুষের সখদুঃখ। পার্থিব অপার্থিব চিন্তা ও ধ্যান- 
ধারণার সুক্ষমাতিস্‌ক্ষনন বিচার বশ্লেষণে প্রক়্াসী” সেই কালের অন্যতম কথা শজ্পণ 
সুবোধ ঘোষ । 

সসাহত্যিক সুবোধ ঘোষের উপন্যাসের 'ক্যানভাসটি প্রশস্ত ॥ সেই ক্যানভাসে 
আছে রঙ-বেরঙের তুলির আঁচড় ।"**জীবনকে লেখক খণ্ড খণ্ড ধারায় না দেখে 
অখণ্ড ও সামীগ্রক মর্মবস্তু রূপে দেখার চেষ্টা করেছেন । জগৎ, জাবন ও মানব 
সংসার সম্পকে অখন্ড চেতনাবোধই সার্থক ওপন্যাসিকের বড়ো ধর্ম। সুবোধ 
ঘোষ মানবজীবনবোধের গভীরে প্রবেশ করার চেত্টা করেছেন ।.-কললোলোন্তর 
যুগে পরিবতনের বিচিত্র খাওবদলের সন্ধিক্ষণে সুবোধ ঘোষ এক অনন্যসাধারণ 
দরদী পাথক ।,__ এই মন্তব্যের প্রেক্ষাপটে বেখ্ইে ডঃ সুনীতকুমার মুখোপাধ্যায় 
সাহত্যিক সুবোধ ঘোষের উপন্যাসগ্ীণর মূল্যায়ন করেছেন তাঁর 1পাখত বোধ 
ঘোষ £ গভাীরাশ্রয়ী জীবনবোধে স্মাচাহতঃ প্রবন্ধে । 

৩৪. প্রাবন্ধিক সৌমেন সেন তারি “সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ মননে ও হীওহানবোধে 
বাঁশম্ট সমন্বয়” প্রবন্ধের সুচনাত্রই উপন্যাসের পপ ও স্বরূপ” িধরিণে ব্রতী 
হয়েছেন, কেননা ওপণ্যাসিক সঞ্জর ভাচার্য ঠিক গঙানুগতিকঙার অনঃসারা 
ওপন্যাসিক নন । উপন্যাস সম্পকে তার উান্ত-_ 

ব্যিন্তজশবনের সঙ্গে সমাজজীবনের যে অবশ্যম্ভাবা সংঘাত ও ফলে 
সমাজজীবনে বা ব্যান্তজীৎনে যে রূপান্তর তা যেমন কথাসাহিত্যের 
উপজীন্য হতে পারে, তেমনি ইীতিহাসেরও । এখানেই কথাসাহিত্যের লঙ্গে 
ইাতহাসেব মিলন সম্ভবপর 1--*স৭ উপন্যাসই হীতহান |! 

বুঝতে অস্াবধে হয় না, এক বিশেষ দরআ্টকোণ, এক বিন্দেষ ধ্যানধাবণাব 
আধকার নিয়েই স্গয় ভন্রাচাষ উপন্যাস সংম্চিরন জগতে প্রবেশ করেছিলেন । 
প্রাবান্থক ডঃ সেন সেই বিশেষ দ্ঞ্টকোণের পরিচয় বিস্তৃতভাবে ধ্যাখ্যা করে 
লিখেছেন £ 

“হাদ্যের আবিভর্বের সঙ্গে উপন্যাসের উদ্ভব | কবিতার মতো গদ/ একান্ত 
নয় ; বহু কণ্ঠস্বর, সংলাপ ও সংঘাত্রে সূত্রে গদ্য কাহিন।তেই তার 
সঙবণ্ঠ শোনা হায়। এাং ফেহেতু এই কণ্ঠস্বর একক নয়, বহঃ, তাই 
সেই বণ্ঠস্বরে হীতওহাস স্ক্াভপায় ॥ এই প্রীক্রয়া কতোটা বস্তুগত তার 
উপরই মিভর করে উপন্যাস্রে সত্যকাব উপন্যাস হয়ে ওা। কারণ 
বস্তুজগং তো মান্র উপাচ্ছি নয়, সেই উপশ্ছি'তণে যে দ্বান্বিকতা কুয়াশীল, 
তার ফলে বস্তুঁবশ্বের আসন্তত্বও সংঘাওময়, পাঁরব৩্নশীল। এই বস্তু- 
জগৎকে চেনা, যাকে আমরা বাস্তবতা বাল. তাই তো ওপন্যাসিকের 
আনিষ্ট ।"ঃ 

সঞ্জগ্ন ভ্টাচার্য এই কারণেই বিশ্বাস করেন যে সব উপন্যাসই ইতিহাস। এই 
গটভুঁমতে পরিস্ছাপিও৩ করেই ডঙঃ$ সৌমেন সেন ভাঁর প্রবন্ধে উানশ শ একচালশ থেকে 


আটচাল্লশ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


উনিশ শ' আটষাট্র--প্রায় তিন দশকে রচিত তিনাঁট উপন্যাসের শ্রন্টা গপন্যাসিক 
সঞ্জয় ভট্রাচাের সংষ্ট উপন্যাসাবলীর মূল্যায়ন করেছেন ।' 

৩৫. দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবতাঁ কালে যে সব বাঙ্গালী ওপন্যাসিক তাঁদের 
লৃষ্টিকমে" নিরত থেকে বাংলা উপন্যাসের উৎকর্ষসাধনে ব্রতী ছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হলেন জ্োতীরন্দ্র নন্দী--যাঁর িল্পকমের বিচারে বসে প্রাবন্ধিক 
ডঃ শঙ্কর চক্রবত তাঁর স্াচীস্তত 'জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী £8 অন্তমীখনতাই স্বধমণ 
প্রবন্ধে এই কথাখিজ্পীর “মানস 'বিচার'কেই প্রাধান্য দিয়েছেন । তান মন্তব্য 
করেছেন £ 'লেখকের মনোভঙ্গীই (৪005৫5 1০৪105 110৩ ) তাঁর চালকা শস্তি, 
যা গজ্পেব কাহিনী বয়নে, চাঁরত্র সঙ্টতে, ভাষা িমাণে এবং জীবনদর্শনে বলক্ষণ 
অনুভূত হতে বাধা ৷ 

কথাশিল্পী জ্যো'িবিন্দ্র নন্দীর উপন্যাসাবলাী মৃলতঃ রচিত হয়োছিল সমকালীন 
কলকাতার অবক্ষয় ও মূল্যবোধের বিপয'য়ের পটভূমিতে । বিশেষত “সতী ত্ব-মাতৃত্ব- 
নারীত্ব প্রভৃতিকে এতকাল যে শ্রদ্ধার মূল্য দান করা হতঃ তা খান খান হয়ে ভেঙ্গে 
পড়ল । ধীরে ধীরে সমাজ'""নারীর দেহগত শুঁচিতার 'বিনাষ্টকে মেনে নিল__ এই 
চিন্নই পরিস্ফুট হয়েছে জ্যোঁতারন্দ্রে কয়েকটি উপন্যাসে | “মীরার দুপুর কিংবা 
“বারো ঘর এক উঠোন? সেই সাক্ষ্যই বহন করছে । কেউ কেউ মনে করেন এই "মারার 
দুপুর উপন্যাসটিই তাঁকে বাংলা সাহত্যের সফল শ্রথ্টাদের পধীন্তভুন্ত করেছে। 
«এই উপন্যাসাঁটতেই তাঁর লেখক 'হিসেবে সমস্ত বৈশিষ্ট্যের লক্ষণগযীলি স্পম্টভাবে 
প্রকাশিত ।*_এ মন্তব্য গ্রাবান্ধকের, কিন্তু যে বৈশিষ্ট্যাট তাঁকে অন্যদের থেকে 
স্বতল্ করেছে তা হল--এএই শিল্পা মারাত্বকভাবে আত্মকোন্দ্রুক |” 

এই লক্ষণগনীলর প্রসঙ্গেই ডঃ চক্রব৩1 মনে করেন যে নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র, সন্তোষ 
কুমার ঘোষ, বিমল কর প্রমূখ ওপন্যাসকদের পধীস্তভুত্ত জ্যোতিরিন্দ্র ; এএরা কয়জন 
মিলে যে উপন্যাসগৃলি রচনা করেছেন তা” এক বিশেষ সময়ের মধ্যাবত্ত সমাজের 
সামগ্রিক মানসিকতার পরিচয়বাহী । এ বিষয়ে সন্দেহ মা নেই ।' 

শৈষ পর্যন্ত প্রাবন্ধিক ডঃ চক্রবতাঁ একটি বিষয়ের প্রাত পাঠকদের দন্টি আকর্ষণ 
করেছেন, যা উল্লেখ্য । তিনি পিখেছেন £ তনি (জ্যোঁতীরন্দ্র ) তাঁর একটা দেখার 
চোখ আঁবজ্কার করতে পেরেছিলেন যা অনেকের দ্বারা প্রথম দিকে প্রভাবিত হলেও 
শেষ পয স্ত একটা নিজদ্ব পূর্ণতায় চ্ছিত হতে পেরেছিল । একজন লেখকের পক্ষে 
এটা কম কীতত্বের কথা নয় ।, 

৩৬. বাংলা উপন্যাসের আঙ্গনার় প্রশ্নাতত মৌ[লকতা' নিয়ে 'যাঁন স্বচ্ছন্দে 
প্রবেশ করেছিলেন তিনি প্রাতভাধর নরেন্দ্রনাথ মিত্র; নি সাহিত্যসংষ্টির ক্ষেন্রে 
এক উন্নত রাঁচশীল সাহত্যাদ্র্শকে জীবনের বীজমল্দ রূপে হৃদয়ে ধারণ 
করোছলেন ।' এই স্চান্তত মন্তব্য করেছেন ডঃ প্রদ্যোৎ সেনগৃপ্র তার-_নরেন্দ্রনাথ 
মিন £ মমতাসমনদ্ধ জীবনরসবোধে ধন্ধ' প্রবন্ধে । 

জীবনমহখীন এই কথাশিষ্পী--“'জীবনের প্রশীতিস্নক্ধ মাধূর্ব, তার সাফলা- 


ভূমিকা উনগন্ঠীশ 


অসাফল্য, দ্বেষ- বিদ্বেষ, ক্ষুদ্রতা-প্রসারতার নানা উপাদান তিনি ছড়িয়ে থাকা জাঁবন 
থেকেই আহরণ করেছেন, তার 'শাজ্পত রূপ দিয়েছেন । কিন্তু তাঁর অকালমৃত্যু 
তাঁকে তাঁর সৃষ্টির পূর্ণ ফসল? ঘরে তুলতে দেয়নি । 

নম্্ ও স্নিগ্ধা এই বথাকার 'চেনা জগৎ" ও “চেনা ভালোবাস।'র চিরন্তন লেখক । 
কাছের পারচিত হৃদয়ে তাঁর আভধাব্রা। সেই অভীষ্ট তাঁর লেখনীতে রসগম্য 
হয়েছে-আর এই সাফল্য এসেছে যেহেতু তিনি আশ্চর্য রূপে ঘরোয়া । এই 
আঁভমত প্রকাশিত হয়েছে প্রাবন্ধিক ডঃ পেনগ্‌প্তের প্রবন্ধে | এই বৈশিষ্ট্যাবলীর 
কথা জ্মরণে রেখেই ডঃ সেনগুপ্ত কথাশজ্প? নরেন্দ্রুনাথ মিত্রের স্বল্প-সম্ট-সম্ভারের 
মূল্যায়ন করেছেন । 


৩৭ ওপ্ন্যাঁসক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় কলম ধরেছিলেন "পরাধীন ভারতের 
দুঃসহ আগ্রিষন্ত্রণার মধ্যে ॥ কেন ধরেছিলেন ? এই প্রশ্থের উত্তর তিনি নিজেই 
[দিয়েছেন তাঁর শল্পণর স্বাধীনত।+ প্রবন্ধে--“যাঁদ কলম ধরতে হয়ঃ তবে তা দেশের 
জন্য ; যাঁদ লিখতে হয় তবে তা স্বাধীনতার সংগ্রামকে এগিয়ে দেবার জন্য । 

এই আদর্শ সম্মৃখে রেখেই স্কুলের ছার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লেখনী চালনা 
করে গেছেন তাঁর মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যন্ত । ফলে আমরা পেয়োছি সাঁহত্যের সমদ্ধ 
সম্ভার । তবুও এ মত্যু-অকাল মত্তুই। মৃত্যু তাকে তুলে নিয়ে না গেলে 
বাংলা সাহতা আরো মূল্যবান সম্পদে এশ্ব্যময়ী হোত, তা সন্দেহাতীত। 

রামকৃষ্*-বিবেকানন্দের পরম অনুরাগী স্কুলছাত্র তারকনাথ গ্রান্ধীবাদে বিশবাসী 
ছিদ্নে, কিন্তু 'উপানবেশ" উপন্যাসের শ্রম্টা নারায়ণকে আমরা বলতে শনলাম, 
'আঁহংসার রাজনশীত থেকে বিপ্লববাদের পথেও পদক্ষেপ করতে হলো একাঁদন 1, 
এই নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ই কলকাভাবাসী হওয়ার পর মার্কসবাদের প্রীতি অন:রন্ত 
হয়ে প্ড়েন- এ ৩থ্য জানা যায় সুহ্বদ অচ্যত গোস্বামীর ্মৃতিচারণ থেকে। 
তবে 1তাঁন নিজেই জানিয়েছেন £ “আছ কম্ত্ানিস্ট পাটি র ঝদস্য নই, কোনোদিন 
ছিলামও না।* তবে কমহ্যনিস্ট পা1ট'র সদস্য না হয়েও কমহ্যনিস্ট হওয়া যাক 
তঁরাই পাটির সহযান্নী রূপে স্বীকৃতি পান। এতথ্য পাওয়া যায় গোপাল 
হুলদার থেকে শুর? করে সুনীল জানা, প্রমুখ অনেকের লেখাতেই, যেখানে তাঁরা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায়কে "সহযান্র” বলে চিহত করেছেন । এই “সহযার' নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় 'নতুন সাঁহতো প্রকাশিত "পপ্তবিপ্রবী সাঁহত্য' শীর্ষক প্রবন্ধে নিজের 
সাহত্যের আদর্শ সম্পকে তাঁর পারণত ধারণার সমস্প্ট পারচম় রাখেন তরি 
লেখার £ 

“আসলে জীবননিষ্ঠ বস্তুনিষ্ঠ সাহিত্যই প্রগাঁতশীল হতে পারে-_যাঁদ 
তার দুষ্ট সাম্যবাদের আদর্শে নিবদ্ধ থাকে। আর সেই সঙ্গে যাঁদসে 
যথাযথ শ্রদ্ধা নিয়ে %্বাঁকায় করতে পারে তার বৈপ্লাবক উত্তরাধিকারকে, 
তাহলেই তার আদর্শ সার্থক হবে ।” 


প্রদ্দ--ঘ 


শগণ্যাশ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সৃষ্টিশল উপন্যাঁসক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহত্যা্শের সন্ধান দ্বিতে 
বসে ডঃ অলোক রায় তাঁর “নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ শিম্প-ব্যান্তত্বের সংকট" প্রবন্ধে 
এই [বিস্তৃত তথোর অবতারণা করেছেন। কেননা ব্যান্ধমান ও সংবেদনশীল 
গপন্যাসিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সাম্টর মূল্যায়ন করতে হলে এই তথ্যাঁদ 
জরুরীঁ--তা অনুভব করেছেন ডঃ অলোক রায়। 
ডঃ রায়ের এই ভাবনা যে কত প্রাসাঙ্গক তার পণরচয় আছে ওপন্যাঁসক নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রথম দিকের রচিত উপন্যাস "ত মিরতণথণ, “মন্দ্রমখর” শীশলা লাপি? 
থেকে 'মহানন্দা' প্রভাত উপন্যাসে, যেখানে প্রাকীতিক ঝড় থেকে রাজনোতক ঝড়ের 
বর্ণনা ও রাজনৈতিক প্রসঙ্গ হয়ে উঠেছে তাৎপয্পৃণ | 
কম্যনিস্ট পাট'র এই সহযান্রী কিন্তু শেষ পর্যন্ত “সহযান্রী,ও থাকতে পারেননি, 
তারই সংস্পম্ট ঘোষণা তান করোছলেন তাঁর “ঁশল্পীর স্বাধানতা” প্রবন্ধে । 
তিনি লিখেছেন-_ 
“দেশের শুভাশুভের পারপ্রোক্ষিতে তার প্রয়োগফলের উপরেই যে কোনো 
মতবাদকে আমি বিচার কার । আজ দেখাছি, কামউঁনিজম চৌনক পররাজ্য 
লোলপতা, বিশ্বাসঘাতকতা এবং তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিষান্ত বাজে 
পরিণত হয়েছে । এই কাঁমিউানজম আমার শত্রু, সমস্ত মানবতার শত্রু । 
আমার লেখায় তার বিরুদ্ধে ধক্কার সহম্তরকণ্ঠে ফেটে পড়ুক 1১ 
এই বন্তব্যের কথা স্মরণে রেখেই বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ করে ডঃ রায় 
লিখেছেন £ “মনে হয়, ক্রমশ এক ধরণের হতাশা নৈরাশা গ্রাস করছে নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়কে, পালাটক্যাল 'ব*বাস আর রক্ষা করতে পারছেন না, নৈরাজ্যবাদী 
মনোভাবও প্রচ্ছন্ন থাকছে না'"*।* ওপন্যাসক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের এশজ্প- 
ব্যান্তত্বের এই সংকটই প্রাতফাঁলত হয়েছে তাঁর উপন্যাসাবলীতৈ, সেই বিচারেই 
নিরত হয়েছেন প্রাবন্ধিক ; কল্তু তিনি অন্য আর একট দিকের প্রাতি পাঠকের 
ঘৃস্ট আকর্ষণ করেছেন যেখানে গুপন্যাসিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় গজে বলেছেন £ 
“আমি বাঙালী আর ভারতবাসীর কথা লখবো--খশিখবো তাদের 
দুঃখের কাহিনী, বেদনার রূপ সংগ্রথমের ইতিহাস ।% 
€ি্পনর স্বাধীনতা ) 
ওউপন্যাঁসকের দেওয়া এই নিজস্ধ প্রাতিশ্রুতই পালন করেছেন তান তাঁর 
“উপাণনবেশ' থেকে শুর করে কিষ্চ্‌ড়া” গনজন 'শখর+ পর্যস্ত নানা উপন্যাসে 
যেখানে তিনি প্রকরণ নিয়েও পরাক্ষা-নরক্ষা করেছেন । কেননা “ছায়াচিতে'র 
প্রয়োজনে উপন্যাস লিখতে বসে ঙাঁকে উপন্যাসকে “চন্রনাট্যধমও করে তুলতে 
হয়েছে । তবে প্রাবন্ধিক ডঃ রায় একটু ক্ষোভ প্রকাশ করে তাঁর প্রবন্ধের সমাপ্তি 
টেনেছেন--নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মতত্যুর পর কুঁড়ি বছর প্রায় কাটলো কিন্তু 
এখনও তাঁর উপন্যাস নিয়ে ভালোমতো আলোচনা শুর হয়নি । আশা করি, 
উত্তর-কাল এই ক্ষে,ভ মেটাবে । 
৩৮. “সস্তা জনাপ্রয়তার স্বাদে আটকে" না থেকে যে শিল্পী পারিব্তন- 


ভাঁমকা একাল 


শীলতাকেই তাঁর স্বধর্ম বলে জেনোছলেন, সময়ের প্লোতে না ভেসে, যে শিল্প? 
সমকালান সময় থেকে এগিয়ে থাকতেই সদাগ্রহী ছিলেন তাঁরই নাম সন্তোষকুমার 
ঘোষ; যিনি চল্লিশ পণ্জাশের দশক থেকে সত্তর দশকেও বাংলা সাহিতে,র আসরে 
ব্যান্তত্বের বালঙ্ঞতায় আপন আসনাট সুদ করতে সফল হয়োহলেন । 

সাহত্যের সব শাখায় সতত বচরণশীল এই শিজ্পী গুধানতঃ ছোটগজ্পকার, সেই 
তুলন য় তাঁর উপন্যাসের সংখ্যা নি ঠান্তই সামান্য । 

তাঁর প্রথম উপনযাস-_-“নানা রঙের দিন” সম্পকে মন্তব্য করতে বসে প্রাবন্ধিক 
ডঃ কৃষ্ণর্‌প চক্ররত?£ তাঁর “সন্তোষকুমার ঘোষ £ আত্মাজজ্জাসায় উন্মুখ শিম্পী* প্রবন্ধে 
দ7ট বৈশিজ্ট্যের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ বপেছেন--এক, সমসাময়িক জটিল 
ঘটনা, রাজনোতিক, সামাজিক ও পাঁরবারিক ; দুই," জদয়াবেগ? যেগ্ল এই উপন্যাস 
আলোচনায় উন্চাঁরত হয়েছে । অথচ এলই পাশাপাশ তার পারণত কালের 
রচনা “জন দাও” ও পরনতাঁ উপন্যাসগুলি মৃলতঃ ব্যান্তকোন্দ্রির ; ঠগ্গকে মনন- 
পাঁরম্রুত' আখায় আখ্যাঁয়ত করাই সঙ্গ 5। 

এই পরব৩ণঁ পরের উপন্যাসগুশির বৈশিষ্ট্য সম্পকে ধলভে বসে প্রাবন্ধিক 
একাঁট গুবৃত্বপূর্ণ মত প্রকাশ করেছেন । তিন লিখেছেন £ এই পবেরি উপনাসা- 
বলতে “সমসামায়ক বদেশী উপনা ণ্বে গঠন বাআঁঙ্গক সুপার ইমপোজড- হচ্ছে 
দেশি সমাজ ও ব্যান্তর জাবনকাধহনশতে ।*"ফলে বে"কে-চুরে যাচ্ছে কাহিনশকথনের 
ভাঙ্গা, দুমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে চেনা চেহারার আদল । এই ভগ্ম, ভঙ্গ, জটিল 
মুখচ্ছাঁব আসলে সময়, সমাজ ও দে: হরই, তাবি সমকালীন পাঠক ধাকে ৩খনও 
আয়ত্ব করতে নারাজ | প্রান্ত জনাপ্রয়তার সেখানেই সলিল-সমাধি ।। 

িষয়-নর্বাচন ও আ্গকের এই নিয়ত পরিব৬নশীলতাকে বজায রে.খই তিনি 
কেমন কবে তাঁর গুন ণসক প্রাভার পরিচর প্রকাশ করে গেছেন ভারই সাথক 
রুপি তুলে ধরেছেন প্রাবন্ধিক ডঃ চক্রবত"; দেখিয়েছেন সস্তা জনাপ্রয়তার লোভ 
কখনই তাঁকে স্বধমণ্টাত কবেনি | 

» ৩৯. এক বিশেষ দেশে জন্মগ্রহণ করে, সেই থশ্ষে দেশেব শিক্ষা, সভ্যতা, 

সংস্কাত, হীতহাস, ধন, মানুষ ও কালকে গ্রথণ করেও তাকে আঁতক্রমণের ক্ষনতা 
[যান দেখিয়েছেন, উপন্যাসে নিত্য নূতন বিষয় গ্রংণ ও বিষয়ানুগ মানুষকে 
যথাষথ চিন্রণেব মাধামে যান শিল্প গহসেবে সকলের মধে'ই হয়ে উঠেছেন 
সব্ভার৩।য়-সেই জাতাঁশস্পীর নাম সমরেশ বস ঃ জাবতাবস্থাতেই যিনি 
ছিলেন “বহীবতার্কত প্রাতভা; ।-_-এই তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করেছেন প্রাবন্ধিক 
ডঃ বীরেন্দ্র দন্ত তাঁর "সমরেশ বস £ পালাবদশের কথাকারঃ প্রবন্ধে । 

উনিশশ' চব্বশে গুপানিকেশিক ভারতবর্ষের দারিদ্রের দ্বাপটে নিষ্পেষিত পারবার- 
সমাজে জন্মগ্রহণ করে যে কিশোর বিদেশী শাসককুলের চাপানো আর সামাজিক 
বঞ্চনা, হতাশা আর বেদনা, অবক্ষর আর অপচয়ের প্রেক্ষাপটে নিজের কৈশোর ও 
যৌবনকে যাপন করতে বাধ্য হয়েছিল, স্ইে অননভীতপ্র 'ণ কিশোর চোখের সম্মুখে 
যেমন দেখেছিল সাম্রাজ্যবাদ [বিরোধী জাতীয় আন্বোলন ও সাম্যবাদী আন্দোলন, 


বাহার প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যান 


তেম.ন দেখোঁছল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কারণে সবশীবনাশণ মক্বজ্তর আর সাম্প্রদায়ক 
বিদ্বেষের 'বিষাক্ুয়া । এই পারিবেশ ও কালই গঠন করেছিল এমন এক 'িশোর- 
মনকে যাতে ব্যাস্ত সমরেশ হয়েছিলেন সংসার-উৎকোন্দ্িক জীবনস্বভাবী ; কিন্তু 
একথাও সত্য যে এই যুগ পরিবেশই ভাঁবষাতের কথাকারের কেন্দ্রানূগ মানসগঠনের 
অন্তগুঢ রসদ যৃ'গিয়েছিল । ফলে কালগত ফলাফল্রে এক অবধারিত ফসল রূপেই 
আমরা পেলাম এক নতুন প্রজন্মের কথাকারকে আর তাঁর সম্ট সমহ্ধ সাহত্য 
ফসলকে । আমরা দেখলাম অজন্র কাহনী, অসংখ্য চরির্্রত্টা সমরেশ বসকে, 
আবার তারই পাশাপাশি জীবনরাঁপক 'কালকট'কে; 'যান একাধারে 'কথাকার' ও 
শচন্রী" । এই কথাক।র ও চিন্নাই রেখে গেছেন জীবনের শেষ অসমাপ্ত রচনা “দেখি 
নাই ফিরে? । 

ডঃ বারেন্দ্র দত্ত ভাঁর সহদণ্ঘ প্রবন্ধে কথাশিল্পী সমরেশ ও “কালক.ট' 
ছদমনামের নেপথ্যে থাকা চিত্রী সমরেশের শিল্প-্রাতিভার ও শিল্পগ-স্বভাবের 
বিস্তৃত বিশ্লেষণে ব্রতী হয়েছেন । এই প্রবন্ধের সমাপ্তি পৰে এসে তিনি লিখেছেন £ 
“শপিবসিরী ও সমকালীন--সমস্ত লেখকদের থেকে সমরেশ বস্‌ উপন্যাসের 
প্রসঙ্গ ও প্রকরণে নতুন এক বাস্তবতায় যে শিল্প-উপচার উপহার দিয়েছেন, তারি 
উপন্যাস পরিক্ুমার সূনে তা প্রমাণ করে, তিনি বাংলা উপন্যাসের ধারায় লক্ষণীয় 
পালাবদলের প্রথম এবং প্রধান নায়ক ॥ 
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“প্রথম খণ্ডের প্রব্ধগ্াঁলর তুঙ্নায় শেষ দশটি প্রবন্ধ চারন্র বিচারে বিভিন্ন বলেই 
শনতীয় খণ্ডের পরিকল্পনা । এই শেষ দশাট প্রব্ধ আপন বোঁশ্টো উজ্জ্বল । 
তাই এগ্ণ্রি সংক্ষিপ্ত পাঁরাচাতি তুলে ধরা অপ্রাসাঙ্গক হবে না। আমি গ্রন্য- 
পরিকল্পনার মূল বিভাগে সেইসব অমর স্রম্টাকে আনান, যাঁরা বাংলা উপন্যাস 
সাহত্যের আঙ্গিনায় হাস্যরসের প্রাণবন্ত গ্রম্রবণ সুষ্টি করতে হয়েছিলেন সফল । 
মূল ধারা থেকে পথক করে একটি মান প্রনন্ধে আমি হাস্যরস্ধম+ প্রথম সফল 
উপন্যাসের প্রম্টা ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে আধ্যানককালের সদাহাস্যময় 
শিবরাম চক্তবর্তী পর্যন্ত পাঁচজন বাঁস্ট কথাঁশজ্পীকে নিবচিন করোছি। 
প্রবন্ধাটর শীর্বনাম--ইন্দ্রনাথ থেকে শিবরাম £ হাস্যরসের প্রবাহ? | 

রসম্্ষ্টা ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার (১৮৪৮--১৯১১) সাহিত্য জীবন শুরু 
করেন “উৎক্ষ্ত কাব্যম্‌+ নামে এক ক্ষুদ্র বাঙ্গকাব্য গ্রন্থ রচনার মাধ্যমে । কিন্তু 
স্বণলিতা? উপন্যাসের অ্রন্টা তারকনাথের উৎসাহে রচনা করেন 'কজ্পতর?” ও 
'ক্দাদরাম* নামক দুটি ব্যঙ্গরসাত্মক উপন্যাস । পাহত্য-সম্রাট বাঁৎকমচন্দ্রু এই 
দাঁটি উপন্যাসের প্রগংদা করতে বনে এই উপন্যাসন্থক্লের স্রথ্টাকে টেকচাঁদ ও 
হখতো-মর সমকক্ষ বলে উল্লেখ করেন । লক্ষ্য করার বিষয় 'কজ্পতর?; ও ক্ষাদিরামঃ 
উপন্যাস দবাটতে ওুপন্যাঁসক বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যঙ্গের বিষয় হিসেবে ব্রা্মধমের 
নব্যটিপ্তা-ধারাকেই নিবর্চিন করোছলেন, কিন্তু সর্বরই 1তাঁন শুদ্ধ রুচিবোধকে বজার 
রাখতে পারেনান। 


ভূমিকা তিপানন 


গপন্যাঁসক ইন্দ্রনাথের পথানুসরণ করেই ওপন্যাসিক যোগেন্দ্রদ্্র বসুও 
(১৮৫৪--১৯০৫ ) নব্য ব্রাঙ্গদের নিয়ে ব্যঙ্গ করার উদ্দেশ্যেই রচনা করেন তার 
“মডেল ভিন?” যা বাঙ্গ হিসেবে হয়োছিল উপভোগ্য । এছাড়াও “নেড়া হারদ্বাস" 
'মহীরাবণের আত্মকথা+ ও শ্রীপ্রীরাজলক্ষমী?' নিঃনন্দেহে ব্যান্ত-ব্যঙ্গ হিসেবে উল্লেখ্য । 
তাই তাঁকে ইন্দ্রনাথের সমগোন্লীয় বললে অত্যান্ত হয় না । 

ইন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের মতই আর এক বন্দ্যোপাধ্যায় হাস্য ও বাঙের 
প্রবাহ সষ্টিতে কুশলতার সাক্ষ্য রেখোঁছল, তিন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৬০--১৯৪১)। কেদারনাথের উপন্যাসে ষে বৈশিষ্ট্য প্রথমেই দ-ঘ্টি আকষণ 
করে তা হল তাঁর সংষ্টিক্ষেত্র হাসির সঙ্গে অশ্রঃর মিলন" । আর এই হাস্যরসের 
ধারাটি এসেছে দেশ পরিভ্রমণের পথ ধরে। দেশ পরিক্রমা করতে গিয়ে তিনি 
যে সব অসঙ্গতি দেখেছেন, তাই হয়েছে তাঁর হাসারপ সশষ্টর উপজীব্য, তবে 
কোথাও কোথাও তাস্ছুল হয়ে পড়ায় সাহিত্য-সুষমা হয়েছে ব্যাহত । কথার 
মার*পণ্যাচে যে শ্লেষেক আভিন্বান্তি ঘটে তা যেমন তাঁর “আই হা।জ? উপন্যালে 
লক্ষণীয়, তেঘনি 'অন:প্রাসে ও বিরোধাভাসে যে রস উলে ওঠে” তাও ভা 
রনার বোশছ্ট্য হিলেবে স্নরণীয় | তাঁর “শের খেয়া", “ভাদাড় মশাই পাওনা" 
1নঃসন্দেহে উল্লেধা উচ্ন্যান। কেউ কেউ তাঁব রচনায় বদেশী কথাশিল্প? 
[:কন্ণের গ্রভাব লক্ষা করেছেন । উদ্ন্যাপের ব্যাপক ক্ষেত্রে হাসারসের প্রয়োগে 
তাঁর কাঁতত্ব অনদ্বীকার্ধ। 

হাস্যরনের সহজ প্রনাহে যিনি তরঙ্গ সণ্টতে সফল হতেন ভান ভ্িলোকানাথ 
মুখোপাধ্যায় €(১৮৪৭--১৯১৯)। তগ্জি পুষ্ট উদ্ভট হাস্যরদ' বাংলা সাহা 7 
এক নতুন ধারা ড্‌জনে হশ সমর্থ । কেউ কেউ একে অদ্ভুতরস? রূপে চিহ' 
করেহেন । তাঁর “কতুক্কাব৬।+, “ভূত ও মানব”, 'ফোকলা দগম্বর", "মুস্তমালাঃ 
'ডমর চরিত আমাদের সামনে এক? অজ্ঞাঙ-পারচয় জগতের রহদ্ধ শ্বার উন্মোচন 
করে দিল, আমরা এক অজানা দেশের অধি নসীদের সন্ধান পেয়ে বিস্মিত ও বিম্ধ 
হলাম । 

লন্রষ্টা ইন্দ্রনাথ থেকে কোরনাথ পধন্ত স্রনকাপলে যে হাসারণগের ধারা 
প্রবাহত হয়ে বাংলা উপন্যাস সাহিত্যকে রসাসন্ত করে তুলোহিল,”_স্ই রসধারা 
সৃম্টর উত্তরাধকার নিয়ে আধুঁনককালে উপশাচ্ছত হ'লন সাঁহতিকশবরাম, যান 
অন্যকে হাসান কিন্তু নিজে হাসেন না" মরি মধ্যে শ্লেষ আছে কিনতু দ্বেষ 
নেই-সে সরসঙা সরলতারই অন্য নাম । যাঁকে আজকালকার গণসাহত্যের 
ভূল পথগামণী” বলেছেন বন্ধ অঠিস্ত্যকৃূমার সেনগুপ্ত । িবরামের সহজ-সন্ট 
কথাসাহত্যে আমরা পেলাম কলহাস্যের মখরতা । তরি 'হাঁসর হাওয়ার জন্য 
প্রত্যেকের হয়ে উন্মুন্ত 'নমল্্ণ তবে একথা স্বশকার করতেই হবে যে 
শবরাম হাসির গঞ্গ ও [াবশেষত চুটকণ্ধমশ' রচনায় যতখানি পারঙ্গম হলেন, 
উপন্যাসের স্বন্টর ক্ষেত্রে ততখানি পূর্ণতার প্রাতিশ্র2াত রাখতে পারেন নি । 
আসলে উপন্যাসের বৃত্তর পটডীমকায় 'ষে ব্যাপক বিশ্ববাঁক্ষার দরকার, হয়তো 


চতয়ারে প্রুঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


তার অভাব' ছিল শিবরামের সবন্ট কমে--এ মন্তব্য করেছেন একজন বিদগ্ধ 
জমালোচক ॥। তিনি আরো বলেছেন--'জীবনের গভাঁরতর তজদেশে না গিয়ে, 
[তান এর উপারকার উীর্মমালাযর়ই বোশি কৌতুহলী ।, ফলে ডবাঁলউ, ডবাঁলউ 
জৈকবস--এর প্রাতভা থাকা সত্তেও রসত্রম্টা শিবরাম শুধয় ব্যঙ্গরাস্বই থেকে গেছেন 
-বৃদ্ধিজীবিদের কাছে যাঁর আবেদন হয়েছে বিবর্ণ । জন-চত্ততোষণের আয়োজন 
করতে গিয়ে শব্দানুপ্রাসে মেতে উঠেছেন, শব্দের কারিকুরিতেই হয়ে পড়েছেন 
সীমাবদ্ধ ; জীবনের গভীরে গুনেশ করা হয়ে ওঠোন। ফলে বৈচিন্রাপন্হা হয়ে 
উঠতে পারেনীন বলেই এক ধরণের একঘেয়োম তাঁর অনাবিল হাসারসের সম্ট 
প্রবাহকে স্বতোচ্ছশ করেনি ॥ এরই প্রমাণ বহন করছে তাঁর “গেমের প্রথম ভ গ” 
“মেয়েদের মন”, “মেয়ে ধরা ফাঁদ? “পান্রপান্রী সংবাদ+ প্রভৃতি উপন্যাসাবলী। ডঃ 
[দঘিলীপ্কুমার চিত্র পরিশ্রম বরে এই পাঁটজন কৃজ শ্রথ্টার রচনাবলী পর্যালোচনা 
বরে একটি মুল্যায়নধমী প্রবন্ধ রচনা করেছেন । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধের প্রসঙ্গে উল্লেখ্য হল, যে সব বাঙাল মাহলা ওপন্যাসিকবিস্মাীতর 
অন্ধকারে হারিয়ে যেতে বসেছিলেন, তাঁদের সেই অন্ধকারের হাও থেকে 
মন্ত দয়ে পাঠকদের স্মাতর মুকুরে নতুন করে প্রা বিম্বিত করার দায়িত্ব পালন 
করেছেন সাহহ্রা-গবোষকা শ্রীমতী দপা চক্রবওণঁ তাঁর রাঁচিত "বস্ততপ্রায় 
মাহলা ওপন্যাঁসক £ সম্ট ও সুর বৈশিষ্ট্য” প্রবন্ধে । 

এই প্রবন্ধে তিনি মুলঙঃ ছজন 'বস্মত্প্রায় মাহলা ওপন্যাসিকের প্রস্ঙ্গ 
এনেছেন ; এ'রা হলেন প্রবাসী" পান্রকার প্রখ্যাত প্রাঙ্ঠাতা সম্পাদক রামানন্দ 
চট্রোপ ধ্যায়েব দুই কন্যা সীতা ও শান্তাদেবী, আশালতা সংহ, জ্যোতি ময় দেব, 
শৈশবাণা ঘোষজায়া ও প্রভাখতীদেবী সরস্বতী । এছাড়াও আরো দু-তিন জনের 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন ৷ বলা বাহুল্য, অনুসন্ধানে অগ্রসর হলে আরো নাম হয়তো 
সংগ্রহ করা অসম্ভব হত না, কিন্তু তা সম্ভব নয়। সম্পাদকই সেখানে বাধা 
হয়েছেন । 

সীতাদেবী ও শান্তাদেবাঁ-সহোদরা | প্রাভভার ীবচারে এরা দুজনেই প্রায় 
সমতুল্য-_-এই ইঙ্গিত দিয়েই শ্রীমতী চক্রবত+ অন্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজী উপ্ন]াস 
সাহত্যে স্মরণ য় শ্রষ্টা রূপে দুক্তন ইংরেজ মহিলা ওপন্যাসকের নামোচ্চারণ 
করেছেন, তাঁরা হলেন- শারলটা ব্রাষ্ট ও এমলি শ্রশ্টি, সম্পকে যাঁরা গছল্ে দুই 
সহোদরা । এই আকর্ষণীয় প্রসঙ্গটি 'নিয়ে সৃবিষ্তৃত বিচারে না বসেও শ্রীমতগ 
চক্লবতাঁ বলেছেন যে উনাবংশ শতাব্দীর গুথমাধে ইংরাজী উপন্যাস সাহিতো ব্শ্টি 
ভগ্নীদ্য় ষে ভূমিকা পালন করেছিল্নে--াবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে এই ঘুই বাঙালী 
মাহন্ণা িল্পীও অনেকটা সেই ধরণেরই ভূমকা পালন করোঁছলেন বাংলা- 
সাহিত্যাঙ্গনে ; যাঁদও প্রতিভার বিচারে বাঙালী ভগ্রীদ্ধর ইংরেজ ভগ্মীদ্বয়ের 
সমপর্য্যায়ভুন্ত হয়তো নন । তবহও এদের নিজেদের উপন্যাসগ্ীলি এবং যৌথভাবে 
রাঁচিত উদ্যানলত।” উপন্যাসটি বাংলা সাহত্যের সম্পদ রূপেই স্বীকৃতি পাওয়ার 
যোগ্য । শ্রীমতী চক্রবত?” সীতাদেবীর 'রজনণগম্ধ।” উপন্যাসাঁটর সঙ্গে শান্তাদেবশর 


ভুঁমকা পনযান্ 


শচরস্তন।: উপন্যাসাটর তুলনামূলক আলোচনা করে দোখয়েছেন যে কোথান্র 
খই দুই মহিলা কথাশিজ্পীর দৃষ্টিতে আছে সাদশ্য আর কোথাই বা আছে 
বৈসাদশ্য । ভাষার বিচারেও এদের দুজনের রচনাতেই আছে সরসতা। এই 
তুলনামূলক আলোচনার ফলে প্রবন্ধটি সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 

আলোচ্য দুজন প্রমীলা শিজ্পীর তুলনায় আশালতা গসংহ বা জ্যোতিম'য়শ- 
দেবার প্রাতভা ছিল সাঁমিত ; আভিজ্ঞতার সঞয়ও ছল স্বজ্প। তা স্বন্তেও স্বজ্প 
সংখ্যক উপন্যাস রচনা করেও এ*রা তাঁদের স্বতন্তরতার সাক্ষ্য রেখেছেন । বিশেষ” 
ভাবে বলতে হয় এদের উপন্যাসের কোথাও কোথাও প্রাতভার বিদ্যত্দশীপ্ত যেন 
অংশ বিশেষকে উজ্ব্ল করে তুলেছে । জ্যোতিমণয়শ দেবীর একাঁটি উপন্যাসের 
বোশঙ্ট্য আলোচনা করতে বসে শ্রীমতী চক্রুবত+ তাঁর উপন্যাসে “ভ্রমণ কাহনণ?'র 
স্বাদ যেন আস্বাদন করেছেন । এতে হয়তো উপন্যাসের গঠনে কিছুটা শিথিলতা 
এসেছে, 'কিল্তু একথাও সত্য যে মাহলা 'শিজ্পী গ্রাকীতিক সৌন্দর্য বর্ণনার যথেষ্ট 
মুন্দয়ানার পারিচগ্ন রেখেছেন । 

বন্তে যাঁর উপন্যাস বিশেষ উল্লেখের দাঁব রাখে বলে শ্রীমতী চক্রবত+ মনে 
করেছেন, ভিন হলেন তৎকালীন যুগের একজন স্বল্প পাঞ্মীচত মাহলা শুপন্যাসিক 
শৈলবালা ঘোষজায়া। কারণ তৎকালীন সনাতন 'হন্দু সমাঞ্জের একজন 
অন্তঃপ্ারকা হয়েও [৩ন সেই সময়কার সংস্ধারাচ্ছন্ন সমাজ পাঁরবেশে লেখনী ধারণ 
করে এমন দ:ট উপন্যাস রচনা করোছলেন, যে দাউ উপন্যাস মুসলমান জীবন ও 
সমাজ-আশ্ররী । এই দুটি উপন্যাস হল-__েখ আন্দহঃ ও পান্টি সরব? । 
আজকের সাম্প্রদায়িক নানা সমস্যায় পশীড়ত সমাজে বাস করে কথা শিজ্পৰ 
ঘোষজায়ার এই প্রচেষ্টা যে আমাদের কাছে আভনন্দনযোগ্য--ঙা অনস্বীকা্। 

তুলনায় বহহ গ্রন্ছ লোখকা প্রভাবতাঁদেবী সরস্বতা সংখ্যার অনেকগ্যাল উপন্যাস 
1লখলেও 'বষয়বস্তু বা প্রকাশভঙ্গী-কোন দক থেকেই তেমন কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রাতভার স্বাক্ষর রাখেন নি। তবুও নারীর অন্তর-মনের, সামান্য হলেও, সন্ধান 
দতে তাঁর উপন্যাসগাল পুরোপ্নীর অনংল্লেখ্য নয় । অন্তত কাহিনী গঠনের 
ক্ষেত্রে তিনি কিছুটা দক্ষতা দোৌখয়েছেন-_এ মন্তব্য অসঙ্গত নয় । 

এই প্রবন্ধে শ্রীঘতী চক্রবঙঁ একটি সুন্দর মন্তব্য করেছেন । রামচন্দের 
সেতুবন্ধে কাঠবেড়ািদের যে ভূমিকা ছিল, যত তুচ্ছই হোক, তা কখনো অস্বীকৃত 
হওয়ার নয়। ঠিক তেমনি বিংশ শতাব্দীর সূচনায় এই সব বিস্ম:তপ্রায় মাহলা 
ওউপন্যাসিকদের সাম্টিও সুদুর-প্রসারী তাৎপর্য স্বাঘ্ট করতে না পারলেও, এগাল 
কোন ক্রমেই অপাংন্তেয় বলে অবহোঁলিত হওয়ার নয় । 

দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তভুক্তি তৃতীয়, চতুর্থ ও পণ্ম প্রবন্ধ রূপে এসেছে শুঁপন্যাঁসক 
বাঁত্কমচন্দু, রবখন্দুনাথ ও শরৎচন্দ্র উপন্যাসাবলনীর চাঁরঘ্রাচতণের বৈশিষ্ট্যালোচনা, 
রাংলা উপন্যাসের পাঁরাঁধ প্রসারে যাঁদের সূজনীশান্ত বিস্ময়কর ভুমকা গ্রহণে 
সার্থক হয়েছিল। প্রথম সফল কথা-শজ্পণ বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসগ্যাঁলতে যে স্ 
ধবচিতরধমণ পুরুষ ও নারণ চার সৃন্টি করেছেন তারা প্রত্যেকেই নিজস্ব বোশিদ্ধ্য 


ছাপা প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


নিয়ে প্রাতিষ্ঠিত। তাই প্রবঙ্ধাটর শীর্ধনাম “বথ্কিমচদ্দের উপন্যাপঃ বিচি 
চারঘ্রের চি্রশালা 1, রবীক্দ্র-উপন্যাসে আমরা পেলাম সেইসব পুরষ ও নারী 
চরিত্রকে যারা আধূনিক কালের প্রাতাঁনধিরূপে স্বীকৃত, তাই এই প্রবক্ধাঁট 'রবাচ্ছু 
উপন্যাস £ আধৃনিক পুরুষ ও নারীর উপচ্থিতি” শীর্ধনাম নিয়ে উপস্থাপিত 
আর শরৎ-সাহত্যে আমরা বার বার লক্ষ্য করেছি যে ওুঁপন্যাঁসক তাঁর 
উপন্যাসাবলীতে নারণকেই বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন । তাঁর উপন্যাসে নারী অনেক 
ক্ষেত্লেই পাদ-প্রদীপের আলোকে বেশী সমহজ্জবল তাই প্রবন্ধাট 'শরৎ-উপন্যাস £ 
পরুষ অপেক্ষা নারীর প্রাধানা* শীর্ধনামে নামাগ্কত হয়ে উপন্থাপিত। অধ্যাপক 
£ দ্বুগশি্কর মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক ডঃ সখেন্দ্সও্রর গঙ্গোপাধ্যায় ও অধ্যাপক 
ডঃ অজিত ঘোষ এই তিনাঁট প্রবন্ধ রচনায় পারশ্রমসাধ্য প্রয়াসের পারচয় 
দয়েছেন। 
ডঃ মুখোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধের লূচনাতেই নানা ম্ানর নানা মতের উল্লেখ 
করেও একটি সাধারণ সত্যকে মেনে নিয়েছেন, সোঁটি হল--তাঁর ভাষায় £ 
“উপন্যাসকের লক্ষ্য সম্পর্কে-_নানা মতের মধ্যে একটি সন অস্বীকার করা যায় 
না যে উপন্যাসে গল্প, মনো বিশ্লেষণ, তক" বা্তত্ব-পারচয়-যাই থাক না কেন, 
তা হবে চারন্র-আশ্রয়ী। আর চারন্রের মধ্য 'দয়েই মানব জীবন সম্পকে" একটি 
গভীর ও ব্যাপক সত্যকে রুপদ্ানই তার কাজ।, এই প্রেক্ষাপটে রেখে বাঙ্কিমস্জ্ট 
চরিত্গুলি বিচার করেত বসে ?৬নি যে মন্তরতা করেছেন তাও উল্লেখ্য । তানি 
জানিয়েছেন যে বাঁৎকমচন্দ্রের সামনে উপন্যাসের কোন সন্ট-এত্হ্য ছিপ না। 
তাই তক, মনোঁবশ্লেষণের আঁও সক্ষম গভীরতা বা আধখীনক কালের আত 
পারচিত “চেতন প্রবাহ*এর পারিচয় পাওয়ার প্রয়াস অবাস্তব । ৩বে তিনি 
গঙ্পকে বা বৃন্তকে যথেষ্ট মূল্য দিয়েই চরিন্রাচন্রণে অগ্রসর হয়েছিলেন । প্রাবন্ধিক 
ডঃ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £--%তাঁর (€বাঁগ্কমচন্দ্রের ) চরিঘ্র-চ্ণে গভীরতার 
অভাব নেই, কিন্তু বিশ্লেষণের অভাব কতকটা আছে। চোখে দেখা জীবন্ত 
সবপ্তরের সামাজিক মানুষের অভিন্জরতা কম থাকায় তাঁকে সংঘ্টিশীল কবিত্বপ্ণ 
কল্পনার সহায়তা গনতে হয়েছে অনেক ক্ষেত্রেই এবং এরীতহাঁসক বা হীতিহাসাশ্রয়ী 
উপন্যাস রচনার "কেই তাঁর প্রবণতা আঁধক লক্ষ্য করা গেছে ।” মৃল:ঃ এই 
মন্তব্যের আলোকেই প্রবন্ধকার ডঃ মুখোপাধ্যায় বঙ্কিম-স-্ট চরিতাবলীর বিশ্লেষণে 
অগ্লপর হয়েছেন । 
ডঃ সুখেন্দ;লন্দর গঙ্গোপাধ্যায় রবগন্দ্র-উপন্যাসের চরিন্র-চিন্রণ 'খ্ষিয্নক প্রবন্ধাট 
রচনা করতে বসে প্রথমেই জানিয়েছেন কথাশল্প-সম্টপ্রয়াসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
হল চারন্রসৃন্ট। এই প্রসঙ্গেই তিনি ওপন্যাসিকে বাঞ্কমচন্দ্ের প্রসঙ্গ এনে 
জাঁনয়েছেন যে বাঞ্কমচন্দ্রু উপন্যাস সংষ্ট করতে বসে চাঁরন্র সা্টর দিকেই আঁধিক 
দৃষ্টি দিয়োছিলেন এবং তানি বুঝোছিলেন যে উপন্যাস লেখক অস্তাবষয়্ের প্রকটনে 
যন্ববান হইবেন | কিল্তু এই এঅন্তার্ববয়ের প্রকটনে" বথ্কিমচন্দ্ু যতখানি সফল, 
তার চাইতে অনেক বেশী সফল হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ--এই মস্তব্য করেছেন 


ভাঁমকা সাতান্ন 


প্রাবন্ধিক গঙ্গোপাধ্যায় ॥ তাঁর মতে বাঙ্কম-পরবর্তীকালে উপাশ্ছিত হয়ে পাশ্চাত্য 
জীবনরসরসিত-চন্ত রবীন্দ্রনাথ, রেনেসাসের নব চেতনায় উদ্ধদ্ধ রবীন্দ্রনাথ, 
উপন্যাসে মর্ত মানবের ব্যান্ত স্বাতল্ত্যকে যথোঁচিত ময্যদি দিয়ে প্রাতা্ঠত করতে 
চাইলেন । তরি কথাসাহত্যে তাই নারী ও পুরুষ চরিন্রের ব্যাক্তত্ববোধের 
ক্ুমোন্মেষ লক্ষ্য করা যায়। এই প্রেক্ষাপটে রেখেই প্রাবন্ধিক অধ্যাপক 
গঙ্গোপাধ্যায় রবীন্দ্র-উপন্যাসের অসংখ্য পুরুষ ও নারী চরঘের বগ্লেষণে 
মনোযোগা হয়েছেন । 

ডঃ আঁজত ঘোষ অপরাজেয় কথাশিজ্পী শরৎচন্দ্রের একটি প্রাসঙ্গিক মন্তব্য 
উল্লেখের মধ্য 'দিয়েই শরৎ উপন্যাসের চাঁরন্াবলী 'বশ্লেষণে অগ্রসর হয়েছেন । 
শরৎচন্দ্র 'ীজেই জানিয়েছেন যে,_-“গ্লট সম্বন্ধে আমাকে কোন চিন্তা করিতে 
হয় নাই। কঙওকগাঁল চাঁরন্র ঠিক কাঁররা লই। তাহা'দগকে ফুটাইথার জন্য 
যাহা দরকার আপাঁন আসয়া পড়ে । মনের পরশ বাঁশয়া একটি গজানস আছে 
তাহাতে *নট কিছ; নাই, আসল জানিস, কঙকগ্াণ চাপল ; তাহাদিগকে ফুটাইবার 
জন্য প্লটের দরকার, তখন পাঁরপাশির্বক অবস্থা আয়া যোগ করিতে হয় 1১ 
শরৎসন্দের এই মন্তব্য স্মরণে রেখেই প্রাবন্ধিক ডঃ ঘোষ বলেছেন বে প্লট কখনও 
আর্পন এসে পড়ে না।* লেখকের সংস্পন্ট চিন্তা, পাঁরকজ্পনা ও বন্যাস কুশলভা 
থেকেই গ্লটের উদ্ভব হয় । 'বশেষ বিশেষ পারবেশে ক্রিয়া ও ঘটনার সুগাঠত, 
স্বন্াস্ত রূপের মধোই চ'রন্র সবল ও সজান হয়ে ওঠে |” শরতওন্দ্রের স্ট 
চারন্রাবলী বিশ্লেষণে বসে ডঃ ঘোষ মগ 5ঃ এই প্রেক্ষাপটাঁটকেই ব্যবহার করেছেন । 

প্রবাসী বাঙাল হওয়ার সুবাদে 'হন্দী ভাষা ও সাহিতো যাঁর সহজ আঁধকার 
সেই প্রাবন্ধিক ও£ বিবেকানন্দ দেব তাঁর মল্যখান “বাংলা ও 'ৃহন্দী উপন্যাস £ 
তুলনার আলোকে" প্রবন্ধে তথাভীান্তক আলোচনা করে স্বীকার করেছেন যে 
হন্দীী উপন্যাস সাহিত্য বাংছ।ণা উপন্যাস পাহত্যের কাছে ধণী । কেননা শধ 
বাংলা উপন্যাপই নয়, ভারত'য় উপন্যাপেরই জনক হল্নে-বগ্িকমচন্দ্র চঠোপাধায়। 
ডঃ দেব দেখয়েছেন প্রকৃত পক্ষে প্রথম কে বাংলা উপন্যাস অনুবাদের মাধ্যমেই 
হিন্দী উপন্যাস সাহিতোর যাতা শুরু হয়োছল । তবে ক্লুমেই তা অনবাদের 
ধারাতক্রম করে আপন স্বাতন্ব্রো প্রাতিষ্ঠা পাওয়ার উপযোগা হয়ে উঠতে থাকে । 
বলা বাহুল্য, স্বাধীন ভারতে পাহন্দ্রী* রাষ্ট্রভাষা হিসেবে সাংবধানিক স্বাকৃতি 
পাওয়ায় 1হন্দ। ভাষার চচরি উদ্যোগ যেমন বার্ধিত হয়েছে। তেমান হিন্দী সাহত্য 
সজনের খাতে দেখা দিয়েছে দুবার জোয়!র । 

প্রাবন্ধিক ডঃ দেব তাঁর স্হালখিত প্রবন্ধাট লিখতে বসে সূচনাকাল থেকে 
বর্তমানকাল পযস্ত সময়ের পাঁরাধকে তিনাঁট পবে ভাগ করে নিয়েছেন । তান 
প্রথম পবকে বল্ছেন--প্রেমচা-পববিতীযুগ, 'ন্ধিতীয় পবরর্টির নামকরণ 
করেছেন-__পপ্রেমচাঁদ যূগ+ ও  তৃতীয়াটকে-_প্রেমচাঁদ-উত্তর-যগ' রূপে চাহত 
করেছেন । একথা নিঞঃপন্দেহে সত্য যে হম্দী সজনী সাহত্যে 'প্রেমচাঁদের ভূমিকা 
অনন্যসাধারণ । বললে বোধ হয় অত্যন্ত হবে না ষে প্রেমচাঁঘই তাঁর অসাধারণ 


বঅবটান প্রচঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রতিভার স্পর্শে হিন্দী উপন্যাস ও ছোট গঞ্পের মানকে - শ্ধ্যমার ভারতীয় 
সাহতাক্ষেত্রেই সংপ্রাভিষ্ঠিত করেন নি, সেই মানকে তিনি বিশবপরাঁয়ে উন্নাত করে 
দিয়েছেন । প্রেমচাঁদের দষ্টিভঙ্গী, জাঁবনাদশ, কাহিনী-কথনর7৩ সম্পাকতি 
আলোচনায় খুব স্বাভাবিক ভাবেই একজন বাঙালী কথাশম্পীর প্রস্জ এসে 
পড়েছে, তিনি হলেন শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্র যেমন বাংলা সাহিত্যে 
সামান্য জীবনের অসামান্য রূপকার রূপে, দরদী কথা শল্পণ রূপে চিরকালীন 
প্রাতিষ্ঠা পেয়েছেন, হিন্দী তথা ভারতীয় সাহিত্যেও তেমান প্রেমচাঁদ মানব দরঘণী 
কথাশিল্পী রূপে সম্মানিত হয়েছেন, যাঁর সাঁহহ্ে অবহেলিত মানুষের আঁধকার 
পেয়েছে সার্ক স্বীকৃতি । ডঃ দেব তাঁর প্রবন্ধকে এই তিন পর্বে বভন্ত করে 
কিভাবে নানান ধারায় হিন্দী উপন্যাস সাহিত্য ক্রমে সমদ্ধর পথে জয়যাতা করেছে 
তারই সন্দর রুপায়ণ করেছেন । প্রবন্ধটি আমাদের জানার জগ্গতকে যে অনেকখানি 
প্রসারিত করেছে--তা অস্বীকার করার উপায় নেই । 

ওঁড়য়া ভাষা ও সাহত্যের কৃতী অধ্যাপক ডঃ কৃষ্ণচন্দ্র ভূয়াঁ তাঁর “বাংলা ও 
ওড়িয়া উপন্যাস £ তুলনার আলোকে” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথমেই আমাদের 
জানিয়েছেন যে জাতীয় গ্রন্হাগারের প্রান্তন গ্রন্হাগ।রক শ্রীচতুরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যাক় 
১৮৫২ খস্টাব্দে রাচিত হ্যানা ক্যাথারিন মুণ্্সের 'ফুলমাঁণ ও করুণার ববরণ'নামক 
যে গ্রন্হটি আবিৎকার করেন রেভারেপ্ডজে.স্টাবনস: সেই উপন্যাসধম রচনা ট ওীঁড়য়া 
ভাষায় অনুবাদ করেন ও তা প্রকাশিত হয় ১৮৫৭-৫৮ খসস্টাব্দে। ওাঁডয়া ভাষা 
ও সাহতোর কয়েকজন শ্রদ্ধেয় সমাসোচক এই গ্রন্থটিকেই ওীঁড়য়া ভাষার প্রথম 
উপন্যাস বলে উল্লেখ করতে আগ্রহী । কিন্তু ৬ঃ ভূয়ণ এই মন্তবা সমর্থন করতে 
প্রস্তুত নন। ভান জানয়েছেন-_রামশছ্কর রায়ের “সৌদামিন॥ (১৮৭৮ )-কে 
কিছ সমালোচক প্রথম গাঁড়য়া উপন্যাস রূপে আঁভাঁহত করার সঙ্গে সঙ্গে আরও 
1কছু সমালোচক তাঁর শববাসিনী* (১৮৯১ )-কে প্রথম উপন্যাস বলে চিত করে 
থাকেন। কিন্তু ণববাপসিনগ' রচিত হওয়ার পৃবেই উমেশচন্দ্র সরকার “পদ্মমাল? 
(১৮৮৮) উপন্যাস রচনা করেছিলেন । প্রাবন্ধিক ভূয়া লিখেছেন যে এই 
“পদ্মমালণ' উপন্যাসটির ওপরে বাঁধ্কিমচন্দ্রের "দুগেশিনন্দিন ও এওয়ালটার স্কটের”, 
প্রভাব পড়েছে বলে অনুমান করা হয়। 'বালেশ্বর সংবাদ বাঁহকা+ পা্বিকা 
১৮৮৯-এর ২-রা মে তারিখে এই গ্রন্হাটকেই ওট়িয়া ভাষার প্রথম উপন্যাস হাসেবে 
স্বীকাঁত দেয় । একটা তথ্য বোধহয় লক্ষা করা অধোৌন্তক হবে না, যে ওাঁড়য়া 
ভাষায় প্রথম দিককার উপন্যাসগ্যাল মৃলতঃ উীঁড়ষ্যা প্রদেশে বসবাসকারী বাঙালা 
কথাশিষ্পীদেরই রচিত। রামশৎ্কর রায় কিংবা উমেশচন্দ্র সরকার নামগদ্লি সেই 
সত্যেরই সাক্ষ্য দচ্ছে। 

অধ্যাপক-প্রাবন্ধিক ডঃ ভূয়" অত্যন্ত পরিশ্রম স্বীকার করে আমাদের কাছে যে 
তথ্যবহুল স্বালাখত প্রবন্ধাট পাঠিয়েছেন তাতে তিনি নানান ক্ষেত্রে বাংলা ও 
ওাঁড়য়া উপন্যাসিকদের তুলনার আলোকে এনে আলোচনা করেছেন। কোথাও 
কোথাও 'বষয়ের নতুনত্ব সৃষ্টতে ওঁড়য়া ওপন্যাসিকেরা যে বিশেষ কৃতিত্বের 


ভূমিকা উনষাট 


পরিচয় দিয়েছেন, সোঁদকেও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । যেমন ১৮৯৮ 
খস্টাম্দে রচিত গোপালবল্লভ দাসের “ভীমা ভূয় উপন্যা্সাট মুত আদবাসা 
জীবন [নয় রাঁচত একটি উল্লেখ্য উপন্যাস । সম্ভবতঃ ভারতীয় কোন ভাষাতেই 
আঁদবাসী জীবনকে উপজীব্য করে এর পূব কোন উপন্যাস রাঁচত হয়ান; 
সুতরাং বিষয়বস্তুর বিচারে এই আভনবত্ব 'নঃসন্দেহে গোপাণ্বল্লপভের প্রাপ্য । 

আরো একি বন্তব্যের প্রাত আমাদের দ'ণ্টি আকর্ষণ করেছেন ডঃ ভূয়া। 
বরেণ্য প্রন্টা রবান্দ্রনাথ [বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বাংলা ওপন্যাসের গাঁতকে অন্য 
দিকে মোড ফেরান ; যাকে ডঃ ভূরশা 'মনস্তাত্বক ধারা+ বলে উল্লেখ করেছেন ॥ 
এই প্রসঙ্গেই তিনি ওাঁড়য়া ওপন্যাসক কুন্তশাকুমারী সাবত-এর ( ১৯০০--১৯৩৮ 
খংস্টাব্দ ) পরশমাঁণ? ও “রঘু? অরক্ষিত? উপ্ন্যাসদ্বয়ের নামোল্লেখ করেছেন এবং 
বলেছেন ষে, “রবীন্দ্রনাথের সফলতার তুদনায় কমন্তলাকুমার* নগণা হন্েও ওড়িয়া 
উপন্যাস্রে গাতি এাঁনই বদলে দেন | খলা বাহুল্য, এমনই নানান তধ্যে পমব্দ্ধ 
একাট মূল্যবান প্রণন্ধ উপহার 'দিথে ডঃ ভূয়” বাঙাণগ পাঠকদের কৃতজ্ঞ করেছেন । 


[ & 

ইঁতহাসের আমোঘ হী্গতে রাজনগীতর আব বঙ্গভুঁম 'বিভন্ত হয়ে জন্ম নল 
পূর্ব পাকিস্তান, যার আবাব নধজন্ম ঘটল “বাংলাদেশ-এব আ্ভাঁবে । এই প্ব 
পাকস্তানেই ওপারের বাঙ্গালার সাতা সাধনার সূত্রপাত ঘটে নানা পথে- তার 
মধ্যে উপন্যাস সত্টর সাধনা অনাতম । মনে রাখতে হবেঃ মিহাকাব্যেব হ্গের 
সমাগুতে জীবনেব সামাগ্রকঙাকে ধারণ বরে রাখার জন্যে সাঁংত্যের যে প্রকরণাঁটর 
জন্ম হয়-_৩াই উপন্যাস । এই নবোদ্ভূঙ প্রকরণেব মংধ্যমে জীবনের সাঁবক 
র্‌পায়ণে ইউবোপায় সাহতো গত শতক থেকেই যে তৎপরতা দেখা যায় ; বাংলা 
সাহিতো তার সার্থক সূত্রপাত হয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকৃরের গোরা? উপন্যাস থেকে। 
তার অনেক পরবতওঁকালে মহাকাঁব্যক ব্যাপ্তিতে সামাজিক জীবনের যথার্থ রূপ 
যুটে উঠতে দেখা যায় ভারাশৎ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গণদেবতা? ও পিঞ্গ্রাম এ । 
বাংলাদেশের পাহত্ে এই একই ধরণের প্রচেষ্টা পক্ষ্য করা যায় পাঁকস্তান-য্গেই ; 
যাটের দশকের শুবৃতে 1 শহীদংল্লা কায়সারের “সংশগ্রব” ও সরদার জয়েনউদ্দীনের 
“অনেক সর্ষের আশা নিঃসন্দেহে ইতিহাস চেতনা সম্দ্ধ এীপক ধম)” উপন্যাস। 
এই দুটো উপন্যাসেরই কাহিনী বচিত হয়েছে 'দ্বিওয় বিশ্বযুদ্ধের বিস্তৃত 
পটভূমিকার এবং সে কাহিনীর প্রসারণ পাকস্তান ষুগ পষস্ত। 

লক্ষ্য করা যায় যে, পাকস্তানোত্তর দ্বিতীর দশকেই হীতহাসের দপ্পণে জীবনা- 
বলোকনে সচেষ্ট হলেন প্রাতভাধর ওপন্যাঁনক আব জাফর শামসুদ্দীন যিনি 
উনাঁবংশ শতাব্দীর ইীতহাস পরিক্রমা বরে রচনা করলেন তাঁর উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 
--“ভাওয়াল গড়ের উপাখ্যান । এই উপন্যাসের রচনা শ্দরু হয় ১৯৬১ সালের 
১লা নভেম্বর আর তার সমাপ্ত ঘটে ১৯৬৮ সনের ১০ই ফেব্রুয়ারী । “ভাওয়াল 
গড়ের উপাখ্যান” মূলতঃ একটি সুবৃহৎ পরিকজ্পনার সূচনা £ উনাবংশ শতাব্দী 


যাট প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


থেকে বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ পর্যস্ত বাংলাদেশের ইতিহাসকে উপন্যাসের আধারে 
পারবেশন করাই ছল এই পরিকজ্পনার মহখ্ উদ্দেশা | স্বাধধন বাংলাদেশে এই 
উপন্যাসই নতুন নামে প্রকাশিত হয়, নাম হয়--পদ্মা মেঘনা যমদনা। গ্রাম 
থেকে নগর পরাস্ত প্রসারিত প্টভাঁমিতে পারস্থাপিত এই উপন্যাসে আমরা 
উপন্যাসককে অত্যান্ত সততার সঙ্গে মহসলমান ও 1হন্কুসমাজের বস্তুনিষ্ঠ ও বিশ্বস্ত 
চিন্রণ করতে দেখি । বলা চলে, এই উপন্াসাঁটর সবপেক্ষা বড় সাফন্য-এর 
গ্রীতহাসক বাস্তবতার প্রকাশে । হীন যেমন এীতিহাসিক বাস্তবের দ্বান্িকতায় 
ধিশ্বাসী ছিলেন, তেমান ছিলেন ওপন্যাণসক সরদার জয়েনউদ্দশীনও । তাই তাঁকে 
আমরা পাকিস্তান আমলেই পাকিস্তানের মোহভঙ্গের পাঁচালী রচনা করতে দেখি 
তাঁর 'অনেক সযের আশা* -উপন্যাসে । একজন বাংলাদেশী আলোচক মন্তব্য 
করেছেন £ “অনেক সের আশার যেখানে শেষ স্বাধীন বাংলায় প্রকাশিত 
“বস্তৃত রোদের ঢেউসএর শর সেখানেই ।। 

স্বাধান বাংলাদেশ বলতেই উনিশশো একানুবের পণচিশে মাচের সেই ভয়াল 
ভয়ঙ্কর রাণ্নির কথা স্মরণে আসে যখন দাউ দাউ কবে জঙলছে বাংলাদেশ, বিশেষ 
করে ঢাকা নগরী । দুঃস্বপ্নের সেই রাতে একটু নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 'নিযনুক্ত 
থেকেও ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের এক অধ্যাপক তিন মাসের মধ্যে লিখলেন একাঁট 
উপন্যাস--রাইফেল রোটি আওরাত।' সেই ওপন্যাসিকের নাম আনোয়ার 
পাশা । এই উপন্যাসেই নি আশা প্রকাশ করে উচ্চারণ করোছি্গেন যে পুরোনো 
জীবনটা শেষ হয়ে জাগবে নতুন আশা, নতুন মানহষ-যে মানুষ নতুন প্রভাতে 
নতুন পরিচয় নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে । গভাব প্রত্যয় নিয়ে যা তিন 'লিখোছনেন 
তাই সন্য হল' মণন্ত সংগ্রামের মাধ্যমে সেই আকাঁঙ্ক্ষত ফোলই ডিসেম্ধবেব প্রা ত 
প্রভাত এল। বিজয় ঘোঁষিও হল, হল স্বাধীন বাংলাদেশ । তাব ঘুদিন আগেই 
উৎন্গিত হয়েছে অ।নোয়াব পাশার প্রাণ দেশমাতৃকার পদ্প্রান্তে। বলা জ্ঈত 
যে এই শহীদ ওপন্যাদিকেব হাই বাংলাদেশের ম্যান্ত সংগ্রামের প্রথম উপন্যাসাঁট 
রচিত হয়েহিল। এই উপন্যাসের নায়ক সদণপ্তেব আত্মসমীক্ষা মূল £ পু 
পাকিস্তানের মধ্াবিত্তেরই শ্রেণীচারঘের সমণক্ষা | মধ্যাবত্ত বুশ্ধিজ ণবদেব কঠিন 
আত্মনমীক্ষা ও বৈপ্লাবকবোধের এক নতুন মান্না যে বাংলাদেশের উপন্যাসে এই সমন্প 
আভযোঙ্গত হয়েছিল এই ওুপন্যসিকের সার্থক প্রচেষ্টায়-সে সভা অনস্ব কার্য । 

আনোয়ার পাশার সঙ্গে পাশাপাশি রাখার মত আর এবজন ও শন্যাসিকের নাম 
শওকত ওসমান যনি ইয়ায়া খানের উল্লাসমখর পশংশান্তর আরুমণে বধবস্ত 
বাংলাদেশ ত্যাগ করে এসে িখন্নে এক উপন্যাস--“জাহাম্াম হইতে 'বদায়' যে 
বইটি “দুঃখিনা জননী বাংলাদেশ ও তার বীর সন্তান মযন্ত ফোজের জন্যে 
উত্লগণী কৃত । এীতহাসক ম্যীন্তি সংগ্রামের আঁগ্রগভ দিনগ্লিতে রচিত এই 
উপন্যাসাঁট শুধুমান্ সচেতন উপন্যাসিক ওপমানেরই নয়, মূলতঃ সোঁদনের শত শত 
স্বদেশত]াণী বিবেকী বাঙালীর প্রারথামক প্রাতক্রিয়াই এই উপন্যাসে প্রাতাবহম্বিত। 

পরাধীন পূব পাকন্তান থেকে দ্বাধান বাংলাদশের বাতাসে নিঃবাস নিয়ে 


ভূমিকা একফটি 


কথাশিজ্পণদের যারা শুর হল নতুন করে, নতুন ভাবে । স্বাধীন স্বদেশভূদমতে 
দাড়িয়ে শওকত ওসমান রচনা করলেন একাঁট উল্লেখ্য উপন্যাস-- নেকড়ে অরণ্য 1, 
বলা বাহুল্য, এই উপন্যাসের বষয়বস্তু মহান্ত-সংগ্রামের সেই আন্দোলিত দিনগ্ালর 
সঙ্গে বিজাঁড়ত। মান্তধুদ্ধের সগকটকালে পাকিস্তানের বর্বর সৈন্যদের পাশাবকণা 
ও রিরংসা চাঁরভাথ তার জন্য বাঁণ্দনধ কয়েকজন বাঙালী নারখর জীবনালেখ্যই 
এই উপন্যাস । স্বল্প কয়েকাঁট রেখার টানে শুধুমাত্র জীবনচিঘগীণই পারিস্ফুট 
হয়ে ওঠোঁন, এক গভীর জীবন সন্তাও সুস্পন্ট রুপ পেয়েছে । এইখানেই কথাশিঞ্পী 
ওসমানের সাফণ্য ৷ বাংশাদেশের এবজন বিখ্যাত সমালোচক এই উপন্যাস্সাটকে 
বাংলাদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রাহ্গের একটি আঁক্মক দ্ীলঞ+ বলে আঁভহিত করেছেন 
এবং মন্তব্য করেছেন, “'ভাবষ্যতে যান স্বাধান-সংগ্রাম 'ভীত্তক উপন্যাস রচনা 
করনেন কিংবা এ হীতছাসেব একটি অথণ্ড পারচয় আঁনত্ট হবে ধার, তথ্যের জন্য 
নানা নাথপন্ন যেমন ঘাঁটিতে হবে ভাঁকে, তেমনি শওকত ওসমানের “নেকড়ে অরণ্য 
হতে পারবে তার জন্য এক মূল্যবান উপার্দান ; কারণ “বাংলায় ইতিহাসের একাঁট 
বেদনা৩ পারিচ্ছেদের সজীব আভিজ্ঞান” এই উপন্যাসটিশ 

এই উপ্ন্যাসাঁটর সূত্র ধরেই একে একে সমগোন্'য় যে উপন্যাসগ্ীলির নামোল্লেখ 
করা যায়। সেগ্ীণ হল? শওকত আলীর 'যার।» রসদ হায়দারের খাঁড়ার» 
আমজাদ হোসেনের অবেলায় অস্ময়' শওক৩ ওসমানের “দুই সৈনিক" রাবেয়া 
খাতুনের ফেরারী সূ আর সোঁদিশ হোসেনের হাঙর নদী গ্রেনেড? । বলা 
বাহুল্য, এগুলি কোন অথেই মযান্তর সংগ্রামের রন্তান্ত পটভূমিতে প্রাতিষ্ঠিত 
মহাকাঁবাক উপন্যাস নয়, ওবে এই সব উপন্যাসে সনুন্তষৃদ্ধের কানের আবেগ গ্রাথত 
যে খণ্ডচিত্রগাীল রচি৩ হয়েছে তাই হবে অনাগত কান্দে মহান্তলুদ্ধ সম্পাঁকতি 
শহাকাব্যিক উপন্যাসের সার্থক উপাদান । এইসব উপন্যাসে উপ্ন্যাসোচিত 
সামাগ্রকঙা বা আঁঙ্গকগত অসম্পূ্ণভা থাকলেও, এবথা সত্য যে এইজি উপ্নযাসে 
অবক্ষয়বিরোধী এক সমস্থ চৈতনে র ধারা প্রবাহিত। 

সগয়ের প্রোতের সঙ্গে সঙ্গে মুক্তিযুদ্ধের দুরন্ত আভঘাতের যে আলোড়ন, ৪ঘ 
অবেশ, যে চণ্চশতা স্ট হয়েছিল তা বেটে যেভে শুর করল। কথাশিল্পীরা 
ক্রমেই দ:ঘ্টি ফেরালেন ব্যান্তমনের রহস্য উদঘাটনে । রশীদ কবিষ্জে 'আমার যত 
গ্লানি'_ এই বস্তব্যেরই সত্যতা বহন করছে। এই ওুঁপন্যাঁসক ব্যান্ত-মনের রহস্য 
সগ্চার খিষয়েই বেশী আগ্রহী তাই ৩ান সমাজে পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত ব্যন্তিকে না 
দেখে ব্যান্তমানস-দপণণে সমাজের প্রাতিচ্ছাব দেখতে উৎসুক-_ এইখানেই তাঁর 
শো্পক সাধনার সাথণকতা । স্বাধীন তা উত্তর বাংলাদেশে এরপর এমন কয়েকজন 
কথাশিজ্পণ আত্মপ্রকাশ করেছেন, যাঁরা প্রচুর সম্ভাবনার উজ্জবলতার ভাস্বর হয়ে 
উঠেছেন। এদের মধ্যে হুমায়ন আহমেদ সবাগ্রে উল্লেখ্য । প্রাপাঙ্গকভাবেই 
এই সঙ্গে উচ্চারত হয় একটি নাম-_সোমেন চন্দ» যান মূলঙ্ঙ স্বল্প লময়ের 
উপার্থতিতেই বাংলা সাণহত্য ভীণ্ডারে তাঁর অক্ষয় সম্পদ রেখে গেছেন । এই 
সোমেন চন্দই আহমেদের প্রেরণার উৎস। তিনি লিখেছেন £_-“সোমেন চন্দের 


বাধা প্রস্জ ঃ বাংলা উপন্যাস 


লেখা অপাধারণ ছোট গল্প দুর" পড়ার পরই নিম্মমধ্যাবত্তদের নিয়ে গল্প লেখার 
একটা সুতগব্র ইচ্ছা হয় । নন্দিত নরকে, শঙ্খনীল কারাগার ও মন স্মাবজন নামে 
নাট আলাদা আলাদা গল্প প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লিখে ফোঁলি।” তবে একথা 
অসত্য নয় যে হ্‌মায়ূন সোমেন চন্দের চেতনার গভীরে প্রবেশে সমথণ নন। 
আধ্নিক বাস্তববাদী সাহিঠাধারার এক অনামান্য শাশ্তশালী শিল্পী 'বিপ্সবাঁ 
সত্তার আধকারী সোমেন চন্দ যাঁদ ফ্যাসীবাদীর ছুরিকাঘাতে অকালপ্রয়াত না 
হতেন, তবে তন বাস্তববাদী শিজ্পী-রতির এক অপ্রাতদ্বন্ী ন্রত্টা রূপেই স্বীকাত 
লাভ করতেন। প্রকৃতপক্ষে, হুমায়ূন আহমেদ সোমেন চন্দের চেতনার গভীরে 
প্রবেশ করতে পারেন নন ঠিকই, কিন্তু তাঁর রচনা শৈলীর দ্বারা হয়েছিলেন বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবিত । তাই হুমায়ুনের রচনায় বাস্তব বণনায় কথাশিজ্পা চন্দের প্রায় 
আক্ষরিক অনুসৃত লক্ষ্য করার বিষয় । 

সোমেন চন্দ-অনহপ্রাঁণত হুমায্ন আহমেদের নামের সঙ্গেই নাম করা যায় 
মাহমুদুল হক-এর 'যাঁন ৩াঁর “যেখানে খঞ্জনা পাখী” উপন্যাস নিয়ে আত সহজেই 
প্রবেশ করলেন সাহত্যাঙ্গনে । কিন্তু তাঁর প্রাতভার কথা স্বীকার করেও বলতে 
হয় যে এই শিল্পী ব্যন্তিকতাব বৃত্তে বন্দী । পরজবাদী অবক্ষয়ের অবাধ সংক্মণও 
এ'র সম্ট সাহিত্যকে দুষ্ট করে তুলেছে । ইনি জীবনের খশ্ডাংশকে যত্খাঁন 
আলোকিত করতে পারেন, জীবনের সামাগ্রকতাকে ততখানি ধরঠে পারেন না ; 
সমাজ জীবনের যবণিকা উত্তোলন তাঁর দ্বারা সম্ভব হয়না বলেই-- তাঁর সম্ট 
সাহত্যে আছে এক ধরণের সীমাবদ্ধতা । এখানেই ওুপন্যাসিক হকের স্ট- 
শান্তর সমাবদ্ধ তা স্া্চাহত । 

“একজন' শীষক উপন্যাস নিয়ে উপাঞ্থত হলেন সংকান্ত চট্টোপাধ্যায়, যাঁর 
উপন্যাসের শীর্ষ নামের মধোই ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাঁর বাক্তিকেশ্দ্িকতার ; 
যাঁদও 'তাঁর উপন্যাসে পাঁরপাম্ব চেতনার পারচয়ও প্রকাশিত । তাঁর “দেশ গেরামের 
মাঁনাষা'-₹হ যেমন পরিপাঙ্ব চেতনার পরিচয় আছে, তেমন আছে পরিণত 
স্া্টর বেশ কিহ চিহ্ন । তবুও উল্লিখিত তিন শিল্পীকে এখনো অনেক পথ 
পেরোতে হবে সাফল্যের শীষে উত্তরণে । 

স্বাধীন বাংলাদেশের সজনমলক সাহিত্য ধারায় ক্রমেই নতুন নতুন শি্পর 
নাম সংযোজত হচ্ছে, পাশে থাকতেন পুরোনো শিল্পীরা । এদের সাম্মীলিত 
প্রচেষ্টায় প্রাণবন্ত শিজপসম্পদে প্রথমেই সম্ধ হচ্ছে বাংলাদেশের উপন্যাস- তারই 
সংক্ষিপ্ত িন্তু সার্থক সমীক্ষা করেছেন অধ্যাপক ীব্বাঁজৎ ঘোষ-_ভাঁর প্রবন্ধ 
“বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমা সমীক্ষা+য় ৷ তাঁর নিজস্ব অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে 
অধ্যাপক বিশ্বজিং ঘোষ বিশ্লেষণ দষ্টি নিয়ে যেভাবে প্রবন্ধাট উপস্থাপন করেছেন, 
তাতে উপ্ন্যাসের এক প্রবহমান রুপাঞ্ফন লক্ষ্য কার। আর এই প্রবন্ধের পরিপ্‌রক- 
রূপে এসেছে ডঃ আক্রম হোসেন 'লাঁখত “বাংলাদেশের উপন্যাস £ আঁ্গক 
গববেচনা* শীর্ষক মূল্যবান প্রবন্ধাট । এই ঘট প্রবন্ধ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপনণাস+ 


ভূমিকা তেষাঁট 


গ্রন্হের মযদ্াই বৃদ্ধি করেনি, তা দুই বাংলার সাহত্য-সংস্কৃতি ধারার যুৃগ্মবেণী 
রচনায় হয়েছে সমর্থ । এক আঁস্বিক সম্পকে আমরা হয়েছি আবদ্ধ । 
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শেষ প্রবন্ধ “বাঙালী ওপন্যাঁসক £$ ইংরাজণী উপন্যাস* নিঃবন্দেহে এক বিশেষ 
ধবষয় সংযোজন+ রূপেই বিচার্য। আমরা বাঙালশ উপন্যাস পাঠকেরা বাঙালীর 
হাতে ইংরাজী উপন্যাস রচনার প্রসঙ্গ উঠলেই সাণহতা-সম্রাট বাঁঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রচিত--৭২৪1701)0175 ড11-এর নাম স্মরণ করি। কল্তু প্রাবন্ধিক ডঃ রাণত 
বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন যে বাঁগকমচন্দ্রের হাতে ইংরাজী উপন্যাস রচিত হওয়ার 
বহু পূবেই অন্তত চারজন বাঙালী অ্র্টা ইংরাজী উপন্যাস রচনা করে তাঁদ্রে 
প্রাতভার পল্চিয় রেখেছিলেন । তাঁরা হলেন-_মোহনপ্রসাদ ঠাকুর, ইনি ছিলেন 
ফোর্ট উহীল্য়িম কলেজের সহ-গ্রন্হাগাণারক । রামতনহ গঙ্গোপাধ্যায়, কৈলাশচন্দ্র দত্ত 
ও শশীচন্দ্র দত্ত। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮১৬ সালে মোহনপ্রসাদ ঠাকুর রচিত 
উপন্যাসের কাল থেকে বঙ্মান কালের ১৯৯০ পর্যান্ত সময়ের বিস্তৃত প্রেক্ষাপটে 
প্রকাশিত বাঙাল? ওপন্াসকের প্রসঙ্গ আলোচনায় যাঁদের উপন্যাস নিয়ে আলোচনা 
করেছেন, তাঁরা হলেন মোহনপ্রসাদ ঠ'কুর, রামতন গঙ্গোপাধায়, কৈলাশচন্দ্র দত্ত, 
শশীচন্দ্র দত্ত, বাঁঙকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, রেভারেপ্ড লালাব্হারী দে, তরু দত্ত, শরৎকুমার 
ঘোষ, শুদ্ধমোহন মিত্র ৫এশ. এম. মিন্ন নামেই বেশী পারচিভ ),. ধনগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, হ.মার়ুন কবাঁর, সুধান্দ্রনাথ ঘোষ, ভবানী ভনীচার্য, নারদ চন্দ্র 
চৌধুরী,শকুস্তলা দত্ত'উপমন্যচট্রোপাধ্যায়, আমিতাভ ঘে।ষ ও ভার তা মুখোপাধায় | 
উল্লাখত আঠোজন রচাঁয় ভার রচনা সম্বন্ধে ভথাবহৃল আলোচনা উপাস্থত করে 
তান আমাদের জানার পরাধিকে প্রনারিত হতে যোগ সহায়ভা করেছেন । 

প্রাবন্ধিক ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংবাজাী উপন্যাসের স্রম্টারূপে যে আঠারোজন 
বাঙালী ওপনা'সিকের নাম করেছেন, কালের বিচারে উনাবিংশ শতাব্দী থেকে 
বিংশ শতাব্দীর শেষ দশক পর্যস্ত তাঁদের সেই সংম্টিধারা গুসারিত। এ মন্তব্য 
অযৌন্তিক নয়। এদের মধো মোহনপ্রসাদ ঠাকুরের--45515180 195, রচিত 
হয় ১৮১৬ ধ্রাঁস্টাব্দে আর উপমনা চট্টোপাধ্যায়ের সব'শেব উপন্যাস রাঁচত হয়ছে 
১৯৮৮ থ্ীস্টাব্দে। বিশেষত এই সব নতুন লেখক-লেখিকারা আজও সম্টির 
কাজে ব্রত বলেই সময় কালকে বিংশ শতাব্দীর শেষ দশক পফ্নস্ত প্রসারত বলে 
মন্তব্য করেছি। 

আলোচ্য শ্রত্টাদের মধ্য দহটি নামের উল্লেখ প্রসঙ্গে কিছ? বন্তব্য বিশদ করা 
প্রয়োজন | স্গীয় শুদ্ধমোহন মিন্ন ১৯০১ ঘ্রীস্টাবেক -310090081 নামে ৩১৫ 
পৃছ্ঠার যে গ্রন্হটি রচনা করেন, গ্রন্হাগারে সেই গ্রন্হের পরিচিত 'লিখতে বসে এাঁটকে 
-_-4১86০9198181017109] [২0078195, অথ1ং 'আত্মজীবনাীমূলক রোমান্স বলে 
চিহিত করা হয়েছে, সুতরাং এক বিশেষ ধরণের রচনা নিঃসন্দেহে তবুও রচনার 
উপন্যাসধামতাকে অস্বীকার বরা যায় না বনেই ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় শুদ্ধমোহন 
মন্রের রাঁচিত গ্রন্ছটিকে তাঁর আলোচনার অন্তভূক্ত করেছেন । এই প্রসঙ্গেই নীরদ চন্দ 


চোষা প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


চৌধুরশর কথা আসে। 50099198189 01 80 [001000৬40 17)01810+ 
গ্রন্ছটি রচনা করে 'যাঁন ইউরোপের পাঠক সমাজে প্রাতিষ্ঠা পান, তিনিই পরব 
কালে “105 81, 01586 08101)? লিখে তাঁর প্রাতিভার স্বীকাতিকে 
প্রসারিত করতে সমর্থ হন। লেখক হসেবে তিনি বিতাঁক্ত পুরুষ । সে 
আলোচনায় প্রবেশ না করেও 10 80919818015 01 27 01010170৬70 [100121)) 
গ্রন্থটি সম্পকে দুই একটি কথা বলা প্রয়োজন । প্রখাত বিদেশ) সাহিত্য 
সমালোচক “2৫৮/810 91115 ১১৮৮ সালে প্রকাশিত 4৯৪৪10০” পাব্রকার &৪১ 
পঙ্ঠায় এই প্রন্টি সম্পর্কে মন্তব্য করেনা) 8869910981801005 01 8] 
71010095110 1170121 হল ঞ) 800910981801)9 01 &, 10100 01 1116--00 01 
৪ 7091)” 1 তার জীবনই ভো উপন্যাসের উপজীবা, তাই এই মন্তব্যাটিকে মনে রেখেই 
ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর প্রবন্ধে নীরদ চন্দ্র চৌধুরীর গ্রন্ছটিকে আলোচনার অন্তভূ্তি 
করেছেন। আমরা আরো জানি যে বি*ব বখ্যাত "005 9০51860 পন্নিকার 
&ই ডিসেম্বর ১৯৮৭ সালে প্রক্কাশত সংখ্যার ৩৮ নং পচ্ঠায় 419 7800) 01581 
/18101৮ গ্রহ্থটিকে 22500558705] 00 05 4১90০019511) 01 8 
000100/0, [1)0181, বলে মন্তব্য করা হয়েছে । তাই মনে হয় এই আলোচনায় 
নীরদ চন্দ্র চৌধুর'র অন্তভুীন্ত অযৌন্তিক নয় ; বিশেষত তাঁর মত বিরাট মাপের 
গ্রাতভার উল্লেখ প্রায় অপারহা্ হয়ে পড়ে । 

[বরল প্রতিভার আঁধকারী, বিদেশবাসী, প্রখ্যাত বাঙালী বাদ্ধজীবী নীরদ 
চন্দ্র চৌধুরী, আধুনিক ইংরাজী উপন্যাসের শ্রষ্টা রুপে যাঁরা পাঁরচিত, তাঁদের 
সকলের পক্ষে দাঁড়য়েই যেন সওয়াল করেছেন-_-“কেন ইংরাজীতে লিখি ?, 

১৯৮৯ সালের ১লা এপ্রল মংখ্যা, সাপ্তাহক সাহত্য পান্রকা 'দেশ'-এ একটি 
সাক্ষাৎকারে এর কারণ ব্যাখ্যা করে তিন বলেন £ 

1*১৯৩০-৩২ সানের পর থেকেই আমার ধারণা জন্মাল, বাংলা ভাষা ও 

বাংলা সাহত্যের কোনও ভাঁবষাৎ নেই । তা হলে আম সময় নষ্ট কার কেন? 

ভারতবাসার কাছে যাঁদ বলতে হয়, বাঙালীর কাছেও যাঁদ বলতে হয়, তা হলে 
আম ইংরেজিতে লিখে সকলের কাছে যেতে পারুর । খাল বাঙালীর কাছে 
বললে বাঙাণী শুনবেও না, বহঝবেও না $ কিছু করবেও না।” 

পাণ্ডত প্রবর নীরদ চন্দ্র চৌধুরীর এই বন্তব্যের সবটাই হয়তো ইংরাজী উপন্যাস 
রচয়িতা সব আধ্বানক বাঙালী ওপন্যাসিকদের বন্তব্য নয়; তবুও এই বন্তব্যের 
খানিকটা নিঃসন্দেহে সতা। বিদেশে বসবাসকারী এইসব আধ্বীনক বাঙালী 
ওপন্যাসিকেরা বিশ্বের সাহিত্যাসরে নিজেদের আসন সংপ্রাতষ্ঠিত করতে হয়েছেন 
যথেষ্ট সফল। ডঃ রণিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধাট এই দিক থেকেই শুধু 
তাৎপর্যপূর্ণ নয়্-এ গ্রন্হের মূল্যবান সম্পদও । 

সম্পাদক 
অরুণ সান্যাল 


ক্ষেত্র গুপ্ত 
বাকিআচন্্র ডাট্টাপার্যায় £ (সকাল, একাল, আনককাল 








বাঁঙকমচন্দ্রের কথা উঠলেই, এবং ১৯৮৮তে তাঁর জন্মের ১৫০স্তস বর্ষে বার বারই 
কথা উঠছে-প্রাসাঙ্গকতা নিয়ে ভাবনা শুরু হয়ে যায় । পুরনো দিনের লেখকদের 
এখন এই প্রাসা্গকতার ছাড়পত্র নিয়ে তবে কাছে আসতে হবে-যেন এটাই দস্তুর। 
মধৃসংদন-ব"ঞ্কম তাঁদের সময়ে হয়তো বড় লৈখক ছিলেন, হয়তো ইঙহাস তোর 
করোছিলেন। সেসব ছাত্র-শ. ক-গবেষবদের সহায় সম্পান্ত। শিক্ষিত সাধারণ 
বাঙালির কাছে সমকালগন উপযোগিতা ছাড়া তাঁদের পেশছবার পথ নেই। 

এ জাতগয় মনোভাব যাঁদ বেড়ে যেতে থাকে তো জাতির অতখতটাকে কেটে ছিংড়ে 
বত“মানের প্রয়োজন মাঁফক যমা্টে বেধে ফেলা হবে । পুরনো যা- পুরনো বলেই 
দামপ নয়, কিন্ত দাম পুরনো--পৃরনো থেকেই দামপ, এখনও । 

বাঁঙকম এখন থেকে একশ সোয়াশ বছর আগে তাঁর গনপগুলো 'লিখোছলেন। 
তারপর বাঙালর জগবন এবং মনের অনেকটাই বদলে গিয়েছে । সে সমাজ, পারিবারিক 
আদর্শ, মূল্যবোধ আর নেই । সাহতোর ভাধারও বত পাঁরবধত'ন। এখনকার শীক্ষিত 
বাঙাল পঠকও শুধুই উপন্যাস পড়ার আনন্দে কজন আর বাঁঙকম পড়বেন, যাঁদও 
অনেকেই বাঁঙকমকে বাংলা সাহত্যের গর্ঝ বলে মৃখে মানাবন। বাঁঙ্কম-রচনাধলশর 
অবশ্য ভালো বাজার আছে। তা 'দয়ে পুরো বোঝা না গেলেও, এখনও 'কিছুলোক 
আযকাডোমক প্রয়োজন ছাড়াও বাঁঞকম পড়েন বলে মনে হয়। সম্ভবত রবঈন্দু উপন্যাসের 
চেয়ে তাঁর পাঠক বোশঃ শরৎ-ব্যতশত আধৃনিক-পূর্ব যেকোনো ওঁপন্যাঠসবের চেয়ে 
তো বোৌশই। এর পারসংখ্যানশভন্তন্দ সমগক্ষা কোনো গবেষক করেছেন বলে জানা 
নেই॥। তেমন কাজ হলে একালের পাঠ”কর মনের সঙ্গে বঙ্কম সংযোগের বিষয়ে ফিছু 
সাঁঠক 1সদ্ধান্তে পেছন যেত । 

তবে একথা সবাই মানবেন, আজও বাঁঙকম উত্তপ্ত আলোচনার বিষয় । আকাডোমক 
মহলে তো বটেই? তার বাইরেও ॥। এবং এই বাঁঙ্কমচচরি বোৌশর ভাগ তাঁর টপন্যাসকে 
কেন্দ্র করে। 

তাঁর চিন্তা একসময় দেশকে জাগিয়োছিল, উনাঁবংশ শতকের প্রগাঁত ভাবনা এবং 
হিন্দু রক্ষণশখলতার টানাপোড়েনে গড়া মননশীল এীতহ্য হিসাবে বাঁঞ্কমচন্জু 
বাদ্ধিজশবীদের বিশ্লেষণে সযতে সংরাক্ষিত। যেন আরকাইভ:সে ঠাণ্ডা ঘরে তুলে 
রাখা- প্রয়োজনে নামানো হয়। প্রত্যক্ষ উৎসাহ যতটা আছে তা বাঁঞ্কম উপন্যাস 
সম্পকেই ॥ এবং বাঁঞ্কম উপন্যাস যাঁরা কমবোঁশ পড়েন, কিংবা পড়েন না, তাঁরা 
অনেকেই-_তান বাংলার প্রথম ও শ্রেষ্ঠ ওপন্য।ঁসক এই আঁভধা বিচার না করেই মেনে 
বসে আছেন। 


্‌ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


॥ ২৪ 


বাঁওকমচন্দ্র বাংলার প্রথম উপন্যাস-কার নন- ইতিহাস নষ্ঠা থাকলে এ কথা 
বলতেই হবে। তাঁর আগে অন্তত আটজন এমন কাহনশ লিখেছেন যা প্রায় বা পুরো 
উপন্যাস। একট তাঁলকা দেওয়া হল-- 


১. ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়" নববাব্‌ 'বিলাস, নবাবিবি বিলাস । 

২, হানা ক্যাথারিণ ম্যলেম্স- ফুলমাঁণ ও করুণার 'ববরণ। 

৩. ঈম্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর- শকুন্তলা, সীত।র বনবাস, ভ্রান্তীবলাস। 

প্যারণচাঁদ মিত্র-আলালের ঘরের দুলাল, মদ খাওয়া বড় দায় জাত রাখ।র 
[ক উপায়। 

লালাবহারণ দে-_চন্দ্রমুখশীর উপ্রাখ্যান । 

মধৃস্‌দন মুখোপাধ্যায়-্সরলার উপাখ্যান । 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়__অঙ্গুরীয় বিনিময় । 

৮* কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্য-_দুরাশাক্ষর বথা ভ্রমণ । 


তি 


এ 


আরও যে দু-একটি গদ্যকাহিনশ লেখা হয়েছে তা অনুল্লেখ্য । বিশ্লেষণে দেখা 
যাব এ আটজন লেখক তিনটি ভিন্বপথে গদ্য কাহনগর সদর রান্তাঠট খইজেছেন। 


প্রথম ধারা। বাঙ্গাত্মক সমাজ-বান্তবতা--নক:সা ও কাহনপর মিশ্রণ £ ভবানগ- 
চরণ, প্যারগচি । 
দ্বতখয় ধারা । ধর্ম ও নশীত প্রচারমূলক গঞ্প-- কখনও বা পারিবারিক 
চত্রাশ্রয়ী ঃ ম্যলেন্সঃ লালাবহারী, মধুসূদন | 
তৃতগয় ধারা । অতাশতাশ্রয়ণ (পৌরাণিক, কাল্পানক বা এ্রীতহাসক ) ঘটনা 
প্রধান স্বাদ গচ্প £ বিদ্যাসাগর, ভূদেবঃ কুষণকমল । 
এদের মধ্যে প্রথম দৃই ধারা মিলে সামাজক'পারবারক উপন্যাসের আঁদরুপ এবং 
ততশয় ধারা ইতিহা সাশ্রয়ী রোমান্সের । তবুও এরা যতটা আন্দাজে আধুনক রুপের 
সন্ধানী, ততখান সুনিশ্চিত পথপ্রদশক নন। এরা অনেকেই জানতেন না, ক করতে 
চাই ছেন--উপন্যাস নামক শিতপরূপের তাৎপর্য কি। 


বাঁঙ্কমচন্দ্রু উপরে উল্লেখ করা তৃতীয় ধারা ধরেই চললেন, সচেতন এবং স্যানার্ঘ্ট 
উ.দ্দশ্য নিয়ে, এ কথ।ও বলা গেল না। কারণ ১৮৬৫-তে দুগেশ নাদ্দনী' বেরুবার 
অগে কিংবা প্রায় সমকালে তান 'রাজমোহনস্‌ ওয়াইফ: নামে একটি উপন্যাস 
লেখেন। ১৮৬৪ সালে সোঁট কাগজে ছাপা হয়। সে বইটি ইংরেজিতে লেখা এবং 
গব*য়বস্তু লেখকের সমকালের । এ 'দিয়ে বোঝা যায়, লেখক উপন্যাসে সামাজিক 
বত“মানকেই ধরতে চেয়োছলেন॥। ইতিহাসের আশ্রয়ে কাল্পনিক কাহনপর প্রচলত 
ধারাঁট ধরে নিতে তাঁর মনে প্রশ্ন ছিল। আবার সামাজিক'পারিবারকনোতিক-ধমণয়* 
ব্ঙ্গাত্মক কাহন কথনে তাঁর রুচি ছিল না, যাঁদও 'তাঁন আলালকে বাংলা ভাষার 
প্রথম নভেল বলে 'চাহ্নত করোছলেন। তান চেয়োছলেন পুরোদস্তুর গঞ্প বলতে 


বাঁওকমচণদু চটে পাধ্যায় £ সেকাল, একাল, অনেককাল ৩ 


উত্থান পতন বন্ধুর নাটকীয় রীতির গপ ; সেই কাহন্প হবে মানুষের কামনাশ্ঘংণা 
তৃষ্ণা, ক্েধবার্থতায় তপ্ত । ইংরেজি ভাষার আড়াল 'দয়ে একট সাঙাভিক উপন]স 
ঘলখে নিজের সঙ্গে বোঝাপাড়া করত চেয়োছিলেন--তাঁর আঁভপ্রায় ক।হ'বর করা আংদ। 
সন্তব কিনা । কিন্তু ফল যা দাঁড়াল তাতে তান যে সন্তু হতে পারেনাঁন তার প্রমাণ 
পরপর ই তিহা সাশ্রয়ী উপন্যাস লেখার মধো (১৮৬$-৬৯)। এবং প্রথম বাংলা উপন্যাস 
লেখার পরে সাতবছর সামাজিক কাঁহনপর 'দকে হাত বাড়ান 'ন। 


অর্থাৎ বাঁওকমচন্দু নিচেই ভেবোঁচন্তে কোন দিক থেকে বাংলা উপন্যাসের ব্যাপারটা 
ধর'বন ঠিক করেছিলেন, আগেকার লেখবেরা এবটা বাতাবরণ তৈ1র করে তাঁর সন্ধানে 
সাহায্য করোছিলেন মার ৷ বাঁগুবম যেভাবে ইংরেজি সামাজিক উপন্যাসটি গলখোঁছলে 
তাব সঙ্গে প্যারীচাঁদের রচনার কোনো হল নেই। তিনি যেভাবে ই'তহাস-গ্রিশ্ 
রোমান্স লিখলেন তাত ভুদের'কুষকলের খবব দ.রাগ্ত ছায়াই "পু আববিজ্কার 
কবা যাবে। 
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৬বান+চরণ-পাযখচাঁদ-লালাবহার॥ সামাধজব জখবন নয়ে যারাই লিখেছেন তাঁরা 
সমাজের-পাঁরবারের ছাঁধ এখবেছেন, জমানো গে দিখতে চেত্টা বরেনানি | জম্মাণটি- 
গপ চাই"ই, বাঁঙকম প্রথম থেবে একবদ ভেবে নি য়োছিলে*--ভুদেক্, বৃষ্ককলের চেয়েও 
যা পাঠককে টানবে, ঘটনার পাবে পাকে এগুবে, বখনও সর চড়বে, আবার নামবে, 
ঠাং ক. বাঁক ফরবে, উত্তেজনার শীষে উঠবে-_ানিশচিত পারততে দে হবে। 
চা'দকের শাখা-প্রণাখা ছাঁড়য়ে পড়লেও আবার গুটিয়ে আমবে মলধারায়। কোনো 
কছুকে মৃঠোর বাইরে যেতে দিল ॥লবে না। 

প্রশ্ন উঠবে, এজাতীয় রোমাঞবর গণ্প লঘু মনের উপযোগণ খনদ্য হলেও উচু 
চানের শিপ হপাবে গণ্য হতে পারে কন 1 নাটকের ক্ষেত্রে এরপ কাহিনীশভাত্ত 
সবাই মেনে নয়োছিলেন দঈথ সময় ধর্পে। নেহাত একাল সুব্লাঁয়ত গল্পের হাত 
থেকে তার ম্যান্ত নতুন চিন্তার মুখ খুলেছে । য়ুদে।পীয় ভালো উপন্যাস পথম থেকেই 
নাটককে এাঁড়য়ে চলতে চেয়োছল দশে ইংলেভিতে তো বটেই, এন স্ব নাটক 
লেখা হয়োছল, অন্য রকম কছ: না-করে উপন্যাসকে এবটা স্বাধনীন শিৎ্পরণে হিসেবে 
ওদেশে প্রাতীত্ঠত করা কাঁঠন হত । হীতহা সাশ্রয় এবং ঘটনাব্হূল পাঁশ্চমী উপন্যাসে 
উপাদান হসাবে নাটকীয়তা যথেশ্ই আছে, 'কল্তু ববরণ বর্ণনার বিপুল আয়োজনের 
গধ্যে তার হ্থান বেশ সঙ্কণর্ণ। বাংলায় বাঁঙকমের সমকালে উচ্চাঙ্গের নাটক তেগন লেখা 
হযাঁন। কিষকুতারণ'র কথা ছেড়ে দিলে শেকংসধীপয়র অনুসরণ ছিল একেবারে 
বাহরঙ্গ। বাঁওকমচম্দ্র সচেতন শত পী হিসেবে এই সংযোগ নিলেন । মানুষের জখবন, 
স্বভাব ও ভাগ্যগম্পাকত যে বোধ নিয়ে তিন শব করেছিলেন তার সঙ্গে 
শেক্সাপয়রের কিছ গছ? সাদশ্য ছিল। ফলে ইংরেজ নাট্যকারের প্যাসনকাভ“এর 
অডেলাঁট অনেকটা আয় করে নিতে তাঁর সাবধে হয়োছিল। উপন্যাসকে তান এমন 
একটা শিজ্পরূপ দিলেন যাতে এঁ সব নাটকের ধর্ম বতলি। য়ুরোপায় উপনাসে দেখে 


৪ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


শেখা বালি উচ্চারণ করাটা কোনো কাজের কথা নয়, যে নাট্রশীতিতে লেখা হলেই 
উপন্যাসের জাত নখচ্‌ হবে। মান উচু না নশচহ তা রচনার ভেতর থেকে বুঝে 
নেওয়া দরকার। 

বাঁঙ্কম উপন্যাসের মানের কথায় পরে আসবঃ আপতত এই 1সদ্ধান্ত-_ 

১. বগ্কিমচন্দ্র বাংলা উপন্যাসে নাট্যরশীতিকে প্রাধান্য দিয়োছলেন ; 

২. তান ইতিহাস ও ক্পনাশীমশ্র কাঁহনণ কথনকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়োছলেন। 

এই পথে বাংলা উপন্যাস মান্ত পেল- অনেকাঁদন এই দই বোশষ্টা অনহস:ত 
হতে লাগল । 

বাঞ্কমচন্দ্রু বাংলা উপন্যাসকে একাট স্বাধণন চারব্র দিলেন, যা মুরোপণয় সাহত্যের 
অনুপ্রেরণায় জন্ম নিলেও তার অনুগত হল না। 
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বাঁওকমচন্দ্র প্রথম 'তিনাঁটতে এবং মোট বারোটির আটাটতেই ইতিহাসের অতাঁতে 
ঘ;রে বেড়ালেন কেন, সে সমস্যার কোনো সমাধান সুত্র এখনও পেলাম না। শুধুই 
নাট্যরীতির খাঁতরে? শুধু গলপবস জমানোর জন্য? তিনি 'ি বতমান জশবনের 
তুচ্ছতা বিবর্ণতা থেকে অতাঁতের বণট্যিতায় পাণলয়ে যেতে চেয়েছিলেন? 


তাঁর উপন্যাপগ:লির ভেতরে একটু থানঘ্ঠ দন্ট দিলে এ প্রশ্নগূলির উত্তর পাওয়া 
যাবে। ভুঁমকা 'হিসাবে দু-একাঁট প্রার্থামক কথা বলাছি। 


সমাজবান্তবতার নানা মাত্রা আছে-_সরল এবং জাঁটল। কোনো সময়ের জীবনধারার 
প্রত্ক্ষ ছাঁব ধরে রাখার চেষ্টা ওপন্যাসিকেরা করতে পারেন। স্থলন পতনের দিকে 
ব্ঙ্গের দৃ্টপাতে যে ছাব গড়ে ওঠে তাতে একধরণের বস্তানষ্ঠা পাওয়া যয়। তাতে 
শুধু বাইরের দিকটা ধরা পড়ে এবং আধীশকতার সীমাবদ্ধতা থেকে যায়। যেখানে 
সোজা চোখে দেখাঃ তখন দৈনান্দন জীবনাঁচত্র--যা সচরাচর শুধু বিবরণ । কখনও 
শীশ্তশালী লেখক এইসব ছাঁবকে অথনোতক শ্রেণশীবন্যাস, সামজিক ভাবাদশের 
সংঘাত প্রভীতর মধ্যে নয়ে যান-_সেখানে বান্তবতার গভশরতর মাত্রা । 


বাঁঙকমচন্দ্রু অন্য বান্তবতার সাধনা করোছলেন । তান নতুন কালের মানুষের 
মনন্তাত্িক বাশ্ডবতার সন্ধানী ছিলেন। ইংরোজ ণক্ষা ও সাহত্ের স্পরে যে নতুন 
মানাবক বোধের বিকাশ ঘটোছল উনাবংশ শতাব্দীর নাগারক সভাতায় তাকে কাহিনীতে 
ঠিকভাবে ধরতে চেয়োছলেন ভান । এই নবচেতনার মূলকথা ছিল মানুষের ব্যক্তিত্বের 
মুন্তি--কর্মে ও হদয়াবেগে এবং স্বদেশচেতনার উন্মেষে । শংরহতে এ ব্যান্ত সবাতদ্ব্যের 
কথাই প্রধানত ভেবোছিলেন। এদেশে সামাঁজক কর্মের 'বিপৃলতায় ও বোঁচত্রে 
স্বাধধন ব্যান্তত্বের আত্মপ্রকাশের সব দরজাই বন্ধ 'ছিল। ওপাঁনবেশিক ব্যবস্থায় 
এখানে রাজনোতিক বা অথনোতক 'বাধাবধানে ভারতবাসীর কোনো গুরত্বপূর্ণ 
ভূঁমকা নেবার সুযোগ ছিল না। তারা সমুদ্রে বাঁণজ্যতরী বা নৌবহর ভাসাতে 
পারোন। শাসনে, দৌত্যে, য.দ্ধে-রাম্ণনয়ন্রণে হাত দেবার সুযোগ পায়ান। 
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টয়ন্ছায়ণ বন্দোবন্তের জামদার শহরে বিলাসববাসনে টাকা উাঁড়য়েছে। ইংরোজশশাক্ষত 
তরুণেরা নশচু ধাপের হা কমণ, গ্কুলাশক্ষকতা, কেরাণাগার করেছে। প্রাতভায় শীষে" 
যাঁরা মাঁহগান্বিত তাঁরা সহমরণ 'নাষদ্ধ বা িবধবাঁববাহ ধবাধবদ্ধ করতে চেয়েছেন। 
রামমোহনণীবদ্যাসাগরের মতো কর্মঝীরকেও এধরণের সমাজ সংস্কারমূলক আন্দোলনে 
সণমাবন্ধ থাকতে হয়োছল। ম্ান্ত 'ছিল না বান্তব জীবনের কমের উদ্দামতায়, 
বৈচিত্র্য, বিশালতায় । মান্ত শুধু চিন্তায়__স্বাতন্ত্্য অনুভবে । বাঁঙ্কমচন্জ 
1বশেষভাবে প্রণয়ে এই হৃদয় স্বাতন্ত্যকে খজেছেন,--যে ঠেম সংরাগতপ্ত এবং বিদ্রোহ, 
ভয় বালোভঃ নীত ও সমাজের বম্ধন, পাপপুণ্যের ধারণাকে ভেদ করে, সুখের 
তচ্ছতা থেকে তশব্ল যম্ব্রণায় আপনাকে চিনে নেয়-_সেই প্রেম । 

বাঁঙ্কম নব ধৃগের এই নব উপলাব্ধর উপযোগন ঘটন1ভিত্তি খজ প্লেন না 
সমকালীন সমাজে । সে চেষ্টা যে করোছিলেন 'রাভমোহনস: ওয়ইফ' নাচের ইংরোজ 
উপন্যাস তার সাক্ষ্য হয়ে আছে । “রাজমোহনস: ওয়াইফ সে লঙ্ম/ভেদে ঝথ" হয়েছে, 
সফল হল 'দুগেশিনাম্দনণকপা লকুণ্ডলা+। উত্তাল জগবনের পাত্রেই মাত্র ধরা পড়বে 
সেই স্বাধীন উদ্দাম মন। অন্তত বাঙ্কমের এরুপ বিধবাগ ছিল--ঘটনা আর 'চন্তকে 
[তান সমতালে বাজাতে চেয়োছলেন। তাই তাঁর অতাত্রে বর্ণবন্ত ইতিহাসে, তপর 
ঘটনাবতে" পারুুমণ--ইতিহাসের কোনো বিশেষ পথাঁয়কে তথএনংঠায় পুনানমাণ নয়। 
মধুসদনও প্রায় একই কারণে পুরাণকে আমন্রণ কে ছলেন। 

ইতিহাস ও কনপনামশ্র অতশতৈ সমাজবান্তততার এ এক আভনব প্রাতচ্ঠা। 
বাঁওকম তাঁর নিজের মতো করে সময়ের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছিলেন, বত'মানের দিকে 
পেছন ফেরেন নি। 
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এর পরেও দু.একাঁট কথা ভাববার থাকে। বঙ্কিমের উপন্যাসে বারংবার 
ইতিহাসের 1মশ্রণের ফলে আরও কি ধরণেয প্রাপ্তি ঘটেছে, খুব সংক্ষেপে সূত্রাকারে তা 
[নদেশ করাছ। 

১. লেখক যে উদ্দেশ্য নিয়েই নিকট বা দূর হীতহাসকে ব্যবহার করুন না, 
তা থেকে কিছু স্বাদ-_ অতাঁতাশ্রয়ী বর্ণট্যতা, তাঁন্র ঘটনাবর্ত, রাজকণয় এ*বর্য ও 
আড়দ্বর, ঘোর বুদ্ধ, চতুর ঝড়ধন্ত্র, মাহিমামন্ঘিত আত্দান প্রভুতির আবেদন আদায় 
করে নিয়েছেন। লোকেদের আচরণ ও' বথায়ও পুরনো কালের ছাপ, মানাবক 
সত্যে মানস বিকাশে তারা ধতই আধুনিক হোক। 

২. ব্যান্তগত সমস্যাকে পাঁরবারক আবেন্টনীর সংকশণ'তার মধ্য থেকে মুল্তি 
দয়ে কাঁহনীকে দেশের অনেকটা জায়গা জড় একটা 1ব্ছার দেবার--বহু মানুষের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দেবার জন্য এীতহা পিক পটভুঁমকে বাঁত্বম ব্যবহার করেছেন। 

৩. জাতীয়তাবাদী আবেগ সঞ্চারের জন্য তান এতহাসিক প্রাচীন্তার 
বাতাবরণকে নানাভাবে কাজে লা'গয়েছছন। অন্তত িতনাটি গঙ্পে ইংরেজদের সঙ্গে 
সরাসার রোধের প্রসঙ্গ আছে, চণ্দ্রশেখর+*আনন্দম১-দেবশচৌধ্রাণশতে । 
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আনন্দমঠে তো সশস্র বি্লবের একটি সুশৃঙ্খল পারবন্গপনাই আছে। 'রাজাঁসংহে? 
পররাজালোলহপের আগ্রাসন থেকে দেশরক্ষা, 'মৃণালিনগ'“চন্দ্রশেখর/“সঈতারামে' 
স্বাধশনতা হারাবার দ$খ ও দাহ। কোথাও অনুপ অতঈত, কোথাও সদর ইতিহাসের 
সহযোগে ও পানবোশক দেশের বহদ্ধিজধণ বাঁঙকমচন্্জ একটা মহৎ কত'ব্য পালনের 
সুযোগ করে নিলেন। শুধু শাসক ইংরেজদের এঁডয়ে যাবার জন্য প্রতাক্ষ রাজনোৌতক 
প্রশ্ন থেকে সরে গিয়ে এই অতাঁতাশ্রয় নয় । সমকালখন জশবনে এ জাতনয় স্বাধীনতা 
সংগ্রমের ঘটনার কোনো বান্তব স্নাবনাই তোর হয়ান--যাঁদও ভাবলোকে এই বোধ 
হয়ে উঠোছল একাট প্রধান সত্যঃ একটি পন্রমকাম্য বেদনামাথত স্বপ্ন । বাঁঞ্কম্চন্দ্রের 
জাতীয়তাবোধ-স্বাধীনতার চেতনা যে হিন্দুয়ানর দ্বারা কতক সীমাবদ্ধ ছিল, 
একথা মেনেও বাঁওকমের দঁট ও কল্পনার এই বিরাট গুঝ-ত্বকে কোনো ভাবেই কাঁমায় 
দেখা যাবে না। 
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বাঁঙ্কমচন্দ্র হিন্দুপুনরুখখানবাদশ এবং মৃপলমানশবদ্ধেধধ ছিলেন, এরুপ আভষোগ 
ব্যাপক প্রচারিত, অবশ্য ততখান বস্তু'নষ্ঠ বিচারের দ্বারা পরশীক্ষত নয়। সেশীববেচনায় 
প্রবেশের সুযোগ এখন নেই» একটা স্বতন্ত্র বড় আকারের প্রবন্ধ সেজন্য প্রয়োজন । 
উপন্যাস প্রগঙ্গে এই আঁভযোগের সত্যতা কতটা এবং পাঠকের প্রাপ্ততে তা ক তাৎপফ্ 
নিয়ে দেখা দেয়, আপাতত শুধু সেই অনুসন্ধান । 

১. বাঁগকমের গুরুত্বপ্ণ চীরপসৃন্টর মধ্য মুসলমান নরনারখর সংখ্যা কম নয়! 
ওসমান-আয়েষা"কতলয/বগেশিনান্দিনী । লহৎফা (মাত মেহের-সৌলচ|কপালকুণ্ডলা । 
মশরকাসম-দলান-তাঁক-গুরগন* | চন্দ্রশেখর । পশরকাজা-চাঁদশাহ | সীতারাম। 
ওরংজেব-মবারক'জেবল্লিসান্দারয়াউাদপৃরী | রজাসংহ। সাতারামে এরা গৌণ, 
অন্যত্র অনেকেই তাংপর্যপূণ' ভৃমকায় আছে। এদের মধ্যে শাথিল চাঁরতর 
পাঁপি্ঠ, ষড়যন্ত্র, লালসা লোলহপ, এবং ধমেম্মাদ লোক আছে; আছে নিষ্ঠাবান 
প্রেমিক, উদারচেতা ধম, ত্যাগব্রতী মানুষ +াহন্দ্‌ পাত্রপাত্রীদের মধোও যেরকম 
আছে আর ক। সাহতো জীবন-সন্তোগ যাঁরা করাতে চান এবং যাঁরা করতে চান, তাঁরা 
পাপপৃণোর পরোয়া করেন না। এাবষয়ে গোচ্ঠণ, শ্রেণী, পেশা বা সম্প্রদায়ের পক্ষ 
থেকে আঁভযোগ করা অর্থহশন যে লেখক তাদের কাউকে দষ্টমাত করে একে শ্রেণণ 
বা সম্প্রদায়ের মধাায় আঘাত করেছেন। বোদ্ধা পাঠক নিশ্হই আরও ভন্দাবারে 
থাকবেন ধে আদর্ণ পৃব রাজাসংহের তুলনায় সংকবর্ণচেতা কপট ও আগ্রাসী ওরংজশীব 
চারব্র হিদাবে অনেক উ*ছ পদা়ের ; এবং পরম সতী দলনশবেগমের চেয়ে পাপশয়সণ 
শৈসাঁলনধ মানব-আন্তত্বেব গভগরতব রহস্য প্রকাশ করেছে। মধূসংদন দত্ত একবার 
ধাঠ:ত লিংখাহেন, মুসলমান নারীগাররে সংরাগগাঢ়িতা সণ্টর সুযোগ বোশি বলেই 
ণক্পী 1হনাবে তান মগ্রচী-স কারণে তান রঙ্জয়াকে নিয়ে বাংলা নাটক লিখতে 
চেয়োছলেন। বাঁঙ্কমেরও কি অনুরূপ ভাবনা ছিল না? মধ্যুগলািত 'হন্দুনারীর 

১* আপেনীয় গুবগন ধমে মুসলমান ছিল কিন1 ঠিক বলাশায় লা, তার বোন দলনী মুমলমাণ 
নবাবের গতী, অবশ্য মুসলমান । 
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অবগণ্ঠিত অনুজ্জবল আন্তিত্বের তুলনায় ইতিহাসের মুসলমান নারণচারিত্রের খোঁজ 
করতে করতে- _আয়েষা, মাতি, মেহের, জেবহল্লিসা, দরিয়ার ছাব আঁকতে আঁকতে বাগ্বম 
[হন্দু শৈবালনঈকে আঁবহকার করে ফেললেন । 

২. 'বরাজীসংহ' এবং “সীতারামে* বাঁওকম স্বাধীন স্বদেশের প্রাতানাধরূপে হিন্দু 
রাজাকেই বেছে 'নয়োছিলেন, আগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদশরূপে মহসলমান রাজশান্ত 'চাইত। 
বাংলার শেব 'হন্দুরাজা লক্ষণসেনের নবদ্বগপের পতনকে জাতীয় স্বাধীনতার অবসান 
রূপে দেখেছেন ॥। উনবংশ শতকের শেষভাগ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম “দক 
পর্যন্ত বাংলা উপন্যাসে নাটকে, ধিকছুটা কাঁহনী-কাবোও এরবম একটা ভ্রন্ত 
জাতীয়তাবোধ প্শ্রয় পেয়েছিলঃ তাতে হিন্দুসান্গুদায়কতার এবটা দান্টকোণ 
সচ্তেনভাবে কিংবা অন্্রানত কাজ করেছে। বাঞ্কম্চ'দ্রু যখন সরাসার ইংরেজ্জ 
শাসকদের 'বরৃদ্ধে বিদ্রোছেব কথা বলেছেন, যেমন “দৈবীচৌধুরাণ৭৮আ নদমঠে। 
--তখনও কিন্তু 'হন্দুয়ানী আদশের মাহমাকখত'ন করা হয়েছে; আনন্দমঠে 
প্রায় কাহনশবশ্লিঘ্টভাবেই মুসালম-বিরোধশ বিছ বিচ্ছিল্ন প্রস্জ স্থান পেয়েছে। 
এ-্নোভাব শুধু বাঙকমের লেখায় ছিল, এমন নয়; এব& এর পেছনে সামাজিক নানা 
কারণও কাজ করেছে । কিন্তু এর প্রাতীক্রিয়ায় মুসলমান শিক্ষিত জনের মনেষে 
1বরূপত। তৈরি হযোছল বাংলাসাহত্যের তা এক বড় রকমের এ্রীতহাসক ভাগ্য । 


৩. আনন্দমণঠ" গ্রন্হট বাংলার 'বিগ্লব-সাধনার পথপ্রদশ'করপে যেমন গণ্য হয়েছে, 
অনেক মৃসলমানের কাছে সাম্প্রদ্ায়ক বিদ্বেষের রচনা হিসাবে তেমনি তধব্রভাবে 
গনন্দিতও হয়েছে । আনন্দমঠ উপন্যাসে কোম্পার ইংরজ সেনাধ্যক্ষদের পরাভবের 
কাহনশ বলা হয়েছে--সব কটি যুদ্ধ কোম্পা'নর সংঙ্গ। মূল আক্রমণ ইংরজে 
সাম্রাজাবাদের শান্তকে । তাদের সেপাইদের মধ্যে গোরা সৈনোর সঙ্গে বাঙাল 
অবাঙালণ য।রা ছল তার। ধমে' 'হন্দ-ম,সলমান দুই সম্প্রদায়ের অন্তভূন্ত হওয়াই 
সন্তব। বাঁও্কমচন্দ্র সেক্ষেত্রে মুসলমানদের দিকে বশেষভাবে তজণন তুলেছেন! 
সন্তান সেনাদলের মুসলমান গ্রাম ংখংস করার যে সোল্লাস বণনা বাঁছকম দিয়েছেন, 
আনন্দমঠের কাহনগত আঁভগ্রায়ের জন) তার প্রয়োজন ছিল না--ব্কিমের 
হন্দুয়ানর প্রাতফলন হসেবে তা মুসলম।ন পাঠকদের সাধারণভাবে বিরূপ করবেই । 
যাঁদ এই হন্দুয়ানি বিলবপন্হার কারণ 'বাগ্নঘণ যান্তপীনত্ঠও হয়, তবুও মানতেই 
হবে শিল্পী বাঁওকম তার শিকার হয়েছেন, তাকে গডঙোতে পারেনান। খুব দুঃখের 
ব্যাপার হলেও কথাটা সতা, জাতগয়ত'্বাদী ভবধার'র পরাঁধিতে সলমন সমাজের 
দীর্ঘ অনুপস্থিতির যে সব কারণ তার মধ্যে বগকমের আনদ্দমঠ অনাতম ॥ বাংলা 
সামাজক রাজনৈতিক ইতিহাসে 'আননদম7ঠ"র এই দ্বৈত ভূমিকা । 

৪. সামাজিক উপন্যাসগণীলতে নোকার মাঝি, থানার দারোগা এরূপ দু-একটি 
শৈত্বে উল্লেখ ছাড়া মু১ লখান চরিত্র বাঁঙিবমে নেই । বঙ্িমচন্দ্র বাংলার সমাজর বহ, 

ংশকে উপন্যাসের সীমায় আনতে চান নি, সধবস্তৃত মসলমানগ ভশবনধারাকেও 


২, পাঠকের ভোল1 উচিত নয় *চজতশখরে' মুসলমান মীরকাশেমের নুটিশ বিযোধিভার *দ৭ 
পাঠকের জাতীয়তাবকে উদংদ্ধ করেছেন বন্ধিমূই | 


৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


নয়। এর কারণ কিঃ লেখকের আভজ্ঞতার অভাব--উপন্যাসের সামাজক বান্তবতার 
ক্ষেত্রে যা একর:প অপরিহার্য ঃ অথবা এ সব অংশকে 'তাঁন যথেত্ট গুরুত্ব দিতে 
চাননি? মোটকথা, বাঁঙকমের উপন্যাসে সমকালণন ব্তদেশ সমগ্রত প্রাতফাঁলত-- 
এ দা'বি করা ধায় না। 


উপরে মুসলমানদের সম্পকে বাঁওকমের উপন্যাসে প্রকাশিত মনোভাবের সধক্ষপ্ত 
পাঁরচয় নেওয়া হল এবং তার ফলে তাঁর উপন্যাসে যে সীমাবদ্ধতা এসেছে তা নিদেশি 
করা হল। সঙ্গে সঙ্গে এই সূত্রে তাঁর চারব্রভাবনায় যে অন্য শান্তর সংযোগ ঘটেছিল 
তারও উল্লেখ করেছি ॥ িম্তু পুবেস্তি সীমাবদ্ধতা বাঁঙ্কম-উপন্যাসের সামাগ্রক মূল্যের 
অবনমন ঘটায় 'নি। একে একাঁট অপূর্ণতা বলে 'চাহছত করা যাষ তার বেশি 
কিছু নয়। 


[৭] 


একালের পাঠবেরা বাঁঙ্কমশীবষয়ক একটা আঁভযোগ মোটামুটি বি*বাস বরে বসে 
আছেন। বাঁও্কম নাক বট্টব নখীতবাগণশ ছিলেন এবং এই মনোভাব তাঁর উপন্যাসের 
নরনারণর হাদয়বাত্তর স্বাভাবিক স্ফৃততে বাধা দিয়েছে । এমন কি শ্িতধী পাঠক, 
বাঁ্কমের উপন্যাসের বিবিধ গুণে যাঁদের আম্ছা» তাঁরাও এই গুরৃতর সঈমাবদ্ধতাকে 
সত্য বলে মনে করে আসছেন । কিভাবে এই ধারণা বদ্ধমূল হল তার ইতিহাস সম্প্রাত 
বিস্তারিত আলোচনা করব না । শহধু এটুকু বলব, শরৎচন্দ্র সোচ্চার বন্তব্য এবং সুবোধ 
সেনগৃপ্তের মতো জনাপ্রয় কোনো কোনো সমালোচকের ব্যাখ্যা এ বিষয়ে বড় ভূমিকা 
নিয়েছে। বাঁঙ্কম উপন্যাসে মোহিতলালের গভপর প্রবেশ এবং শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
[নপৃণ উপন্যাসণবক্পেষণ আমাদের ততটা প্রভাবিত করল না--এ ঘটনা বিস্ময়ের । 
আধুনিক কালে কেউ কেউ বাঁঙ্কমচন্দ্রের আঁভপ্রায় এবং পরিবেশ পারাম্থিতির দ্বন্দ্বের 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে তাঁকে এক শংখ্খাঁলত প্রাতিভা বলে 'চাহ্ত করতে চাইছেন । এও কিন্তু 
বঙ্কিম রক্ষণশশল ধরে নিয়ে তার কারণ ও কৈফিয়ং দেওয়া । ভোলা ঠিক নয়, পৃথবগর 
সব বড় শিল্পীর পায়ে শৃঙ্খল-_তার স্বরূপ ও দৈথে থাকে পার্থক্য 


আলোচ্য সমস্যাটি জণবন ও শিশুপাবিযয়ে খোলা মন 'দিয়ে বিচার করে দেখা 
দরকার। 

১. বাঁত্কমের সমকালে "হিন্দু 'বধবাশীববাহ আইনসম্মত করা নিয়ে বিদ্যাসাগরের 
নেতৃত্বে আন্দোলন হয়। বাঁঞকমচন্দ্র তিনাট গুর:ত্বপৃথ বিধবা-নারশর ছা একেছেন 
তাঁর উপন্যাসে । কুন্দ, হীরা, রোহিনী । এই [তিনজনের পারণামই মগান্তিক । কুম্দ 
বিষ থেয়ে আত্মহত্যা করেছে । হীরা পাগল হয়ে গিয়েছে। রোহিনগ পিষ্ভলের 
গুলিতে মরেছে। কুদ্দ নগেন্দ্রকে ভালবেসৌঁছল, তাদের বিয়েও হয়েছিল । হণরা ও 
রোহন"র প্রণয়'বাণচিত বৈধব্যে তণরর প্রেমের সন্টার ঘাঁটয়ে শেষ পর্যন্ত এব জনকে উন্মাদ 
করে দয়েছেন এবং একজনকে বিষ্বাস্চ্যাতর দায়ে খুন করিয়েছেন। এ থেকে সহজ 
সিদ্ধান্ত হতে পারে বিধবাদের প্রেম ও বিয়েকে বাঁঞ্কিম ভালো চোখে দেখেন নি। তাদের 
জন্য কঠিন দুভোঁগের ব্যবস্থা করেছেন । 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ দেকাল, একাল, অনেককাল ৯ 


২* বিবাহিত নারীর অন্য পুরুষের প্রাত প্রেম “ন্দ্ুশেখর উপন্যাসের মূল 
[বয় । আধ্ীনক মন এই অবৈধ আচরণকে সমাজ-ধর্ম, পারিবারিক আদশ'শবরোধন 
বলে আঁভশপ্ত করতে রাজণ হবে না। তারা এর মধ্যে মানব ব্যান্তর মন্তির ইজিত পেতে 
পারে, মানব স্বভাবের দ:চ্ছেদ্য জট ও রহস্যের খোঁজ করতে পারে । বাঁওকম শৈবাঁলনগকে 
পাঁপথ্ঠা বলে তঙ্জান তুলেছেন, তাকে উন্মাদরোগগ্রন্ভ করেছেন, তার যে কাঠন 
প্রায়াশ্চত্তের বিধান দিয়েছেন, তা লৌকিক 'যমপটে' অঞ্কিত অসতশ নারদর শান্তির 
কাছাকাছ একটা ব্যাপার । 


৩. যৌবনের সব চাণল্য সংযত করে বদ্ধ স্বামশতে মন প্রাণ অর্পণ করে লবঙগল্তা 
সতশত্বের পরাকাম্ঠার্‌পে লেখকের স্তু'তিধন্ হয়ে উঠেছে। 


৪, চিত্তকে যারা নিব্ন্ত করতে পারোন কামনার প্রবল তাড়না থেকে, সেই সব 
নায়কদের বাঁঞ্কম ক্ষমা করেননি । অমরনাথের পিঠে 'চোর' লেখা হয়েছে, গোবিন্দলাল 
চূড়ান্ত লাঞ্চনা অপমান দুদশার মধ্যে দিয়ে আত্মঘাতণ হয়োছল ( প্রথম সংস্করণে, পরে 
অবশ্য সন্ন্যাসণ হয়ে তত্ব আওড়েছে ), নগেম্দ্রনাথ তাঁর অনুশোচনায় দগ্ধ হয়েছে__ 
পত্ুশমিলনের পরেও কুন্দর অদৃশ্য মৃতদেহ তার নিজ প্রবণৃত্র শবরপে দম্পাঁতির মধ্যে 
অনড় হয়ে থেকেছে । বাঁঞ্কম মানসের “উদ্দাম অনিয়াম্ত্রত' বাসনার কাঠিন শাসক। 

বাঁঙকমের এই মনোভাবের নিদর্শন হিসাবে আরও নানা রকম বিষয় উীল্লাখত হতে 
পারে। যেমন কামনার তণররতা পশুপাঁত ও সগতারামের সর্বনাশের কারণ হয়েছে, 
একটা গোটা রাজোর 'বিনন্টি ঘাঁটয়োছ। বিবাহত নারণর প্রাত লোলপতার জন্য 
অতবড় দেশভভ্ত বগলবশী ভবানন্দের প্রায়শ্চিত্তের বিধান হয়েছে, জগবানন্দের হৃদয় 
দৌব'ল্যজাত সামায়ক ব্রতভঙ্গ নজ স্তর সম্পাঁকত বলেই তার দাম্পত্য 'মলনের এবটা 
ব্যবস্থা হয়েছে । ব্রজেম্বর যতই অপদার্থ অগ্রানূষ হোক পতৃভান্তর নৌতকতায় গনভ্ঠাবান 
বলেই সুখসমাপ্তর নায়ক হতে পেরেছে । শচশ সাংসারক স্বাথের বশে অন্ধ 
রজনীকে বিয়ে করতে রাজ হয়েছে --প্রাতঞ্ঠিত নগাঁতবোধের বিরোধ নয় বলে বাঁঙ্কম 
তার মানাবক ক্ষ. দ্ুতায় প্রশ্ন তোলেন নি । 

উপরের ভাবনা এবং পরশ্নগ্লির আলোচনায় বাঁঞ্কমের রন্ম ণশখল নপাতিবাগ্গশতার 
স্বরূপ, তাঁর শিতপচেতনা তথা জীবনবোধের বৈঁশিম্টা অনেকটাই ধরা পড়বে । 


১. বিংশ শতকের শেষভাগে এসে আমাদের সামাজিক নখাতবোধ অনেকটা বদলে 
গিয়েছে । এ?শ সোয়াশ বছর আগে বাঁকমের সময় যেমন ছিল সেরকম আর নেই, 
থাকার কথাও নয়। কোনো 'বধবা নারণ প্রেমে পড়লে তাকে অস্বাভাবক ভাবা হয় 
না, পাপ বলে চিহুত কেউ করেনা । আবার এ একটা প্রগাঁতশগল কাজ বলে উৎসাহ 
দেখাবারও [কিছু আছে--এমন কথাও কেউ বলে না॥ অবশাই এই সমাজটা হল 
বাঁঙকমাদির উপন্যাস পড়ে আধুনিক যে পাঠক সমাজ তাদের । যেখানে ভাহীন 
আভযোগে কাউকে পোড়ানো হয় সমাজের সেই স্বব অংশ আমার বর্তমান হিসাবের 
বাইরে। 

বিবাহিত মেয়ে অন্যপৃরুষের প্রত আকৃষ্ট হলে তাকে মহান সমাজ বিদ্লব বলে 
ঘোষণার যেমন কারণ ঘটে না, তেমান তা নরকে পাঠাবার মতো অপকম রুপেও গণ্য 


১০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


হয় না। এ সম্পকে আইনসঙ্গত বাধ নিষেধ সব দেশেই নানারকম আছে । এবং 
পুরুষ-নারী নিরপেক্ষভাবে স্বভাবচারত্র নিয়ে গুঞ্জন ও পরচর্চা সবব্রই চলে, তাতে 
সভ্যতা, ন্যায় বা নাতির কোনো বালাই থাকে না। 

িন্ত বাঁগু্কম যখন উপন্যাস 'লখোঁছিলেন সেকালে বিধবার প্রণয় বা 'িববাহ 
( আইনসিদ্ধ হলেও ) সাধারণভাবে নিন্দার ব্যাপার তো বটেই, পাপের কাজ বলে মনে 
করা হত। বিবাহত নাগর পরকণয় প্রেম ছিল অত্যন্ত গাহতি। অসতশর নরকেও 
ান ছিল না। 

সেকালে লেখা উপন্যাসে তখনকার স্মাজ তো থাকবেই । আমাদের দ:ম্টিতে তার 
পশ্চাৎদৃষ্টি, নির্মম রম্ষণশপলতা--সে সব নিয়েই থাকবে । বাশুবতার সেদাব না- 
গেনে অলঈক কুপনাকে প্রশ্রয় দিয়ে রূপকথা লেখা যায়--উপন্যাস নয় । 


বাঁঞকমচন্দ্র অনেক সময় প্রচলিত সামাজিক দহঘ্টকোণের ফ্রেমট।ই গ্রহণ করেছেন । 
শৈবাঁলনশকে সমকালের সমাজ যে চোখে দেখবে তা এাঁড়য়ে বান নি। আর সে সমাজ 
ষে শৈবাঁলনশর অবচেতনায় কত দ'টম-ল এক দুম'র সংস্কার সে সত্যও ধরে দিয়েছেন 
তার 'বপধণ্ঠ মানাসকতায় । কিন্তু লেখক শৈবালনণর প্রতাপের প্রাতি আকর্ধণকে 
অদতসর কামাবকাররূপে 'চীত্রত করেন নি। মানবাঁচত্তের রহস্য হিসাবে তাকে অনুভব 
করতে চেয়েছেন। এই বোধই সমকালে ছিল বিস্ময়বর আধ্নকতা। এবং 
গহত্যাগিন্ী চ্ই নারীকে শেষপযন্ত আনবায" পাঁততা-বৃক্তিতে ছণ্ড় না ফেলে 
স্বামীগৃহে সসম্মানে 'ফারিয়ে নিয়ে তান দুঃসাহসী কাজ করেছিলেন । 


২. তনাঁট বিধবার কাহনখতৈ, তারা 'বিধবা বলে সামাজিক ভঙসনা সরব হয়ে 
ওঠে 'নি। এরা কুমারী মেয়ে হলেও মানাবক পারিবারিক সমস্যার রবমফের হত না। 
তবে একথা ঠিক, রোহনী ও হণখরা বধবা হওয়ায় এদের আচরণে 'িছটা বাড়ীত 
সবাধশনতা দেখাবার সুযোগ হয়েছে । িনজ্ন্রে ক্ষেত্রই বধবা নিবাচনের অন্যতম 
কারণ স্বাধীন প্রেমের যোগ্য বয়স কুমার সেকালে সুলভ ছিল না। তেমন দেখালে 
সামাজিক ভাবে তা অবিশ্বাস্য হত। আবার হশরা ও রোহিনীর বেলায় শুধু 
পারণত যৌবন হলেই কাজ চলত না। বৈধব্যেরও প্রয়োজন ছিল । কারণ ভোগবগনা, 
কিন নিয়মের বাধা (যার প্রাতব্রিয়ায় তর হয়ে থাকে বাধা ভাঙার ইচ্ছা ) এবং 
পোড় খাওয়া আঁভজ্ঞতা ছাড়া এদের চাঁরত্রের যর্থার্থ 'ভীত্ত তোর হয় না। কুন্দে 
কিন্তু কুমারীর কোমল অনাঁভজ্ঞতাই বড়। 


সে যা-ই হোক, বাঁঙ্কম তিনশতনাট বিধবার প্রপ্য়াসান্তর গনপ বলেছেন, অবশ্য 
তাদের ব্যাভিচারের কাহনধ নয় । যারা “প্রেম শব্দটি উচ্চারিত হলেই দেহভাবনা- 
মুন্তঃ কামগম্ধশ্‌ন্য শহদ্ধ হাদয় ব্যাকুলতা বোঝেন, তাদের সঙ্গে বাঁঙ্কমের কিংবা 
প্াথবীর কোনো বড় সাহিত্যিকেরই মতের মিল হবেনা । মানম্রে মুখত্রীর মতো, 
সবভাব-্বাতত্র্ের মতো প্রেম ব্যন্ততে ব্যান্ততে পথক । প্রত্যেকের প্রেম তার 'নিজের 
প্রেম। তাতে ঘণা, প্রতিদ্বদ্দ্িতাজয়ের নেশা কিংবা পরাজিত হবার বাগনা, ছলনা ও 
আত্মছলনা॥ প:ণ* আত্মীনবেদন বা অ.্ত্যাগ নানা মাত্রায় শমাশ্রত থাকে। এই 
আশ্চর্য প্রেমই বাঁঙকমের উপন্যাসের সাধাবপ্তু ছিল। মানবমনের অনন্ত বোচত্র্ের 


বাঁওকমচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ঃ সেকাল, একাল, অনেককাল ১১ 


সন্ধানে বাঁঙ্কম 'তনাঁট প্রোমিকা বিধবার একেবারে পৃথক প.থক চারব্রে পেখছেছিলেন। 
জাীবনরহস্যণব্্‌্ট স্যান্ট-সাফল্যে তাঁর যাবতগয় নারী চারহের মধ্যে এদের স্থান 
একেবারে প্রথম সারিতে । শিজ্পশর যে মমতায় মানুষের অন্তরের বাসনা ও বিফলতা 
ধরা পড়ে এদের তিন স্বতম্্ মনয্যত্বের রূপায়ণে তার পারচয়--কার্পণ্য বা কুণ্ঠা 
কোথাগ নেই । িবরূপ মনের দপণে এবা প্রাতীবাম্বত নয়, ষাঁদও শিক্পীর মমতাকে 
কোথাও ব্যান্তর উচ্ছবাসত কারহণো অশ্র.সজল করে তোলার চেষ্টাও নেই। শরৎচন্দ্ু 
সথাঁলতগারত্র পাত্রপান্রর 'বষয়াটকে সোন্টমেস্টালাইজ বরেছেন বলেই লেখকের 
সহানূভত প্রকাশের এ একটাই পদ্ধাত নয়শ্রেষ্ঠ পদ্ধীতি তো নয়ই ॥ বঙ্কম যেন 
শ্রংটা ঈশ্বরের দ:রত্ব ঠনয়ে নরনারগর জীবনের জাঁটলতা ও রহসোর খোঁজ নিতে চেয়েছেন 
তাঁর সূন্টিতি। সমাজ যাকে পাপ বলে মনে করে. লেখক সেই বাইরের বিচারের 
পটভুমতে চিত্তের গভশরে নেমেছেন । ভালো মন্দ বাইরের পরিচয়, পাপী পুণ্যাত্মা-- 
সাম্াজক সাংসারিক হিসেব । বড় শিতপগ মানৃষকে চিনতে চান-_ভালোমন্দ, পাপন 
পৃণ্যবান সবাই”ক, এবং শেষ পযন্ত মান ফের চীরব্র ও ভাগোর হাঁদশ না পেয়ে বিম্‌ঢ 
হম। বাঁঙ্কম দে রবম বড় শিপন 


৩. বাঁঙ্কমের সমকালীন সামাঁজক দণষ্টতে পুরুষের নৌতিক অপরাধ বলে 
গকছহ ছিল না। একাধক বয়ে বা রাঁক্ষতা রাখার ঢালাও আঁধকার স্বীকৃত ছিল। 
ব:তকমের দুজন নায়ক নগেন্দ্রনাথ ও গে।বিন্দলাল কিন্তু সমাজ-স্বকৃত এই কাজ বরেও 
অনুশোচনায় এবং হৃদয় গ্লানিতে ট্র্যাজক চারব্র হয়ে উঠেছে । তারা চিত্তদমন করতে 
পারে নি, প্রবাত্ত পরবশ হয়ে নগেন্দ্র দ্বিতগয় বিয়ে করেছে কুদ্দকে, যাঁদও সূর্ধমূখীর 
প্রাত তার গভীর প্রেম ছিল । গোঁবন্দলাল স্ত্রী ভ্রমরকে ভালোবাসলেও রোহনীকে 
ভালাবেসেছে_তাকে নিয়ে পাঁলিয়েছে। বাঁঙ্কগচন্দ্র কিনতু পুলুষ বলে এদের পাপ 
ও সখলনকে মেনে নেন নি। কোন পাঁতত নারীর তুলনায় এদের কিছ কম দুঃখ 
পেতে হয়নি । নারী-পুরুষ গনরপেক্ষ বাঁঙকমের নৌতিক বোধ । এ ভাবেই নগেশ্দ্ু- 
গোঁবন্দে বাংলা সাহিত্যে আধাঁনক পুরুষের জম্ম | তারা সময়ের সীমা 'ডীঙয়েছে। 


5. এ ধৃবষয়ে সবশেষ বন্তব্য হল, বাঁঙ্কমচন্দর শ্রেষ্ঠ নরনারণ কিন্তু পাপদ্দ ত। 
যাবা সরলভাবে চলেছে, সব মেনে নিয়েছে, নিয়মভঙ্গ করে নিঃ নীতির অনুগামী 
থেকেছে তাদের বান্তিত্বের স্ফীত" ঘটে ন, তাদের 'িকে উজ্জ্বলতা নেই। 'পতৃভস্ত 
রজে*্বর নয়, [নয়মান্ছ্ঠি শচখশ কিংবা জগতাসংহ নয়, অপাপাঁবন্ধ হেমচন্দ্রু নয়, সীতারাম, 
পশৃপতি, ভবানন্দ__-পারণাম যাই ঠে।ক অনেক উ'চু মাপের স্ট। সতাঁ ভ্রমরের 
চেয়ে রোহিনী। এমন কি হশীরাও মানব জীবনের বিদযৎবিদ*ণ জিজ্ঞাসা । 


কার পাঁরণাঁততে সুখ, কার ঘটল সর্বনাশ তা দেখে শিষ্পণর সহানুভূতির পরিমাপ 
নয়। লেখকদের পক্ষপাত অনেক জটিল ব্যাপার, বিশেষ করে বাঁও্কমের মাপের বড় 
লেখকদের । উঠ্চুদবের পাত্রপাত্রশী যেমন অমরল, স্খালত বা অল্পাঁধিক বকার্গ্স্ত, 
পাপপ্রবণ বা নিয়মভঙ্গকারশী, তেমাঁন তাদের জখবনও যদ্ব্রণাকুষ্ট, অনুশোচনাদক্ধ, 
হাহাকারশ,্ক। যুগ যুগ ধরে প2থবগর মহৎ সাহিত্য এ রকম বহু নিদশ'ন জমা করে 
রেখেছে। 


১২ প্রগঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 
[৮ ] 


বাঁঙকমচন্দ্র উচ্চাঙ্গের চিগ্তাবদ ছিলেন। 'বঙগদশ*ন' পাঁত্রকা প্রকাশ এবং সধশ্লঙ্ট 
সাঁহাত্যক গোম্ঠঈ ?নমাণের সময়ে তাঁর রাজনোতক ও সামাধজক দাষ্ট পারণত প্রজ্ঞায় 
দানা বেধে ওঠে। বাওকমের এই বোধের 'ভীন্ততে রুশো-কোঁৎবেন্হামণমল প্রমহখের 
চিন্তাধারা সক্রিয় ছিল ॥ বাঁঙ্কম অবশ্য দেশশয় অথ-নশীতি, ইতিহাস, ধম", নাত ও 
অন্যান্য প্রপঙ্গে বোৌশ বা কম 'বিদেশন প্রাগ্রসর চিন্তার খণ নয়েছেন, অথবা খণ না বলে 
একে চিহ্ছিত করব [বিশ্ব মানবজ্ঞানের স্বাভাঁবক উদ্ত্রাধকার বলে । এদের নানা 
আনহপাতিক মিশ্রণ এবং আভন্ঞতা ও আভগ্রায় মিলে গড়ে উঠোছল তাঁর নিজস্ব 
মতামত ও মনোভাব । 

উপন্যাপ লেখায় বাঁঙকমের এই মনন কিভাবে কতটা কার্যকর তা খাঁতয়ে দেখা যাক। 

১, এই সময়ে বাঁঙ্কম সামাজক উপন্যাস লেখা শুরু করেন, এবং মূলত সেই 
শ্রেণীর বই-ই লেখেন। শীবববৃক্ষ" 'রিজনণ', 'কুষণকান্তের উইল' ; ছোটগপ 'রাধারান?, 
ক্ষুদ্র 'ইন্দিরা', ব্যাতিক্রম “চন্দ্রশেখর” ৩ । এই উপন্যাসের মূল অংশ অথাৎ শৈবালিনীর 
কাহনী, একাঁট সামাঁজক নৌতক সমস্যার উপরে দাঁড়য়ে। মোটকথা বাঁঙকম এই 
পায়ের উপন্যাসেও প্রত্যক্ষত সমাজসচেতন। 

২. বাঁঙকমের একট প্রধান চাঁরত্র অগ্ররনাথ ( “রজনণ? ) মিল-বেম্হামের আদশে 
গড়েশঠা নব্য যুবাশ্রেণর প্রাত নাধস্বরূপ । নেপথ্যবাসী হরদেব ঘোষালও 
( শীবববক্ষণ ) হয়ত আধাীনক মননের আধকারণ--কম্তু অকে স্পশ যোগ্য বান্তত্ব দেন 
?ন লেখক । অবশ্য নব্যসংস্কার পন্হার নাম করে উচ্ছ.ঙ্খলতায় সাক্জত যে কয়েকজনের 
প্রসঙ্গ ণবষবক্ষ'“রজনশ”তে আছে তারা ধবাঁবধ ব্যঙ্গরচনার কল্যাণে বাঙালগ পাঠকের 
কাছে আগে থেকে সৃপারচিত | 

৩. বাঁঙকম “পাম্য* বইতে মেয়েদের বিষয়ে যেকথা লিখেছেন, যার মুলে জন 
স্টুয়ার্ট মিলের নারীমূন্তি সম্পাঁকত আঁভসম্দভে'র প্রতাক্ষ প্রভাব, কুম্দ-্হণরা-রোহিননর 
পাঁরককপনায় তার সক্রিরতা দ্‌ল-ক্ষ্য নয়। 

৪. “বঙ্গদেশের কৃবক' প্রবন্ধে জাঁমদারদের যে শ্রেণবৌশিষ্ট্ের বিশ্লেষণ আছে, 
তার 1বশেষ প্রাতফলন নেই নগেন্জুগোবন্দের চারত্রাঙকনে । 

&* মিলবেন্হামের নগীততত্ব বাঁওকমের উপন্যাসে প্রকাশত নৈতিকতা ও পাপশ্পহণ্যের 
বোধকে কিছু প্রভাঁবত করোছল । অবশ্য তার সঙ্গে 'হন্দ; সংদ্কারও মিশোছল ।* 

৬. বাঁওকমচন্দ্রের মননের প্রীতধবান এখানে-সেখানে থাকলেও উপন্যান ও উপন্যাসের 
নরনারশকে সমাজসত্য প্রাঁতষ্ঠার উপকরণ করে তোলেন নন লেখক। সর্বত্র তাদের 
ব্যান্তগত চাঁরব্রের উপরেই জোরটা পড়েছে ; বাণন্তর সঙ্গে ব্যান্তর জাঁটল সম্পক'ই তাদের 
কাঁহনধ ও ভাগ্যের নিয়দ্ত্া হয়ে উঠেছে । মানব জখবনসত্যের খোঁজে কোনো সর্বজনগন 
নখাতিতক্তই যে শেবপর্যদ্ত কাজে লাগে না সেজ্ঞান ছিল বলেই বাঁওকম এত বড় 
উপন্যাসীশল্পশ। 

৩ 'যুগলাহুরীয়' এবং ক্ষুদ্র “র'জসিংহ'ও এসময়ে লেখা । এগুলি ছোঁটিগল জাতিয়। পূর্ণাঙ্গ 
উপন্তাস একমাত্র “চন্দ্রশেখর”। 

৪, এ বিষয়ে বিশ্ৃত বিচারের প্রয়োজন এবং শ্বতন্থ প্রবন্ধেই তা করা সম্ভব । 


বাঁকমচন্্ু চট্টোপাধ্যায় £ সেকাল, একাল, অনেককাল ১৩ 
( ৯] 


বাঁঙঁ্কম উত্তব“বঙ্গরণণন' পরবেঃ ধম" ও দশন [বিষয়ে একটি বাশষ্ট তত্তববোধে 
পেৌছেছিলেন ॥ বিদেশী দশনের ক প্রভাব এবং হিন্দু ধম" দশনের মৌল 
ব্যাখ্যানের সংযোগে এই ভাবনা গড়ে উঠোছল। ধিমততৃ, কৃষ্চারতর গ্রন্হে এর 
[বিস্তৃত আলোচনা তান করেছেন । অনৃশখলনতত্ত নামে এটি পরিচিত । 

এই পায়ের তিনটি উপন্যাস--'আনন্দমঠ, “দেবীচৌধৃরাণশী', 'সাতারাম'কে উত্ত 
তত্তেবর নিদশ'ন বলে অনেকে মনে করেন । বাঁঙ্কম নিজেও প্রায় সেকথা বলেছেন; 
সামাজিক উপন্যাসগ্ৃলিকে কিন্তু কখনই তাঁর বিশিষ্ট সমাজ বা নাতবোধের বাহক 
বলে দাঁব করেন নি। 

উন্ত উপন্যাস [তনাঁট পরণক্ষা করে এ বিষয়ে সিদ্ধান্তে আসার চেষ্টা করা যাক। 

১. অনুশগলন তত্েবর ধারক 'হসেবে যে সব বান্তকে উপাচ্ছিত করা হয়েছে”. 
সত্য।নন্ব-ভবানদ্দ-্জীবানন্দ ('আননম্দমঠ* ), ভবানীপাঠক-দেবীচৌধুরাণশ (“দেব 
চৌধুরাণশ” » শ্রী'জয়ন্তী (“সতারাম' )। এদের মধ্যে তবানন্দ আদশচাত হয়ে প্রাণ 
য়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছে । পাঠকের কাছে তা ব্রত্চাতের প্রায়াশ্চন্তের চেয়ে স্বদেশপ্রাণ- 
বীরের আত্দানরূপে ময্দা পেয়েছে । জীবানন্দ স্বপ হলেও আদশ-দ্রন্ট । 
সত্যানন্দ আর মহাপুরযের মধ্যে প্রকৃত সিদ্ধব্যান্ত কে সে সম্পকে মনচ্ছির করা কাঁঠিন 
হয়। মহাপ্রৃষের কথামত সত্যানন্দের জ্ঞানাঁসাদ্ধ ঘটে নি, ঘটলে সে বৃঝত ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 'নঙ্ফল হবে। তাই যাঁদ সত্য হয় তবে গোটা আনন্দমঠ ও সন্ভান- 
বিদ্রোহ অর্থহণন হয়ে পড়ে। 

লেখক প্রফুল্লকে অনুশীলনের মধ্য দিয়ে চরম সিদ্ধিতে নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
স্বামণকে দেখেই তার দেব%খ টলে উঠেছে+ সব ছেড়ে সে গৃহবধ্‌ হয়ে ঘরে ফিরেছে। 
ভবানী পাঠকের নিহ্কাম ডাকাতি তথা দেশসেবা ভ্রান্ত পন্হা বলে চিহ্নিত হয়েছে। 

'আনন্দমণ্'“দেবীচৌধুরাণগ" দ: উপন্যাসই বাঁঙকমের তত্তৃভাবনা ভেতর থেকে 
বিপযন্ত-াবপুল আয়োজন একমৃঠে। ভস্মাবশেষের মতো পারতান্ত । 

“লীতারাম* উপন্যাসে শ্রীর 'সাদ্ধ ঘটল উপন্যাসের শেষপ্রান্তে, যখন আদর্শ হন্দু 
রাজ্য গঠনের স্বপ্ন সম্পূর্ণ ব্যর্থ । এবং পীতারাম ও তার রাজ্যধবংসের প্রধান কারণ 
শ্রী, তার ধম“সাধনা । 

২, বাঁঞ্কমচন্ত্র তনাট উপন্যাসেই তাঁর পাঁরিক্পিত অনুশগলন ধের বাতা 
দৌথয়েছেন। ওপন্যাসকেতাত্িকে ভেতরে ভেতরে বিরোধ জমে উঠোছল, এ কি 
তারই প্রকাশ 2 তর্তাবদ- বাঁওকম যা গড়ে তুলোছলেন পরম যড্ধে, শিজপী বঙ্কিম 
তাকে সবধিশে অদ্বীকার করেছেন।। তাত্তিরিক ও 1শহপণর বিরোধে “দেবীচৌধ্রাণী' 
উপন্যাস হিসেবে উ্চুতে উঠতে পারোনি, অবশ্য অনৃশশলন তত্তৰকে বেশি গন্রদ্ব 
না দিয়ে একটি রোমা্টিক প্রণয় কমোড হিসেবে পাঠ করলে আমরা বাঁচত হব না। 
£আনন্দমঠ” উপন্যাসরুপে বিফল নয় বাঁদও প্রথম স্তরের সংণ্টি হয়ে উঠবার জন্য ষে 
জাটল মনের জালে জীড়য়ে পড়তে হয়, এ বইয়ে তার অভাব। সে ইচ্ছাও লেখকের 
ছিল না। এ"এক স্বতন্র ধারার লেখা । একটা মহাকাবাক বিশালতার সর এর অন্য 
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অনেক অপূর্ণতার ক্ষাতিপবণ করেছে । এই উপন্যা্ পড়তে 'গিয়ে লেখবের ধমতিত্ত 
ভাববার সুযোগ মেলে না, একট। জাতীয়তাবাদ? উল্লাসে চিত্ত আন্দোলিত হতে থাকে। 

উপন্যাঁপক বাঁঙওকম নিজের মননে বোনা তত্বের খোলস ভেঙ্গে পুরো বো য়ে এলেন 
“সধতারামে*। নিঙকাম ধর্মের সাধন, ব্র্থতা ও 'পাদ্ধ নায়িকা শ্রী চারত্রের একটি প্রধান 
সূত্র হতে পারে। 1+ন্তু মুখ্যপাত্র সীতারামের আদশবাদ, বীর্ধবস্তা, কায এ 
কিনা কামনার দাহ ও দহানবার প্রণয়তৃষা, নিজের হাতে-গড়া সব মহিমাকে ধৰং 
করে ফেলার উন্ন্ততা উপন্যাসকে শৈক:স্ণপরিয় ট্র্যাজোঁডঃ তুল্য গৌরব 'দিয়েছে। 

[ ১০ ] 

বাঁওকনচন্দ্রুর সব উপন্যাস সমান মাপের নয়--তকানো লেখকের বেলাতেই তা ঘটে 
না, ঘটা সম্ভব নয়। কিন্তু সব€ত্র বড় শিতপীর হাতের কাজ কিছ না কিছু থেকে 
গিয়েছে । তাঁর কাহনশগহীলর মান-অনহৃযায়ী শ্রেণীবভাগ করা হচ্ছে । (অবশ্য 
আমার (সিম্ধান্তের সঙ্গে অনোর এঁকামতের দায় নেই । ) সঙ্গে সঙ্গে অপ্রধান লেখাগুলোয় 
বড় মাপের কাজ কোথায় তাও নদেশোশত হচ্ছে। 

১. শ্রেত লেখা সাড়ে তন খানা । বাঁঙ্কমের এই শ্রেচ্ লেখাগ্ীল িষ্বমানেও 
শ্রেষ্ঠ । “কপালকৃণ্ডলা” শীবন্বক্ষাত 'সীতারাম?। কিফচান্তের উইল'কে পুরোপ্যার 
এই তালকায় অন্তভূন্ত করা গেলে খখশ হতাম । এ বইয়ের প্রথম খন্ডে দুই 
তৃতগয়াংশ জুড়ে মানবহৃদয়ের যে রুপ বিকশিত হয়ে উঠেছে। তাতে একে অবশ্যই প্রথম 
সরে স্থান দেওয়া যেত। কিন্তু খিতণয় খংণ্ডর (এক-তৃতীয়াংণের ) রখাতঘাঁটত স্খলনের 
জন্য এবং জণীবনবোধে গিকহ্‌ নগীতঘণ্টত পণ ও আদর্শবাদের আরোপের ফলে 
বোদ্ধা পাঠককে প্রচণ্ড অত্প্ত গনয়ে উপন্যাসাঁটর মান নামিয়ে দিতে হয, যাঁদও 
কোনো ক্র'মই এর বৃহত্তর প্রথম দিকের অতুচ্চ মূল্য ভোলা যায়না। একারণে অধ” 
1চাহ্ুত করে মনকে বুঝ দেওয়া । 

২. 'দ্বতীয় পায়ে সেই উপন্যাসগহীলর উল্লেখ করব যাদের 'বাঁবধ গৃণপনা সত্বেও 
অনচীভেদ্য মনে করা যায় না। “»ন্দ্রণেখর', হীন্দরা+ “আনন্দমণ% 'রাজাসংহ?। 

০ন্দ্রুশথর* । চশ্দ্ুশেখর ও শৈবাপনীর চরির রচনা, উপন্যাসের গঠন ও পাঁরণাত 
উচ্চাঙ্গ শিনুপাঁসাদ্ধি ও সুগভীর জীবন ভাবনার ফপ। মীরকা শিমন্দলনগ সরল হলেও 
প্রাণাত্তাপে সত্য । ইস্টইণ্ডা কোম্পাঁন এবং নবাতবর সংঘাত সমকালশন ইতিহাস- 
বোধ তধা টানণ খতকা জাতীর তার মধ্যে ভারদ।মা রাক্ষত। একাট বড় তাংপয্পূর্ণ 
ব্যাপার হল গঙ্গা নদী ব।বহার-স্প্রক তপটভূ'ম থেকে তা গলপ ও চাঁরত্রের মধ্যে ট,কে 
পড়েছে । তবুও এই উপন্যাসকে প্রথম শ্তরে ফেলা গেল না, দশট কারণে । প্রতাপ 
চাঁরত্রে প্রত্যাশত জাঁটলতা নেই, পারণত বোধ ৪ বদ্ধর মানুষ হিসেবে সে গড়ে ওঠে 
নি। নিজের ভেতরে সে একবারও তাকায় নি। আর গৈবাঁলনণর প্রায়াশ্ন্ত প্রসঙ্গে 
আতবর্ণনা মনপ্তাত্বকতার সখা ছাঁড়য়েছে। শিল্পীর সংযনচ্যুতর এরূপ নিদশন 
বওকমে বোশ নেই । 

হীন্দরা”। লঘঘ; রোনা'স্টক প্রণয় কমোড রূপে সার্থক ॥ কৌতুক ও মাধূের দৃই 
তার সমানে বেদ্দেছে। যাতভঙ্গ ঘটে নি। পুরো গঃপ একটা মেয়োল মেজাজে 


বঙিকমচন্দ্র চট্রো পাধযায় £ সেকাল, একাল, অনেককাল ১৫ 


পাঁরবোশিত । লেখকের পৃরুযাঁল দূণ্টি কোণ বিদ্ময়কর ভাবে সংহারত। তবুও এই 
ধনটোল রচনাকে প্রথম শ্ুরে রাখাঁছ না, কারণ এর উচ্ছল তরল হাস্যে মানব আন্তত্বের 
সতাভেদগ শান্ত নেই। 

“আনম্দমঠ*। এই বইয়ের শান্ত (উপন্যাস হিসেবে এর শান্তর কথাই বলাছঃ 
ব্রাুনোতিক প্রভাবের বিশ্লেষণ এখানে চ্ছগিত রইল ) এবং দুব্লতা] কথা আগেই 
প্রসঙ্গান্তরে বলেছি । 

'রাজাসংহ?। দুই সংগ্রামরত জাতির বোঁশষ্ট্য একটা মহাকাব্যিক বিস্তারের মধ্যে 
ধরা পড়েছে । জেবুন্িসা-মবারক-দরিয়া প্রসঙ্গ মানবজণবন এবং স্বভাবজাত 'নিয়াতর 
এক তগর দগ্ধ চিত্র। তাছাড়া একটি অসাধারণ 'দিঞ্ প্রায়ই সম্ালোচক-পাঠকের চোখ 
এঁড়য়ে যায়, তা হল নিম'লকুমারীর সংস্পর্শে ওরঙজজীব-চারত্রের এক নিগ:টে ট্র্/জোডর 
চাঁকত সংযত প্রকাশ । তবুও প্রধান পাব্রপাত্রণ রাজাসংহ-চগলকুমারীর আতসহলতার 
জন্যই এই উপন্যাসকে প্রথম পযাঁয়ে রাখা চলবে না। 

৩. তৃতীয় পযাঁয়ে আমরা অন্য উপন্যাপগুলিকে ধরছি, যেগুল নানা ধরণের 
বচুযাত এবং অগভাীরতার জন] সাধারণ উপন্যাস বলে গণ্য হবে । তবে এদের মধ্যেও 
বে।থাও কোথাও হঠাৎ দসগ্ত হয়ে উঠেছে খুব ঝড় মাতপর লেখকের হাতের ছাপ। 

দুগেশিনান্দনী” ॥ মূল্য প্রধানত এরাওহাসিক । তবে বাধ্চম ছাড়া খুব কম 
লেখকই এত নিপুণ গলপ গঠনে সমর্থ হতেন। তার চেয়েও ঝড় কথা বিমলার মত 
জাঁটল ও বহুমাত্রক নারণচরব্র বাংলা উপন্যাসের যে কোনো সমধের সম্পদ । 

“মণালিন?? ॥ অত্যন্ত অগভীর এবং সাজানো হেমচন্দ্রমূণালনীর কাঁহনশ। কল্তু 
পাম্বচারত্র পশহপাঁতকেঃ ভিলেন বলে গোড়ায় যাকে মনে হয, কম্তু তাব ট্্যাজোঁডর 
নায়কোচিত বিকাশ ও পারণাত 'বস্ময জাগায় । 

'রজনন*। কাঁহনী কথনেব কলাকেশল দাঞ্ট আকর্ক। অন্ধ তরুণীর 
শ্রণাত-্পশময় জগত কতকটা প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু লবঙ্গ চারত্রের অন্তলগ'ন 
প্রেধ-্ঘণাশহংআতা-নীচ স্বার্থবোধের, মষি।মী মনোভাবের যে ইঙ্গিত আছে তাকে 
যাদ লেখক 'বকাঁশত কনে তুলতেন তো বাংলা-সাহতো আব একাঁট পয়লা নম্বরের 
রমণন পাওয়া যেত। 

“দেবশচৌধ,বাণশী?। এ বইযেব দ্বিধান্দুঝলতা নিয়ে আগেই ধকছু বলা হয়েছে, 
স'ঙগ সঙ্গে এর উপভোগাতা নিষেও। 


| ১১ ] 

সংক্ষপ্ত হলেও নানা প্রসঙ্গে বাৎবমের সব উপন্যাস নিয়ে দ. চাব কথা বলেছি। 
'কসালকুণডলাঃকে উচ্চতগ হুর জায়গা দেওয়া হয়েছে, কিন্তু তার বিষয়ে কিছুই বলা 
হযাঁন। কারণ, “কপালকুণ্ডবা'র মধো এমন কিছু আছে যা বঞ্কিগেরও অন্য উপন্যাসে 
পাওয়া যাবে না। কপালকুণ্ডলার শিনুপবৃপ, চীরব্রভাবনা ইত্যাদদ নিয়ে নানা কথা 
নয়ে একাধিক গ্রন্হ িখোছ। তার মধ্যে একব্চনার অনেক মাহমার পাঁরচয় দিয়োছ। 
আশাতত আম সেসবের প.নরুল্লেখ করব না। অন; দু একট 'দকে তাকাব, যাকে 
এ উপন্যাসের অনন্য সাধারণ লক্ষণ বলে আম মনে কাঁর। 
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১, কপালকুণ্ডলায় সমুদ্র, মোহনা, উপকুলবতাঁ অরণ্য, খরস্রোতা নদীর ঢেউয়ে 
ভেঙ্গেপড়া তটভূমি যেমন আছে, তেমাঁন আছে শবসাধক কাপা'লক, নিজনে লালিতা 
যৃবতগ, যার কোনো সামাজিক সংপকার নেই। বাইরে থেকে এ সবই রোগান্সের 
চমৎকার উপকরণ । বালাত সাহত্োর সঙ্গে এর সাদশ্য আছে। বাঞ্কম সেই আপাত 
1মিলকে ভেতর দিক থেকে দেশজ প্রাচীন বিশ্বাস ও আচারের সঙ্গে যস্ত করেছেন। 

২. বামাচারী তান্ত্রকের সাধনা, দক্ষিণা কালীর উপাসনা, অনন্ত নভোব্যাপ্ত 
আদ্যাশন্তির কসামক অনুভব-্-এই উপন্যাসের প্রাসাঁঙক বিষয় মাত্র নয়, আভ্যন্তর 
কেন্দ্রীয় জিজ্ঞাসা। কাহনখতে নিসগ” হয়ে ওঠে মানবনয়াত। প্রায়ই মানুষ তার 
হাতে ক্লাঁড়ারত পৃতুল। 

৩. কপালকুণ্ডলাকে মানবীরুূপে পুরো 'বিশবাসযোগ্য করে তুলেছেন লেখক। 
কোনো তত্বের প্রাতভূ নয় সে। কিম্তু মানবাঁবশ্বে অসাধারণ এই মানবী--যার জীবনের 
এবং মনের চারপাশে সমদদ্রঃ নিনি বেলাভৃম-বনভূঁম, কাপালকের নরবাঁল, *মশান-- 
যেখানে অর্ধদগ্ধ শব পড়ে আছে, আর 'দিগন্তস্পশ আকাশ যেখানে নক্ষত্রে নক্ষত্র 
মহাকালীর 'ত্রিশ্‌ল সঙ্কেতে (কালপুরুষ নয়. মহাকাঁলকা- নারী, মূল প্রকীতি) মানব 
আস্তত্বের চরম জিজ্ঞাসা--«“এ জীবন লইয়া কি কারব 2” তখন কপালকুণ্ডলা নাম্মী 
তরুণীর মধ্যে আমরা কুপ্ডলরংপে কপাল বা নরমৃণ্ড ধাঁরনগ মহাশীন্তকে অনুভব কার। 

৪. এসব তান্বিক সাধনায় ি*বাসআব*বাসের প্রশ্ন নয়। এর 'ভাত্ততে যে 
আদিম ধমণঁয় উপলাদ্ধি, যার শিকড় এ দেশের মাটির গভগরে ছাড়িয়ে আছে--তার 'দিকে 
লেখক ফিরেছেন। য়ুরোপের ভাব ও ভাবনালোকে যে মনের সহজ ভ্রমণ তাঁর পক্ষে 
এই ফেরা সহজ ছিল না। প্রবত্ত মানৃষের স্বভাব ধর্ম--এদেশে দীর্ঘকাল তা 
সরবে স্বীকার করা হয়নি। পাঁশ্চগণ বিদ্যা ও সাহিত্য আমাদের সাহস জোগাল 
বলবার “এ বন্দী আমার প্রাণেন্বর' । অথবা এই দাঁরদ্র ব্রাহ্মণের জন্য আম মাগ্রার 
মসনদের লোভ ছেড়োছি*। সেই উত্তপ্ত কামনা- মাতীবাবর এবং নবকুমারেরও অনুল্লেখা 
অর্থহীন হয়ে যায় কপালকুণ্ডলায়। আস্তত্বের কোন: আদ সত্য--কোন- দুষ্প্রাতিরোধ্য 
[নয়াত, মানুষের সব চেষ্টা সব সংরাগ, সব হাস্য এবং ক্রদ্দন অবলীলায় মুছে দেয়। 

কপালকুণ্ডলা বাঙালপণর কোনো প্রাচীন ও অবস্ীকওর' প্রতায়ে লেখকের 
প্রত্াবত'ন নয়, আধুনিক মনন ?নিয়ে বাঙওকমের আদ নৈসার্গক শান্তর্পণ নিয়াত-দশ ন। 
এই বোধে পেশছেই বড় শিশুপী [বিপন্ন বিস্ময় অনুভব করেন, তা শুধু বুরোপ থেকে 
পাওয়া দ্র্যাঁজক বোধই নয়। 


| ১২] 


ওপন্যা'সক বাঁঙ্কমচন্দ্রু আজীবন সন্ধান । সময়ের কাছে অনুগত থেকেও সানন্দ 
অতাঁত সম্তোগে রত ছিলেন এবং ভাঁবদ্কাতের অনেকটা দখল করে নিয়োছলেন । মানব 
জীবন ও ভাগের এমন সব জায়গায় তি'ন হাত দিতে পেরেছিলেন যার আয়ু দগঘ। 
বোঁচত্র্যের মধ্যে এক দশা সতঃকে খোঁজাই তাঁর ওপন্যাসিক দায়ত্ব। পা্চাতাবোধের 
পাঁরক্রমার মধ্যে দেখখয় সাধনার 'িশ্রণ এই জীবনানুসন্ধানে তাঁর কাছে অপাঁরহায' মনে 
হয়োছল। তান [বশ্বের আকাশে নিবাস নিয়োছিলেন। কারুর হ্যাট কোট ধার করেন নি। 


স্থভাষচজ্ঘ বন্দে)াপাধ্যায় 
বরাঅশচন্দ্র দত্ত £ বাকিমানুসারী হায়ও ভতন্ত্ 


রমেশচন্দ্ু দত্ত বাংলা স্মহিত্যের ইীতহাসে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । যাঁদও তাঁর 
উপন্যাস এবং অন্যান্য রচনাবলী ইতিহাসের বিষয়বস্তু তথাপি বাংলা উপন্যাস সাহিতো। 
এবং ভারতবষের অথনোৌতক হীতহ।স এবং অতশত ভারতবধফের গোরবময় এীতহোর 
আঙ্গোচনাসূত্রে তাঁর নাম িশেষভাবে স্মরণীয় । উনিশ শতকের শেষার্ধে ভারতায় 
নবজাগরণের ষে প্রধান দ্াট ভামকা তংকালখন মনীখীবন্দের মধ্যে প্রধান হয়ে দেখা 
দিয়েছিল তা হলো অতাঁত ইতিহাস, পুরাণ, মহাকাবা, বেদ? বেদান্তের মধ্যে আত্মানু- 
সন্ধানের প্রয়াস এবং ভারতবষ্র নিজস্ব এীতিহ্যের ধারাকে আবিৎ্কার ও প্রতিষ্ঠা 
করার প্রয়াস-_-অপরাঁদকে ভারতীয় ভাবাগ্ালর উন্নয়নসাধনে ব্রতী হয়ে নব নব 
পন্হাবিত্কার এবং নতুন নতুন ধাবায় ও পথে নিজেদেব আগ্মোপলাব্ধর ও আংত্মপ্রকাশের 
পথ সম্ধান। তাই উীনশ শতবের নবজ।গরণ 'ছল--আত্মোপলাব্ধ, আত্মানুসম্ধান ও 
আত্মপ্রকাশের এক নতুন নেশায মেতে ওঠা । সেখানে ভুঁমকা ছিল রামমোহন, 
বদ্যাসাগর. কেশবচন্দ্রু সেন প্রমুখেব সগ্লাজসংস্কার ও আত্মোন্নয়নের। ঠিক তেমনি 
বাঁঙকমচন্দ্র, মধুসূদন, গিরশশচ'দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নব নব পথে আত্মপ্রকাশের পথ 
সম্ধানের ভীমকায় সেদিন ম.খর হয়ে উঠোছল জাতায় জনজীবন। রমেশচন্দ্রের ভীমকার 
স্বরপগন্ধানে ব্রতী হতে গেলে এইখান থেকেই যাত্রা শুরু করতে হবে । উীনশশো তিন 
সালে রমেশচন্দ্রু বিলেত থেকে প্র লিখে তাঁর এক বম্ধ, বিহারধলাল গ.প্তকে জানান * 
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১৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


01] এবং £00951 1107011917% 01090001107" বলে যে চাহ্ুত করোছলেন, তার 
[পছনে ছিল উবাবংশ শতাব্দগর আত্মানুসম্ধানের চাহিদা । সেখানে তান ভারতের 
অর্থনোতক ইতিহাসের অনুসম্ধানে এবং ভারতের অতাঁত গে।রবের মাহমা আলোচনায় 
আত্মোপল্লাধ্ধর স্বরংপে মুখর । আবার অপরাদকে বাংলা সাহত্যের ইতিহাস নামক 
ইংরাজগ গ্রম্হে যখন তান সাহত্য সম্রাট বাঁঙ্কমচন্দ্রের নিকট থেকে প্রাপ্ত উপদেশ ও 
প্রেরণা স্মরণ করে বলেন £ 
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81157) ৮৪5 00 10 1874.৮--তখন রমেশচন্দ্রের আত্মোপলব্ির স্বরপাঁট 
আমাদের কাছে স্পন্ট হয়ে ওঠে । রমেশচন্দ্রু দন্ত ছিলেন তৎকালীন যুগে পাশ্চাতা 
শক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজী ভাষায় সুপাঁণ্ডিত ও আই. সি এস. । সুতরাং ইংরাজগ 
সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ এবং ইংরাজীতে লেখার চা তাঁর পক্ষে খুবই ম্বাভাঁবক 
ব্যাপার । 'কম্তু বাঁওকমচন্দ্র সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকার এবং বিশেষ করে তাঁর বদন 
প্রকাশের সময় বাঁকমচন্দ্র রমেশচন্দ্রুকে বাংলা সাহত্যে অনহশগলনের জন্য যে উংসাহ 
ও উদ্দগপনার সণ্টার করোছলেন তার উল্লেখ এখানে বিশেষ প্রয়োজন । রমেশচন্দ্ 
গনজেই সেকথার উল্লেখ করেছেন তাঁর একট প্রবন্ধের মধো । তান বলেছেন £ 

“একদিন বাংলা পাহত্য সম্বন্ধে আমাদের কথা হইল, আম বাঁঙওকমবাবুর 
উপন্যাসগ-লর প্রশংসা কারলাম, তাহা বলা বাহুল্য । বাঁওকমবাব্‌ 'িজ্ঞাসা কারলেন, 
যাঁদ বাঙ্গালা পুন্তকে তোমার এত ভাঁন্ত ও ভালবাসা, তবে তুমি বাঙ্গালা লিখ না কেন? 
আম 'বাস্মত হইলাম ! বাঁললাম- আম যে বাঙ্গালা লখা কিছুই জান না। 
ইংরাজী 'বদ্যালয়ে পণ্ডিতকে ফাঁকি দেওয়াই রাত ! ভাল কিয়া বাঙ্গালা শিখি নাই, 
কখনও বাঙ্গালা রচনা পদ্ধাত জান না।॥ গন্তীর স্বরে বাঁঙ্কমবাবহ উত্তর করলেন, 
রচনা পদ্ধতি আবার কি, তোমরা শিক্ষিত যুবক, তোমরা যাহা লাখবে তাহাই রচনা 
পদ্ধাত হইবে । তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে ।' এই মহৎ কথা আমার মনে বরাবর 
জাগরত রহিলঃ তাহার তিন বৎসর পর আমার বাঙ্গালা ভাবায় প্রথম উদাম “বঙ্গাবজেতা? 
প্রকাশ কারলাম ॥। ( নব্যভারত, বৈশাখ ১৩০১) 

সোঁদন বঙ্কিমচন্জ্ু রমেশচন্দ্রকে বলেছিলেন ধে রচনাপদ্ধাত ঠিক করবে আগামণ 
1দনের শিক্ষিত যুবকেরা এবং তারা যে পদ্ধতিতে লিখবেন সেটাই হয়ে উঠবে রচনাপন্ধতি। 


রমেশচন্দ্র দত্ত £ বাঁঙ্কমানুসারণ হয়েও স্বতদ্ত ১৯ 


এই অনুপ্রেরণাতেই রমেশচন্দ্র দত্তের বাংলা সাহত্যে আ'বিভাব। একদিকে তানি 
যেমন ধগবেদের অনুবাদ করেছেন এবং তার নবতম ভাষ্য রচনা করেছেন 'নবজধবন' 
পাত্রকার পাতায়, অপরাদকে “নব্যভারত” পাঁত্রকায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাঁঞ্কমচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের নব মূল্যায়নে ব্রতণ হচ্ছেন, আবার 'ভারতণ' পাত্রকায় 'হন্দ্‌ দশ'নের 
গভখরতায় ডুব দিচ্ছেন, ভারতীয় দভ'ক্ষ ও 'রাটিশ শাসনে ভারতপয় শিঞ্ছেপের অবনাতি 
সম্পকে পুগ্খানুপহঞ্থ গবেষণায় নিজেকে নিয়োজিত করেছেন । তাঁর গবেষণা ও চিন্তায় 
বঙ্গদেশের রাজস্ব বন্দোবস্ত ব্যাপারাট যেমন ধরা পড়ছে, ঠিক তেমাঁন ভারতের অথ'নোতিক 
সমস্যার তথ্যানুসম্ধানে সী্রয় হচ্ছেন। এই পটভুঁমকায় আঠারোশো চুয়াত্তর সালে 
একাণিত হয় তাঁর প্রথম উপন্যাস 'ংঙগবিজেতা?। যাঁদও [তানি বাঙ্কম্চদ্দের সাহিত্যপাঠ 
এবং তাঁর উৎসাহ অনুপ্রেরণায় উপন্যাস রচনায় ব্রতগ হয়োছিলেন তথাপি বলা যেতে 
পারে তাঁর রচনাধারা এবং উপন্যাসের গঠনশৈল বাঙকমের অনুসরণে অগ্রসর হলেও 
ধকছ:দনের মধ্যেই তাঁর রচনার স্বতন্ত্র শৈল? পাঁরলাক্ষিত হয়। বাংলা উপন্যাসের 
প্রখ্যাত গবেষক ও ইতিহাসকার ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাথায় বলা চলে, "তানি 
বঙ্গ সাহত্যের একটি 'বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছেন, এক শুন্য পৃঙ্ঠা পূর্ণ 
কাঁরয়াছেন। এখন আমাদের নতুন করে মূল্যায়ন বরার প্রয়োজন হয়েছে যে 
বাওকমযূগে অবস্থান করে ইংরাজীনবীশ ষুবক 'সাভীলয়ান রমেশচ*্দ্র দত্ত যান 
ভারতবষের অথ নোতিক ই!তিহাস লেখেন চিন্তাকধ'ক ইংরাজশতে, যান সঙ্কৃত ভাষার 
মধ্য দিয়ে খগ্বদের অনুবাদে ভারতসতোর মম'কথা ও দাশ"নক উপলাষ্ধকে জানবার 
প্রয়াস হন, যীন আত প্রাচগন ভারতবধে'র প্রত্বতত্ত্র ও শিলা!লাপর মধ্যে ভারত 
এীতহ্ের স্বরূপ সম্ধান করেন তাঁকেই বাঁঙকমচণ্দ্রই বা কেন উৎসাঠহত করে বলেন, 
*তোমরা ধশাক্ষিত ধুবক তোমরা যা লিখবে তাই হবে রচনা পদ্ধাত”, সেই তান ছয়থা'ন 
মাত্র উপন্যাস লিখে পরবতণ" যুগের এ্রীতহা?সক বিচারে বেন রায় প্রাপ্ত হন ষে ণতনি 
বঙ্গ সাহত্যের একট বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছেন, এক শুন্য প্ঠা পণ 
কাঁরয়াছেন ॥ 

আসলে আমাদের ক্ষণণ ও বৈচিত্র্যহখন জীবনে যে জাতাঁয় আভজ্ঞতার একান্ত 
অভাব অথাঁং ইতহাস প্রাসদ্ধ ও জাতপয় ভাগ্য নিধরিক বগরপুরুষদের জণীবন্ত চিত্র, 
গুরুতর রাজনোৌতক সংঘর্ষের 'ববরণ, হদ্ধাবগ্রহের নানা রোমাগকর বণনা, মোগল 
ইতিহাসের শত বৎসরের এীতহা সিক তথ্যের জীবন্ত বিবরণ, সমাজ ও সংসার জবনের 
গ্রামীণ ও লোকায়ত জধবনবণনার চিত্র--এ সমঞ্জই রমেশচন্দরে উপন্যাসের বিহয় 
বৈচিত্র্য । রবখশ্দ্রনাথের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র যদি বাংলা সাহত্যকে শৈশব হতে যৌবরাজ্যে 
আঁধান্ঠত করে থাকেন তাহলে রমেশচন্দ্র দত্ত সেই যৌবনকে প্রাণচগল ও বৈচিত্র্যময় 
ঘটনামৃখী জীবনের মাঝখানে দাঁড় কাঁরয়ে 'দিয়োছলেন। বাঁওকমচণ্ যাঁদ বাংলা 
সাহিত্যকে ক্পনা ও রোমান্সের স্বগ্নরাজ্যে, সোন্দযের রংপসূধায় সেই যৌবনকে 
পাঁরপূর্ণ করে থাকেন, তাহলে রমেশচন্দ্র সেই যৌবনের অন্তংুলে কঠোর বাঙ্ভব ঘটনার 
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ঘনঘটা ও বশরত্বের * হিমায় সমন্বিত করেছেন। আসলে বাঁঙকমচন্দ্ের পরেই প্রয়োজন 
ছল রমেশচন্দ্রের । যেমন প্রয়োজন হয় রোমান্সের কল্পজগরতে আকাশ সণ্গারের পরে 
কাঠন এবং কঠোর মৃত্তকাভীমতে অবতরণ । একজন যাঁদ ইতিহাসের স্বপ্ন রাজ্যে 
অতখত 'িহারে আমাদের সণ্গাঁরত করে থাকেন, তাহলে আর একজন সেই হীতহাস 
কতো দৃমর্বল্য ও দ্যার্নবার তা বৃঝিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। একাঁট উদাহরণ দিয়ে 
ব্যাপারটিকে বোঝা যেতে পারে। বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস দহগেশনান্দিনী 
(১৮৬৫) প্রকাশিত হয়। উপন্যাসের সূচনায় আমরা দোখ একটি দুযেগিপূর্ণ 
ঝড়ের রাত্রে এক পথহারা অশ্বারোহী একাট মান্দিরের দ্বারে উপাচ্ছিত হয়েছে ক্ষীণ 
প্রদশীপালোক অবলোকন করে । মন্দিরের দ্বার উন্মোচিত হবার সঙ্গে সেই দুই 
অপর:প সুন্দরীর রৃপদশ'ন কাঁরয়েই আবার প্রদীপালোক অপস:ত করে দিয়েছেন 
বাঁকমচন্দ্র। অন্ধকার বাংলা সাহিত্যে তান প্রথম রোমান্সের স্বপ্নরাজযের পথ উম্মুস্ত 
করেছেন বাংলা গদ্যে এবং নবতর রচনাণৈলখতে ॥ আর তারই নয় বছর বাদে প্রকাশিত 
হলো রমেশচন্দ্রের বঙ্গাবজেতা'। তার প্রথম পাঁরচ্ছেদে হিন্দু রাজত্বের অবসানের 
পর পাঠান রাজত্বের ইতিহাস সামান্য বর্ণনা করেই তান সেই সময় 'হন্দু মুসলমান, 
জামদার ও প্রঙ্জা, পাঠান ও মোগলের মধ্যে কি রকম সম্বন্ধ ছিল তারই স্বরূপ 
রে উপন্যাসের সূচনা করোছলেন । সেখানে এই উপন্যাসের সচনা হয়েছে 
এইভাবে £ 


[ অর্থনোতিক চিত্র ] 


“ৃশখাণ্ড । এবার শস্য কেমন হইয়াছে 2 
নবীন। ঠাকুর, আমার দুই কুড়ি বংসর পার হইয়াছে, এমন সংন্দর শস্য 
কখনও দোখ নাই । এ বংসর বিধাতার অন:গ্রহের সীমা নাই ।” 


[ জমিদারের সঙ্গে সম্পক ] 


“নবধন। শহাীনয়াছি আমাদের জামদার পুত্র কখন কখন বলেন, স্ব্ীরত্ব পরম 
রত, কখন বলেন, বন্ধু হত্যার মত পাপ নাই; আবার কখন বলেন প্রজার কষ্ট দেখা 
অপেক্ষা মৃত্যু ভাল । শিখাঁণ্ড বাহন অংনকক্ষণ চিন্তা কাঁরয়া কাঁহলেন,._ আমার বোধ 
হয়, তাঁন কোন ভয়ানক পাপ কাঁরয়া থাকবেন, মহাপাপে চিত্তের উন্গত্ততা জঙ্মে। 


নবীন। তান কোন পাপ কাঁরবেন, আমার এমন বিশ্বাস হয় না। 

“এই বলিয়া নবীনদাস ক্ষণেক স্থির হইয়া যেন পব্বকথা স্মরণ করিতে লাগিল। 
পুনরায় বালল,-_তাঁহার অগ্তঃকরণে যে দয়া, তিন পাপ কারিতে পারেন না। আজ 
অনুমান দ্বাদণ বৎসর হইল, আম একবার ইচ্ছাপুর গিয়াছিলাম। দৌখলাম দুই 
চারজন প্রজা খাজনা দিতে পারে নাই বাঁলয়া ধরে আবদ্ধ আছে । তখন আমাদের 
জাঁনদার পুত্রের বয়স আট বৎসর হইবে ॥ [তান লুূকাইয়া ঘরের দ্বার খলয়া দিলেন 


রমেশচন্দু দত্ত £ বাঁকমানহসারণ হয়েও স্বতন্ত্র ২১ 


এবং প্রলাগণের হচ্ডে দৃইটখ করিয়া মূদ্রা 'দিলেন। প্রজারা আনন্দে খাজনা দিয়া 
চাঁলয়া গেল ॥” 

এখানে রমেশচন্দ্রু উপন্যাসের স্‌চনাতেই ইতিহাসের বাণ্তব কাঁঠিন ভূমিতে তার চারব্র- 
গাীলকে নিরে এসেছেন ॥। সেখানে শসোর ফলন সম্পকে কথা হয়েছে, জামদারের কর 
সম্পকে কথা হয়েছে, জামদারের সঙ্গে প্রজার সমপকের প্রসঙ্গাট উত্থাপিত হয়েছে 
অথাৎ এককথায় আমরা ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙগদেশে যে আর্থক সামাজিক 
পাঁরাগ্ঘিত ছিল সেখানেই এক মুহূতে পেশছে যাই । বাংলা উপন্যাসের এতহাধসক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় ব্গ-সাহত্যের একাঁট বশেষ অভাব মোচন এবং একট শূন্য 
প-ভ্ঠাপূরণ সম্পকে“ যে মুল্যায়ন করেছেন তার মূল সংত্াট বোধ হয় এখানে নিহিত 
আছে। 

ধিঙাবজেতা উপন্যাসের এরীতহা1সক চরিত্র তোডরমল্ল এর নায়ক । এই এঁতিহা'সিক 
চাঁরব্র তরুণ বণরকে নায়ক করে ব্জদেশের এক এ্ীীতহাসক সাণ্ধক্ষণের মানব জীবনের 
চত্রাটকে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন । পনেরোশো 'তিয়াতুর খ্রীষ্টাব্দে শেষ পাঠান 
রাজা দায়ংদ খাঁ বঙ্গদশের সিংহাসনে আরোহন করেন। তার পরের বছরেই শাহেনসা 
আকবরের পূৃবগিলের এই দেশাঁটি আঁধকার বরবার ইচ্ছা জাগে ॥ কেবলমান্র পাটনা 
জয়ের পরেই মনায়ম খাঁ-কে সেনাপাঁত করে এবং তার সঙ্গে রাজা টোডরমলকে রেখে 
পল্লী আভমুখে যাত্রা করেন। রাঙা টোডরগ্ল দায়ুদ খাঁকে বারবার পরান্ত করে 
ণেষে কটকের যুদ্ধে জয়লাভ করেন। অবশেষে দায়ুদ খাঁ পনেরোশো চুয়ানুর 
খ্রীষ্টাব্দে কেবলমাত্র উীঁড়ং্যাপ্রদেশ গনজ অধীনে রেখে বঙ্গ এবং বিহার প্রদেশ মোগলদের 
হাতে সমর্পণ করেন। পরে হুসেন কুল? খাঁ নিযুন্ত হওয়ায় দায়দ খাঁ "বদ্রোহ করেন, 
পরে রাজমহলের যুদ্ধে পরাণ্ত ও নিহত হন। হোসেন কুল? খাঁ"কে বঙ্গ বিহারের 
শাসন কতা 1নযুস্ত করে 'দিল্লখতে প্রত্যাবত'ন করেন । পনেরোশো আশি খাঁণ্টাব্দে 
বাজলাদেশে পুনরায় দ্রোহ হয়। টোডরমলকে আকবর পুনরায় পূব ভারতে 
প্রেরণ করেন এবং তান বঙ্গশবহার-উঁড়যাার সেনাপাত ও শাসন কর্তা নিযুস্ত হন। 
তাঁর শাসনকালে বঙগদেশে হিন্দ মুসলমান, জমিদার ও প্রজা, পাঠান ও মোগলের মধো 
পারস্পারক কি সম্পক ছিল এবং সাধারণ মান.ষের জশবনযাত্রা কিভাবে ধনবাহ হোতো 
এই উপন]াসে তার একাট সার্থক রেখাচিত্র আঙ্কত হয়েছে । রমেশচচ্দ্রের সাথব তা এই 
যে তাঁর প্রথম উপন্যাস “ঙ্গাবজেতা'র মধ্যেই তাঁর এাতহাধসিকতাকে অথাৎ তাঁর 
এীতহাঁপক নিষ্ঠাকে সার্থকভাবে প্রাতাষ্ঠত করতে পেরোছলেন। তাঁর ইতিহাসে প্রখর 
জ্ঞান, তংকালখন এীতহাসিক জবনের নানা বৃত্তান্ত সম্পকে" তাঁর সুগার পাণ্ডিত্য 
তংকালীন এীতহাসক পুরুষ ও নারাচারত্র সম্পর্কে তাঁর অসাধারণ জ্ঞান এই 
উপন্যাসাঁটর মধ্যে সার্থকভাবে প্রকাশিত হয়েছে । বিশেষ করে শ্রীখণ্ডীবাহন, ঈহাশ্বেতা, 
সরলা, অমলা, ইন্দ্রনাথ, বলা, সতশশচন্দ্রঃ শকুন, হুমায়ুন চন্দ্রশেখর, কমলা এবং 
সবোপার টোডরমলের চার এরীতহাসক চরিত্র 'হসাবে এক কথায় যথাষথ। অনেক 


২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সময় মনে হয় এগাল ইতিহাসের তৎকালখন জীবন থেকে যেন সোজাস্যাজ তুলে আনা 
হয়েছে। কিন্তু কোথাও যেন একটি প্রাণহখনতার স্পশ“ উপন্যাসের সর্বত্র বিরাজমান। 
রমেশচন্দ্র ইতিহাসের কঙ্পনায় রোমাচ্সের স্বপ্ন স্ম্টতে বিভোর হনাঁন বটে 'কিম্তু 
উপন্যাস পাঠে একথা মনে হয় যে তান হীতহাসের রঙ্গভূগিতে বান্ত ব অর্থেই পদচারণা 
শুরু করেছিলেন এবং সেখান থেকেই তান হীতহাসের বাল্ব মালমশলা সংগ্রহ করতে 
পেরোছিলেন। কিন্তু প্রাতমা যতই সার্থকভাবে গাঠত হোক না বেন সেখানে চাই 
প্রাণের স্পশ*- প্রকৃত চক্ষুদানেই দেবশপ্রীতমা জশীবন্তরূপে ধারণ করে। বঙ্গাবজেতা'র 
ক্ষেত্রে সেরকম একটা ব্যাপার ঘটোছিল বলেই তা একাঁট অপাধারণ এীতহা?সিক 
পটভূমকা স:ষ্টি করতে পারলেও, উপন্যাসাঁটকে সামাগ্রকভাবে সার্থকতার শ্রণণতে 
উন্নীত করতে পারেননি । 


তাই তাঁর দ্বিতীয় উপন্যাসে আমরা লক্ষা কাঁর, তাঁর এ জাতীয় বটি মস্ত হয়ে 
তিনি উপন্যাসের সঞ্রীব মাহমায় নিজেকে প্রত্তীষ্ঠত করেছেন। “মাধবীকঙ্কন, 
(১৮৭৭ ) তাঁর প্রকাঁশত দ্বিতীয় উপন্যাস। এই উপন্যাসের পটভীমকাও এাতহাসক। 
লেখক এইভাবে সেই এীতহাসক পটভীীমকা টিকে উপাঁস্ৃত করেছেন £ 


“১৬৫৭ খুঃ অন্দে আঁশ্বন মাসের প্রারত্তে একাঁদন ভারতবর্ষের রাজধানী 
দিল ও আগ্রা নগরে বড় হূলম্থূল পাঁড়য়া গেল। আগ্রার রাজদ্বার লোকে সমাকীণ? 
সমন্ত নগরবাসী ভীত ও শরশব্যন্ত, বাজার দোকান সমন্ত বন্ধ, ওমরাহ, মনসবদার, 
রাজপৃত, মোগল, পাঠান সকলেই আঁগ্ছিরাঁচত্ত ও চিন্তাবিহ্বন । কার্ধ্যকম্ম” বন্ধ হইল, 
সকলেই ভাত ও উৎসৃক। সম্রাট শাজাহান কয়েকাঁদন অবাঁধ পাড়ায় শয্যাগত 
ছিলেন। আজ সংবাদ রটনা হইল যে, তান কালগ্রাসে পাঁতত হইয়াছেন । 


“মথ্যা সংবাদে শগঘ্রই সমৃদ্ায় ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন হইল । বঙ্গদেশ হইতে সুজা, 
দাক্ষণ হইতে আরংজীব, গুজরাট হইতে মোরাদ, রণসঙ্জায় বাহস্কত হইলেনপ্তাবয়োগে 
সকলেই সংহাসনারোহণে লোলহপ হইলেন ।৮--এরই ফলশ্রাততে ঘটলো যোলশো 
সান্তাস্তর খ্রীষ্টাব্দে বারাণসী যুদ্ধ। এই এাতহাসিক পটভূঁমিকা ও পরিবেশের মধ্যে 
রাচত রমেশচশ্দ্রের মাধবশকঙ্কন' ॥ এই উপন্যাসে রমেশচন্দ্র ইতিহাস ও মানবজশবনের 
স্বাভাবিক সম্বম্ধগূলিকে উপন্যাসের মনগুত্বে ধরবার চেঘ্টা করেছেন। মোগল 
ধৃগের পটভুমকায় এবং তার এ*্বর্য আড়দ্বরপূর্ণ জীবনের প্রেক্ষাপটে তান 
নগেন্দ্রনাথ, শ্রীণ ও হেমলতার জীবনের যে চিত্র একেছেন তা মূলতঃ পারবারিক 
জাঁবন। উপন্যাসের স:চনায় আমরা দেখি লেখক বর্ণনা করছেন £ 


“ইটস বালকে বালহকার গৃহশনম্মণি কারতোছল, কাহার ভাল হয় হেমলতা 
দৌখবে। নরেন্দ্র গৃহশনম্মাণে আধকতর চতুর কিন্তু চগল; হেম যখন নিকটে 
দাঁড়ায় নরেনের ঘর ভাল হর? আবার হেম শ্রীশের ঘর দোঁখতে গেলেই নরেন রাগ 
করে, বালহকাগ্‌হ পাঁড়য়া মায় । মহাঁবপদ, দুই তিন বার উৎকৃষ্ট ঘর পড়য়া গেল।” 


রমেশচন্দ্র দত্ত £ বাঁঙকমানুসারণ হয়েও স্বতন্ত্র ২৩ 


এই সূত্রে সমগ্র উপন্যাসখানি পারচালিত হয়েছে । সেখানে নরেন্জ্রনাথ ও শ্রীণ 
হেমলতার জীবনে প্রেম'ভালবাসা, আশা-আকাজ্ফষার টানাপোড়েনে এক নবতর 
মালা রচিত হয়েছে । আসলে মানব জশবনের এই কামনা বাসনার. সুখ দ:ঃখের 
এই কাঁহনগ রচনা করার কালে রমেশচম্্ু মাধবীকঙ্কনে' এরীতহা'সিক উপন্যাস 
চিখতে গিয়ে হীতহাসের পটডীমকার নরনারণীর প্রেম ভালবাসার সানপৃণ চিত্রই 
অত্কন করেছেন ॥ তাই উপন্যাসের শেষ অংশে যখন দোখ হেমলতা বলছেন-_ 
«“-নরেশ্ু! অনেক দিন পর আমাদের দেখা হইয়াছে, আবার বোধ হয় অনেক দিন 
দেখা হইবে না, আইস আমাদের 'মনের যা কথা তাহাই কাহ। নরেন্দ্র! বাল্যকালে 
আমরা দুইজনে গঙ্গাতীরে খেলা করিতাম, কত স্বপ্ দেখিতাম। এক্ষণে তুমি 
সৌনকের ব্রতে ব্রতগ হইয়াছ, আম পরের স্ব । নরেন্দ্র, বালাকালের স্প্ন একেবারে 
বিস্মাত হও।” নরেন্ু হেমলতার এই প্রণয় কাহনখর মধ্যে অনেকে বঙ্কিমচচ্দের 
চদুশথর' উপন্যাসের প্রতাপ ও শৈবাঁলন"র প্রভাব প্রতাক্ষভাবে লক্ষা করেন। এই 
প্রভাব বর্তমান থাকলেও একথা অস্বীকার করবার উপায্র নেই ষে 'মাধবীকঙ্কন' 
উপন্যাসে রমেশচণ্দ্র দত্ত নিজেকে ওপন্যাঁসকের সাবলঈল ক্ষেত্রে সাষ্টশখল মাছমায় 
প্রীতাম্ঠত করতে পেরেছেন । 

রমেশচন্দ্রের চারখানি উপন্যাসকে মূলতঃ দুটি ভাগে ভাগ বরা যেতে পারে। 
প্রথম শ্রেণণর অন্তভূর্ত দুটি উপন্যাস 'বঙ্গীবজেতা” ও 'মাধবীকঙ্কন' আর এমহারাম্ট 
জখবন প্রভাত" ও রাজপুত জশবন সম্ধ]া” অপর শ্রেণগর অন্তভূন্ত । উপন্যাসের 
এীতহাসক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় বলা চলে--“প্রথম দ:ইখান উপন্যাসের 
বর্ণনীয় বস্তু ও মুখ্য চারব্রগূলি প্রধানতঃ কা্পাঁনক ; কেবল এীতহাসিক আবেম্টনে 
সা্ধীবন্ট হইয়াছে বাঁলয়াই তাহারা এীতহাসিক উপন্যাসের পধ্যায়ভুন্ত হইয়াছে) 
পরবস্ত্রণ উপন্যাসন্বয় প্রধানতঃ ইতিহাসের সংশয়হগন ভিত্তির উপরেই প্রাতহ্ঠিত; 
তাহাদের মধ্যে যে সমন্ত কাক্পাঁনক বিষয়ের সমাবেশ হইয়াছে, তাহারা কেবল বৃহত্তর 
এীতহাসক ঘটনাগহীলর মধ্যে যোগসূত্র রচনা করিতেছে ; তাহাদের রণ্ধে রম্ধে 
ষে শুন্য স্থানটুকু জাছে তাহাদিগকে রসে ও বর্ণে ভাঁরয়া তুঁলিতেছে। আঁবসংবাদিত 
প্রীতহাঁসক সত্যের চাঁরাদকেও কল্পনাশান্তর ক্রীড়ার যথেন্ট অবসর আছে। 
ইতিহাসের শৃঙ্ক আশ্থরতার মধ্যে প্রাণ সঞ্চার কারতে হইলে, কঙপনার সাহাঘা 
অপাঁরহার্ধয। রমেশচন্দের শেষের দৃইখান উপন্যাসে যে কঙ্পনার পাঁরচয় পাই, 
তাহা মৃখ্যতঃ এই জাতীয় ॥ তাহা এঁতিহাসক সত্যের বিরোধী নহে, অনুগামী? 
তাহা হাতহাসকে গবকৃত করে না, কেবল 'বিস্মত-মালন সত্যের রেখাগালর উপর 
উজ্জ্বল আলোকপাত কাঁরতে চেস্টা করে মাত্র” »-দমালোচকগণ রমেশচণ্ছ্ দের 
চারখাঁন এরীতহাঁসক উপন্যাসকে যে দু-ভাগে ভাগ করেছিলেন, সেখানে একভাগে 
অথাৎ বঙ্গীবজেতা? ও 'মাধবশকঙ্কনে'র মধ্যে কঙ্পনানআধিপত্যকে প্রতাক্ষ 
করোছলেন-_ঘা বাঁঙকমচন্দরের আঁধকাংশ উপন্যাসের মূল লক্ষ্য । িম্তু সমালোচকগণ 
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খএ কথাও স্বীকার করেছিলেন যে রমেশচন্দ্র দত্ত বঙ্গ সাঁহতোর একাঁটি বিশেষ অভাব 
মোচন করেছেন এবং এক শন্য পৃঞ্ঠাকে পূর্ণ করেছেন । দ্বিতীয় ভাগের উপন্যাসের 
মধ্যে মহারাঘ্ট্র জীবন প্রভাত” ও “রাজপুত জীবন সম্ধ্যা"র মধ্যে যে এীতহা?সগক 
তথ্/ানষ্ঠার পারচয় দিয়েছেন, সেখানেই বঙ্গ সাহিত্যে তাঁর ভুমিকা আমাদের কাছে স্পন্ট 
হয়ে ওঠে। বাঁঙ্কমের অব্যবাহত পরেই এাতহাসিক তধ্যে এই সত্যানষ্ঠ জশবন 
রপায়ণের মধ্য দিয়ে তানি বঙ্গ সাহিত্যের একট বৃহৎ শুন্য অংশকে পূরণ করোছিলেন। 
'মহারাজ্ট্র জীবন প্রভাতে: এতহাসিক ঘটনাবলগুর তন্তরালে র্ঘৃনাথ এবং 
সরয্‌বালার একি প্রেমকাঁহন্শী বাঁণত হয়েছে এবং উপন্যাসের এই গ্রেমকাহনীর 
পাশাপাশি এাতহাসক তথ্য নিষ্ঠা সমন্ত উপন্যাসাঁটকে একট প্রকৃত এীতহাসক 
উপন্যাসের মধণদায় ভাঁষত করে"ছ। 

পনেবোশো নব্বৃই খাণ্টাব্?ে সম্রাট আকবর সমগ্র দাক্ষিণাতাকে দিল্লীর অধীনে 
আনবার চেষ্টা করেন এবং তাঁর মৃতার পৃবেই খন্দেস ও আহম্মদ: নগর রাজ্যের 
আঁধকাংশ 'দিল্লশর সাম্রাজোর আঁধকারভুস্ত হয়। আকবরের পৌন্র শাহঁজহানের সময় 
সমগ্র আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লশর করতলগত হয়ঃ কেবলমাত্র 'বজাপূর ও গোলখোন্দ 
এই দাট স্বাধীন রাজা ছিল। আহম্মদনগর, বিজয়পুর ও গোলখন্দের অধীনে 
হন্দদের অবস্থা খ.ব খারাপ ছিল না। মুসলমান রাজা হলেও "হিন্দু মহারাম্ট্ীয়দের 
বাদ্ধবলে রাজ্য শাঁসত হত। আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে যাদব রাও ও 
ভ'সলা নামে দটি পরাক্তান্ত বংশ 'ছিল। এই বংশেরই সন্তান 'ছলেন 'শিবাজীর 
মাতা ও পতা। এই এাতহা পক প্রেক্ষাপটে রাঁচত হয়েছে “মহারাষ্ট্র জগবন প্রভাত' 
নামক এীতহাসক উপন্যাস। এই উপন্যাসের রঘুনাথ, সরযবালা, বাজী, তল্লাজ, 
জনাদ্দ'ন, যশোবন্ত, মহাদেও ইত্যাদ চাঁরব্রগাল যথার্থভাবে এ্রীতহা সক চারত্ররূপে 
আঞ্কত করেছেন রমমশচন্দ্র দন্ত । যুদ্ধ ও মহারান্ট্ের প্রাকীতক পারবেশ নিমা্ণে 
লেখক অদাধারণ এীতহা'সক পারদাশ“তার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। পরবতসত্কুল দুর্গ 
পাঁরবেণ্টিত মহারান্ট্রের যে পরিবেশ বর্ণনা করেছেন তা এক কথায় জীবন্ত । 

পরিবেশ বর্ণনা £ উদাহরণ হিসাবে দুটি উল্লেখ করা যেতে পারে। 

[গার কন্দরে, দুগ" প্রাকারে শিবাজপর যুদ্ধ পারচালনা £ 

“1শবাজণ নিন্তব্ধে সেই বক্ষে শ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শত্রুকে 
ভুঙ্লাইবার জন্য একশত নৈন্যকে দ্গের অপর পাশ্বে যাইয়া গোল কাঁরতে আদেশ 
করিলেন। অক্পক্ষণের মধো দৃগেরি অপর পাণ্বে ব্দুকের শব্দ শুনা গেল, সেই 
দিক হইতে শিবাজী দুর্গ আক্রমণ কারয়াছেন বিবেচনা কাঁরয়া দুগন্ছি প্রহরী ও সৈন্য 
সকল সেই 'দিকে ধাবমান হইল, এদকে প্রাচশরোপাঁর যে আলোক জবালতে'ছিল তাহা 
নাবয়া যাইল। তখন িবাজী বাঁললেন,--মহারাম্ট্রীয়গণ । শত যুদ্ধে তোমরা 
আপন বকরমের পারচয় দিয়াছ, শিবাজণর নাম রাখিয়াছ, অদ্য আর একবার সেই পারচয় 
দাও। তন্রজী! বাল্যকালের সৌহদোর পাঁরচয় অদা প্রদান কর।” 


রমেশচন্দ্রু দন্ত £ বাঁ্কমানুসারগ হয়েও স্বতন্ত্র ২৫ 


প্রাকৃতিক পরিবেশ £ প্রভূবাক্যে সকলের হৃদয় সাহসে পাঁরপরিত হইল, 
[নিঃশব্দে সেই গভগর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইল, আচরে দুগ্প্রাচগরের 'নিকউ 
পেখাছল। রজনণ 'দ্বপ্রহর অতণত হইয়াছে, আকাশে আলোক নাই, জগতে শব্দ নাই, 
কেবল রাঁহয়া রাহয়া নৈশবায়ু সেই পব্বত বৃক্ষের ভিতর দিয়া মম্মর শব্দে প্রবাহত 
হইতেছে ।” 


উপরোন্ত দহট উদ্ধৃত অংশের মধ্যে আমরা সেকালের রুক্ষ-কঠোর পাবত্য অঞ্চলের 
যেমন মমরিধবান শুনতে পাই+ ঠিক তেমাঁন ইতিহাসের পাবত্য মহীষক শিবাজশর দ-গ' 
অভিযানের একাঁট পৃণণচত্র আমাদের কাছে প্রস্ফাটিত হয়। 


'রাজপত জগবন সম্ধ্যা'য় লেখক রাজপুত জাতির পতনের ইতিহাসকে মানাঁবক 
অনুভূতিতে পাণ্চত করে তুলূলন। এই উপন্যাসে একটি এঁতিহা সিক প্রেক্ষাপটে 
তেজাঁপংহ ও প.ঙ্পকুমারধর হ্ৃদয়ব্ত্তান্তের কথা সার্থকভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
উপন্যাসাঁটর সূচনা হয়েছে ঠিক এভাবে-_ পনেরোশো ছয়ান্তর থ্াণ্টাষ্দে ফাল্গুন 
মাসের প্রথম দিবসে মেওয়ার প্রদেশের অন্তর্গত সূধণ্য হ্হল নামক পরত দূগের 
ঝন.ঝন- শব্দে দ্বারোদ্ঘাটনের সঙ্গে সঙ্গে শত শত অশ্বারোহশ বশা হাতে বোরয়ে এলেন, 
তাদের শাঁনত বণফিলক সূযীকরণে ঝকমক করতে লাগলো, অধ্বক্ষুরের আঘাতে 
[শলাখড থেকে আগ্নঃণা 'বচ্ছ্বারত হতে থাকলো । লেখক এর ?কছ্‌ পরেই যে 
বর্ণনাণট দিয়েছেন তা একান্তভাবে এধুগেরই হীতিহাস সংক্রান্ত বণনা £ 


“রজনগ এক প্রহরের সময় দ.জ্জয়াসংহ আপনাকে এক অন্ধকারময় পদ্বত গ্রে 
অপাঁরচিত লোক দ্বারা বোণ্টত দোঁখলেন। গহ্ররে একাঁট মাত্র দীপ জবালতেছে, 
সেই দীপালোকে দজ্জণয়সিংহ আপনার চতু্দিকে কেবল অসভ্য ভখলজাতীয় লোক 
দোঁখতে পাইলেন । তাহারা পরস্পরে 'কি কথা কাহতেছে, দ-জ্জয়াসংহ তাহা বাাঝতে 
পারলেন না। তাহারা কখন গহব:রন মধ্যে প্রবেশ কাঁরতেছে, পরক্ষণেই ঝাঁহরে 
যাইতেছে, তাহার কারণও জানিতে পারলেন না। তান রাজপুত ভাষায় কথা 
কাহলেন, পাশ্বন্থ যুবক ভিন্ন কেহ সে কথা বৃঁঝিতে পারল না। যুবক তাহার প্রাণ 
বাঁচাইয়াছেন, যুবক তাহাকে বিশ্রামের জন্য এই গুহায় আনয়াছেন, যুবক «ই পর্যান্ত 
তাহাকে সম্মানের সাহত ব্যবহার কাঁরয়াছেন, তথাঁপ দুঞ্জয়ীসংহ সেই যুবকের দকে 
চাঁহতে সঙ্কুচিত হইতেছেন ফি জন)! দহচ্জয়াসংহ জানেন না: কি্তু সেই 
অন্ধকার গুহা, সেই ভখলযোদ্ধা, সেই অপভাষী যুবকের 'দিকে যত দৌখতে লাগলেন, 
তাঁহার মনে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগল।” --এই জাতীয় অসাধারণ এাতহাসিক 
পাঁরবেশ বর্ণনা ও ঘটনা প্রবাহের মধ্য ?দয়ে রমেশচন্দ্র তাঁর 'রাজপুত জীবনসন্ধা।*র 
কাহনণীট অসাধারণ নপৃণতার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। ফলে একাঁদকে পাঁরবেশের 
বর্ণনার নিপৃণ্তায় ও অপরাদকে সজীব তথানষ্ঠ চরিত্র সাল্টর প্রয়াস “মহারাশ্ট্ 
জীবন প্রভাতে'র মতো 'রাজপুত 'জগবন সন্ধ্যা' উপন্যাসাটকে যথার্থ এ'তহা1সক 


৯৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাসের পধাররভুন্ত করেছে । তাই একথা বলা চলে রমেশচনদর দত্ত বাংলা সাহিতোর 
এীতহাসক উপন্যাসের ধারাটিকে ধেমন পারপ:ঘ্ট করেছেন আর কেউ তেমন পারেনাঁন। 
অসাধারণ কণ্পনাশান্তির জন্য বাঁঙ্কমচন্দ্র যেমন নিজেকে কেবলমাত্র নরস এীতহাসক 
তথ্যের মধ্যে সধমাবদ্ধ রাখতে পারেন নি, ঠিক তেমাঁন রমেশচন্দ্বের কম্পনাশল্তি 
সদর বিন্তারত ছিলনা বলে তান এীতহাসক তথ্যের ওপর আঁধকতর গনভর 
করোছিলেন। তাই বাঁঙকমচন্দ্রের ক্ষেত্রে তাঁর আঁধকাংশ উপন্যাসই রোমাম্সের র*প 
পরিগ্রহ করেছে কিন্তু রমেশচম্দ্রের এরীতহাসিক উপনযাসগর্াল প্রকৃত অর্থে এ্রীতহাসিক 
উপন্যাসের মধার্দায় ভূষিত হয়েছে এবং এই দিক দিয়ে বাংলা সাহত্োের একটি অভাবকে 
কেবলমাত্র তান প্রণ করেছেন শুধু তাই নয়, এঁতহাসক তথ্োর সমবায়ে তিনি 
একাট ফাঁককে ভরাট করে দিয়েছেন । এইখানেই রমেশচদ্দ্বের এরীতহাসক উপন্যাসের 
যথাথ মূল্যায়ন । 


রমেশচন্দ্র পরবতপ ক্ষেত্রে দ্যাট সামাজিক উপন্যাস রচনা করোৌছলেন-_একাটি 
“সংসার কথা (১৮৮৬ ) অপরটি “সমাজ? (১৮৯৪ )। এই উপন্যাস দর্খাটতে রমেশচচ্চু 
একান্তভাবে বাংলার মানৃষ ও প্রকৃতি, সমাজ ও পাঁরবার জখবনকে বেদ্দ্ু করেই তাঁর 
বান্তব জীবন আঁভন্ঞরতাকে প্রকাশ করেছেন। কেবল তাই নয়, বাঁওচম্দ্রু যেখানে 
শবযবক্ষ' ও 'কৃষকান্তের উইলে+র মধ্যে বিধবা [ববাহকে প্রত,ক্ষভাবে সমর্থন জানাতে 
পারেন নি, সেক্ষেত্রে রমেশচণ্দ্রু কেবল বিধবা বিবাহকে মমর্থন করেন নি, এই 
উপন্যাসন্বয়ের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহের পক্ষেও তিনি তাঁর মতামতকে সার্থক ভাবে 
প্রকাশ করেছেন। সেই হিসাবে এই উপন্যাস দুটিকে কেবল পারিবারক উপন্য/সরংপে 
চাহত না করে সমাজ সংস্কারম:লক উপন্যাসরংপে আভাহত করা যেতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে 'সংসার কথা' উপন্যাসের সংলাপের একটি অংশ উদ্ধত করলে ব্যাপারটি 
আমাদের কাছে স্পঙ্ট হবে--. 


“গুরৎ। কলঙ্ক কি? আগ বিধবা বিবাহ কাঁরয়াছি এই কথা? এট বাঁদ 
পাপ কার্থয না হয় তবে সে কলঙ্ক আমার গায়ে লাগিবে না? যাহারা 'নন্দা কাঁরবেন 
তাঁহাদের মতামতে আমার ক্ষাত বাদ্ধ নাই। আর যাঁদ আপাঁন এ কাজ নন্দনীয় 
মনে করেন, আজ্ঞা করুন, আমি ইহাতে নিরন্ড হই। 


হেম। বিধবাঁববাহ বোধ হয় আমাদের প্রাচধন শাগত্র বিরুদ্ধ নহে, কিন্তু 
আধুনিক রখীতি বিরুদ্ধ । 


শরং। [ত্ংশৎ বসল পৃব্ষে সমদ্রগমনও রশীত বিরুদ্ধ ছিল, অদ্য জাহাজে 
কারয়া সহম্র সহশ্র যাত্রী জগন্বাথ যাইতেছে । চ্দ্ুনাথবাব্‌ সোঁদন বাঁললেন, 
অস্বাস্থ্যকর নিয়মগযীলর ক্রমশঃ সংস্কার হওয়াই জীবিত সমাজের লক্ষণ। ক্রমশঃ 
উন্নাতই জধবনের চিহ্ন, গাঁতিহনতা মৃত্যুর চিহ্ন ।” --এখানেই রমেশচন্দ্র দণ্ডের 
কাঁতত্ব। ইতিহাসের সুবিষ্তগণ' মুঘল পট্টভূমিকায় বাড়-বঞ্ধা, অর্তাঝস্লব, যংদ্ধাবগ্রহ, 


রমেশচন্দ্র দত্ত £ বাঁঞ্কমানুসারণ হয়েও দ্বতনত্র ২৫, 


গহংসা-প্রাতি হিংসা, রন্তপাত, হত্যা, নাশকতা, যড়ষন্ত্, গহপ্তহত্যা ইত্যাদির পথ আঁতিক্রম 
করে বাংলার ছায়া সৃনাবড় শান্তর নগড় ছোট ছোট গ্রামগহীলতে [তান নেবে আস্তে 
পারেন। তারপর সেখানকার নিভৃত শান্ত পরিবেশে লোকায়ত মানহষগহীলর সুখ- 
হঃখ, আশানআকাওঙ্ক্ষা, নানা পারিবারিক দ:ঃখ বেদনা, সমাজ জখবনের নানা সমস্যার 
গভীরে ঢ্‌কে তাঁকে নিপৃণভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। সেই সত্রই পারচয় 
আমরা পাই নায়ক'নায়কার সংলাপের মধ্যে. 


“সাদরে সে জল মুছাইয়া দিয়া সে সন্দর নয়নদ্বয় বারবার চুম্বন কাঁরয়া শরৎচন্দু 
বাললেন, সৃধা- আমি জগতের মধ্যে ভাগ্যবান যে তোমার মত রমণনঃত আমার 
হৃদয়াবাশে শোভা পাইতেছে» আমার জখবনাকাশে চিরকাল দ৭প্ত রাহয়াছে। স্বদেশে, 
বিদেশে, সুখে, শোকে, সন্তাপে, তুমিই আমার নয়নমণণ, তুমি আমার গৃহলক্ষমী। 


"সুধা িছহ উত্তর দিতে পারল না, স্বামশর 'প্িপ্ধ প্রেমপূর্ণ মুখের দিকে 
আবার সজল নয়নে চাহিল, আবার স্বামশর বক্ষে মুখ ল:কাইয়া বর ঝর কাঁরয়া য়ন 
জল ত্যাগ কারল। 


“পাতপ্রাণা সুধার মনের কথা যাঁদ বাক্যে প্রকাশ কারবার ক্ষমতা থাকত, তবে সে 
বাঁলত, “পথের কাঙ্গালিনপকে কুড়াইয়া হাদয়ে স্থান 'দিয়াছ,.-দহ£খনপর জন্য নিন্দা ও 
কম্ট সহ্য কীরয়াছ, হাদয়েশ্বর ! আম কি তোমার রত্ব হইলাম? চিরজীবন 
তোমার দাগ হইয়া থাকব, জন্মে জন্মে এ পৃণাপদ সেবা কাঁরব।” --শতাধক 
বৎসর পূর্বে পল্লীবাংলার লোকায়ত দাম্পত্য জগবনের ও পারিবাণরক গাহচ্ছ্য জীবনের 
এ জাতীয় চিত্রা ঙকনে রমেশচন্দ্রু এক অসাধারণ কীত্ত্বের পারচয় দিয়েছেন। রমেশচচ্দু 
ছিলেন একজন এাতহাঁসিক ও অথণনগাতাবদ। বাঁওকমচদ্জের মতো সৌন্দর্যচেতনা ও 
[শি-প-সচেতন মানাসকতা হয়তো তাঁর ছিল না; ফলে তাঁর এরীতহাসিক ও সামাজিক 
উপন্যাসগৃলি বাঁঙ্কমচদ্দ্রের মতো শিজ্পগৃণ সমান্বিত জীবনরসরসে সমন্বিত 
হতে পারোন॥। কিন্তু দার এীতহাসক তথ্যানষ্ঠা, এীতহাসক চারব্র সৃষ্টির 
প্রয়াস, এীতহাসিক ঘটনা বর্ণনা ও পাঁরবেশ সংশন্টির ক্ষমতা, সমসাময়িক ধাগে সমাজ ও 
পারিবারক জশবনে মান্ষ ও তার সমস্যা সম্পর্কে সতক" দ:টিভঙখ তাঁকে এ যুগের 
এক অসাধারণ অস্টার্‌পে চিহ্ছিত করেছিল । রমেশচম্ু তাই সাঁঠক অর্থে যুগ অতটা না 
হলেও তিনি ছিলেন যৃগন্ধর প.র.২-খাঁর রচনাগ্ালর মধ্যে যুগের প্রাতফলন 
ঘটোছল। 


তাই রমেশচন্দ্রের মত্যুর পর ১৯১০ থ্জ্টাব্দের 'মডনি িভিউ'*র জানুয়ারী সংখ্যায় 
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83 10011)18 ০050 116) ০৫৫ 11)6 0101100108 ০01 1018. ভাঁগনশ নিবোদতারই 
বন্তবোর প্রাতধবাঁন পাই তাঁর সামাগ্রক রচনাগযীলির মধ্যে। একাঁদকে ভারতায় ভাবধারার 
স.মহান এীতহ্া-বোধের প্রাত সৃগভখর আগ্রহ, অন্যাদকে ভারতবধাঁয় জধবনধারা ও 
অর্থনীতি সম্পকে নিষ্ঠানগ অনুসন্ধিংসা তাঁকে একাঁদকে যেমন ভারতাপ্রয় করে 
তুলেছে, ঠিক তেমনি কেবল আদশ' আর এীতহোর ভাবগ্রত প্রেরণার মধ্যে নিজেকে 
সীমাবদ্ধ না রেখে মানুষের প্রাত্াহক সখদ-ঃখ ব্যথাবেদনা। ভারতের নিরবাচ্ছ 
সমস্যাগ্ীলর সঙ্গে একাত্ম করে তুলেছে। এরই বান্ভবরপ আমরা দেখতে পাই তাঁর 
প্রশাসানক জীবনের মধো, আর মৌলিক চিন্তাভাবনার প্রাতফলন পাই তাঁর অসংখ্য 
প্রব্ধাবলখতে এবং উপন্যাসগলর মধ্যে । তাঁর রচিত 'বঙ্গখবজেতা”, 'মাধবগীকঙকণণ 
'মহারাজ্ট্র জীবন প্রভাত”, 'রাজপৃত জগবন সম্ধ্যায়' একাদকে যেমন ভারতের অতীত 
ইতিহাস, জাতীয় সংকট ও ভারতগয় সংস্কীতির ম.ল্যবোধগীলকে কংপনার মোৌঁলকতায় 
ভাস্বর করে তোলা হয়েছে, ঠিক তেমীন “সংসার* 'সমাজ”--উপন্যাসন্য়ে ভারত তথা 
বাংলার িভৃতপল্লণর প্রাত্যাহক 'দিনযাপনের লোকায়ত জশবন চযার কথাকে তৎকালগন 
নানা সমাজ ও পাঁরবারিক সমস্মার সঙ্গে একণভূত করে বাস্তবতার প্রত্যক্ষ ভাঁমকায় 
পারবেশন করা হয়েছে। প্রখ্যাত সমালোচক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায়*এর ভাবায় 
“সংসার ও সমাজে রমেশচন্দ্র ইতিহাসের কোলাহল হইতে শান্ত পল্লগর সৌন্দযে'র মধ্যে, 
আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষ-দ্র সুখদহঃখের কথায় 'ফারয়া আসিয়াছেন। এই 
দুইথাঁন উপন্যাসে 'তাঁন নূতন শান্তর পারচয় 'দিয়াছেন। তাঁহার বঙপনা এতাঁদন 
ইীতহাসের সাীবণাল ক্ষেত্রে সমরণণয় ঘটনা সমূহের মধ্যে সামাবদ্ধ ছিল ; সমাজ ও 
পারবারের ক্ষ,দ্র ব্যাপার লক্ষা কাঁরতে তিনি অবসর পান নাই, কিন্তু তাঁহার শেষ 
উপন্যাসদ্বয় ?তনি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিয়াছেন যে হীতহাসের বিশাল ও সমাজের 
সঙ্কাঁণ" এই উভয় ক্ষেত্রেই তাঁহার তুল। আঁধকার ও সমান শান্ত আছে।” 
বাংল সাহিতোর ইতিহাসে রমেশচন্দ্র দত্তের গুরুত্ব এইখানে । 


সপ শপ আর. ৪৮৯ শ্পপ্পাপপীসপ সস আপা | সা সপ | জ 


তথ্যসূত্র: 
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২। রষেশচন্ত্র গ্রাবলী 

৩। নব)ভারত, বৈশাখ ১৩০১ 

৪| বঙ্গ সাহিতো উপগ্ঘণসের ধাব।--৮ ৪ [খাব বনন্যাপধণন 


শুদ্ধসত্ত্ বস্তু 
শিবনাথ শাস্ী : শিষ্টিত গারস্থয জীবন 





1শবনাথ শাস্ত্র একাধারে কাব, প্রবন্ধকার, ওপন্যাঁপক হিসাবে স্ব'কৃত ত বটেই, 
সমাজ-সঞ্কারক এবং এীতহাঁসক হিসাবেও তান আজও বঙ্গসং্কীতিলোকের এক 
উচ্জ্বল জ্র্যোতিত্ক। তাঁর “মাত্মচারত' এবং 'রামতনহ লাহিড়ী ও তৎকালগন বঙ্গ 
সমাজ' যেমন সৃলালত জীবন.কথা, তেমাঁন উনাবংশ শতাবন্দখর বঙদেশের ধম") সমাজ) 
ইতিহাস ববয়ের প্রামাণ্য দাঁললও বলা যায়। আজো এই দুই গ্রন্হের পাঠাতাগুণ 
যেমন দশীপ্তিময় লাবণ্যে ভরাঃ তেমনই কৌতৃহলোদ্দীপক রসে 'ন্তু; একবার পড়তে 
আরমন্ত করলে শেষ না করে ছাড়তে পারা যায় না। 


ঠিক এই প্রসাগুণই তাঁর উপন্যাসগৃঁলিকে আজো বস্মণীতর 'নরালোক থেকে 
বাঁচিরে রেখেছে । শিবনাথ শাস্বী 'ছিলেন বাঁৎকমযুগের,. ওপন্যাসিক, যাঁদও বয়সে 
[তান বাঁওকমচন্দের চেয়ে ন'নদশ বছরের ছোট ছিলেন, তবু বলা যায় বে বাঁতবম-আদর্শের 
পাঁরবত্তেই তাঁর সাহতা সাধনা । 


কাঁবতা রচনার মাধ্যমেই সাহতালোকে িবনাথের প্রথম আ'বভাব হলেও গদ্য 
রচনায় তিনি সিদ্ধান্ত । 'শবনাথ নজেও তাঁর ডায়োরতে এক জায়গায় লিখেছেন 
(২৩. ১. ১৯১১) প্রক্কীতি ও মানুষকে কাঁবর চোখে দেখিতাম ॥ নিজের চোখে দেখা 
মান্ষজনই তাঁর উপন্যাসের চারব্র, ক 'মেজবৌ? ধা নয়নতারা অথবা “যুগান্তর'-- 
সর্বত্রই লেখকের জীবনপথে দেখা কিছ সজীব চাঁরত্রই তাঁর উপন্যাসে এসে 'ভিড় 
করেছে। 


[নিজের চারপ্রধর্মে শিবনাথ দঢ়চেতা ছিলেন, সাহত্যসাধনা অপেক্ষা ব্রাঙ্গাধর্ম প্রসার 
এবং প্রচারের বুতই তাঁর জীবনে বড় হ. ছিল, তিনি ছিলেন প্রগাঁতপল্হ+, সামাজিক 
কোনো প্রাচঈন কুপ্রথা ও কুপংদকার তি।ন কখনোই বরদান্ত করেন নি। ইংলণ্ডে কিছ 
কাল থেকে এলেও 'তিনি মদ্যপানের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন । তান কোলীন্য প্রথার 
ব্রাটর বিরুদ্ধে সোচ্চার ছিলেন। বাল্যাববাহকে নিন্দা ধরেছেন । বিধবাশশববাহের 
[তান সমর্থক । মেয়েদের পক্ষে লেখাপড়া যে এবান্ত জরুরী এবং মযাদার সঙ্গে সমাজে 
তাদের প্রাত'ঠা যে জাতির পক্ষে অত্যাবশাক-_এ কথা তান সবদা স্বীকার করতেন । 
তাই তাঁর উপন্যাসগৃলিতে পুরুষ চ'রব্রের চেয়ে নারীচারবের ওপরই তন প্রাধান্য 
দিয়েছেন। তাঁর মেজবোঁ, যুগান্তর এবং নয়নতারা এই তিনটি উপন্যাসেই নারণ চিতই 

প্রধান হয়েছে । 


[শিবনাথ শাস্ত্রপর উপন্যাস সংখ্যা হলো চারাট, এদের মধ্যে শেষেরাঁট খুবই 
অপাঁরাচিত। তাঁর প্রথম উপন্যাস হলো “মেজ বৌ" এটির প্রকাশ কাল হলো ১৮৮০ 
থৃষ্টাষ্দ, তখন তাঁর বয়স হলো তৌত্রশ বছর। "দ্বিতীয় 'যুগান্তর'-_এটি বের হয় ১৮৯৫ 
খঙ্টাম্দে। তৃতীয় উপন্যাস হচ্ছে 'নিয়নতার।”_ঈষৎ দ্া়তন, এই উপন্যাসাঁট 


৩০ প্রপঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


প্রককাঁশত হয় ১৮৯৯ থৃজ্টাব্দে। এ ছাড়া গরশীবের ছেলে? বলে তাঁর চতুথ উপন্যাসের 
উল্লেখ আছে । এটির প্রকাশকাল নিয়ে মতদ্বৈধ আছে । অনেকের মতে এট লেখকের 
মৃত্যুবৎসরে অথ ১৯১৯ খ.ঙ্টাব্নে বের হয়, অন্যের মতে "রবের ছেলে শিবনাথের 
মৃত্যুর বেশ কয়েক বছর পরে প্রকাশিত হয়েছে ॥। “গরণবের ছেলে' উপন্যাসটি তাঁর 
আগের িতনখান গ্রন্হের মতো পরিচিত ও সমাদৃত হয় নি ; এমন ক, ণশবনাথ রচনা 
সংগ্রহ গ্রন্হেও এট অন্তভূন্ত নয়। ফলে বহাট দৃল“ভদর্শন বলা চলে । 

শিবনাথ শাদ্ৰরখর উপন্যাসাঁবচারে আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখা উঁচত যে তিন 
হলেন বাঁঙ্কম সমপাময়িক ওপন্যাসক | তাই একালের ওপন্যাঁসবদের যে সব 
দোষগণ, তা অঃপাঁবন্তর শাস্ব্রীমণায়ের রচনাতেও দেখতে পাওয়া যাবে। 

বাঁডকম সমকালের ও "ন্যাঁপকদের রচনার মধ্যে আতকথন দোষ ছিল; শাস্রগমশাই 
যে এই দোষ থেকে একেবারে বিমনন্ত ছিলেন-_-এমন কথা বলা চলে না। সক্ষপ্ত 
আকারে সক্ষম দু একট রেখায় যে ছাঁব আঁকা যেত, সেখানে তান 1বস্তারতভাবে 
বর্ণঢ/ জৌল,গের সঙ্গে তা বর্ণনা করেছেন ॥ “মেঙ্জ বৌ” উপন্যাসে প্রমদার চারত্রপারচয় 
আরো কম কথায় বললে কোনো ক্ষাত হতো না, কিন্তু তৎকালখন রশীতর আনুগতোই 
গৃতাঁন 'বিষ্তাএতভাবে প্রমদ্বাকে পাঠকের কাছে হাঁজর করেছেন। নয়ন তারা, 
উপন্যাসেও হরেন্দ্ের বীরত্ব ও গ,ণপনার মধ্যে আতকথন আছে; অথচ তার ভঙ্গরু 
প্রেমীনবেদনের কাজটট খুবই সংক্ষেপে লেখক সেরেছেন। ফলে তা পাঠকের মনে 
সহজেই গভীর রেখাপাত করেছে। 

শাস্ত্রী মশাই যৃগধর্মকে ডিঙোতে চান নন, তাই বাঙকমযৃগের লেখকদের মতোই 
1তাঁন 1নজের উপন্যাপ রঃনা করেছেন । অ।সলে র।ন্বধর্ম প্রচার ও সমাজপেবার প্রাঁতই 
তাঁর প্রথম মনোনবেশ ; তাই তি"ন উপন্যাসে কোথায় শি-পাতিশায়ণ আতকথন ঘটছে-_ 
তা ভাবেন নি। বরং একথা বলাই তাঁর সম্পকে যথার্থ কথা ষে তান সংক্ষেপেই 
ব্যাপক ও বিস্তৃত 'বিন্যাসের রস উজ্জাড় করে দিতে পারতেন। তাঁর “আত্মচারত' এবং 
'রামতনু লাহড়ী ও তৎকালখন বঙ্গপমাজ'__এই দুই গ্রন্হে বেশশ বলা ত" দূরচ্ছান, 
জায়গায় জায়গায় তিনি সংক্ষেপে বন্তবা রেখেছেন, ফলে পাঠকের আগ্রহ বাড়ে। 
'আত্মচারত' সম্পকে সধক্ষপ্ততার কথা 1নশ্চয়ই পাঠক ক্ষোভের সঙ্গে উত্থাপন করে 
থাকবেন। ছোট ছোট কাহনখকজ্প বিন্যাসের মাধ্যমে শিবনাথ ?নজের জন্ম, শৈশব, 
শক্ষা প্রভীতর কথা যেমন বলেছেন, তেমন গপতা, পিতামহ, পরী প্রভীত বহু ব্যান্তর 
জীবন্ত ছাঁবও ফুটিয়ে তুলেছেন, এবং তুলেছেন তা আত সংক্ষেপেই ॥ এট তাঁর জবনখ. 
গ্ন্ছ, কিন্তু এর পাঠকমাত্রই উপলাঁষ্ব করবেন যে তাঁর কলম ওপন্যাসকের । 

তাই বলাছলাম ষুগকবাঁলত ধারণার বশবতপর হয়েই তান আঁতকথনের দোষভাগণ 
হয়েছেন। 

বাঁঙ্কম সমসামীয়ক ওপন্যাঁসকের সংখ্যা বড় কম লস না, সব'সাকুল্যে তাঁদের 
গ্নহও অগুনাঁত + কিন্তু একটা বিষয় নিয়ে যাঁদ কোনো ওপন্যাসিক জনীপ্রয়তা লাভ 
করতেন, তৎক্ষণাৎ সেই 'বিষয় নিয়ে অনেকেই উপন্যাস লিখে ফেলতেন ॥ অথাৎ তাঁদের 


1শবনাথ শাম্বী 2 শাঞ্পত গ্বাহন্ছ্য জঈবন ৩১ 


লেখার প্রাচুর্থ ছিল, বিষয়ের ভিন্নতা ও বৈচিত্র্য ছিল না। শিবনাথও গতানুগাতক 
পথ আবঙদ্বন করোছলেন, এ প্রসঙ্গে নয়নতারা" উপন্যাসের উল্লেখ করতে 
পাঁর। তখনকার অনেক না়কা প্রেমে অসফল হয়ে ধর্মকে আশ্রয় গ্রহণ করে গকংবা 
সমাজের সৌবকা হয়ে জীবন কাটাতো। শিবনাথের “নয়নতারা? গ্রন্ছের নায়িকাও 
প্রেম বিড়াদ্বতাঃ শেষে ধর্'জীবনে আশ্রতা হয়েছে । এই ঘৃগে এই বিষয়াঁট নতুন নয়, 
চাঁবত চবর্ণ বিশেষ । 

এই সময়ের লেখকেন্না একাদকে সমাজ ও ব্যান্তর চিত্র এ'কেছেন, দোষ ব্রুট 
দোখয়েছেন, অন্যাদকে মত ও আদ“কে প্রচার করার মাধ্যম হিসেবে উপন্যাস'ক ঝ/বহার 
করেছেন; গুণগত শিজ্পের উৎকর্ধ সাধনের িধয়ে উপন্যাসিকেরা যতটা না সচেষ্ট 
ছিলেন, আদশ" প্রসরে তার চেয়ে ঢের বেশী মনোযোগণী ছিলেন ॥ শিবনাথের 
উপন্যাসেও নশীতাঁশক্ষার হীঙগত আছে । আজ যেমন উপন্যাস সম্পকে মানুষের ধারণা 
যে মানব জীবনের পৃণ্বরূপের কাহনণী বণনাই উপন্যাসের ধম জখবন-সমস্যার 
সার্ক রূপায়ণ তাতে থাকবে; কিন্তু নীতিশিক্ষার মাধ্যমে মানহষের 'চত্তশযা্ধ 
ঘটানো উপন্যাসের কাজ নয়। বাঁওকমচন্দ্বের সময়ে উপন্যাসের এই ধম" অনৃস:ত হতো 
না; সমাজ ওজাতর কল্যাণ কীসে হয--তার চিন্তাই লেখকের কাছে অগ্লাধকার পেত। 
তখন জাতির কন্যাণ বোধই সাঁহতোর উদ্দেশ্য ছিল। জাতির মঙ্গল করসে এবং কোন: 
সামাজিক ব্যবস্থায়-_সাহত্যই তা ঘোষণা করবে । শিবনাথ স্প্রাশক্ষার পক্ষপাতী 
[ছলেন ; নারী শিক্ষা সমাজের কল্যাণ আনবে- এই বিশ্বাস তান প্রাতত্ঠা করতে 
চেষেছেন “মেজ বৌ” উপন্যাসে? নয়নতারা" এবং “ঘুগান্তরে'ও সেই আদশ রুপায়ত 
হয়েছে। “মেজ বৌ" গ্রন্ছের প্রসঙ্গে শিবনাথ ত' বলেই ফেললেন-_“কুলকন্যাদগের 
পাঠোপযোগন ।” শশিক্ষাপ্রা পঁচিশীল গৃহবধু যে একান্নবত+ পাঁরবারকে সুখী করে 
তুলতে পারে মেজো বউ প্রমদার চারত্রের ব্যাখ্যানে সেই কথাই বলার চেষ্টা হয়েছে। 
[শক্ষা নারখকে বদ্ধ ও িচক্ষণতা দান এ রে-_নয়নতারার চীরত্র সাঁন্ট বরে শিবনাথ তা 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন । সবর শিক্ষা শুধু যে নারগীজা।তিরই কল্যাণ করে তা নয়, 
বালহ্ঠ সমাজগঠনেও স্বর শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং অপরিহা'তা দেখানো হয়েছে__ 
[বশেষ করে যগান্তরে | 

যাঁদও প্রাসাঙ্গক নয়, তবু উনাবংশ শতকের উপন্যাস সমপাঁকতি বা।পার বলেই 
এখানে তার উল্লেখ করা চলে । এই লমঞ্জ *" সব উপন্যাস খ্যাত ও জনাপ্রয়তা লাভ 
করোছল, সে সব উপন্যাসের গজ্পের পাঁরণাঁতর পর থেকে তাদের উপসংহার রচনার 
প্রবণতা খুব বেশগ দেখা গিয়োছল ।॥ মেজ বৌ""এর উপসংহার 'হসেবে দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় 'শান্তমঠ' নামে এক উপন্যাস লেখেন। “শান্তমঠে মেজ বৌ"এর নায়িকা 
প্রমদাকে কাশণতে 'নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে প্রমদা শান্তিমঠ চ্ছাপন করে একেবারে 
ধর্মভাবাপন্ন জখবন যাপন করেন এবং ভগবানের চরণে নিজেকে মতুকাল পরপ্ত 
সমর্পণ করেন। 


৩২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


1শবনাথের প্রথম উপন্যাস হলো “মেঙ্গ বৌ", ১৮৭৯ সালে প্রকাশিত । এটিতে 
সামাঁজক কল্যাণবোধের আদশ দেখা যায় ॥ লেখক তাঁর স্বকালের দেখা মানুষজনের 
মধ্যে থেকেই চরিত্র বেছে নিয়েছেন, তাঁর সময়ের সমাজব্যবচ্ছায়, জখবনাচার, চিন্তাভাবনা 
--সে সবের পটভূমিতে যৌথপারবারের মেয়ে'বউয়ের জগবনচযরি আদশণট 'শিবনাথ 
'মেজ'বো' উপন্যাসে তুলে ধরেছেন। 


বাঞ্কমচন্ত্র নিজে সাহত্যে একাঁটি আদশেরর প্রবর্তন করেন, তাঁর সমকালের 
লেখকেরা বাঁঙ্কমচদ্দ্রের সাহিত্যাদশকেই হয় প্রত্যক্ষভার্বেঃ না হয় পরোক্ষভাবে মেনে 
[নয়েছিলেন। “মেজ-বো" উপন্যাসও সমাজের সামনে একাঁটি আদশ- চ্ছাপন করেছেন। 
লেখক নিজেই বলেছেন যে ীহন্দহ কন্যাদের পাঠোপযোগণ? করে এটি রচিত হয়েছে। 
ভামকাতে 'তিনি স্পন্টতই বলেছেন--“সূকুমারমাতি কুলকন্যাদিগকে মান্বপ্রকীতির 
নীচ ও অপকৃষ্ট বিভাগের সাঁহত পরিচিত করা অকত'ব্যবোধে পাপের চিত্র সান্নবোশত 
করিতে পারা যায় নাই। গুর্জনের শহশ্রুষা, পাঁতিসেবা, দাসদাসগাদগের প্রাত 
বাংসল্য, আঁতাঁথ অভ্যাগতের পরিচা, প্রাতিবেশসাদগের প্রতি সৌজন্য, এইগহীলই 
নারশগণের শিক্ষণণয় প্রধান সদ:গুণ । এইগুলকে প্রদশ“ন করিবার দুই-একটি মাত্র 
চাঁরত্র আঁঙ্কত হইয়াছে ।**'ইহাকে উপন্যাস না বাঁলয়া অক্পবয়স্কা কুলকন্যাদগের 
পাঠ্যগন্পের পূন্তক বাঁললে ভাল হয়॥। ইহাতে গন্রপচ্ছলে গাহ্ছ্া-জখীবনের দুই- 
একটি ভাল ছাঁব চীত্রত কারবার এবং আমাদের চারাদকে, গৃহের পশ্চাতে দুইশত 
হস্তের মধ্যে যে সকল ঘটনা ঘটিয়া থাকে তাহার দুই-চারিটি প্রদশন কারয়া দুই- 
একট নশীত শিক্ষা দিবার ও দুই-এক বিন্দু চক্ষের জল ফেলাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে মাত্র 

মেজ বৌ” উপন্যাসটি আট দশ দিনের মধ্যেই তান লিখে ফেলেন। ব্রাঙ্ধম' 
প্রচারের উদ্দেশ্যে তান ১৮৭৯ সালে বঙ্গদেশ থেকে বিহারে পাটনায় তাঁর বম্ধু 
প্রকাশচণ্দ্র রায়ের ( বিধানচন্ধু রায়ের পিতা ) বাড়তে আসেন, কিন্তু প্রকাশবাবু 
তখন পাটনার বাইরে ছিলেন। শিবনাথ শাম্ব্ীকে সেই বাসায় কয়েকাদন অপেক্ষা 
করতেই হলো; সেই অবপরে পাটনায় বসে তান “মেজ বৌ” উপন্যাসাঁট রচনা করেন। 
এাবযয়ে তিনি আত্মচরিতে লিখেছেন--ণন্যাশনাল ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভ্যগণের 
[নকটে একখান পারিবারিক উপন্যাস 'লাঁখয়া দিব বাঁলয়া প্রাতশ্রুত ছিলাম। সেই 
প্রাতজ্ঞাটা এখানে পূরণ কারলাম । এই ৮/১০ 'দিনের মধ্যে মেজ বউ” নামক একখানি 
উপন্যাস 'লাখয়া কাঁলকাতাতে প্রেরণ কারলাম ।” 


“মেজ বৌ" উপন্যাসটি উনাবংশ শতাব্দণর দ্বিতীয়ার্ধের বাঙালী যৌথ পরিবারের 
শীঁক্ষিত। উদার, বাাদ্ধদণপ্তঃ পরিচ্ছন্নরচির একাটি গৃহবধূর চীরব্রালোচনা ? চিত্রটি 
আদশ' করে তোলা হয়েছে, এবং সকল বাঙালধ কনার পক্ষেই যেন এই চার 
অন.কবণ্পয় হয়। 


শিবনাথ শাসব্রশ 2 শিপিত গাহন্থ্যি জখবন ৩৩ 


“মেজ বৌ'এর কাঁহনগ বেশ সরলভাবেই বলা হয়েছে। নদীয়া নিশ্চ'্দপূর 
গ্রামে বাস করেন মধুস্ুদন চট্র'পাধ্যায়। তাঁব দ্বিতীয় পুত্র প্রবোধচম্দ্র কলবাতায় 
বব. এ. পড়ে । এর স্ত্রধ প্রমদা সুশ্রী সংন্দবশী, গৃহবম্ণনপহণাঃ পারিচম রিপা 
এবং পড়াশ,নোর প্রাত বিশেষ আগ্রহশঈলা । বড় জা* মেজ জা, ননদ, ভাসুর, 
দেওর--তাদের ছেলে মেয়ে *বশুর শাশুড়ী - সকলের প্রাত হতুশগল ও কত'বা/পরায়ণ ॥ 
এসব সত্তেও শাশুড়ী প্রমদাকে একেবারই দেখতে পারেন না, *বশুর ও মেজবউকে 
ভালবাসলে ও ভাবেন যে প্রমদ।র মধো বড়মানুধ্শ চাল অছে। 

এই কণঙরি অসুখ হলে মেজ বৌ প্রমদা তাঁকে কলকাতায় 'নয়ে গিয়ে নিজের গহনা 
1ধক্রণী করে চিকৎসা করায়, তাতে কিছ? ফল হয় না। *বশরের মৃত্যু আসন্ন জেনে 
তাঁকে দেশের বাড়ীতে [নয়ে আসা হলো।॥ কতাঁর মৃত্যুর পর থেকে সংসার কেমন 
যেন ছযছাড়া হয়ে যায়। 

বাপের বাড়তে প্রম্দার একাঁটি কনা হয়। প্রবোধ তখন ?ব. এ. পাশ করে 
মাম্টার করতো, পরে অবশ্য ল' পাণ করে ওকালাত.ত বেশ পসার করে। প্রমদা 
এবং কন্যাকে নিয়ে প্রবোধ কলকাতায় বাসা ভাড়া করে, ছোট ভাইকে কাছে রেখে 
ডান্তারি পড়াবার চেষ্টাও করে । 

বোরালতে সেজ ভাইয়ের জেল হয়েছে শুনে গ্রবোধ সেখানে গেল। এদকে 
দেশের বাড়তে প্রবোধের মা খুব অগৃগ্থ হয়ে পড়েন। পত্রে প্রমদা স্বামীকে 
সে খবর জানায় ; আর অসচ্ছ শাশুড়কে চি'কংসার জন্যে নিয়ে আসে কলকাতায় 
ছোট দেওর প্রকাণের বন্ধু হরিতারণের সাহায্যে । শাশুড়ী সঙ্গে আসে দুই জা, 
দই ননদ শ্যামা আর বামা। শামার কুলগনের ঘরে বিয়ে হয়েছিল, তাকে আর দ্বামীর 
ঘর করতে হয় নি, আর বামা বালাবংবা । 

বোরালিতে গিয়ে প্রবোধ অসুবিধার মধে, পড়ে, তার টাকা চুর হয়ে যায়। মার 
অসুখের খবর পেয়ে ছোট ভাইয়ের মামল। মাপিল করার জনো উকীল বন্দোবন্ত করে 
প্রবোধ ফিরে এল । কাদন বাদেই মা মারা গেলেন ॥ 

এর কিছদন পরে প্রমদার ছোট্র মেয়েটাও জলে ডুবে মারা গেল। অন্দকে দেখা 
গেল বিধবা বামার সঙ্গে হরিতারণের বেশ একটা মধ.র ও গভপর প্রেমের সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছে । প্রমদার দ্বিতপয় সন্তান হিসেবে এক পুত্র জন্মে মাত্র আটাদন বৈ*চোছল ঃ 
এর জম্মকাল থেকেই প্রমদা অসুস্থ হয়ে পড়লো । প্রবোধ পাশ্চমে চেজে নিয়ে গিয়ে 
প্রমদাকে সূচ্ছ করে তুললে বটে, কিন্তু নজের হলো যক্ষা ॥ সংসারে চরম অথভাব 
এল। মু'জগরে বাসাভাড়া নিয়ে থাকা হলে হবে কী--সংসার যেন আর চলেনা ॥ 
প্রম্দা নি'জর সৰ গহনা 'বিক্রথ করে দিয়েছে? তাদের িশবন্ত চাকর খোদাই সেও তার 
নিজের যাব ছু ছিল, প্রবোধ-প্রমদার জন্যে গেপনে খরচ কার ফেললো । বামার 
এক ট স্কৃশ মাচ্ট।ার জ,টলো বটে, কিনতু সংসাবে রান্নাবান্না থেকে শর করে সব কাজ 
করা, শরশর ভেঙে গেল । প্রমদা স্বামীর সেবা নিয়েই থাকে | বামারও যক্ষা হলো । 

গু 
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প্রকাশ ও হারতারণ এসে ওদের কলকাতায় নিয়ে এল । চিকিৎসায় বিশেষ কোনো ফল 
হলো না, বামা মারা গেল। হরিতারণ কান্নায় ভেঙে পড়লো । প্রবোধ বললে-_ 
পরলোকে দাদার জন্যে জায়গা ঠিক করতে ও আগে চলে গেল। 

এ কথা শুনে প্রমদা ডুকরে কেদে উঠলো । কাহিনীর সমান্তি এইখানে । 

এট যেমন ঘটনাবহৃল উপন্যাস, তেমাঁন উদ্দেশ্যপূর্ণ এর চারব্রস্ান্ট । অবশ্য 
প্রমদাই একক বাঁশল্ট চারত্র, এবং তাকে কেন্দ্র করেই অনচারন্রগ:াল পারস্ফুট হয়েছে। 
প্রমদাকে আদশ: হিসাবে খাড়া করার জন্যে নারপর পক্ষে যতগুলে সদগ্‌ণ সয় ও 
অনুশখলন করা সপ্তব-_প্রমদার সে সব গৃণই ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । *বশুর শাশুড়গর 
প্রীতি বত্রশীলতা, ননদ ও জায়েদের সঙ্গে সহমন্ট ব্যবহার, পশাড়তের নিরলস 
সেবাশ-শ্রুযা- বঙ্গনারশর যেন শিক্ষণীয় হয় এই উদ্দেশে প্রমদাচারতের সাজ্ট। তাই 
লেখক চিত্রধম টুকরো টুকরো গঞ্পাংশ সন্টতৈ অনবদ্য "“ মতার আধকারণ হয়েও 
অন্যগরব্র স্ণন্টর প্রাত তেমন মনোযোগণ হন ন। এন ফি বামা-হরিতারণের 
প্রণয়ঘাটত হৃদয় দৌব*ল্যকে 'ভীত্ত করে শাখা কাহিনগও তৈরণ করেন !ন। প্রমদাকে 
সব দিক থেকে সর্বগৃণসম্পন্ন করার জনোই গেটা উপন্যাসে লেখকের উদ্যম ও ব্যস্ততা 
দেখা গেছে। প্রমদার পাঁতিব্রত্য অতুলনীয়, কল্যাণণয়দের প্রাত তার ঘ্নেহমমতা 
অভাবনীয়, পাড়াপড়শণর প্রাতিও তার ব্যবহার অকন্পনয়ভাবে সংমধুর | 

“মেজ বৌ” উপন্যাসের সব চাঁরব্রই বাস্তবানূগ, শুধু প্রমদার চরিত্রকে বিরলদ্ট 
আদশ" চারত্র গহসেবে উপাস্থৃত করা হয়েছে । এই উপন্যাসের চারব্র কেমন »পল্ট এবং 
বাস্তব-_তার একটা নাঁজরের উল্লেখ কার । িবনাথ তাঁর আত্মচারতের দশম পারচ্ছেদে 
'ভূতোর ভালবাসা” নামক অনুচ্ছেদে তাঁর একান্ত ব্যান্তগত ভৃত্য খোদাই-এর কথা 
লিখেছেন ॥। তিনি তাঁর অসুখের সময় খোদাইনএর আনুগত্যের পারিচয় পান। 
“খোদাইয়ের স্মাতি আমার মনে পাবত্র প্রেমের উৎস স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । আম 
তাহাকে আমার “মেজ বৌ” নামক উপন)াসে অমর কারবার চেষ্টা কারয়াছি।**দনের 
পর 'দন যায়, দোথি প্রসরময়ণ ( প্রথম স্তর ) আমার নিবট সংসার খরচের টাকা চান না। 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে বলেন--“কে জানে খোদাই কোথা হতে চালাচ্ছে। সে বলেছে, 
“মাঃ বাবুকে এখন 'বিরস্ত কোরো না, টাকা না থাকলে আমাকে বল ।' পরে অনুসম্ধানে 
জানলাম, খোদাই আপনার গলার সোনার দানা বাঁধা দিয়া টাকা আনিয়া প্রসম্ময়ীর 
হাতে দিতেছে ।” 


খোদাই"এর এই চরিব্রই হুবহু “মেজ বৌ' উপন্যাসে বাঁণত হয়েছে । 

মেঞজ বৌ' উপন্যাাটকে লেখক সাহিত্যায় শিঙ্পগণে মাণ্ডত করার চেয়ে 
পাঠ্যপুস্তকের যে সব মনোহারগগুণ থাকা উাঁচত, সে দিকেই লক্ষ্য করেছেন। বস্তুতঃ 
এটি বঙবালার পাঠাপুস্তক হোক--এই রকম ইচ্ছা তাঁর ছিল, সেই জন্যে গ্রন্ছের 
'নানা হ্ছানে তান পাঠিকাকে উদ্দেশ্য করে কিছ কথা বলার প্রয়াসণ হয়েছেন । 


1শবনাথ শাসব্রী £ শাজপত গাহচ্ছি) জীবন ৩৫ 


1শবনাথ তাঁর উপন্যাসগ্ণীলতে যুগচেতনারও পাঁরচয় দিয়েছেন । মেড বৌ 
গাহন্ছ্য উপন্যাস । উান্শ শতবের পরাধে' বঙ্গ দেশে যৌথ পরিবারের ভাঙন স্বে 
শুরু হয়। এই উপন্যাসেও দেখা যায় যে প্রবোধের দাদা হারিশচস্দ্র সপাঁরবারে একান্নবভন 
সংসার থেকে সরে গিয়ে আলাদা হয়েছে। যৌথপারিবারের বঙ্গনারীর কণুদূর ধৈর্য 
ওদা এবং সাঁহফৃতার সঙ্গে ব্যবহার করা দরকার শাস্ত্র মশাই সে ?দিকটাও দেখাতে 
প্রয়াস হয়েছেন । 

শুধু তাই নয়, লেখক বিধবা বিবাহের সমর্থক ছিলেন, এই উপন্যাসেও বিধবা- 
'ববাহের প্রাত তাঁর প্রসন্ন সম্মাঁতর ইঙ্গিত পাওয়া যায়। বধবা বামা ও হারতারণের 
প্রেমের কথা তান বলেছেনঃ এবং তাদের মধ্যে বিবাহ হক্তেও কারম্র আশু নেই, 
বরং সকলের সমন পাওয়া যাবে । কিন্তু বামার মতুযুতে এই বিয়ে ঘটতে পাবাঁন,-- 
যা পববতণ উপন্যাস 'যৃগান্তর'"এ ঘটানো হযছ। 

“মেজ বৌ" উপন]।সাঁটর বরং ১৪৭1 দ্মা গুচাবে এবট? ভুঙিবা আছ বলা চল। 
তাঁর তৃতশয় উপন্যাস “নয়নতারানর নায়িক] উচ্চাঁশম্্তা-কেথানে নারী শিছত হলে 
ভখবনপথে চলার মযদিয় আভীবিন্ত হয়, এই ইঙ্গিত আছে। 


[ ২] 

1শবনাথ শাস্ত্রীর দ্বিতীয় উপন্যাস হলো “যুগান্তর । এটর প্রকাশকাল হলো 
১৮৯৫ থ.ড্টাব্দ । 

আয়তনের 'দিক থেকে “যুগান্তর' বেশ ঝড় উপন্যাস ; মেজ বোৌ-এর তুলনায় প্রায় 
1তনগৃণ বড়। এই উপন্যাসটির কাহিনগ আঁবনাষ্ঠ, গাঁথুনির শোথলের জন্যে কোথাও 
গন্পরদ জমাট বাঁধে ন। গোড়ার দিকে সরস বণ'নাভাঙগতে উপন্যাসটি আরুম্ত হয়েছে 
-সএরবং তাতে পাঠকের মন আকৃষ্ট হলেও মধ্যভাগ থেকে নানাদিকে কাহিনগর 'বিস্তাঁতি 
ঘটায়, পাঠকেরা একমুখী গল্পের আকর্ণ থেকে বাত হয়। মূল কাহিনীর 
থাঁণ্ডত অংশ বা টুকরো টুকরো গলপ যাঁদ শাখা কাহিনী হিসেবে স্বয়ংসম্পূর্ণ অথচ 
আনবার্ধ হয়ে উপন্যাসে বসত হতো, তবে তা নিশ্চয়ই রসগ্রাহশ হতো, কাবণ 
শিবনাথের রচনামাত্রেরই যেমন আশ্চর্য জীবনীশনম্ত আছে, তেমনই আহে প্রচণ্ড 
প্রসাদগ্ণ। 

'যুগান্তর? উপন্যাসের দুটি পটভুম, "তু বলার এবং প্রচারের বথা অনেক। রু্ 
ধর্মের আন্দোলনের কথা প্রচারত হয়েছে, এ ধমে'র সঙ্গে সামাঁজক আদ'শ'ব যোগস্ত্র 
সংস্থাপনের বিষয়েও লেখকের অভিমতের সম্ধান পাওয়া যাবে। এ ছাড়া সবর শিক্ষা ও 
নারীজাতির আত্মপ্রাতষ্ঠাব প্রশ্ন সম্পকে চিন্তাসূত্র আছে, আর আছে বিধবা বিবাহ 
সমপকে' লেখকের হীঙ্গত। এ সবের মাধ্যমেই আমরা লেখকের সমকালীন যুগের একট 
স্পম্ট ছাঁব পেয়ে যাই। ফলে 'যুগান্তর? উপন্যাস হিসাবে ষতটা না সার্থক, তারচেয়ে 
ঢের বেশী এাতহাসক দাঁললর্‌পে স্মরণযোগ্য। 


৩৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


বিচিত্রগৃতি এই উপন্যাসের কাহনশ কখনো দ্রুততালে, কখনো বা মম্হরগতিতে 
এগয়েছে। কাহিনখর শুবু পল্লীর পটভুমতে, তখন তার গাঁত 'প্লিগ্ধ এবং গল্পাটও 
গাহস্থরসের ভিয়েনে মাধযমাশ্ডত। নদগয়া জেলার নাঁসপুর গ্রামবাসী হলেন 
[বিদ্বনাথ তকর্ভীণঃ তাঁব ছে।ট বেয়ে ভূবনেশ্বরশর বিয়ে উপলক্ষে তক্ভূষণ মশায়ের 
সদ্য বিধবা বোন বিজয়া তার দশ বছরের ছেলে ও ছ'সাত বছরের মেয়ে 
[বন্ধ্যবাসিলগকে নিয়ে নাসপৃবে এলেন । বিয়ে চুকে গেলে বিজয়ার সঙ্গে কথা বলে 
তকভূদ্দণ মশাই বুঝলেন যে বিজয়া স্বামীর শেষ ইচ্ছা অনুগ্গারে দেওরের কাছে থাকতে 
চান। 'বিজয়ার স্বামী ব্রাঙ্মদমাজের প্রচারক সভ্য ছিলেন, বিজয়ার কানে তানি 
্র্গধমেরি মন্ত্র ঢ্াকয়েছেন, বজয়াকে তিনি পৌত্তীলকতার প্রাতি অবিশ্বাসী করে 
তুলেছেন । 

দেবরেরা বিজয়ার ভার না নেওয়ায় বিজয়া বলকাতায় গিয়ে ফের নাসপ:রে 'ফিরে 
এলেন। স্ব্ীঁশিক্ষার ঘোর 'বরোধশ তকভুষ্ণ মশ'ই বিজয়ার অনুরোধে '[বদ্ধাকে 
নাঁসপ্‌রের স্কুলে ভারত করেন। গোবন্দ নামে প্রাতবেণণ ধুবককে বিদ্ধ্যবাসনগকে 
পড়াবার জন্যে বহাল করা হলো । 

[বিশ্বনাথ তকভুবণের মত নিয়ে বিজয়া গোবিদ্দকে সংস্কৃত কলেজে পড়ার জন্যে 
কলকাতায় 'িবচদ্দেৰ বাড়শতে পাঠান। এ দিকে ভুবনে*বরণ *বশুরবাড়শতে লাঞ্ছিত 
হতে থাকে, শেষে চারর অপরাধও ঘাড়ে চাপে । 

এরপর বিজয়া নিজের ছেলেমেয়ে ভাইপো-বউ এবং তার ছেলে মেয়ে সহ কলকাতান্ 
শিবচল্দ্রের বাড়ীতে এলেন । কলকাতায় তখন নবষৃগের হাওয়া, স্কুল কলেজ যেমন 
চ্াঁপত হচ্ছে, তেমনি 'বিদ্যাসাগর সমার্থত বধ বাঁববাহ নয়ে আন্দোলন চলছে । 

নাপপুরে চত্ুঙ্পাঠীতে বসে তণ্ভুষণ মশাই দেশাচারকেই সমর্থন করলেন । 
এদিকে পঞ্চ বিধবাবিবাহ নিয়ে মেতে উঠলো, গোবিন্দও 'বিধবাবিবাহের সমর্থক। 
শিবচন্দ্র এদের দ;জনকে তার বাড়াতে আসতে বারণ করে দিলেন । 

নবখনচন্দ্রু বসু নবরত্ব সভা প্রাতষ্ঠা করে মদ্যপানের বিরুদ্ধে মত প্রচার করতে 
থাকে। বম্ধ্‌ ব্রজরাজের বাড়শতে নবীনচন্দ্রু একদা থাকতো, তখন সে ব্লজরাজের বিধবা 
বোন কৃষ্ণকামিনীকে ভালবাসে; অথচ ব্রজরাজের বিধবা মাসী মাতাঁঙ্গনগ নবখীনকে 
এক পত্র লিখে জানালে যে তাকে বিয়ে করতে চায় ॥ মাতণ্গিনীর মধ্যে লালসার তগব্রতা 
1ছিল। নবীন মনে মনে ঠিক করলে যে সে কৃষ্ণকামিনধীকে নিয়ে পালাবে । নবখগনের 
বাবার টাকা জ্যাঠামশায়েব কাছে গাঁচ্ছত ছিল, জ্যাঠামশাই সেটাকা ঠিকমতো ভাগ 
করে নবগনকে দিলেন, বাড়ার প্রাপা অংশের জনোও নবগন আট হাজার টাকা পেল। 
নবীন ফাঁরদপুরে এক স্কুলে মাস্টাবির কাজ নিয়ে চলে গেল । 

বজয়ার ইচ্ছা ছিপ গোবিন্দের সঙ্গে বিদ্ধাবাসনীর "বিয়ে হয়, কিন্তু তকভূত্বণ 
মশাই জাতের প্রশ্ন তুলে গোঁবম্দকে বাতিল করে কুলীন পানর চারুচদ্দের সঙ্গে বিয়ে 
দেন, এবং দু মাসের মধোই [বন্ধ্যবাপনী বিধবা হয় । 


শিবনাথ শাঙত্রী ও শাতিপত গাহ'চ্ছ্য জগবন ৩৭ 


[বদ্যাসাগর মশায়ের উৎসাহে তখন এখানে ওখানে বিধব।ববাহ হতে থাকলে 
বৃদ্ধেরা বলতে লাগলো-সএ যে দোখ যুগান্তর এল! 

ফারদপুর থেকে নবঈনচশ্দ্র ব্রজরাজের কাছে গষ্তাব গিলে যে সে কুষণকামনগ্কে 
বিয়ে করতে চায় ॥ এটা জানতে পেরে কৃষকামিনগর মামা তাকে তার মার সঙ্গে কাশন 
পাঠিয়ে দিলে । কৃষ্কামিনগ কাশ থেকে নবগনকে পত্র জিখে সে বথা জানালে নবীন 
কাশনীতে যায়, এবং সেখানে গিয়ে সে কৃষ্কামিনগকে বিয়ে করে। 

সহসা একাদন নারকোলডাঙ্গায় খালের ধারে সধবার:ীপনণ মাতাঁ্গনপর মৃতদেহ 
পাওয়া গেল। 

নবগন ফারদপুরের শিক্ষকতা ছেড়ে সস্গ্রণক কলকাতায় এসে বাস করতে লাগলো । 
ইতিমধ্যে 'বিজয়ার নেতৃত্বে 'কুপাময়ী বিধবা শ্রম প্রাত্ঠত হয়েছ। িম্ধাবাঁসনগ 
সেখানে শিক্ষকতার কাজ নেয়। গোবিন্দ জানান যে সে 1বন্ধ্য.ক ছাড়া আর কাউকেই 
বয়ে করবে না, তাতেও বিন্ধ্যবাঁগনগর মন টলে না। 

এ দিকে বাইরে সব্ত্র ব্রাহ্গধমের জোর গ্রচার চলছ, এবঃ বহত ব্রাহ্মণ যুবক গৈতে 
ফেলে 'দিয়ে ব্রা্মসমাজে এসে যোগ শদচ্ছে, তাদের ওপর 1 গুহ ও ল প্ুনাও হ।চ্ছ। এ 
সব ঘটনার বথা শুনে নবগনচন্দ্র পঞ্চকে বললে_-৭9%, এইবার বুঝ সতাসতাই 
দেশে ঘুগান্তর ঘাটল ।” 


গাহন্থ্যি বথায় যে কাঁহনশর এ:রু, তার সমাপ্তি ব্রাহ্মাধ্ম গুচারে । তবে বিধবা 
[বব'হ, কৌলগন্য-প্রথা, স্রী শিক্ষা সম্পকে লেখবের মনোভাবের সপ প্রকাশও এই 
উপন্যাসের মধ্যে ব্যস্ত হয়েছে। ফলে বিংয় বোঁচাত্রার জন্যে কাঁহনীর একম7ীখনতা 
যেমন নন্ট হয়েছে, তৈমান দ€ একটি ছাড়া চাঁরব্রগ্গীলরও বেধ গড়ে ওঠেনি। প্রচার 
সবন্বতার জনো চীরব্রগুঁলি সুপ'রিকনিপত হয় 'নি। 

শুধু গাহণ্থা রসের ভিয়েনেই যাঁদ আস্বাদামানতাকে বজায় রাখা যেত--তবে এটি 
এ যুগে একখান স্মরণীয় উপন্যাস বলে চিঁঙ্ত হতো । মত প্রচারের ব্যগ্রতাই 
উপন্যাসাঁটকে সাধারণন্ডরে নামিয়ে এনেছে । 

শিবনাথের জধবনে ব্রাহ্মধমের সেবাই প্রথম এবং প্রধান ₹ত ছিল, সাহিত্যকম“ তাঁর 
দ্বতণীয় সাধনা চ্ছল। এ জন্যে রাজনারায়ণ বসু ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেছেন হায়, 
ি পারতাপ, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের যাঁতায় পাঁড়য়া শিবনাথের সাহতাক জগবন খব 
হইল।” এ 'নয়ে শিবনাথের কিন্তু কোনো ক্ষোভ ছল না। 

“যুগান্তর উপন্যাসে প্রধানভাবে যৌট প্রচার করা হয়েছেঃ তা হলো শিক্ষ প্রাপ্ত 
নারধর সংস্কাররাহত্য । 6 নার চাঁরন্র এই উপন্যাসে রয়েছ; এদের মধো বিধবা 
বিজয়া অবশ্যই প্রধান॥ বিন্ধাবাসনগ, কৃষ্ককামিনগ এবং মাতাঁজনণ--1তন1ট চারবও 
বিধবা; ভুবনেশ্বরী কৌলপন্য-প্রথার শিকার । বিধবা বিজয়ার শক্ষাপ্রাপ্ত এব' 
বরাহ্মধর্মে বিশ্বাসী, 'হম্ধৃদের পৌত্ীলক 'ব্বাস 'বিসজন 'দয়েই পরম ব্র্মস্বর:প 


৩৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


ঈশ্বরের ভজনা যে জশবনে প্রশান্তি আনে--এই প্রতায়ধ মন নিয়েই জীবনের পথে তিনি 
চলেছেন। তান তাঁর কন্যা বিষ্ধাকে গোবিন্দের সঙ্গে বিয়ে দিতে পারেন নি, তক ভূষণ 
মশাই সৎকুলখন পাত্রের সঙ্গে [বম্ধার [বয়ে দিলেন বটে, 'বিম্তু দু মাসের মধ্যে বিন্ধ্য- 
বাঁসনপ বিধবা হলো। গোবিন্দ তাকে ছাড়া অন্য কোনো পাত্রীকে বিবাহ করবে 
না জেনেও বিন্ধাবাঁসনগ দ্বিতীয়বার বিবাহ করোন, লেখাপড়া শিখে শিক্ষকতা ও 
সমাজসেবায় নিজেকে নিযূন্ত করেছে । বিজয়ার পুনাঁঝবাহের কোনে। প্রশ্ন ছিল না 
বা নেই, কিন্তু তাঁর মেয়ের ত' আবার বিয়ে হতে পারতো । শাঙ্ৰশী মশাই বিধবার 
টৈরাগ! এবং সংষমবোধের প্রীত শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, তাই তান 'বধবাববাহের উগ্র 
সমর্থক হয়েও নারণজাতি শিক্ষা ও সংঘমের মাধামে সমাজের সোঁবকা হলে দেশের 
বথার্থ কল্যাণ হবে--তাই তান দোখয়েছেন বিন্ধ্যবাসিনণর চরিত্রের মাধ্যমে ॥ বিধবা 
গ্ববাহ নতুনভাবে দিইয়েছেন কৃষ্ণ কামনগর ; নবশীনকে সে ভালবেস্ছে, নবগনও তাকে 
ভালবেসেছে, সৃতরাং এখানে 'বিবাহ হওয়া দরকার এবং তা কল্াণপ্রুদ হবে। বিধবা 
মাতীচ্নী যে নবখনাক বিয়ে করার জনো ব্যাকুল হয়েছে-তার পেছনে প্রেম নেই, 
টব তাড়নাই মাতাঙ্গনশীকে উতলা করেছে, এই অধৈধ* নারীকে পারণামে খুন হতে 
হযছে। লালপাজাত আকাক্ক্ষ'য় প্রেম থাকে না--তার পাঁরণীত ভয়াবহ হবেই £ 
এ প্রপঙ্গে লেখক উপন্যাসের এক জায়গায় কৈলাস চক্রবতর বিধবা কন্যা নিষ্ভারণীর 
অবৈধ গভের উল্পখ করে নিন্দা করেছেন--সৈ কথাও এথানে মমে করা যেতে পারে। 


বজয়ার ৮রিত্রই মখ্য নার চট্রবর, ধেমন কর্তব্যপরায়ণ, তেমনি ব্যন্তত্বসংপ্ম্ন। 
্বমীব প্রাত ভান্তমতনী, স্বামী যে ব্রত দিয়ে গেছেন, জীবনের পথে সেই ব্রতপালন 
বরেছেন। নেতত্ব দেবার মতো ক্ষমতা তাঁর ছিল, তাই অসংযত হরচন্দ্রকে সংশোধন 
করেছেন। তবে এই চরিত্রটিকে প্রচারের যন্ত্র হিসেবেও ব্যবহার বরা হয়েছে, তাতে 
ঈবং কৃ'ব্রঘতা এসে গেছে। 


এই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ চরিব্রীচত্রণ হয়েছে ি*বনাথ তকভুষণের, নাঁসপহরর 
পটভূগিতে গন্তেপের যতটা প্রসার--সেখানে তকভুল্ণেরই প্রাধান্য । তাঁর মতে! 
পরোপকারণ বান্ত নেই, 'তাঁন সংকারকেই আঁকড়ে থাকতে ভালবাসেন, স্ব্রণীশক্ষা 
এবং স্র+স্বাধশীনতা তান পছন্দ করেন। জাত পাত সম্পকে'ও তাঁর ওদায নেই, 
কোলান্য প্রথার প্রাত তাঁর অতুলনীয় নিষ্ঠা । চারত্রাটকে অনুপ কথার আঁচড় তান 
বন্তণ ও জীবন্ত করে তুলেছেন । 


নবাীনচন্দ্রের চাঁরপ্র সুচাত্রিত, তবে আদশ চরিত্র হিসেবে দেখানোর চেষ্টায় কখনও 
শথনও আড়ঙ্টতা স্পশ“ করেছে । কৃষ্ণকামিন*ও স্বাভাবিকতার সঙ্গে ফুটে গাঠান। 
হবচন্দ্রে পণ্চু, গারশচণ্দ্র প্রভ'ত চাঁরত্রের পূর্ণতা নেই॥ তবে অসৎ প্রকাতির যে 
দ.চারটে চাঁরত্রের ছাব আঁকা হয়েছে, সেগুলি অল্প পারসরে সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে 
যেমন চিমু ঘোষ, জহরলাল প্রড়ীত । 


শিবনাথ শাস্বী £ শাঞ্পত গাহন্ছ্যি জগবন ৩৯ 


উপন্যাসে অজশ্র চাঁরত্র, নানা ঘটনা--বিধবার সংঘম, বধবার লালসা ও তার 
পাঁরণাম, ধথার্থ প্রেমাঁভীত্তক বিধবা (বিবাহের সুফল লাভ, সমাজে নারণীশিক্ষার 
প্রয়োজনণয় তা, নবরত্ধ সভাম্থাপন, কৌলনা প্রথার কুফল প্রদর্শন প্রভাতি নানা ঘটনা- 
সূত্র দয়ে কাহিনগ গথা হয়েছে, ফলে গল্পের আঁটোসাঁটো বাঁধান ছয় নি, শিথিল 
ঢিলে ঢালা 'বিন্যাসেই প্রচার কাজ চলেছে। যতক্ষণ না “যৃগান্তর'কে প্রচারধমণঁ 
উপন্যাস বলে বোঝা গেছে ততক্ষণ পর্যন্ত “যুগান্তর পাঠকের মনোহরণ করেছে। 
অর্থাং গোড়ায় যখন গন্পাঁট নাঁসপুরে কেন্জ্ুপভূত ছিল, সেই পল্লীপটভূঁমিতে কাহিন 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । যেই গন্পাঁট পটভম বদলেছে, পল্লীবাসী মানৃষেরা শহরে 
এসেছে প্রচারের তাগদে, তখনই গজ্পের রসহা'নি ঘটেছে । 

রবীন্দ্রনাথই প্রথম এই পটভুঁগ বদলের অসঙ্গাতর কথা বলেছেন। তাঁর 
সমালোচনার সামানা একটু অংশ উদ্ধত কাঁর--“তক'ভূত্ণ তাঁহার গ্রাম, তাঁহার পারার, 
তাঁহাব ছ'ত্রবগণ্ ভাঁহার শত্রুচিত্র সকলকে লইয়া একটি গ্রাঙগ্হমণ্ডল'র কেন্দ্রব্তীঁ 
সের ন্যায় আমাদের নিকট প্রবল উজ্জ্বলভাবে প্রকাঁশত হইয়াছন । এমন 
সময় আমাদের পরম দুভগগ্যিবণতঃ উপন্যাসাঁটি অকস্মাং ষঙ্গান্তর লোকান্তরে আসয়া 
উপাশ্থিত হইল । কোথায় গেল তশ্ছভূণ, নাশপ্‌র. হাঁসের দল--কোথা হইতে 
উপ্পান্ছিত নবগনচন্দ্র, হাঁতিবাগান, নবরত্র্ভা । গ্রহবারও নূতন বেশ ধারণ কারিলেন। 
[তান ছিলেন ওুপন্যাঁসক, হইলেন এীতহা'সক ; ছিলেন ভাবূকঃ হইলেন নখাঁত 
প্রচারক । আমরা রসসন্তোগের সতাষ্গ হইত তকণবতকের য.গান্তরে আ সয়া 
অবতগর্ণ হইলাম । গ্রন্ছকার পৃঝে যেখানে মানুষ গাঁড়তোছলেন এখন সৈথানে মত 
গড়তে লাগলেন ।” 

প্রথমাধের আনন্দ নিকেতন উপন্যাসের শেষার্ধে পাঠশালা হয়ে দাঁড়ালো, 
ঘটনাপ্রবাহ অসংলগ্র হলো। এ বিষয়েও রবীন্দ্ুন।থ সরস মন্তব্য করে বলেছেন যে 
দুটো মানৃষকে এক দাঁড় দিয়ে বাধলে এব্য হিসেবেও তাদের বলবাদ্ধ হয়না এবং 
দ্বৈত হিসেবেও তা সাবধের হয় না। পল্লীর সাঁচত্র গাহন্ছ্য গ্প বখনই শহরের 
প্রচার ধর্ম দরখাক্ষত হয়ে মত প্রচারের নগরস কাহনপতে রূপান্তারত হয়েছ" তখন 
'বুগান্তর' উপন্যাস স্বধর্মচাত হয়েছে । শাসত্রী মশাই বাদ দাট গতপ রচনা করতেন-- 
তাহলে পাঠকের তথা সাহিত্যের পক্ষে লাভের অগ্ক যে বাড়তো--তাতে আর 
সন্দেহকাঁ! 


[৩] 


শিবনাথের আর একট বাশিষ্ট উপন্যাস হলো নয়নতারা» এট ১৮৯৯ থ্ঙ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয়। এাটকে পাারবারক উপন্যাস বলা যায়, এখানে 'শাক্ষত নারশ 
সমাজের পক্ষে যে অপারহার্ এবং সংগ।রেও যে অলঞ্কার ম্বরৃপ--সে কথা বলা 
হয়েছে । নারখর স্বাতন্ত্র্য ম্বকৃত হয়েছে । এই উপন্যাসে শিবনাথ ধর্মমত প্রচারের 
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কথা বাস্তনা করে দারদ্রোর সঙ্গে আভজাতোর দ্বন্ৰকেই প্রাধানা দিয়েছেন । এক 
কথায় বলা যায় এক ধনী আঁভজাত প্রগাঁতশগল পাঁরবারের 'শাক্ষিত, মাজত রাাচসমপন্ন 
এক ষুবতণ দারিদ্র, সমভদ্রু, 'শাক্ষিত এক যুবককে ভালবেসে নিজের জীবনের সঙ্গী 
করে নিতে নিয়ে ব্যর্থ হয়, এবং প্রেমাস্পদকে বিয়ে করতে না পেরে শেষে মেয়োটকে 
সম্ব্যাসনীর জীবন যাপন করতে হয়-মুল এই উপজগব্য কাহনগরকে আনংষাঙ্গক 
বিবিধ ঘটনায় পল্লাবত করা হয়েছে । 

এখানেও শিবনাথ স্বীশক্ষার 'দিকঁটি উদঘাটিত করেছেন, শি'ক্ষত মেয়েরা 
নিজেদের স্বাতন্ত্য এবং স্বাধীনতা দ্বারা সমাজের সেবায় উদ্বন্ধ হবে, নিজেদের 
প্রণয়ণকে নিবাচন করার ব্যাপারে এগিয়ে আসবে, কুসঞ্কারকে বজ্জন করে প্র্গাতর 
পথে পা বাড়াবে--এমন ইজিত নয়নতারা" উপন্যাসে লেখক দিয়েছেন ॥ নারখর 
পাঁবব্রতার প্রাত শিবনাথের বরাবরই একটা উপদেশ দেখা যায়। এই উপন্যাসেও তার 
ব্যত্যয় ঘটোন। নায়কা নয়ন তারা 'শ'ক্ষত আদশ যৃবক হরেম্দ্রকে ভাজবাসেঃ হরে,দ্র 
দারদু কিন্তু সচ্চরিত্র এবং সদ-গুণ'বভূঁষত। নয়নতারা তাকে 'ীববাহ করতে 
পারে নি। সে এই পরাভবকে মেনে নিয়েছে, কোনো রকম পতনস্থলনের পথে না 
গিয়ে ধর্মচরণের মাধ্যমেই বাকগ জীবনটা কাটিয়ে দিয়েছে মুঃজরে সম্ন।সিনগর 
জণখবন চথয়ি। প্রোমককে না পেয়ে হতাশ নয়নতারা নিজেকে পাবত্র রেখেছে-_ 
উপন্যাসঙ্কার বলতে চেয়েছেন__এখানেই নারধর মাহাত্ম। 

শিবনাথ চীরব্রস্ান্টতে নিপদ্ণ শিপ ; অনুপ কথায় তানি গোটা চীরগ্রই স্ণাঞ্ট 
করে ফেলতে পারেন। ইঙ্গবঙ্গ সমাজের প্রাত কটাক্ষ করার জন্যে যেমন তান 
'ন্যাণ্ডেনর চারব্র উপাচ্ছিত করেছেন, তেমনি নয়নতারার দু ভাই সুরেশ ও যোগেশকে 
উপাগ্থুত করেছেন। 

তখন পথে ঘাটে মেয়েদের বের হওয়া খুব নিরাপদ ছিল নাঃ বিশেষ করে কিছু 
দৃুবৃত্ত প্রকৃতির গুণ্ডা যুবকের উৎপাত ছল, নয়নতারা যখন কাকার বাড়গ কলকাতা 
থেকে চু'চড়া একা ট্রেনে ফেরার সময় চু'চড়ার দুই দৃবত্ত বক তাকে ধবরন্ত করেছে। 

নয়নতারা" বৃহদায়তনের বই, য,গান্তরে'র মতোই ॥ তবে গ.ণগতভাবে পাঠকেরা 
'নয়নতারা'কে বেশী পছন্দ করেন--কারণ নয়নতারা এবং হরেন্দ্র-_-এই দু'জনের 
গভীর প্রেম উপন্যাসাটকে দশাত; এবং অদশ্যতঃ আগাপোড়া জাঁড়য়ে রেখেছে। 
কাহিনী একমৃখা, শাখাকাহনপ উল্লেখ্য নয়,_-মূল কাহনীর পোষকতায় তথা 
পরনতারাশহরেনের প্রেমের ব্যাপারে পান্টি জোগানোর জন্যই শাথাকাঁহনণ ও 
অপ্রধান চারব্রগালি। 

মল কাহনী হলো নয়নতারাশ্হরেনের প্রেম । চু্চুড়ার গঙ্গাতপরে বাগান সমেত 
প্রশস্ত এক বাড়ী কিনে রেল আঁফসের অবসরপ্রাপ্ত বাশজ্ট শিক্ষিত ধন? কালণপদ রায় 
বাস করেন। বড় ছেলে সুরেশচন্দ্র, বলেত থেকে লেখা পড়া শিখে এসে এখন 
কলেজে প্রফেসার করে, মেজ 'বলেতে গিয়ে ব্যারিষ্টার পাশ করেছে -খশগগির 
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আসবে । সেজ এ বছর 'সাঁভল সাভ'স পাশ করেছে । কালনপদ রায় শৃধ্‌ ধনশ নন, 
উদার, সদাশয় নিরহগুকার, এবং সুভন্ু সংকারম্ূস্ত সৃপাণ্ডিতও। 

এ'র বড মেয়ে নয়নতারা, মেজ মেয়ে সৌদামিনী। এই কুঁড়ি একুশ বছরের রৃপবতী 
লাবণময়ী সবগৃণান্বতা নয়নতারাকে নিঠেই কাহিন্প। এর বিয়ের জনে) দ।দা 
সুরেশ ভাবত ; কিন্তু মা বাবা নিশ্চত নয়নতারার ব্যাদ্ধ ও 'বিচক্ষণতার ও*্র তাঁরা 
আঙ্ছাশীল। সুরেশের দুশ্চিন্তা এই যে হরেন নামক এক রাঁধ,নগ বামনগর ছেলের 
প্রতি নয়নতারার কেমন যেন টান। এই ছেলের সঙ্গে আঁভজাত রায়্বাড়র মেয়ের 
বয়ে হলে লোকালয়ে মুখ দেখানো যাবে না। 

মা সরেশকে বোঝান--হরেন বড় ভালো ছেলে? হাজারে একটাও অমন ছেলে 
মেলে না, লেখাপড়া শিখেছে পরোপকারী ॥। আজ গরীব আছে বলে কণ 'চরাঁদন 
গরীব থাকবে? 

রায় মশাই বললেন--মেয়েটা কগ সাঁত্যই হরেনকে ভালবাসে--আগে তা জানতে 
হবে। হরেন আমার বন্ধ হরদেব চাটুযোর ছেলে। ছাত্রজপবনে হরদেব আমাকে 
সংস্কৃত পড়াতো ॥ হরদেব 'ছিল সৎ, বিনয়ী ও বদ্ধমান। আম যন বলেও যাই, 
তখন অক্কালে সে মারা যায়। তথন তার 1বধব। স্র ছেলেকে 1*য়ে বচ্টে পড়লো, 
রান্নার কাজ কারে ছেলেকে মানুষ বরলো ॥ বত থেকে বফরে আম গুদের দুখের 
কথা জানতে পাই। এজন্যে আম মাঁসক পশচশটাকা বেতনে হর়েকে ছে ছেলে" 
মেঠ়েকে পড়ানোর কাজে 'নিষন্্ত বরে'ছ । হরেনের সাঙ্গ সিশে নানতারারও ৩, বেশ 
উন্নাত হযেছে, সব্দা লেখাপড়া ভাল বিষয়ের চা করে। 

হরে'্র চাট্রাপাধ্যায় সাতাই এক আদর্শ যুবক। গুণ্ডাদঃনে যেমন িভপক, তেমান 
[নজের জখবন বপন্ন করে জলমগ্র নারপকে রক্ষা বরতেও গ্ছেপা নয় । «মন কণ 
প্লশী অন্যায়ের 'বরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবারও সাহস তার আছে ॥ গঠনুকক সব 
কাজেই সে অগ্রণণ। রায় পারবারের বাড়ণতে পড়াতে এসে সেও যেন «ই পারবারের 
একজন সভা হয়ে যায়। নয়নতারা?ক তার ভালো লাগেঃ প্রাতিদা'ন নয়নতারারও । 

নয়নতারার জন্সাদনে রায়বাড়ণ থেকে শিবপুরে বনভোজনে গেল, হরেনকেও 
যেত হলো । সে নৈকট্য লাভ করে নয়নতারার, ঝড় ভালো লাগে দুজনের, ববঝবা 
প্রচ্ছন্ন প্রেমের উম্মোচন ঘটে । দহজন্ই পরস্পরের অগ্ুরের কাছ আসে। 

ভাইয়ের বন্ধু বিলাত ফেরৎ দেশখ স'হব ডান্তার ন্যাণ্ডে আসেন? ইজবঙছ সমাজের 
প্রতি লেখকের কটাক্ষ বোঝা যায়। এই ন্যাণ্ডে নয়নতারাকে বিয়ে করার একজন 
প্রাথী বলা চলে, কিন্তু স্যাবধা হয় না। 

পীলশের অকারণ জুলুম ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ বরতে গিয়ে হরেনকে 
থানায় ধরে 'নয়ে যাওয়া হয়, পরে পীলশের কত'ব্যে বাধা দেওয়ার অপরাধে তাকে 
আসামধ করে মামলা করা হয়, সেই মামলায় রায় মশায় বলগকাতা থেকে বারষ্টার 
মিঃ ব্যানাঁজ'কে আনেন, তাঁর কাঁতদ্বে ও হরেনের সত্যভাষণে প্রমাণ হয় যে পালশ 
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মিথ্যা মামলা করেছে । মিঃ ব্যানাজি' মামলার সবে চুচুড়ায় রায় মশায়ের বাড়ীতে 
পারাচিত হলেন। 

রায় মশায়ের বাড়ীতে আঁতাঁথ অভ্যাগত এলে, তাঁদের সেবার ভার নয়নতারার ওপর 
বতাঁয়, এবং সেই কাজ সেখৃবই আন্তরিকতার সঙ্গে করেও থাকে । নয়নতারাকে 
[মিঃ ব্যানাজির বড় মনে ধরে গেল। সুরেশ অবশ্য চেষ্টা করোছল-_যাঁদ এবার 
নয়নতারার মন থেকে হরেন মুছে যায়ঃ আর সেখানে স্থলাভিফিন্ত হন মিঃ ব্যানাজ। 
[িন্তু তাহলো না। সুরেশ হরেনকে দেখতে পারে নাস্তা আকারে-ইিতে বাঝিয়ে 
দেওয়া হয়, কিন্তু মুখে কিছু বলতে পারে না। 

রায়মশায়ের পুরনো বন্ধু মাঁণলাল বন্দ্যেপাধায় কদন চু'্চড়োয় এসে থাকেন, 
নয়নতারার যত্ব ও আতথেয়তায় মুগ্ধ হন। কলকাতায় এর বাড়ণতে নয়নতারা 
বেড়াতে গেলে এর ভাইপো গোঁবনও তাকে দেখে মুখ্ধ হয়। গোবিন গানবাজনার 
ক্ষেত্রে ওষ্াদ, নয়নতারাও গানবাজ্না ভালই জানে, তাই স্হজে উভয়ের আলাপ 
হয়,-.আর পাঁর5য়ের সূত্র ধরে চু*চুড়'র বাড়ঠাীত ?গাবধিন বলবাতা থেকে প্রায়ই যেত। 
গোবনের অসৎনঙগ ছিল । 6+5.ড়ার বাড়গতে গিয়ে সৌদ15নখীবেও গোবিনের ভালো 
লাগে। হরেন নয়নতারাকে গেীবন সম্পকে" অঙগতের কছহ কথা বলতে চায়, 
ণকন্তু নয়নতারা সে কথায় আমল দেয় না। এই গোবিনের সঙ সোদামিনীর 
বয়ে হয়। 

নয়নতারা এবং হরেনের অনূচ্ছবাঁসত প্রেম ক্র্মই তা গভগরে মূল বিস্তার করে। 

কালধর্মে রায় মশায়ের শরীর ভেঙে পড়ে, তাঁর বায়ু-পাঁরধর্তন দরকার । ঠিক 
হয় গঙ্গাবক্ষে বোটে কদন থাকবেন, পরে শান্তপূর ও গণপ্তপাড়ার মধ্যে গঙ্গা থেকে 
যে চর উঠেছেশ-সেখানে রায় মশায়ের এক বন্ধুর বাসা আছে- সেখানে রায় মশায়ের 
থাকার ব্যবস্থা হলো। শশ্শ্রধার সঙ্গে থাকবে নয়নতারা, হরেন পেণছ দিত গেল। 
রায় মশাই সেরে উঠলেন না, তাঁর শরপর আরো ভেঙ পড়লো । কোনো রবমে তাঁকে 
চঠচ্‌ড়ায় গনয়ে আসা হলো ) ইংলপ্ড থেকে মেজ ছেলে ব্যার'টার হয়ে ঠফার এল। 

রায়মশাই মারা গেলেন । বাড়গতে সুরেশ, যোগেশ বন্ধূদের সঙ্গে মদের আসর 
বসাতে লাগলো । নয়নতারার শাসনে যোগেশ নিজৈর ভুল বোঝার চেম্টা করে। রায় 
বাড়খতে হরেন ষে অবাঞ্ছিত, সুরেশ তা শুধু বুঝয়ে দেয় না, একদা হরেনের সামনেই 
বলে যে হরেনকে যেন আর কখনো এ বাড়গতে ঢ-কতি দেওয়া না হয়। 

আত্মগঘর্দাবান হরেন সরে গেল দশ্য থেকে, ছু'চুড়া ছেড়ে দিয়ে কলকাতার কলেজে 
অধ্যাপনার কাজ নিয়ে চলে গেল । নয়নতারাও বাড়গ ছেড়ে চলে গেল কলকাতায়, 
হরেনের কাছে ক্ষমা চেয়ে তাকে চু'চূড়ার বাড়তে দাদা ডেকে না আনা পর্যন্ত সে আর 
এ বাড়ীতে ঢুকবে না--নয়চতারার এই পণ॥ কলকাতায় কাকার বাড়খত সে প্রৎমে 
যায়ঃ সেখান থেকে সে চলে যায় মুঙ্গেরে। সেখানে সে বৈরাগোর মধ্যে ঈশ্বরাচত্তায় 
রত থেকে সবযািনীর মতো জশবনযাপন করতে থাকে । 
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অনেক ঘটনা ও চীরত্রের ভিড় থাবলেও নয়নতারা ও হরেনের প্রেম উপন্য।সাঁটকে 
একমৃখশী করে ধরে রাখতে পেরেছে । এই উপন্যাসে শিবনাথ চরিত্রসূন্টতৈ অসাধারণ 
কাতত্ব দোখয়েছেন । রায় মশায়, নয়নতারা, স:রেশ, হরেন, নয়নতারার মাস্সব 
চরিত্রই নিখৃতভাবে আঁঙকত ॥ উপন্যাসে প্রচুর অপ্রধান চরিত্র- এবং বলা বাহুলা 
তারাও পু-আঙ্কত। 


এই চরত্রা্কনের সঙ্গে সঙ্গে 'বাঁভন্ন বিষয়ে লেখবের মতও প্রকাশিত হয়েছে। 
বিবাহের ব্যাপারে মেয়েদের নিজের নিজের পাত্র 'নিঝচনে স্বাধধন মত থাকা উদ্চত, 
মদ্যপায়িতার উচ্ছঙ্খলতা 'নিন্দনণয়, প্রেমের মাধ্যমে ঈমবরকে যথার্থ পাওয়া যায়, প্রকৃত 
ণক্ষা আজ'ত হলেই মানুষ প্রগাতর সাহায্যে নিজের জশবনকে উজ্জ্বল করে তুলতে 
পারে, জীবনকে সুন্দর করে রচনার ক্ষেত্রে দারদ্রু কোনো বাধা নয়-_এ সব মতই 
্রচ্ছন্নভাবে শাস্ত্রীমশাই এই উপন্যাসে প্রচার করেছেন। র্রক্ষধম সম্পকে" যে সব 
প্রসরবাণী আপ্ছ, তাও উচ্চকণ্ঠে ঘোঁধ্িত হয়াঁন, গুসঙব্রচেই এসেছেশ-এমনভাবে 
তাদের কথা বলা হয়েছে। 


'নয়নতারা"ই শ।স্বী মশায়ের শ্রে্ঠ উপন্যাস বলে ববোঁচত হয়ে থাকে । 


শাস্ত্রীমশাই সধবা প্রমদা, বিধবা বিজয়া এবং কুমারণ নয়নতারার চীরত্ত একেছেন, 
এবং এই তিন প্রধান চারব্রের মধ্যে দিয়ে নগাত, ব্রাহ্মধমমত এবং স্ত্রী শক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা প্রচার বরেছেন। প্রমদার চারত্রের মাধ্যমে সংসার জবনে আচার"আ'চরণ 
শিক্ষার ওপর জোর দেওয়া হয়েছ ।॥ বিজয়ার চারত্রের নেতৃত্ব আছে, স্ত্রী শিক্ষার 
দৌলতে স্বাধীনভাবে জখবনের পথে চলার নিভতা জা.গ- তা দেখানো হায়ছে.স্ইে 
বরা ব্রাক্ষধর্ম প্রচারের হাতিয়ার হয়ে.ছ, নয়নতারা শিক্ষার দ্বারা নিজেকে তৈর 
করেছে, শিক্ষা নারণকে সাহস জোগায়, বিচক্ষণতা দেয়, সৈ আভিজাত্য বনাম দারিচোর 
সংগ্রামে জয় হতে পারে নি। «ই তিন চাঁরাত্র বিছহ বিছ- ভিন্নতা থাকলেও একট 
প্রধান বিয়ে খিল আছে; প্রমদা, বিজয়া ও ন£ুনতা রাশ সবাই শিঃল্বতঃ তাই স্বাধীন 
চিন্তার দ্বারা জগবনকে নিয়ন্ত্রিত করেছ ১ ভাগের মার ও পাঁরিহাসে পমদ। 1 ্াভন্ন 
হয়েছে। িজয়ার বর দ্গাধম'ই তাকে আবিচজিত রেহোছ, তার পাথতত্য এবং সত৭ত্বাবাধ 
মাহমান্বিত হয়েছ । নয়নতারার সংযম ও জগবনা'ন'ঠাও বড় বম নয়, মযাদাবোধই 
তার জঁবনকে নতৃন মাত্রা ও তাৎপর্য দান করোছ। আহাদর তাই জন্মঃ বরা দরকার 
যে তিনটি চারত্রই শিক্ষার আলাক প্াধী, চাই চচ্গারত্র। ধ্5হতার "দক থোবও তিনটি 
চাঁরত্র স্গোত্ের । প্রমদার প্রারথামক অবস্থা বিশেষ করে তার বাপের বাড়খর 'দিবটার 
প্রাত লক্ষা করে বলা চলে সে ধন্প কন্যা, কিচ্ত শেষ ভগবনে চরম দ'রিচার মধ প্ড়ে। 
বিজয়া উচ্চ মধ্যবিত্ত ; যথার্থ ধন ধলতে হবে নগ্লনতারাকে । তিন চারওই নিয়হত্ার, 
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এবং তিনেরই ভেতর নিয়ন্্ণের ক্ষমতা বা নেতৃত্বভার গ্রহণের শান্ত আছে, তবে 
শাশুড়র প্রতাপে প্রমদার এই ক্গমতার সম্াক- প্রকাশ দেখা যায় 'নি। 

[শবনাথ শাস্ত্র উপন্যাসগৃ'লি সরস এবং স্বাদুপাঠ্য। তবে টানা ধারাবাহিক 
কাহনখ বর্ণনা করতে মাঝে মাঝে ক্লান্তিবোধ করেছেন, এক 'বিষয়ের মধ্যে বিযয়ান্তরের 
কথা এসে পড়েছে, “যুগান্তর” এবং নিয়নতারা'--তে সেটা দেখা গেছে। কিন্তু থণ্ড 
কাহনণ রচনায়, টুকরো টুছরো গনপাংশ সূষ্টি করে? অপ কথায় পৃণ* চারত্র সৃষ্ট 
করে [তীন গুণী ও ওস্ভাদ গি্পীর স্বাকর রেখেছেন। 'যশান্তরে? চিম ঘোষ, মাতজিনশ, 
হলধর, কৃষ্ণ চামিনীর গাগা 'শিব্রজ প্রভীতির কথা থ.ব অঃপ কথায় বার্ণত হয়েছে, 
'নয়নতারাতে'ও এমন অনেক চারব্র ও খণ্ড কাহিনী আছেঃ যেমন গোষ্ঠাবহারী, ড স্তার 
ন্যাণ্ডে, বিদ্যারত্ব, গোবিন প্রভাতি । লেখকের সূক্ষনন রসবোধ, তঁক্ষ? কংপনা শান্ত 
এবং লেখনণর প্রসাদগৃণ--তাঁর মৃল কাহনগর সঙ্গে সম্পান্ত থণ্ডাংশগীলতেও লাবণ্য 
ও আস্বাদামানতা য.ন্ত করে সেগুলিকে মহিমান্বিত করে তুলেছে । স্বচ্প বথায় তিনি 
গোটা একটি চিত্র সান্ট করতে সক্ষগ। 

তাঁর রচনারশীতির কিছ বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। তান বাঙকমযুগের লেখক, সমতরাং 
লেখায় বাঁঙ্কমী ঢঙ এমন ক্ছ্‌ আশ্চর্যের নয় । বর্ণনার মধোই ঘটনার প্রতি দি 
আকধণণের চেঘ্টা করার রশাঁত িবনাথের মধ্যেও দেখা গেছে । “মজ বো” উপন্যাস 
থেকেই উদাহরণ দিই । মধুসংদন চ'ট্রাপাধ্যায় মশ'য়ের যখন আনম দশা? তখন তাঁকে 
গঙ্গাধ তরী করানো হয় £ লেখক তখন িলখছেন-_-“সদ,শয় পাঠিকা, ক্রন্দন কারও না, 
সেই সময়কার দশ্য'ট একবার মনে করো ।৮ দ্বিতীয় চন্ত'ন হবার পর গ্রমদ। অসমন্থ হয়, 
তখনও লেখক পা'ঠ্কাকে সম্বোধন করে বলেছেন-_“পাঠকা। আপাঁন সহভ ই বুঝিতে 
পাঁরতেছেন, গাকংপার কিরূপ আয়োজন হইল | শেষ পারচ্ছেদেও এই রগ1ত বজায় 
আছে। সুজন পাঠিক্কা আরও কি শনবার ইচ্ছা আছে? তবে রোদন করিবেন 
না, আর একটু শুনুন ।” িবনাথ ভাবতে ন যে ভাঁর বই পাঠিকাই বেশ পড়বে, তাই 
তিনি পাঠিকাকেই সম্বোধন করেছেন । 

কথোপকথনের ক্ষেত্রেও শিবনাথ নাটক লেখার মতো পাত্রপান্রশর বন্তুবঝই উপস্থিত 
করেছেন, এটিও যুগরখততির প্রাতি আনগত্য বলে মনে হয়। প্রবোধংপ্রমদার কথাবাতা 
অথবা প্রবোধ-প্রকাশের কথোপবথনে এই ধরণ রয়েছে । শিবনাথ সব উপন্যাস্ছে এই 
রীতি প্রয়োগ করেছেন। দহ" চার লাইন গনচে উদাহরণ গহসেবে দিলাম । 


প্রবোধ। আজ আম এসৌছ বলেই বৃঝি ঘরে আসতে বল" হচ্ছিল ? 

প্রমনা। যেতোমার মা, ও'র সুমুখ দিয়ে কি আসতে পারা যায়? 

প্রবোধ ॥ কেন মা কি তোমায় খেয়ে ফেলতেন? 

প্রদা। কেবল তা নয়, 'দাঁদ আজ রাগ ক'রে কিছু খান নাই, তাঁকে খাওয়াবার 
চেত্টাও করাছিলাম। 


শিবনাথ শাস্ত্রী £ শিজ্পিত গাহন্থা জগবন ৪ 


প্রবোধ। খান নাইকেন? 
প্রমদা । ঠাকরুণ কতকগুলো গালাগালি দিয়েছেন । 


“যুগান্তর এবং “নয়নতারা' উপন্যাসেও এই রখীতি (দখা গেছে। 


শিবনাথ শাস্ত্র ভাষায় মাধ্‌্য' আছে ; সাধুভাহার গদারগাঁতিতে তান উপন্যাস 
রচনা করেছেন, কম্তু রাঢী উপভাষার শব্দাদি তান সাধুরগাতর গদ্যে বাক্হার বর তন, 
তাতে মুখের ভাযার মতোই মহজ সাবলণলতা ভাষায় এবটা গতির »গার ঘটা।তা, 
পাঠাতাগুণ স্হজেই উপাচ্ছিত হতো । তার ওপর শাস্ব্রপ মশাই তলঙ্কৃত গদ্য ব্যবহ'রের 
পক্ষপাতা ছিলেন, এবং সহজবোধ্যভাবে ৬াঁর গদাকে তান অলঙ্কৃত বরতেন। তাঁর 
সব উপন্যাসেই দেখা যাবে যে তাঁর ভাষায় মদৃত্যঙ্গ এবং নিদেষি শ্লেষের বাবহার আছে, 
আর আছে অপগ্কারের সৌকর'। কয়েকটি উদাহরণ 'দই- 

(১) তাঁহারা তণর৫ধের কাকের ন্যায় মক্কেলের পথ চাহয়া থাকেন। 

(২) 'তাঁনই প্ববাধি কাঁপিতা ফাঁণনীর ন্যায় ্পশ: কাঁরবামাত্রই ফৌস করিয়া 
উঁঠতেন। 

(৩) কাচের গ্র'সাঁট ভাঙলে যেমন আর তাকে জোড়া যায় না, সেইরংপ মৃত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহের ভগ্রসখ আর প্রাতাঞ্ঠত হইল না। 


সরস প্লে'ষর ব্যবহারও শিবনাথের ভাষারপাঁতর এক বৌশষ্টা। তান লিখছেন-- 
“প্রমদার তিনাট শ্হৎ দোষ আছে । সে দোধগহীলর এখানেই উ ল্লথ করা ভাল। প্রথম 
দোষ_তান বড় পাঁরৎকার। তাহার ঘরটি খড়ের ঘর, 'কিল্তু ভিতরাট এরূপ পারপাট? 
রূপে সাজানো যে দোৌথলে দোখতে ইচ্ছা করে। প্রমদার কাপড়গযাল পরিভ্কার, 
[বছানার চাদর পারচ্কার, মণ।রাট পাঁরগ্কার, অন্নবাঞজন পরিত্কার। এইজন্য কেহ 
তাহাকে “বাবু বউ”, কেহ শবাঁব বউ" কেহ “মেমসাহেব" প্রভাত নানাপ্রকার ব্ঙ্গ 
কাঁরয়া থাকেন। প্রমদার দ্বিতীয় দে..--তান পড়াশুনা করিতে ভালবাসেন। 
*.*তাঁহার ততণয় দোষ এই ষে তাঁহার পিতা ৪০০ শত টাকা বেতনের একট চাকরণ 
করেন। অবোধ পাঠকা হয়তো জজ্ঞাসা কীরবেন. ইহাতে তাঁহার দোখ কি? 
দোষ আছে বৈ কি! নতুবা শ্বশ্রুঠাকুরাণী এই কারণে তাঁহার প্রাত এত 'বরন্ত 
হইবেন কেন? এই জন্য তাঁহাকে “রাজার মেয়ে”, “নবাবের [ঝ'” “বড় মানুষের চেয়ে? 
প্রভীত নানা প্রক্কার বাকো লাঞ্না দবেন বে"? অতএব ইহাও তাঁহার একট দোষ ।” 


তৎসম শব্দবহৃল গদ্যও তান সহজ অনায়াস ভঙ্গীতে ব্যবহার বরেছেন--“বামার 
চগলতা অ্ণল ভাব ধারণ কাঁরল | ক্রমে যখন কালরা'ত্র অবসানপ্রায়, যখন প্রভাত- 
সমশবণ রক্ষনীর দীবং নিঃশ্লাসের ন্যায় দ্বারে গবাক্ষে বহমান, যখন সংঃগ্তথিত 
[বহঙগকূল [নিজ [নিজ স্বরে পরস্পবকে সন্তাষণতৎপর "* যখন গৃহস্থের ঘরে জবপ্ত/ খত 
পাঁরঙ্গনের আলাপ ও গোকগ্রন্ত গৃহে আত্মী়জনের রোদনধ্থান উথত হইতেছে, 
তখন প্রাণ-বায়ু বামার কমনণয় দেহ-্যান্টি,ক ধলসাৎ রায়া পলায়ন বাঁরল।” 


৪৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


অন্য আর একাঁট 1নদশ'নও দিই-“শরদের বেলা অবসান-প্রায়; ছননাবাচ্ছন 
শরদন্রে অন্তগমনোন্মূথ দিবাকরের সিন্দরাভ কিরণমালা পাঁড়য়া পশ্চিমাকাশকে 
বাচত্র শোভা সম্পন্ন করিয়াছে) সাম্ধ্য সমগরণের সংরাঁভনিত্বাস শরীর মনকে 
পৃলাকত করিতেছে; অদূরে গঙাীললে নৌকাসকল মরালকুলের ন্যায় পালপক্ষ 
িষ্তার কাঁরয়া ভায়া যাইতেছে? গঙ্গার পরপারবতণ বক্ষশ্রেণর পাদদেশে সম্ধ্যার 
ছায়া ও মন্তকে রবিকিরণের বাপ্তন ছটা পাড়িযনা তাহারা এক অপব শ্রীধারণ 
কাঁরয়াছে।” 

এমন অঞ্জ্র উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। তবে কথ্যভাষার শব্দ এই জাতায় 
গরদো তিন অনায়াম দাবলখলতার সঙ্গে মীশয়েছেন ; যৈমন--“দোকানের 'বাঁপতাড়া 
একপ্রকার বন্ধ”, “পরীক্ষার কটা মাপ “যোশো' কারয়া চালাইতে হইবৈ। চলাঁত 
ভাষার প্রচুর শব্দ তান অনায়াসেই কুলীন তৎসম শব্দের সঙ্গে বান্ধবতা ঘাঁটয়েছেন; 
সেই শব্দগলর কয়েকাট হলো--ওয্তাদ, কুচ্ছো ( কুৎসা*অর্থে ). শোর (গণ্ডগোল ) 
িটকানো, ছেপলা (ছ্যাবলা অর্থে), বিসামল্লায় গলদ, চোয়াড়, কাবু প্রভীত। 
আবার ইংরাজী শব্দও প্রয়োজনে ব্যবহার করতে শাম্রীমশাই দ্বিধা করেন নি যেমন 
ফালে' এলেলো'ভাণোকউলার, প্পিঃচুয়ালিস্ট প্রভীত। 

আগেই এ কথা বলোছ যে শবনাথ শাস্ত্র ওপন্যাঁসিক সন্তা অপেক্ষা ব্রাঙ্গধমের 
সেবক'সন্তাই প্রাধান্য লাভ করেছে। তাঁর কাবা ও গদা-রচনা তাঁর কাছে প্রাধান্য 
পায় নি, অথচ সাহত্য সবন্টর বিরল সহজাত গ্রাতিভা তাঁর ছিল? তাঁর সম্পকে সব 
সমালোচকের এই একটি রায়ই উচ্চাঁরত হয়ে থাকে। 


রমাপ্রসাদ দে 
স্রীর মশাররফ (হাসেন 2 (আখিক মহাক্াব্যর অনুষ্যাতি 


সাঁহত্যে অনেক সময় সৃষ্টি ও অস্টা একে অন্যকে অথান্ভীরত করে। শ্রীকান্ত ও 
শরতচণ্দ্র, 'বিভতভূষণ ও “পথের পাঁচাল+' গভখর অন্বয়ে সম্পাঁকতি। "বষাদ-সম্ধহও 
তেমাঁন একাঁট সাষ্ট। মীর মশাররফ হোসেন ও বষাদশীসম্ধ্‌" একে অনোর প্রাতশব্দ 
বলে মনে হয়। 

ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তালিকা অনুযায়শ মশর মশাররফ হোসেনের গ্রন্ছ- 
সংখ্যা পাচশ। উপন্যাস চার । “বষাদশীসম্ধু, ছাড়া “িত্ুবতপ+, উদাসপন পাঁথকের 
মনের কথা" ও “গাজণ "মিয়ার বন্তানখ'কেও তান উপন্যাসের মধ্যে গণ্য করেছেন । রত্ববতগ 
মীরের উপন্যাস রচনার প্রাথাঁমক প্রয়াস । উপন্যাস নয়, রূপকথার সঙ্গেই তা তুলনণয়। 
উদাসীন পাঁথকের মনের কথা ও গাজী মিয়ার বন্তানী আক্মজীবনগমূলক রচনা । 
উদাসীন পাঁথকের মনের কথায় আছে লেখকের ছেলেবেলার গনুপ, মা-বাবার জগবন- 
বস্তান্ত, নীলকুঠি সাহেবের অত্যাচারের কাহনশ । ঘটনাকাল আন,মানক ১৮৬০। 
বইটিতে প্রকৃতপক্ষে দট কাহিনগর সান্নবেশ । একাঁট কাহনী নীল কুঠয়াল টমাস 
কেনীর মার একট মশাররফের বাবা মগর মোয়াজ্জম হোসেনের । গাজী মিয়ার বন্ভানশ 
মীর মশাররফের পারণত বয়সের কর্মজীবনের বিবরণী । আনুমাঁনক ১৮৮৪ থেকে 
১৮৯9 পর্যন্ত দশ বছরের ঘটনা । এ গ্রম্হেও আছে দৃাট কাহনী--একটিতে সোনাবাঁব 
ও মানাবাবর সংঘষণ অন্টিতে বেগম সাহেবা পয়জারঘেসার কগীত'কলাপ। দি 
কাহনীর পারণাত দুই দিকে । সোনাবাব ও মানাঁবাবর সংঘর্ষের সঙ্গে বেগম সাহেবার 
কার্যকলাপের কোন সম্পর্ক নেই। উদাসীন পাঁথকের মনের কথা (১৮৯০) ও 
গাজী মিয়ার বন্তানী (১৮৯৯ )--দাটই উপন্যাস-আ'ঙগিকে লেখা, যাঁদও কাহিনগগত 
মেলবন্ধনের অভাবে উপন্যাস হয়ে ওঠে নি। বিষাদশসম্ধূই মীরের একমাত্র 
উপন্যাস । 

“গ্রন্ছ রচনা কাঁরয়া গ্রন্হকার নামে পারচয় দেওয়ার এই আমার প্রথম উদ্যম |” 
লিখোঁছলেন মীর মশাররফ হোসেন তাঁর 'রত্ববতণ'র ভুমকায়। ৬১ পৃঙ্ঠার শীর্ণকায় 
এই রত্ববতণর প্রকাশকাল ১৮৬৯। সমগ্লটা 'দুগেশনান্দন? (১৮৬৫ ) থেকে খুব 
বেশশ দ্‌রবতণ নয়। সুতরাং এতহাঁসক কারণেই রত্ববতণ স্মরণযোগ্য। রতবতশর 
সময়সীমায় বাঁওকমচল্জ্র লিখেছেন 'তিনাট উপন্যাস £ দুগেশিনান্দনশ, কপালকুণ্ডলা 
ও মৃণালিনী। মীর মশাররফের উপাজনে সম্ভবত 'ছিল বঙ্কম রচনা পাঠের তাৎক্ষাঁণক 
আভন্্রতা ॥ তাঁর রত্ববতীও আতগ্রাকৃত-নিভ'র । তবে এথানে অলৌকিকতা এসেছে 
রূপকথার আদলে। বাংলার লোককাহনীর উপাদান 'নিয়ে একাঁট “কৌতুকাবহ 
গলপ উদ্ভাবন করেছেন লেখক । 
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রূপকথার ভঙ্গঈতেই গরঞ্পের উপস্থাপনা £ “গুজরাট নগরের রাজপতত্রের সাঁহত সেই 
রাজোব মন্ত্পান্রর অভেদ্য প্রণয় ছিল। রাজপবুত্রের নাম সুকুমার আর মন্রীপৃতত্রর 
নাম সন্ত । সংগন্ত বিদ্যাবূগদ্ধতে রাজতনয অপেক্ষা শ্রেচ্ঠ ছিলেন ।' শুর2তই এবটা 
মোটাদাগের [বিরোধ £ ধিন শ্রেষ্ঠ কি বিদ্যা শ্রেঠ?' রাজপহত্রর আভমত ৪ শীনর্ধন ব্যান্তি 
যতই কেন শবদ্যাবুদ্ধিসম্প্ল্ন হউক না তাহা'দগকে চিরদিন ধনশাদগের পদানত ভূত) 
থাঁকতে হয।* আর মন্ব্শপহত্রের ধারণা ঃ “অভাবনীয় এবং আশ্চর্য আশ্চর্য কার্ধসমূহ 
কেবল বদ্যাবৃদ্ধি দ্বারাই »স্ভব ।--এ তকের মশমাংসায় রত্ুবতীর কাহনশ লৌ'কক 
সীমানা আত্ক্রম করেছে । দেখা দিয়েছে সন্নযাসী, তাঁর এনদ্ুজাীলক তঙ্গ,রগয়ক, ভারি 
বরদান, শারর আকুতির রুপান্তর গুভাতি। রত্বতপর দ.ই প্রধান চারাত্ররই চা'লিকাশান্ত 
আতপ্রাকত। অলোৌকিবতা-সাহা যাপ্রাপ্ত, তবে একান্ই বরপলোকাঁবহারণ নয়। পতা 
রত্রধহ্জর প্লেহ কিংবা কন্যা রত্ববতণর বিবাহে অনধহা লৌকিক জীবনের কথাই। 
বরং বলা যায লৌকিকতাই এখানে অলো'িকতার সীমানায় প্রসারিত হায়ছে। তবে 
সব কাট চাররই সমতাঁনক ॥ নানা ঘটনার আঘাত নব নব সাজ্ত মৃতিতে দেখা 
দেয় না। মর মশাবরফ ভালোবাসেন প্রতাক্ষ চাঁরত্রায়ণ । এক একটি চীরব্র হাজির 
করার সাথে সাথেই [তান তাদের সাধারণ প্রকৃত স্পন্ট রেখায় একে দেন। 
গঙ্গের পটভৃম গুজরাট হলেও আসলে তা বাংলাদেশ । সহজেই আমাদের চোখে 
পড়ে যায় বকুলগাছ, কলসণী কাঁখে হেয়ের দল, পাঁ ছুয়ে প্রণাম করার খাত কিংবা 
[সাথতে সপ্দুর পরা কোন রমণীর রমণীয় মুখ । কাহনী ঘিরে হিন্দূজশবনের 
আবহ এতটাই প্রবল ষে রত্ববতশর লেখক সম্পকে '08&1০866৪ [২০৮1০৬-এর একজন 
আলোচক তো বলেই বসলেন, “৮.০ 210 10 (020 005 8000০011088 ০010০0681৩৫ 
1715 18106 80৫61 06 1000) 0০6 [101176 ০1 2. 1/05810190.১, এই 
অনুমানের আর একটি কারণ মীর মশারর.ফর ভাষা । উই'িয়ম হাণ্টার কাঁথত 
মুসলমানি বাংলা'কে তিনি আমল দেন না। তাঁর ভাষা সংস্কৃত অনসারণ, চিত্রময়, 
প্রসাদগৃণসম্পন্ন । এিজনী প্রভাত হইল ॥ প্রভাতে কমলবন প্রফুল্ল হইতে 
লাগিল। কুযধীদনী ক্লান্ত বিরহে মাঁলনী হইয়া সাঁললে ডাবল ।--এরকম লিখতে 
পারেন মশর মশাররফ । 
সাবশাল শবযাদশসন্ধ্‌' প্রকাশিত হয় তিনাঁট পরে ঃ 
মহরম পর্ব । ১৮৮৫। পৃ ২০৪ 
উদ্ধার পব। ১৮৮৭। প্‌ ১৯১ 
এঁজদ? বধ পরব । ১৮১৯১। পৃ ৪5 
হজরত মোহম্নদেব দৌহব্র এমা হাসান ও হোসেনের সঙ্গে এীজদের সংঘর্য এবং 
পাঁরণামে হাপান-হোসেনের মতত্য এ কাগ্হনগব বণ্নীঘ বিষয । এভিদ চাঁরাত্র” উত্থানে 
এ কাঁহনীর স্‌রপাত, অপ্রকূণ্ডে প্রবেশে সমাপ্ত । কাহিনগব উৎস বর্ণনা পুস”ঙ্গ মখর 
মশাররফ [ববাদণসন্ধূর ভাঁমকায় লিখেছেন, পারস্য ও আরব্য গ্রন্ছ হইতে মূল ঘটনার 


মণর মশাররফ হোসেন £ মৌথিক মহাকাব্যের অনৃসৃাতি ৪১ 
সারাংশ লইয়া বিষাদশসদ্ধু বিরাঁচত | মুন*র চৌধরখ তাঁর 'মশর মানস গ্রম্হে এ 
কথা আঁধম্বাস্য বলে মনে করেছেন। তাঁর আঁভমত * “«মশর মানস প্রধানত বাংলা 
প*থর দখনয়াতেই লালিত ও বাঁধ'ত * ফারসী বদ্যায় মী/বর ছু আঁধণাণ 
"ছল, তরি “আমার জশবণশ? থেকে সেটা জানা যায় । প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে হয়তো 
[তান পারস্য ও আএবা গ্রন্হেব সাহায্য নিন থাকবেন । তবে পবন পাথ- 
প্রচায়িতাদের 'তা'ন সমগপবতন ছিলেন, হায়াত মামুদ বা গরস্ব-্লাহের 'জলনামা” পাশে 
রাখলে তা বোঝা যায়। শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পেদ্মাবত1, শীঁসকন্দরনামা,, 
“সপ্তুপয়কর” প্রভীতি কাব্যের সঙ্গে রমেশচন্দ্র দত্তের এরাতহাণসক উপন্যাসাবলীর 
যোগসত্রের কথা উল্লেখ করেন ।২ গরীবূলাহর 'জঙ্গনামা'র সঙ্গেও মীরের 'মিল লক্ষা 
করার মতো । যেমন, 

(১) জিব্রাইল এসে হজরতকে হাসান ও হোসেনের জখবনের মগ্মারন্তিক পরিণাম 
সম্বন্ধে আভাস "দল্যছে । 

(২) মাধীবয়াব বিয়ে না বলব সদ্ধান্ত প্রল্নাবের অসস্ফৃতা 

(৩) বদ্ধা বঘণশ“ক 'বব,হ 

(8) জধনাবের বধৃপে এীজদেব মঞ্ধতা 

(€&) মাবিধার অগোচরে এজদণ ঘডষন্ত্র, জাব্ব।ব ৭ তৃকি জ্যনাবকে পাঁরত্য।গ 

(৬) জধনাবের কাছে 'ি্বে পধগাশ নিল, ৪.৩ প্রেব্ণ 

(৭। নাবণব প্রুলষণ্খর মাহৃঞ্জা 

(৮) হাসান চার”“রব উদারতা 

(৯) মোসলেমকে কুফাধ প্রেবণ, শাকু সত, ঠাণিদাত 

(১০) কাববালাধ হে সেনের অশুভলক্ষণ দশ'ন 

(১১) কারবালার প্রান্তরে কাসেংমর সঙ্গে সাঁখনাব ববাহ 

(১২) ফোরাত নদীতে তৃষয নিবারণে উদ্যত হয়েও তৃষ্ণা না মেটানো 

(১৩) আহত হোসেনকে হত্যার বণনা 

(১৪) হোসেনের ছিন্ন শিরের অপমান করা হলে ফেরেন্তারা তা অদশ্যভাবে তুলে 
নিয়ে যায়। 

[কিন্তু শুধু পঠাঁথ সাহত্য নয, মীরের সংযোগ ছিল নতুন কালের সঙ্গেও । তাই 
1তাঁন ভিন্ন অবয়বে হায়াত মাম দ বা গরীবুল্লাহকে পুনামাণ করেন নি. বরং 
আতক্রম করেছেন ॥ বাঁওকমচন্্র বা মধুসুদনের জীীবনচেতনা তাকে স্পশ" করেছিল 
বলেই বিবধাদশসন্ধুর প্রধান চীরব্রসমূহ “কিসংসা-কাহিনগব ক্রোড়োদভূত হয়েও বহুদ্‌র 
পর্যন্ত মত্তকা-সংলগ্র, প্রিয়-পাঁরজন-বো্টত, শত্রযীগত্র পারবৃতঃ সজীব নরনাবী 1,ঃ 

বাঁঙ্কমচন্জ্র তাঁর শেষ উপন্যাস সীতারাম প্রকাশ করেন ১৮৮৭ সালে । ১৮৬৫ 
থেকে ১৮৮৭ মোট বাইশ বছরের মধো তাঁর চোদ্নখানি উপন্যাস প্রকাশত হয। অর্থাৎ 
বাঁ্কমচন্দের সবগুলি উপন্যাসই প্রকাশিত হয বষাদ-পণ্ধর উদ্ধার পর্বের সময় 
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সীখায। “»ঘণাদ বধ কাব্যব আত্রপ্রকাশ। ১৮৬১, বিশাদশীস্ধ,র ২৪ বণ শাগে। 
মীরের মানসণঠনে বাঙ্কমচত্দ্ুৰ উপণ্যাসঃশন্হ অবশাই কাজ বরেছে কিন্তু ণ'রবালা 
কাহনশ'ক নতুন তাৎপর্যে আন্বত কবণত যে বইটির সহায়ক ভুমিকা বিশেহ উল্লেখ 
যোগ্য তাব নাশ মেঘনাদ বধ কাব্য । সতের শছরের তরুণ মশারগফ একাদন বাঁডর 
দাক্ষণ দিকে বেড়াতে গিয়ে লাইবেলের জন্মভীমির সমখপবত্ত হন। মঞখগোখে 
তাকিয়ে দেখেন বিবতক্ষ নদখ নিবটে। পাঁচ শত হাত ব্যবধান হইয়া কবতক্ষ পূর্ব 
পঁশ্চমাদণে সাগরদাড়ী মাইকেল নধসুদন দত্তের পবির জ্টস্থান দিকে চালয়া 
গিযাছে ।--এই মুগ্ধতা পরবতাঁকালে 'বষাদশসন্ধতৈও সঞ্চ রিত হয়োছল। বাজশ 
আবদ,ল ওদুদ লক্ষ্য কবেছেনঃ “এই গ্রন্হের চারত্রস্টির সঙ্গে মেঘনাদ বধ কাব্োর সাদ-শ্য 
আছে । মেঘনাদ বধ কা'ব্যর নায়ক রাবণের যেমন অসীম ক্ষমতা, তেমান তার দ-ঃখ। 
এজিদও রাবংণব মতো শীশ্তশালন "মেঘনাদ বধের সাত। হচ্ছে বঞ্দ-সম্ধুর ভহনাব। 
জয়নাবের স্বগতোক সীতা-সরমার আলাপের কথা মনে কারয়ে দেয় ॥ দ।ণব নাপ্নথ 
প্রগীলাও অনপাচ্থত নয়। আবদুল ওহাব যদদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে একবার ম্তখব 
মুখখাঁন দেখতে চায় ৷ স্ত্রী 'অশ্ববহগা ধারণ পূর্ধক' গহাবকে বলে, যাঁদ অ.পশনারা 
যুদ্ধক্ষেত্রকে ভয় করেনঃ তবে আমরাই”_এই আমরাই এলোচুলে রণরাঙ্খনী রণবেশে 
সরাঙ্গণে আসহস্তে নৃত্য কারব। রণরাঞজজত বচ্তরে আমবাও রণসাজে সাজতে কু'ঠত 
হইব না। দৌখ, কোন: বিপক্ষ যোদ্ধা আমাদের সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারে? 
( মহরম পর্ব £ চতুর্দশ প্রবাহ ) 

এক ব্যাপ্ত 'বিদাদের পটভম রচনা করেছেন মীর মশাররফ । বমাদ+৮ধৃতে 
হাঁসবার কোন কথা নাই, রহস্যের নাম মাত্র নাই, আদ্যন্ত কেবল বিষাদ, ছত্রে ছত্রে 
[বঘাদ, বষাদেই আরম্ভ এবং বষাদ্দেই সম্পৃর্ণ 1 মীরের এ বণণনায় আহননা যেন 
শ.নতে পাই সুধাীন্দ্রনাথের কাঁবতার ধান 2 “মৃত্যু কেবল মতত্যুই ধ্ুব সখা/য।তন। 
কেবল যাতনা সুচির সাথী । (অকেন্ট্রা ) বিষাদ-গমহদ্রের এই বাপ্ত পটভুমির কথা 
মনে রেখে আবদুল লাঁতিফ চৌধুরী *ন্তব্য করেছেনঃ এক হিসাবে 'বিষাদশস'ধ,কে 
গদ্যে রচিত মহাকাব্য বলা যায়।* এখানে ভাগ্য ও পুরুধকার, হত ও প্রাতীহ সা, 
লৌকিক ও অলৌকিক সকলই এক মহারণভূমে অবতীর্ণ । বহুসংখাক পাঙপাঙ্রী 
সম্বালত কাহনশ- শাথাকাহিনী ॥। আর সসস৩ ঘটনাই ভঞনাবকে বেন্দ্র এরে। 
রামাযণে যেমন সীতা, ইলিয়়াদে যেখন হেলেন । মহাকাব্য বৃহৎ সম্প্রদায়ের বথা ॥ 
মপর তাঁর উপন্যাসের জন্য নিবচিন ধরছেন »বশ্রেণগর গৌরব গাথা, যা বহৎ খনস্পাতির 
চতো? অসংখ্য মানুষকে দীঘঘকাল “আশ্রয়ছায়া' দন বরেছে। মহরমে আজও 
যুগান্তরের ওপার থেকে বিধাদের ঘনকৃ্ণ মেথ তাদের আচ্ছন্ন করে। এ কাহনগীতে 
পাওয়া যায় কেডনে কথিত “01911 01 005 951155ি ০1 ৪ 060216, । মখর 
মহাকাব্যর প্রাতিমান রচনা করেছেন তাঁর উপন্যাসে, এটা ধরে নিলে একটা প্রশ্ন খুব 
প্রাসাক £ মীর গক জাতীয় মহাকাব্যের সমান্তরলতায় অববাহত হয়েছেন--প্রাচঈন 


মীর মশাররফ হোসেন £ মৌখিক মহাকাব্যের অনুসৃত ৫১ 


সথবা আধুৃনক? মেঘনাদ বধ কাব্যে অনুপ্রাণিত ছিলেন মীর । কিন্তু তান 
আধ্াানক মহাকাব্য অনুসরণ করেন ন। তাঁর অবলম্বন ছিল প্রাচগ্নন অথবা মৌখক 
মহাকাবযর আদ । িবমাদশসম্ধুর যৌথ পাঠ আজও ব্হ শ্রোতার আনন্দের 
অভিজ্ঞতা । ভাবার যে সারল্য ও স্পহ্টতা যৌথ পাঠের পুবশিত* (বিষাদণাসম্ধু তা 
সগটার । শব্দের ষে সক্ষম জাঁটলতা ও মসৃণ কারুকার্ষে কাব মিলটন '08110)955 
৮151916*এর মতো শব্দ"বন্ধ রচনা করেন, মগর তা পারেন না; কারণ তাঁর পাঠক বা 
শ্রোতাকে একাঁট বাক) থেকে আর একাঁট বাক্যে যেতে হবে দ্ুতি। শব্দ বা শব্দ-বন্ধের 
অন্তর্গত নান্দাঁনক নিরীক্ষণ যৌথ পাঠৈ সস্ভব নয়। 


গ্রন্হের নাগ শবযাদ-াসম্ধু। অন্তগত পারচ্ছেদের নাম প্রবাহ" । নদখর প্রবাহ 
সনদে হারায় । তেমান পরিচ্ছেদ সমৃহের প্রবাহ গ্রন্হের সমদ্রোপম 'বিশালতায় 
নশ্ান। প্রবাহ অবশ।ই ঘটনার প্রবাহ । ঘটনার আঘাতে আঘাতে তরঙ্গাঁয়ত 
গৃতধারার মধ্যেই উপনাস্র ছন্দের বোধ পাঠকের অন্তরে সণ্চারিত হয়। [1৩ 
10171 01 10৬61 1165 1) (1)6 11751110108] 10105610617 07 015 8০061006 
06 5৬০1105. _-জাঙ্ টমসনের এই উীন্ততে এটা সংস্পণ্ট যে উপন্যাসেরও ছন্দ আছে । 
কাঁকতার পরে" পর্বে ছন্দের যে অনুরণন, উপন্যাসের ক্ষেত্রে সেটা আমরা পাই এক 
একট ঘটনার ছণল্দত সানবেশে । মীর মশাররফ ব্যবহৃত “তিরল্ু% প্রবাহ”, টীসম্ধু 
শবদাবলপ বঝয়ে দেয় উপন্যাসে ঘটন।বলর ছান্দত রূপায়ণ সম্পকে তান কতটা 
অবাহত ছিলেন । মৌখক মহাকাব্যের রা অবলম্বন করলেও মণর সামীগ্রক 
কহনগর ওপর শিািপত "নিয়ন্ত্রণ শিথিল হতে দেন নি। বধাদ-সিন্ধুর 'তনাঁটি পর্ব 
আগ্রস্টটল-কাঁথত মহাকাব্য-কাহনীর সি মধ্য ও অন্ত । 


গবাদ-সন্ধুর ঘটনাগুলো ঘটছে যেন চোখের সামনেই । এরকম ধারাববরণন 
[ওয়া যায় মৌথক ম্হাকাব্যে। হালয়াদের যোড়শ সর্গে হেকতরের পাত্ররুস বধের 
কাহনপর স:চনা অংশে আকিলেস জজ্ঞ'সা করছেন, 'প:হকুসঃ তুম কোমল প্রাণ 
কুনারশীর মভো কাঁদছ।* পা্রকুসের উত্তর প্রসঙ্গে হোমার বলছেন, “কন্তু বিপূল 
[িলাপধহীন সহ, হে যোদ্ধা পাত্ররুসঃ তুম তাকে উত্তর দলে, গপেলেউসনন্দন 
আলুলেপ, হে আকাইহ নদের মণ্যে শুরশ্রেতঠঃ আকাইনরা যে এত বড় বিপদে পচ্ড়ছে, 
তাতে তুন ক্রুদ্ধ হয়ো না।”” লক্ষণীয়, আকিলেসের সঙ্গে মহাকাঁব নিজেও একজন 
সদ্বোধক। পাত্রর্ুসকে তিজ্ঞাসা তরছেন দুঙুনেই । যেন হোমার তার কাব্যকাহনঈ 
বর্ণনা করছেন পাত্ররুসের কাছেই কোন এক স্থানে দাঁড়িয়ে । বৈষাদশ দন্ধূতে এরকম 
দ-টান্ত পরপ্তি। একাঁট উত্কলন করি। মহরম পবে ২ড়ীবংশ প্রবাহের অগ্তগণতি সীমারের 
বণনা : যৈ সীমারের নামে অল িহারয়া উতিয়াছলঃ যে স্গমারের নামে হৃদয় 
কাঁপয়া উঠয়াছল, পাঠক ! এই সেই সীমার ! সুধার খজর হস্তে সেই সীমার, 
হোসেনের বক্ষের উপর বসিয়া গলা কাটতে উদ্যত হইল !!!-লেখক একটু দু 
দড়য়েই ঘটনার প্রতঃক্ষ বিবরণ দিচ্ছেন যেন । “সম্বোধন এই প্রত্যক্ষীকরণের একটি 


&২ প্রসঙ্গ : বা'লা উপনগস 


1শশুপচম্মত প্রাক্রয়া। ইঁ, য়াদে আবলেসের সঙ্গে হোমার নিজের কণ্ঠস্ব- মালিয়েছেন। 
[ববাদ-সম্ধৃর উদ্ধার পরের চতুথ' প্রবাহে মীরও অনুরূপভাবে আবদুল ওহাবকে 
প্রশ্ন করছেন, '&ই যে শিরশুন্য মহারথ-দেহ ধুলায় পাঁড়গ়া আছে, খরতর তর।ঘাতে 
অঙ্গে সহত্র সহত্র ছিদ্র দট হইতেছে, পজ্ঠে একটি মাত্র আঘাত নাই,--ঈমদয় আঘাতই 
বক্ষ পাঁতয়া সহ্য কবিতে"্ছ, এ কোন: বীর? কবচ, কাঁটবন্ধ, বম চমণ আসি. বীর 
সাজের সমুদয় সাজ সাজওয়া অঙ্গেই শোভা পাইতেছে, বয়সে নবন ষৃবা । ি চমৎকার 
গঠন! হায়! হায়! তুমি কিআবদুল ওহাব 2 যান চির প্রণায়নখ প্রিয়তম ভাষার 
মুখখান একবার দেখিতে বৃদ্ধা মায়ের নিকট অনুনয় বিনয় করিয়াছিলেন, মাতৃ আজ্ঞা 
প্রীতিপালনে, অশ্বপৃন্ে থাকিয়াই যানি বীর রমণস বীরবালার বাঞ্কম আঁথর ভাব 
দেখিয়া ও রণোত্তেজক কথা শুনিয্লা অসংখা বিধমঁর প্রাণ বিনাশ কাররাছিলেন,_ তুমি 
সেই আবদুল ওহাব ? 

উদ্ধৃত অংশে ঘটনার পূর্ব ইঙ্গিতও লক্ষণীয। প্রিয়তম ভারি প্ুখখানা দেখতে 
বদ্ধা মায়ের নিকট অনুনয়, মাতৃ-আজ্ঞায় অধ্বপৃচ্ঠে উপাবস্ট থেকেই বীর রগনখকে 
দেখা প্রভীত পূর্ব ঘটনাব উল্লেখে মীর মৌখিক মহাকাবোর রশীতিকেই অন:সবরণ করেছেন । 
মৌখিক মহাকাব্যের বৃগে কাহিনন কথনে বণ আশ্রয় নিতেন পুনরযান্তির। পুনবাস্ত 
শোতাদের প্লান হযে মাপা স্মৃতিকে উপকে দিত । বিনাদশীসম্ধৃতে এই রশীতর অনৃসবণ 
আচ্ছ বহুক্ষেত্রে। মহরম পরের অগ্টাদশ প্রবাহে এজন মনেব মতো সংরাপান 
কবছেন। এবোধ হয় সুরাদেবীর প্রপ'দে তাঁহার পব্কিত কায" একে একে স্মরণে 
উপাস্থত হইয়াছে । প্রথমে জয়নাবকে দশ'ন.--তাহার পর 'পতার নক মনোগত 
ভাব প্রকাশ,--তাহার পর মাবয়ার রোব, পরে আশবাসপ্রাপ্তি,-আবদল জাব্বারের 
[নমন্ত্রণ, কাঁনপতা ভাগ্রর বিবাহ প্রদ্তাব,_-অর্থলালসায় আবদহল জাব্বারের জযনাব 
পাঁরত্যাগ, বিবাহ জন্য কাসেদ প্রেরণ-_-বফল মনোরথে কাসেদের প্রত্যাগরমন, _পখাঁডত 
দপতার উপদ্দণ, প্রথমে কাসেপদের শবানক্ষেপে প্রাণসংচার, মোসলেমকে কাঁশলে 
কারারদ্ধ করা, 'পতার মৃতু, নিরপরাধ মোসলেমের প্রাণদণ্ড, হাসানের সাঁহত যুদ্ধ 
ঘোষণা, যৃদ্ধে পরাজয়ের পর নৃতন মন্ব্রনা, মায়ম্‌না ও জায়েদার সহায়ে হাসানের 
প্রাণাবনাশে মারওয়ানের প্রভৃভন্ত, _-জায়েদা ও মানম্নার দামেস্কে আগমন, প্রমোদ 
ভবনে স্থান গনদেশ ! এঁজদ ক্ুণে ক্লমে এই সকল বিষয় আলোচনা করিলেন 1: 
এভাবে লেখক সপ্তদশ প্রবহ পথন্ত পূব্কথ।র খেই ধাবয়ে দিচ্ছেন সুরাপ্রভ।বিত 
এঁজদের স্মর্ণপথে । 

ইণ্দিয়ের সীমানায় যা কিছ, প্রত্যক্ষ, মীর তার অন*্পৃঙ্খ বর্ণনায় ক্লান্তিহশন | 
বান্তবকে 'তাঁন দেখেন সরাসাঁরঃ তাঁর পাঁচটা ইন্দ্রিয় দিয়। ইীশ্দ্িয়কে আতিক্রম করেন 
না তীন। অলোৌকিকত।ও এখানে ধরা দেল ইত দুয়"পুত ক্ষ বাণ্তবের সাল য। এই 
উপন্যাসে অমরাত্মারা আমাদের অবাব দন্টর সম্মহখে মরলোকের নিয়মেই চলাফের। 
করেন। “অকপক্ষণের জন্য আবার মত/লোকে? অমরাত্মা এই বাঁলয়া স্ব স্বরূপ 


মীর মশাররফ হোসেন ঃ মোৌঁথক মহাকাব্যের অনুসৃত ৫৩ 


ধারণ কাঁরলেন (উদ্ধার পব" ঃ চতুর্থ প্রবাহ )। স্বর্গ ও মর্তয, জগবন ও জগবনান্তরের 
মধ্যে কোন ভেদরেখা এখানে স্পন্ট হয়ে ওঠে না। মতেযর মতো স্বর্গকেও যেন হাত 
দদয়ে ছোঁয়া যায । কিংবা বলা যায়ঃ বিষাদ 'সম্ধৃতে জখবনান্তর বা স্বগ' বলে কিছু 
নৈই। জীবনান্তর হল প্রসারিত জীবন, স্বর্গ প্রসারিত মত'য। উদ্ধারপব চতুর্থ 
প্রবাহে মর লিখছেন, 'মতণলোকে থাঁকয়া স্বগের সংবাদ পপ্রয় পাঠক-পাঠিকাকে 
ধরতে হইতেছে ।-কিন্তু সাঁত্য কি তান অতগান্দ্রয় কোন ধারণা পাঠকের মনে 
সঞ্ারত করছেন? মশরের 'স্বগনয় দৃতেরা, অমর পুরবাপীগণ' ভিড় করে দাঁড়ায় 
লোকায়ত সহজ বিশ্বাসের ওপর ॥ মগর কখনই বিমৃত“কোন ধারণায় আমাদের উত্তণ* 
করে দেন না। তান আমাদের ধু ধু বালিরাশির সামনে দাঁড় কারয়ে দিতে পারেন, 
ধূসর মরহ প্রান্তরের সামনে, কিন্তু কখনই বালরাি বা মর: প্রান্তর থেকে শূন্যতাকে 
ধবাচ্ছন্ন করে আনতে পারেন না । বাশুুবকে অবলোকনের এই সারলা মহাভারত বা 
ইলয়াদের মতো মহাকাব্যেই লভ্য। 


মশরের বাক্যব্চনা পদ্ধীতও এপিক কাবদের অনুরুপ । অনুপ, বাস্তব বর্ণশার 
অনুরোধেই হোমার পারা তাকাঁসস রীতির বাবারচনা ধরতেন। এই রীতিতে পৃথক 
পৃথক বন্তবা পব পর ধিন্যপ্ত হয় । যেমন, 'সূর্য অস্ত শেল, আকাশ অন্ধকার 1 
এবানে সূ ও আকাশ সমান ভাবেই আমাদের মনোফোগ টানছে ॥। কিন্তু যাঁদ বাল, 
'সর্য অস্ত গেলে আকাশ অন্ধকার১- আগা দর ১নোফোগ খেকে সে দরে যার, 
»শাযেগ্র কেত্দ্ে সাছে প্রধানত আকাশ । গুথম দক্চন্ত শরাতাকংসস রঙাত্র, 
'্বতীয় টসিনত,.ীসন। এাঁপক করবি'দর মন্তা মর »* 'ররফও ভখবনের ছোট বড় 
প্রাতাট ঘওনাথ ওসর লমান ১লোযোণ অপণ করেনঃ থা বলেন অনেকটা জ্রাগনগা 
গুড়ে । যেমন, মহরম গর ছদশ ঠুবহের সুচনা ত কণ্রে শেষ, আগর শেষ, 
ব্যাধর শেষ, শত্রুর শৈষ থাঁবলে ভবি তে হহাবগদ 1-- এখনে শেষ শনাটর 
একবার প্রয়োগ থাকলেও চলত ॥ গকন্তু শন্দাটকৈ লেখক পর ধার ফরিয়ে এনে খণ, 
আগ্র, ব্যাধ্ধ ও শত্রু সকলকেই পৃথ্বত্ব ও গুরু দিয়েছেন । শুধ, ঝকারচনা 
শয়, [১ত্র রচনাতেও মপর পারাতাকাক্স রখতর পন্মপ।তীী। হহরম পরের পগ্াবংশ 
এসাহে 'শহাবশর কাসেমের ঘটনা বং দশসম্পরর একাট প্রধান তরঙ্গ ॥' বিবাহের 
'দনই কাসেমের ম তাদন । শব্রুদল ভেদ ব”" বহু কঙ্টে রণক্ষেত্র থেকে ফরে এস্ছে 
[সেম । কাসেম “সাঁথনাকে আঁলঙ্ন বারবার 'নামণ্ড হস্ত প্রসারণ কারলেন। 
“াসেমের দেহশীবনিগ্রত শেোনিত প্রধাহে সাখনার পরিহিত বস্ত্র রন্তবর্ণ হইল। 
'শরাঘাতে সগ্‌দয় অঙ্গ জর ভর হইয়া সহ পথে (শণওধারা শগীর বাহিয়া 
শোত্তকায় পাড়ততছে ॥ সীঙ্জত মস্তক ক্লু'শই সাখনার স্বম্ধদেশে নত হইয়া আসতে 
ল।ীগল। সাঁখনার ধিধাদত বদন 1ল্ধীক্ষণ বরা বাসেছের অসহ্য বা য়াই যেন চক্ষু 
"টি নশীলমা বর্ণ ধারণ কারয়া ক্রমেই বন্ধ হহযলা আসিতে ল।গল ॥ সে সময়ও কাসেম 
বাঁললেন, 'সাখনা! নব অনুরাগে পরিণয়সুত্রে তোমার প্রণয়-পহত্পহার কাসেম 
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আজ গলায় পাঁরয়াছিল ; বিধাতা আজই সে হার ছিন্ন কারয়া ফেলেলেন ।- লক্ষণনয় 
একট বিষাদময় অভিজ্ঞতার প্রওক্ষ রূপায়ণ সত্রই আগছে প্রাতীতি চিত) একটি 
আঁভজ্ঞভ।ই বিভিন্ন চিত্রের মাধমে স্বকীয গতিপথ শর ন নলে নিশ্ছ | চিব্রগ্খলো 
একসূত্রে গ্রথত হয়েও পৃথক ভাবে আস্বাদ্য। 

মশরের এই পাগ্নাতাব [সস প্রবণত।ব লাকণেই এলে ছ বাকা, লন সপািদিত উচ পণ 1 
[তিনাঁট দ্টান্ত ? 


১. রে পাঁথক্চ! পা ।দণগ পাথন 1 িল্জাভে এত ভা দ সিতুনছ 2 
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বাকাগ লোর অন্তগাত গাতভঙ্া লক্ষণে 1) 5১ এত হত শি এষ 


পের শব সংখা। কুনাবহা বহদধলু্স | এই 2 হর ঠহ ইত 6১০৯ ও 
প্ুততা । 
বাক্য তিনটার নিশরবপ রেখাচিবে [বাথতা পচ হন । যেখন ০ 
| বাকা ও 
| 
| 
পন? 
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পব 


| শব্দ 


| বাবাঃ ৩ 


পল 


আবার, প্রাত পবে'র সম্বোধন না প্রশ্নশব্দে আসছে প্রস্বন (90553) ও কণ্ঠস্বরেব 
আরেহণ। কণ্ঠম্বব কখনো ওনে, কখনো পড়ে ॥ উঠাত সুরের সঙ্গে যুস্ত হয 
লেখকের অসহায় প্রশ্নকাতন্তা, পড়াত সবে প্রকাশ পায় তাঁর প্রত্যয়। এভাবেই 
বাকোব সুরতরঙ্গে ধরা দেয় অগণিত তাংপর্য । কখনো তা বরুণায় ঘব্য হয়, ক্রোধে 
ইত্তোত কিংবা প্রতায়ের স্মিরত,য সমতাঁলক। মহাকাব্য ছন্দে লেখা হয । বিষাদ" 
[সম্ধুর গন্দ্য সেই 'নিয়ামিত ছন্দ আশা বরা যায না। 'বিন্তু গদোরও যে ছন্দ আছে আর 
তা দিয়ে ভাষাকে স্পান্দত রে পদ্যেব “60৫০ তৈরী কবা যায়, মীর মশাররফ তা 
জানতেন । আ'রস্টউলের কাব্যতত্রে খলা হয়েছে, 'শঞ্ছন্দই সবচেয়ে গন্তীরঃ সবচেয়ে 
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রাজকীয়, এর মধ্যেই অপারাঁচিত শব্দ ও রুপক ব্যবহারের স্বাচ্ছন্দ্য সবচেয়ে বেশশ ।, 
ধবষাদ-সম্ধৃর তৎসম শখ্দ ঝংকৃত গঞ্ভীর গদ্যে একদকে যেমন শ.স্হন্দের প্রতিভাস, 
তৈমাঁন “১0৪1085 ০17৫5 2180 160901501 ব্যবহারের ক্ষেত্রেও তা 1স্ধ ও খম্ধ॥ 
হোসেন ও এঁজদের সেনাবাহিনী যুদ্ধ করেছে কারবালা প্রান্তরে, আর বিষাদশসন্ধুর 
লেখক অবতীর্ণ হয়েছেন আর এক যহদ্ধক্ষেত্রে । শব্দসোৌনকদের নিয়ে বস্তবযর অবাথ 
লক্ষ্যে পেশছে যাবার যৃদ্ধে। বষাদশসন্ধুর 'বিশাল প্রে্ধাপট নমর্ণে শব্দবলে 
বলীয়ান মশর বিষাদ-ীসম্ধুর এজিদের মতই শান্তমান পুরুধ। 


ঠবষাদশীসন্ধৃতে বিশ্বাস আঁব*্বাস, ঘৃণা ভালোবাসা প্রীত মানাবকবোধ এক 
একাঁট চারব্রকে অবলম্বন করে মার্ত নেয়। হাসান। হানিফা, এীজদ, জয়নাব বা 
জায়েদা--প্রতোকেই এক একাঁট প্রধান মানবিক বোধের প্রবহণ । আশ্চর্য দ়তা 
নিয়ে তারা দাঁড়ায় । যাঁদ 'বশবাস করে দুভাবেই বিশ্বাস করে। যাঁদ আববাস 
করে তাও দুতাব সঙ্গেই । তাদের মনোজগতে কোন দোলাচলতা নেই। কখনই 
একই মানৃহ্র মন্ধ্য দুই বিরোধী অনুভবের আলো ও ছায়া খেলা করে না। 
«] 10806 2170 10৮6] 5০০ 258 1)0৬ (192 ০80 ৮6? 1] 009 1001 10110, 
৮৪ 1070% | 1 00160165 176?-0800110৩ এর এই কাঁবতাব মতা ঠমশ্র অনু।তব 
রস্তান্ত ষব্রণা নেই লোন চাঁরত্রে। বিবাদশীপম্ধৃূর কাহনীীর মতো তার চীরিত্রেবাও 
সরল সমতলাঁবহারী । ধিযাদ-ীনন্ধুর চারত্র চিব্রণেব এই বোশিত্টাঃ তার কাহনগ 
কথন ও ভাখা ব্যবহবেব কথা মনে বেখে আমরা বণতে পান বাণ্লা সাাহত্যে বিদাদ- 
পসন্ধূই সম্ভবত মোৌথক মহাকাব্যেব সঙ্গে তুলননীব এবমার উপন্যাস । 


তথ্যসূত্র ঃ 


১, সাভিতা সাধক চরিতমাল] ৮ ৩২৬৯ নণ পু ৩৭ 
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॥. বঙ্গলাহিতো চপন্াসের ধারা (ংম সং)- আীবুযাব বন্প্যোপাধ্যায় | %£ ১৭ 

শবুমাব বন্দোপাধ্যায় তাব 'খঙ্গসাহিঠ্যে চপশ্ঠাসের ধারা শামক ভখুহত গর্ত কাথা? 
ব্যাদ-পিখীব নামোলেখ কবেন নি। বালা সাভিহ্োব ৬ঠিহাদ-বচয়িতছেল কাছে 
মীব মশাখবফ উপেক্ষিত। আ্বুমার সেন ঠাৰ বাঙ্গাল সাভিতোব জতিঠীল 1 ২ল খু 
“রথ স")--এ ২৭* পাঁয মীব মশাপবধে ব বিবি খোদেজার বিবাহ, "হজরত বেলাহণেৰ *ঈবতা 
ও 'মদ্দিনাধ গৌবব কে গছ'-বচণী বলে উল্লেখ কবেছেন। প্রকত পক্ষে, এলি পাব কালগ্র 
বোঝা যাধ ডঃ সুবুমাব “দন বইগুলো চোখেও দেখেন নি। 
মার মানদ -মুনীব চোণথী। পু ৪" 

শাশ্বত বঙ্গ (১ম সং)--কাঁজী আবদুল ওগরদ 
মাখ মশাবরধ হোসেন আবুল লতি চৌধুবী | পুঃ ১৮ 
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স্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারকনাথ গাক্গাপাধটায় £ সমকালীন দমাভভীবানর কপকার 


প্রাণে কাঁথত আছে, মনঙ্গা জন্মগুহর্ত থেবেই যৌবনবতশ। তাঁর কোনও 
রমাবকাশ ছিল না। বাংলা সাহত্যে যে দু? চারজন কথা শিজ্পণ আত্মপ্রকাশের প্রথম 
দন থেকেই পাঁরণত, যাঁরা সাহতোর আসরে এসেই বলতে পেরোছিলেন--ভান, 
ভিডি, ভিসি-সৈই স্বজনের একজন হচ্ছেন তারকনাথ গঙ্জাপাধায় । সাহত্যে 
আত্মপ্রকাণঃ তারপর ধীরে ধীরে পারণাতর দিকে অগ্র্কমণ- এটাই স্বাভাবিক । 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবশন্দ্রনাথ থেকে বেশগর ভাগ মনগধী লেখবের ক্ষেতেই «টা সত্য। সের 
উদয় থেকে, অন্তাচলে যাবার পথে যে পরিক্রমা, তাতে ভাত সূ থেকে মধ্যা 
সূর্য, শেষে অপরাহে গ্রান আলোর ছটা 'বকশিত করে সের অন্তাচলে যাত্রা--এই 
হচ্ছে প্রকীতর রশাত। কিন্তু ধূমবেতুর কোন ব্রমাবকাশ নেই। হঠাৎ আত্মপ্রকাশ 
ববে আঙ্কাশ তার আলোকচ্ছটার বিচ্ছারিত করে দিয়ে তা বিলশন হয়ে যায়। নাংলা 
এথাণশভেপ এই শেনোস্ত দলের শিপ তারকনাথ । 

িক্পীব এই পাঁরণত আত্মপ্রকাশের অন্তরালে তাঁব মননের যে অন:শগলন 
"লাবচক্ষুব অগোচন্ন তাঁব আভজ্ঞতাকে রসাসগচন ববে হদযের ডাঁলিকে পূর্ণ ঝরে 
"দয ক ভান জ্ীলনপানব্রকে উচ্ছল ক্বে মাধুবী দান বার বাঙালশ পঠবকে 
স্চাঁকত ক্র তুলল, সোঁদকে একবার দ্ন্ট দেওয়া যেতে পাবে। 

কমভগবনে তান ?নাথ ছিলেন ডবন্ত'ব ॥ ডান্তাবি পেশায় সবকারীী চাকুবে 1হসেবে 
'বাঁভন্ন স্থানে তিন ছলেন ও বোগাদ্দব চিকিৎসা বরতে গিয়ে সাধারণ মানুষের 
পুত্ক্ষ সাধে এসে তাদের স.খ দুখের অংশীদাব হয়োছলেন ॥& তাছাড়া 
ছাব্রাবস্থায় সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রাত আগ্রহ, বিশেষ করে 'ডিকেন্সের উপন্যাস 
াবকনাথকে গভীরভাবে অননপ্রাণত করেছিল । 'ডিকেন্সের সমকালঈন জগবনযাত্রাকে 
পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করার মানীসক্তা তারকনাথকে গভঈর ভাবে প্রভাবত করে। 
চুল ডান্তারি ছাত্র হিসেবে তাঁর বাস্তববোধ এবং বিজ্ঞান-মনস্কতা ও আবেগহণন 
পযবেক্ষণ ক্ষমতা নিয়ে জীবনকে হথাযথ রূপে দেখা ও 'বাশ্ঘণ বরা তাঁর সা'হতা 
গনস্ক গাঠিত কবোছিল । বৈজ্ঞাঁনক মানাসকতা তাঁর রচনায় রোমান্স বস্তার 
শুকাশ ঘণ্টয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে তাবকনাথের ব্যান্ত জীবনের দহচারাট বথা বলে নেওয়া যেতে পা:রে। 
তাবকনাথ অট বছর বয়সে মাতৃহশন হন। মাতৃঘ্নেহের অভাব পূরণ করেন তাঁর 
১শাঠাইমা । নারণর এই ঘ্লেহময়ী রুপ পরবতর্কালে সরলা এবং শ্যান্জা চার কপাষণে 
তারকনাথাকে অনুপ্রাণত করে। নৈশ সমালোচক বলেছেন, “তাবকনাধের তত 
সৃখসমাদ্ধ, আন*দাঁনীবড়, দঢ় জগবনের জন্য ব্যাকুল। বাস্তব্জীবনে এই সুখনাড় 
গঠংন ব্যথ হয়ে সাহত্যে তাই পরিপূর্ণ রসমৃতি সজন করেছেন।' জীবনের 
শৈবপ্রান্তে তারকনাথ গৃহগত সূখ অনেকটা পেয়েছিলেন । বক্সরে থাকাকালীন তাঁর 
স্রণীবয়োগ হয়। এক্ষেত্রেও তাঁর ব্যন্ত আঁভজ্ঞতা তাঁর উপন্যাসে প্রাতফাঁলত-- 


৫৮ প্রসন্গ 2 বাংলা উপন্যাস 


“অভাগনলন সরলা যেমন বিধভূঃণতক দৌথবার জনা প্রাণ ধারণ করিয়াছিল, তেমনি 
তারকনাথের পত্বী অহপকাল বল্সারে বাস কারবার পর পাতপুত্র পশ্চাতে ফোঁলয়' 
স্বগাঁরোহণ কাঁরলেন ॥? আভজাত চারব্র্ত্রণ অপেক্ষা সাধারণ হানহহের চর-চারত 
চাত্রত ক:তেই ভ।নকনাস্থর আগ্রহ বেশ ছিল । দ্বণপতা" উপনা।ঙগে এই সাধারণ 
মানহ/হর সং্দঃখেল কথ ই প্নম আগততুর সাঙ্গ তারকনাথ চিত্রত কমবস্্ন। অন্যাদকে 
তাঁর হরিছে বিনাদ+ উপন্যাসে মুন্সেফ। ডেপশট, হাকিম প্রীতি জম? তত তার বালাতুক 
দাঁ্টভঙ্গশর পরিচয় পাওয়া যায়। এছাড়া তারকন'থ 'জ্ঞানাঙ্কুর* পাত্রকাতে কিছ 
গল্প-প্রবন্ধাদ লিখেছেন । কাঁবতা রচনাতৈও তাঁর দক্ষতা ছিল । 

যে যৃগে বঙ্কিমচন্দ্রের রোগাম্পধাম'তা বাঙালৰ পাঠকমহলে আলোড়ন তুলোছিল, 
সেই প্রচালত পথে যাত্রা নাকরে 'তারকনাথ 'িনজের অভিজ্ঞতার আলোকে পথ তৈরঈ 
করে” বাঙলা উপন্যাসেন্র একটা নতুন ধারার স:চনা করলেন, যার উউমূঙসি হিসেবে 
প্রভাতকৃমার শুখোপাধ্ায় [বিশে বরে শরৎ»ন্দ্রের নাম উাল্লখ খরা যেতে পাল 
এ যেন বাঙলা মঙ্গলকাব্যের ধারানৃস্রণ ! নিম্ন মধাাবত্ত বাঙাল ভগথনকে তানি 
তাঁর কর্মজীবনসৃর্ে প্রতক্ষ করেছন । সাহতো দুপরুণর লেখ পাওয়া যায়। 
একদল আঁভজ্ঞতাব স্বপ পধীজ অবলম্বন করেও ক্পনার মানাজাল িলস্তার কলর 
পাবেন, সা্ঞক্ষনতার দৈব প্রাতভা তাঁদের এই লেখাকে আকণণাখন ও রসসম্পকু 
করে' তোলে । এই শ্রেণগর শান্তশালগ লেখক বাঁওঠাচন্দ্র, রবীন্দ্ুনাথ প্রশ্গেকা | 
কিন্তু অপর এক শ্রেণীর লেখক ম'ভেন, যাঁরা বাস্তবকে প্রতাক্ষ করেন. তাকেই বি শ্রিংল 
কলে সাহত্য.কমে আলোর পিচ্ছুবণ ঘটান। এই বাস্তব মাভঙ্ঞতার প্নজটুকৃতেই 
তাঁদের সাহতাকম* সমায়ত । এই শ্রেণীর লেখক হলেন তারখ্নাথ গাগা ধ্যায়। 

এই কথাকেই আমরা অনাভাবে বলতে পাবি। সম্দ্রুতটে দাঁডিয়ে কোন কান 
ব্যক্তি সমহদ্রের 'বরাট গজন, তার গান্তঈয" অনন্তাবস্তারণ গগনচুম্বন তার 'বাচত্র প্রকাশ। 
সোন্দ্ষের নানা বণচ্ছিটাঃ মোহময় প্রকাশ--সমস্ত কিছু জাঁড়য়ে সমুদ্রের ব্যাপকতা ও 
বিরাটত্ব আস্বাদ করেন এবং সেই বিরাটত্বকে হৃদয়ে সঞ্চারিত করে" রসসম্পন্ত হন। 
আর একদল মানৃষ আছেন, যাঁরা সমুদ্র তীরের ক্ষদূ্রু ক্ষ ্ু বীচমালা, তার সফেন 
সোন্দঘ্, সূযালোকে তার বণণবৈচিত্রা, বালহকাতটের বিস্তীত এবং শামুক, ঝিনকের 
সন্ধানে মনোনিবেশ করেন ও তাতেই তন্ময়ঈভূত হন। দাট পর্যবেক্ষণই সত, 
দাও দেখাই সমদূদ্রকে দেখা । সাহতো প্রথম শ্রেণীভুন্ত হলেন বাঁৎ্কমচন্্, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমখ লেখকেরা ও ন্বতীয় গ্রেনীভূন্ক তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমখ লেখকেরা । 

কলে যে যৃগে বাঙ্কমচন্দ্র সাহত্য সম্রাটরুপে বাঙলা সাহত্যে নেতৃত্ব দিয়োছলেনঃ 
সেই যৃগের লেখক হ*য়েও তারকনাথ বাঁগুকমচন্দ্রকে অনুসরণ কঝরনাঁন। বঙ্কিম 
বল্ধেল বাইরে নিজস্ব বক্ষপথ সাঁত্ট করা বম কীতিত্বের নয়। বাঁওবম্চণ্ড্র আভিজ্ঞতা?ক 
পঃৃঙ্গ কবে কল্পনার পকন্দ মেলতে পারতেন ॥ িন্তি তারব নাথ কতপন-্র্স ছিলেন 
না। তাঁর সম্বল 'ছিল শুধুমাত্র বাস্তব আঁভঙ্ঞতা । তান মাটিব কাছাকাছ ?ছলেন। 
তাই তাঁর রচনা কতপনাশবগুখ হুবহহ অভিজ্ঞতাবেই তুলে ধরার চিংটা বরেছ। 
তারবনাথের মন গ্ুত্যক্ষ আভজ্ঞতার সঞ্য় ?নয়েই পারপূণ ছিল «বং সেই প্রত)ক্ষ দেখা 
সামাজক জীবন স্াহত্যে উপাদান 1হদেবে বাবহৃত হয়েছে । ফলে তারকনাথের 


তাবকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ঃ সমকালগন সঙাজভগবনের রুপবাক ৫৯ 


গন্প বলার ক্ষমতা অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । এই প্গুজ স্বপ থাকার জন্য 
একথাঁন উ/ললখযোগ্য গ্রম্হ তান ছখতে পেরেছেন। তাঁর অন্যান্য উপন্যাসগহীল 
আকৎকর, কারণ সেগ শীল এই একটি গ্রন্হেরই অনুসারী বলা ঘা । বাকণ উপন্যাস- 
গপ্গুলিতে প্তাঁন নতুন কিছ শোনাতে পারেনানি। র্:জনবাব বলেছেনঃ 
“ভাকশীশনেশন সৃপারণ্টেডেন্ট রূপে তারকনাথের কা ছিল-_ উত্তরবঙ্গের ভেলাগল 
পয'টন্র কবিয়া অধূগন কর্ম চারিবগের কমের তন্রাবধান করা 1 এই উপলক্ষে তাঁহাকে 
নানা শ্রেণধর হলাকেন সাহত দেখাশুনা ও মেল দেশা কবিতে হইয়াছে । তিন 
লোকচারহ সম্ব”প 'বাচত্র আভিজ্ঞতা অজন কাহাত পাঁনয়াছলেন ॥ তাঁহার €থচ 
উদ্দাম দ্বর্ণলতা' উপন্য।স প্রধানতঃ এই আঁভজ্ঞত?র ফলা ।” 

স্ব্লত।" ছাড়া তাববনাথ আর যে কট গ্রন্ছু লিতখাছবলেনঃ তা হগলা ছিদতাত 
£সৌলাচিনগ নাচে গজপনীন্হ, হিবিহে ক্যাদ' নামে উপনাস একশ তিদহিট লাগে একাটি 
সাঞঙ্গাজেক উপনাত 1 এছাড়া শঝাধালাপ নামে £বাটি উপন্যাস চমপণে করার 
আগ তাঁর দেহান্ত ঘট । 

তাগাদদব আতলাচনা এবং তারকনাথ সম্পক' মলা ন্ট প্রধানত ভাই স্বগলিভা 
উপনা সন্চে ছেপু কবেই প্রশশিত হবে) চ্য পটভানিনাম সবিতা? উপনাঙগাট রাচাত 
তা উীনশ “তব 1 এই যণ্গ একলবতগ বাঙালী পারবার নানা সখ্দদ্খ্র টান 
পো ডন মনল পদক দিষে পৃথক ভামেও বাই ল পথগন্প হতে পারছে 11 সেই 
এলাাবতশ্ধ পাঁবক'ল্ল নানা সুখদুঃখ, স্বার্থপবত।, হখনতা, উদ।বতা ভাত নানা 
দো-গ ণ পারদ ₹*স্প্দুক গানব্েগযীলর আধা গ্রব শ পাচ্ছে এবং এই জখধানর * কাশ 
মৃলত গ্রামকে্দিক । গ্রামীণ জখবনের গণ্ডবন্ধ পাবসশের হধ্যে একটি পাব্শরকে 
কেন্দু কনে নানা নরনারশন যোগাযোগ এবং তাদের সুখ্দ.ঃথেব দ্বন্দের কাহন' তারক- 
নাথেব প্রাীতপাদা বিয়। ফলে সখামত ক্ষমতা নিয়ে তাবকনাথ তাঁর অভন্রতার 
আদ্লাহুক এন একাঁট গ্রন্ছ রচনা করলেন, যার ফলে ওই একখান গ্রহ ই বাউলা 
সাহত্যে স্থায়শ আসনলাভ কবলো এবং তারকনাথের নাম উপ্ন।াদক হিসেবে বাঙলা 
সাঁহণত্য স্মরণশষ হ'ষে রইল । 

তারকনাথের কাঁব'মানস বা জশবনদর্শন যত নাস্পন্ট হায় উঠেছে, তার চেয়েও 
প্রাধান্য পেয়েস্ছ তাঁর গলপবলার ক্ষমতা । “স্বর্ণলতা?-ব এই গণপেবলার চিত্রাঁট অত্যন্ত 
মনোনম । ফলে এই সামাঁজক তথা পাঁরব।রক উপন্যাসাটতে গ্রামণণ বাংলার 
অঃপাশাক্ষত পাবধবারেব যে চিত্র এবং 'বাঁচত্র চারের যে »মাবেশ দেখি, তাতে 
1বাভন্ন চাবত্র দশ'নে এবং পযহিলোচনায় তারকনাথের ক্ষমতার পারচয় প'ই॥। তার 
আতরিক্ক আর 'বিছ, নং এবং সবাকিছু বঞ্ণনার মধ আ'তিশযামক বন বরা 
তারকনাথেব ম ন্সশয়ানার পারচয় দেয় ' এর কারণ হয়তো তাঁব বিজ্ঞাননহন। তিনি 
প্রতক্ষ করেছেন, গ্রামাজীবনে একটি পারবাবে, এখজনের (রুভ গারের টাকায় গবভাবে 
সংসার ঢলে, দেখেস্ছন যৌথ পারিবারক আয়ের উৎস কৃ? শভাত্তন জীবণধারা কিভাবে 
হারয়ে গিষে বান্তিদ্বাতন্ত্রাবোধের জাগরণ ঘটছে । ডান্তারন এ স্তপান্ঠে তিনি যেমন 
দেহের অভান্তবে দঘ্টিপাত করার বিদ্যা অঞ্জন বরোছিলেন এবং সেখানে চিকিৎসা বরতে 
হলে সংযম যেমন একটা প্রধান গুণ হওয়া চাই, তেমাঁনি সাহতোর ন্েত্রে মনোধবষ্লেষণ ও 


৬০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


আ'তিশযাবাঞ্ত দত্টভঙগশর দ্বারা বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ ঘটানো তারবনাথের পক্ষ 
সম্ভব হয়েছে। 

১৮৭৪ খঃ তারক্নাথের প্রথম গ্রন্হ স্বণলতাশ্র রচনাকাল । অথাৎ এই সময়'ট 
হচ্ছে উীনশ শতকের শেশারধ। এই সময়ে বাঙলাদেশের রাভনোতিক ও সাগাণভক 
হীতহাস নতুন বাঁক নেবার মুখে দাঁড়য়ে । পরাধশন ভারত গুথম অতোপল'ষ্ধ ত 
জেগে উঠলো সিপাহগ বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে । জীবনের এই বিচিত্র বিকাশকে নিয়ৎভ্রণ 
করে য্যাক্তবাদ বা [২2501). এই যন্ল্তবাদের নারখে ভবনের স্বাঁব ছকে বিচির, 
1বশ্লেণের প্রবণতা দেখা দিল । যুগোপযোগখ যে উপলাহ্ধ বাঙ্ব£চন্দ্রের রসাচতল য় 
সৃষ্টির প্রবাহ বয়ে আনলো, তারকনাথ তা £নতান্তই সখমাবদ্ধ রইল গ্রামগণ গাহ্ছা 
জীবনের পটভূমিকায়। তবে যাঁন্তর 'নারিখে তারকনাথ তাঁর চাঁরত্রগ্গলকে বিশ্লেষণ 
করার চেঙ্টা বাবেছেন, যাঁদও সবত্র 'তাঁন সেই যহৃঁন্তুর মানদণ্ড বজায় রাখতে পারেনান | 
প্রকৃত মনুষ্য/ত্বর বিকাশের সঙ্গে যে জাতিকুল বংশ মির কোন সম্পক' নেই, স্যেগে 
একথা বলার মতো সাহস তারকনাথের ছিল ॥। তাই তিনি নগলকমল, শামা গুভৃাঁতি 
ভদ্রেতব চরিত্রের মাহমা দৌখফষেছেন । অন্যদিকে কুলগন ব্রাহ্মণ শাশভধণ বা গুনহ(দব 
শশাঙ্কের হঈনতা তান চিতিত করেছেন। 

বাঙলা সামাজক উপন্যাসের ক্ষেত্রে তারকনাথের মামনে কোনও আ.দশ লেখা 
ছিল না। বাঁওকমচন্দ্র সামাঁজক উপন্যাস লিখংলেও তা জাঁমদারবাড়ণ বা ধনগগতস্থ 
কোঁদ্দ্ুক জীবন কাহনগ। অন্য কাঁহনশ এসেছে অনুষঙ্গ হিসেবে | বিন্দু তারকনা,্ব 
মূল কাহনগ সাধারণ সাগান্য গ্রামীণ চারব্রদের নিয়ে যারা সাধারণভাবে জখবন িবহি 
করে- কেউবা ধন? হয় অসাধু উপাদয় । ফলে গলপ বলাই তারকনাথের লক্ষ্য। ক'তু 
তাঁর গঞ্পবলার ট$:ট শুধু মনোরম ও আকর্ষনীয় *য়ঃ তাঁর ভাষা» শব্দচয়ন, বর্ণনা 
ভঙ্গীতে সংযম ও আ'ঙগিককৌশল তাঁর লেখাতে প্রসাদগণ এনে দিয়েছে । ফটা সবচেয়ে 
উল্লেখ্য, তা 57চ্ছ, যা তান দেখেছেন, তার ফটোগ্রাফিক: বর্ণনা করার গঃতা তাঁর ছিল। 
জীবনের কোনও গভাঁরতত্ ব্যাখ্যান নয়, সমাজের কোনও গুড় সমস্যা নিয়ে প্রশ্ন তোলা 
নয--প্রাতদিনের সাধারণ গৃহচ্ছঘরের ঘটে যাওয়া নিছক ঘটনার বর্ণনা বরই লেখকের 
লক্ষ্য। এর ওপর আছে তাঁর রঙগব্যঙ্গ নিপৃণতা, জীবন-আভিজ্ঞতা স্ঞজাত আগ্তবাকের 
সুকোৌশল বর্ণনা । রঙ্গবাঙ্গের আলোকছটা সমন্ত বর্ণন্গয় বিষয়কে হৃদয়গ্রাহস করে 
উুনেছে। এই গম্প বলার ফাঁকে ফাঁকে প্রচ্ছম কৌতুকের ছলে তিন মাঝে মাঝে 
কাহনশর মধ্যে ষেসব সরস মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তা তাঁর চিন্তাশখলতা, জবনবোধ ও 
উপলাম্ধসঞ্জাত । কৌতুকপৃণণ মন্তব্যগুলি সমকালীন লেখক সগ্রগবচ"দুর 'পালামো"র 
কথা মনে কাঁরয়ে দেয় । দহ, একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। যেমন, 
“তুম কাহাকেও & টাকা দান কাঁরুল তোমার বষ্ট হয়না । [তামার দশ টাকা হারাইয়া 
গেলেও তোমার বিশেষ দঃখ হয়না । িন্তু বাঙ্জারে যদ চার পস য় নস কিনতে 
তামার নিকট হইতে ছয় পয়সা লয়, তাহাতে তোমার মমন্তিক কণ্টবোধ হয়। কেন? 
কারণ, তোমার মনে হয়, তোমা অপেক্ষা দোকানশী আঁধক টতুরঃ আঁধক বাদ্ধিমান। 
"লাকে নিজের বাদ্ধর ন্যনতা স্বীকার করিতে চাক্লনা ॥? 

অথবা_-“আশ্চযে'র 'বিষয় এই লোকে পরস্পর এ*বযে'রই হিংসা করে, বদ্ধাবদ্যার 
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হংসা কারিতে দেখা যায় না। আমার অপেক্ষা এত জাম বেশি, এত টাকা বেশি, 
অনেকেই বালে । িল্তুকে কোথায় কাহাকে বাঁলতে শুনিয়াছ, “আমার অপেক্ষা 
অমুকের বাদ্ধি বোশি ।” 

নগীতবোধ বা 9056 ০ 808০০ তারকনাথের মানসিকতায় অত্যন্ত প্রকট ছিল। 
সেটা তাঁর ব্যান্তজশীবনের মৃলাবোধের দ্ধানা নিয়ন্ব্রত। তাই পাপের পরাজয় ও 
পুণ্যের জয দেখাতে গিয়ে তারকনাথ হয়তো তাঁর বান্তববোধ থেকে বিচাত হয়েছেন ॥ 
যেমন, প্রমদার নৌকাডুবি বা গ্‌রুদেবের গৃহে আগ্রসমাধি। কিন্ত 'বাভন্ন প্রকার 
বস সাঁন্ট করতে "য় তান আতিশধ্যকে বন করেছেন--সেই সংযম, যা তাঁর মানস 
গঠুপ্নরই প্রকাশ ॥ বাভন ধরপ্নর চারত্র সান্ট করাত গায় তারকনাথের এই প্রবণতাই 
পকাশ 7পযোছ । যেমন- নীলকগল চাঁরব্র স্যাম্টতে হাসারস ও বেদনার মিশ্রণ, 
গদাধরুচন্দ্র একাঁটি কৌতিক চাকর, ঠানাঁদাদ গিহ্াট বোধ কাঁর বাঁঙ্কমচচ্দ্রের চরিত্ররগাতির 
7810৫%, স্বণ“লতার প্রণষ কাহিনগ আকষণণপয়, সবলার সারলা ও প্রম্দার কাঁটিলতা-_ 
দ-ই িবপরশত মেরুব চীরত্র হলেও ষথাযথ । বিধুভূষণ চরিত্র নিজের সংসার সম্পকে" 
'যাঁন উদাসধন, অথচ অনার কাজ করে বেডান । এইসব 'বিচিত্র চাঁরব্রের প্রকাশ দেখে 
আগবা বঙ্গতে পাব, এই সাধারণ জগবনের ধবাঁচত্র চরিত্র সম্পকে" তারকনাথের আভিজ্ঞতা 
কত ব্যাপক ছল । তাঁর পর্যবেক্ষণ শান্তর নিদশ'ন হিসেবে আমরা গ্বর্ণলতা'নর 
দদ্বিতগয় পারচ্ছেদাটি স্মবণ করতে পার । চীরব্রগলির যথাযথ ও বাস্তব রূপায়ণের 
ক্রন্য তা আক্রও ক্রণবন্ত । ডঃ আসত বান্দ্যাপাধ্যায যথার্থই বলেছেন, 'প্রোতাঁদনের 
বাঙালধ জখবনের বর্ণীরন্ত ঘটনার 'এমন 'নঃস্পহ ও বান্তবানুগামগ চিত্রাঙ্কন বাঁও্কম 
যুগের কোন ওপন্যাঁসকের মধোই পাওয়া যায না। স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্রও এ ধনে ধন? 
ভিলেন না।” বাঁওকমচন্দ্রের শবষবক্ষ' ও তারকনাথের “চবণলিতা' একই সময়ের রচনা । 
বাঁঙকম-যণে বাস করেও বাঁওকমন্প্রীতভার আলোকচ্ছটায় আচ্ছন্ন না হ'য়ে তানি যে 
স্বাতন্ত্যেয় পাঁরচয় দিয়েছেন, সেটা তারকনাথের পক্ষে কম কৃতিত্বের কথা নয়। 

ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় ছ্বর্ণলতা+ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, 
এই উপন্যাসে 'ত্রাবব আকর্ষমণসূত্র অনেকাটা শীথলশ্গ্ন্ছনে পরস্পর সম্পৃন্ত । 
(১) পাণীরবারিক জীবনে ভ্রাতৃবিরোধ ও দাম্পত্য সম্পকেরি বিপরীতমুখী প্রকাশ ; 
(২) পাঁথক জীবনের বিচিত্র আকস্মিকতা ও উদ্ভট অভিজ্ঞতা ; (৩) অনুকুল দৈব 
সংঘটনের সহায়তায় পাপের শান্তি ও ধমেরি পৃনঃপ্রতিজ্ঠা। সুতরাং উপন্যাসখান 
একাঁদকে বস্তুধমী”, অন্যদকে নীতিতে আস্থাশীল ও রোমান্স-কৌতৃহলী। অর্থাৎ 
উীঁনশ শতকেব শেষ পাদের বাঙালস মানাপিকতায় যে বাস্তব দুঃখ ও দৈব নিভ'রতার 
[িপরপত-জাতণয় উপাদান মিশ্রিত ছিল, উপন্যাসে তারই সার্থক প্রতিফলন । 

ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় তা-কনাথের আঁবাচশ্র বাণুবতার সঙ্গে রোমান্সের সহাবস্থান 
দেখেছেন। তাই তারকনাথ তাঁর গ্রশ্হে বাঁঙ্কমচন্দ্রের আঁতি-রোমান্সধম'তাকে কটাক্ষ 
করলেও তাঁর মধোও রোমান্সের ভাব কপ্পনা অনংপা্থিত ছল না। বগ্কমচন্দ্ের 
“সামাঁজক ও পাঁরবারিক উপন্য।সের নিগ্‌ঢ় মমবাণী ও রোমাম্সের বণট্যি অনুরঞ্জন 
তাঁহার পরবতণঁদের [নিকট অনাধগমাই রাঁহয়৷ গেল। কিন্তু উহার বাহর্র কাঠামোটি ও 
গুল, আঁতিগগ্রতাক্ষ সংঘধণট ভাঁবধ্যং ওপন্যাসকের নিকট বিশেষ আকষণায় 
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বিবয়রূপেই প্রাতভাত হইন। এই জাতীয় উপন্যাসে অন্তর-সলঙ্গার তীএতা ও 
ভালা যেন হাস পাইল, উহার স্দাধালাটও তেমাঁন সলভ হইল ॥ হারসলাথ 
গ'ঙ্গাপাধ্যায় «ই তিন ধররাধ পাঁথইং। শিতনিই বাঁঙ্কচের প্রাতিভার'” এলসি শাত্র 
উপাদান পথক্ বারা উহাকে বাঙাল সংলভ সহজ গীবনপ্রশীত ও পুকামলভাব 
র্সনীয়তায় আঁভাবপ্ত কারিষা পববতরযুগের ওপন্যাঁসিক গোষ্ঠীর হাতে সমপণি 
ল্রলেন ও এই ধারা দশর্ঘাদন ধর্ঘা বাঙলা উপন্যাসক্ষেত্রে উহার প্রবাহকে অক্ষগ্ন 
র্াাখধাছল।" ভাবকনাথের জয় এখানেই এবং বাঙলা সাঁহতে'র ইতহাসের পতায় 
[তান ?নজব একাঁটি আসন স্থায়ী করে নতে পেরেছেন। 

তারকনাথের 'এই বাস্তবাপ্রধতা বাংপমচন্দ্রের অন্ধ অনুকরণ্লে অন্তরার হয়োছিল। 
এই বোধের জনাই তানি বাঁকে য় আনঃকল্য দেখানাঁন, তার পাঁরচয় আহবা 
বর্ণলতা” উপন্যাসের মন্তুবোর মধ্যেই পাই । বাঁতকম নজেও বোধ কার এ সম্পকে 
স্চতন ছিলেন। তাই "বঙ্গদর্শন পাঁতুকায় নানা গ্রচ্হর আলোচনা প্রকাশ 
₹পস্লও, ীবাভন লেখক সম্পর্কে বাজকমের নানা মন্ত্রধ্য শোনা গেলেও, দে যুগের 
আ্লাড়ন সাষ্টকার “স্বর্ণলতা' সমপন্দে বাংকম বস্মযলর ভাবে নীবর | ভরুকনাথের 
এই বাঁঙকনশীববেশীধতার কারণ হৰুহা সে যগের অক্ষম লেখশদের বাজকমের 
অন্ধ অনুক্রণের প্রবণতাবে তিন সহা করতে পারেননি ॥ তাছাড়া বাস্তববাদী 
তারকনাথ বাঁওকমেল গভশীব নতপনাশান্তুর বৈভবকে হহতো সে ভাব আাস্বাদ করতে 
চানান। বাওকমচদ্দেব চাঁকত্র সাঁঘ্টব গভগরতা এবং ব্যাপকতালে ভাঁডয়ে তাবকনাথ 
িনজস্ন পথে িজ আঁভজ্ঞতার পথাতে স্পল করে প্রভা দশ'নজাত চ'রব্রগ্ণীলকে 
আসাদের চোখের সামনে জটিয়ে তু্লছেন। গাঙাভক ভণভজ্তা এব" নগ্তুনিত্ঠতাই 
তার পেছনে সাক্রুয় ছিল । এইজন্য তারবনাত্র স্চনা'ব তান্তবালে কন িশৈজ 
দাশণশীনক তত্ব খুজে পাওয়া যায়ান । ভ ্ারীয় যুছের ওপন্যাজক হডকেন্স হেন 
ততকালগন সমাজজখবনের রূপকার ছিলেন, তএনন।থগ সঙগবালটুল সম জজগবনেরই 
রৃপকার। এ সম্পকে ভনৈব সমালোচকের আন্তবা প্ণপানাযাগশণ্চাবব্রপচত্রণ্রে 
্ষু্রেও ঘডকেন্স ও তারবনাগের সহছাঁগিতা বাশযষভাবে লক্ষনীয়। িকেন্স তাঁর 
সম্ট চণ্ররেন সঙ্গে একাত্ম হয়ে পেছন, চরিব্রগলি শেটারথায তঁদকত। গকন্ত 
সই আসংক্ষতর ভাগভীর চীরিব্রগণীল আপনাদের গ্রব্ণানুর লঈলায় ভাস্বর পাঠকিত্েই 
দচবমহাদূত ॥ শডকেন্সের সৃষ্ট চাব্র নিতান্তই ভালো বাগন্দ। দুপ্যর 'মশ্রণেই যে 
গানবগারাত্রর প্‌ণণ্তা ও সাথ কতা, মহৎ ঢরিত্রর ভয়াবহ ত্রৎট ও ভ্রান্ত স্য সবনাশা 
প্রপে ধবদাগান অথবা অত্য'ত নাট চারব্রের ভতরেও মানবতা ক্ং ইবমুহৃতে? 
নল-সে ওঠে, ডিকেন্সের সবর তার পণ্ণচয পাই না। ডিকেন্সের চরত্র চরম ভালো 
অথবা মন্দের আতিশয্য দোষে দুৎট। তারকশাথের চরিপ্রাঁচব্রণে ডিলেন্সের এই প্রভাব 
বদামান। প্রমদা, গদাধতচন্দ্র রমেশ অথবা গোপাল, স্বণপতা প্রভৃতির চরিত্র 
এইবপ ।.**ডিকেন্সের পোয়োটিক জাস্টস্‌ বিশেষভাবে দণ্ট হবেছে এবং তম্নিমিত্ত 
চ্দ চবির তিরস্কৃত অথবা সৎ চ বব্র তদ্রুপ পুরস্কৃত ॥? 

বাংসলগন্দ্রেষ উপন্যাসে সগাজজনীবনের যে হ্খটিনাটি পরিচয় পাই, সৈখানে 
বচ্কগের উশগী লক্পনা অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর রচনাকে নিয়ুন্রিত করেছে। হসজন্য 


তারকন।থ গঙ্গোপাধ্যায় £ সমকালীন সমাজজশবনের রূপকার ৬৩ 


হা"** সপ্দ্রপ লবনাবীদ। বথাবাতনিচ্ষের নাগবিকধহী। তাছাতা শ্রম সাহাতা 
নবনা ীব হদ্যগত ন্য ঘদদ্ধ এব তার পলাশ তা তাববনাথে হনুপগ্ত।  লাবকনাথ 
ব*ওস্চপ্দুব হাতা ছাল্রসূস্টি ববতে প্াবেশীন। চারাত্রব যথাযথ -প তুলে 
*বছেন। তা'কনােক চাবপ্রসণন্ঞ যাঁদ ফটোগ্রাফ হয, বাঙ্কমচন্দ্রেব চাস টি 
+৮০পনবর তুলব আঁচিডে অপব- -পতা শেযেছে । তাই ফটোগ্রাফব যেঃকু সসান্দযণ তা 
€ *ম্থাথের চবিত্রপৃষ্টি এবং ঘটনাব যথাযথ বণ ল।ব আধোই সীগাবদ্ধ | শিহেপব ৮ তা 
তাঁর চাবর লা ঘটনাকে বঞ্ঘত কবতে পাকবোন। তাই উানশ শতবের যু পা ডিলান 
নি যে উ্থন-পতনের চিত্র আমবা পাই, তা মৃলতঃ অর্থনোতক | স্*তু 
মৃঙগাত পয সগসা বম পু প্রবট হম্য উঠে: "হঃ তাবকনাম্থ সৈ ধলনব * ক] 
ন্্ ম্লামাদেব নজবে পঙে না। পাবরণ ভাব্বনাথে প্রেল কোনও সমস্যাল স্ষ্ট বতরনা 
“স* সম্লাধানেন প্রস্নতাষ তা গু । 
শাপ্যানক কালি বাউলা উপন্যাসের এই অগ্রগণ্ত তাব 'বাঁচত্র পজা*, ভাবে- 
ভাল আটলর তল আনবপাতা সহ সাধাবণ পাঠবেন কান্ছ আঙ্তও তাপকনাথ 
০1৭ বি বণ ল। লসর 5 তল হাম যাযাঁন, তব ব।বণ অন, পান বলা 
"গণ" পাব। 
পাৰ শত হব, এণখ শতকের বাঙলার সনাজজশীবনেব যথাবথ চি এই পরচ্হব 
৮ গণ আশ জানতশ পান । এই সমাজজ্রপবন সথাবত অলাবিু গাও লও গৃহস্থ 
পনর, নর পখদাশীবী ১০ নয। এশবতবিনের উলিন শত লব চিত্র 
আশ প্র পেতুহন নিব্ত কাল চার কিতু ই প্র নপুল্দ্দ্রহ সানালল গান,হের 
ক্ষীব”নব মধ্যে যেন আমর, টিজেদেব খা পাই | অদ-স অতও সম্প্ব" স্বাহলগ- 
»হ শ্মানাদেন তৃশ হব এই গ্রাহপাগে। 
ভু ড। “সবর্ণনত।' উপন্যালের ডা ত১ বাকভক্ত*, রচন।শৈল- সংলাপ ও 
ন্পন্ঘ। ণত সহঙ্গ এব” ম।ধপঈীন ভঙগীস্ত এত যে? কোনও পঠঙস্ধহ শাছই তা 
সহগেবেলা এবং অক্য'ণীৰ হযে ও১। হাদয়েব অন ভাত” তান্ব অলুন্জন তুল:তত 
পবশীলিত 'বদ্যাব প্রবোগন হযনা ভারকনাথেব প্রত্হে। বাঁঙবমচপ্দুক ভাবাব সেই 
স্দদবতা ও গন্তীর্যঃ বাবাতপাশের খান্ধনাধা্মিতা [বদ পাঠের কচ মাক, ণিখয 
73 সাধ বণ পাপ কঃ নশচত্দেন সনশ্র সাহিতাকে আসস্থ বত গাক্বন ॥ 
"(ভন আঅংধন্।নক উ পনা জেল সাতকাতিততা, ঘটনা ও চাবত্র ি”*ঘত ৭ পুতখক এবং 
[পকের ছডাছ।ড সাধাবণ পাঠদলে আংখনক পন্যাস থেবে দবে সবিশা বেফেহ। 
1 শোনা বা নঘপ বগাব নেশ য যে সং পান্তক উপন্ধান পডতে ৮য়ঃ »৮গনক কাল 
হস ধবনেব উপন্াাজ পাক হজে হঃ হ পা না। পায় না বছেই গপ ডর নেশাষ 
ত হা স্বণ সহায় হাদের মনের খাদ্য হজ পায় । ফলে "বদ্ধ জনে লগ্তবতপ্রুসি 
গ্নন্তাত্বক বঙ্টে ণসঞ্াত গভশব জীবন পশণন প্রকাশেব অভাব দেখে তাজকনাথ ক 
"পখকের গ্যদা না দিতে পাবেন; কিত অগাঁণত সাধারণ বাঙাল প।ষ্ক- যাদের 
'্নগ্তরঙ্গ জীবন থেকেও গ্পেব উপাদান অঙ্ঞঅ ছড়িযে বযেছে, তান তারকনাথের 
এই গর্প শোনার জন্য আজও সমান কৌওহলণ । তাই শতাধিক বছর শগেকার গ্রম্হ 
হলেও আজও “স্বণণলতা'র কাহনীর আকর্ষণ, চরিব্রগৃঁলব জীবন্ত প্রবাশ অস্সান। 
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তারকনাথ যত-বড়ো গঙ্প লেখক ছিলেন, ততবড়ো ওপন্য।সিক ছিলেন না। 
বাঁওকমচন্দ্রু যে অর্থে ওপন্যাসিক হিসেবে সার্থক, তারকনাথ সে অথে গতগ-লেগক | 
ওপন্যাসক একাঁট বিশেষ জীবন-দশ“ন বা উপলব্ধ সত্াকে প্রকাশ বরেন একটি কাহনগর 
মাধ্যম । গন্ুপ বলা তার জশবনন্দন প্রকাশের বাহন। সৈখানে জখবন-দশ'ন 
গরুত্ব পায়। কিন্তু গপ*লেখকের পক্ষে গর্পবলাটাই বড় কথা । তাঁর মৃল লক্ষ্য 
কতো মনোরম করে' সহজ করে আমার কাহিনী ও চরিত্রকে তুলে ধরলাম । তবে 
সৈই কাহিনশ বিবৃত করতে গিয়ে মাঝে মাঝে তারকনাথ জখবনমাঁথত, অভিজ্ঞতা 
সঞ্জাত যেসব মন্তব্য করেছেন, সেগাঁলি যেমন হাদয়গ্রাইধ, তেমান সত্য। এস্ব ক্ষেত্রেই 
তারকনাথের ওপন্যাপক সত্তা মাঝে মাঝে পাঠকের কাছে আত্মপ্রকাশ করেছে । যেমন 
বলা চলে, তাঁর পূববতাঁ লেখক প্যাঁরধচাদ মিত্রের কথা । তাঁর "আলালের ঘরের 
দুলাল গ্রন্হে কলকাতার সামাজিক চিত্র বর্ণিত হয়েছে কয়েকটি খণ্ড চিত্র সাহায্যে। 
ওপন্যাঁসকগ,ণের চেয়ে গপলেখকের গুণই সেখানে প্রকাশ পেয়েছে । [০৮৪1:5 আর 
90019.061161-এর মধ্যে মানসিক প্রবণতার পার্থক্য দেখা যায়। 

এই গরপ বলতে গিয়ে তারকনাথ যে ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন, তা হচ্ছে মুখের 
ভাষা । তাই সাঁহতোর লেখ্য ভাষা নয়, দৈনাপ্দিন জপবনে ব্যব্হৃত কথ্য ভাষা তাঁর 
গপবলার মাধ্যম 'হসেবে ব্যবহৃত হয়েছে । ফলে এভাধা ভালালগ ভাষা নয়, 
বদ্যানাগরের 'বিষষানুসারী বিদগ্ধ ভাষা-ও নয়। এভাষা আটপোরে গহস্থজগবনের 
ভাগা। এভাবায় সাধারণ জীবনের সুখ-্হখ, হাসিকান্না, বাথাবেদনাব মমবাণগ 
প্রকাশ করা যায়। এই ভাষায় সমগ্র কাঁহনী ববৃত হয়েছে বলেই শতাধিক বছর 
পরেও সে ভাষা আজও সজীব । এটা তারকনাথের পক্ষে কম কৃততিংত্বর বথা নয়। 
তৎসম শব্দের ব্যবহান যেমন তান করেছেনঃ তেমান তদ্ভব, অধতহৎসম ইত্যাদি 
শব্দাবলনীর ব্যবহারও লক্ষ্য করা যায়। তবে কোথাও অপাঁরচিত শব্প্রযোগের দ্বারা 
তাঁর কাহন'-বর্ণনা বাধাপ্রাপ্ত হয়াঁন । 

«গ্বর্ণলতা' এদ* তার নাট্যর্প 'নবলা' এ**দন বালা সাংহতা কলহ য় আলোড়ন 
তুলোছল, আঙ্জ দে হাতহানও সমরণযোগ্য । ৩ৎকাপণীন এক সমালোচক যথার্থই 
মন্তব্য করেছেন--10 09500108 7675811 001765010 116, 1) 46117680105 
1681 013880667, 10 51060011176 010101879 506165. (116 91101109101 
4958:081809), 880৮ 18181009010 0810801518 10006 ৪ 11531 21701 
36%211 11615 8100 00101, 76 158 01056 00561610119 ৪110 
1791010915 2100 1) 1795 & 90010 ৬101) 86605 (0 ৮৩ 6০1081৮6191) 
[01 0111108 0 010171919 10816611215 17060 210181019 66০01১৩ 01060), 
/১৩ 2. 00106101168] 0101081 116. 0০001 10) 105 0০011100170 17 165 
8671085 118610 106 71218101811. ও 011181 8100178 136110911 20011015,1 


বিজিতকুমার দত্ত 
হরপ্রগাদ শাঙ্ী £ ইতিহাস চর্চার আগ্রহী 


নিজবাসভমে পরবাসণ হযে থাকার বেদনাবোধ থেকেই বাঁঞ্কমচন্দ্র বঙ্গদর্শন পাত্রকা 
প্রকাশ করোছলেন। 'কম্ত উপন্যাসেও তান তাঁর বেদনাকে প্রকাশ করোছিলেন। 
ঝচত্র প্রবম্ধে তান শহধু স্বদেশচ্চরি সুব্রপাতই নয়, ইতিহাস বিশ্লেষণ করে ভারত- 
কলঙ্কের স্বরূপ বৃঝতে চেযোঁহলেন । প্রাচীন ভারতের কলগুক তাঁকে যেমন উৎসাহত 
করেছে নবভারত চিন্তায়, তেমাঁন প্রাচশন ভারতের গোরবও তাঁকে উদ্দশীপত করেছে 
জ্াতিগঠনের প্রচেষ্টায় । বাঁঙ্কমশাশধ্য হরপ্রসাদ শাঙ্ব্ী গুরুর নিশি শিরোধার্ 
করোছিলেন, 'িল্তু বাঁঙ্কমচদ্দ্রের অনুকরণে নয়, নিজস্ব উদভাবনায় । “বাত্মণকির 
জয়” এরকম একটি রচনা । 

'বাহমশীকর জয়” উপন্যাস নয় । কিন্তু উপন্যাসের গুকছু উপাদান এ গ্রন্হে লভ্য। 
পুরাণ থেকে 'িতনাঁট চীরত্র বাঁশষ্ঠ, গবশ্বাণমত্র এবং বান্মশীককে শীনবচিন করে তান 
কাহিনীটি রচনা করলেন । বলা বাহুল্য, পুরাণের কাহনণর কিছু বাদসাদ দিয়ে, 
তার সঙ্গে নিজের ভাবনাকে যুক্ত করে কাহনখীট তোর করলেন তান ॥। এরকম ব্যাপার 
উনাঁবংণ শতাব্দে সাঁহত্যে খুবই ঘটাছল ॥ আমরা এখন একে বাল মিথতোরি 
(11510178108 ) । পুরাণের যেসব ঘটনাকে 'িল্পীরা গ্রহণ করোছলেন সেখানেও 
নৃতনত্বের স্পর্শ ছিল । সে নৃতনত্ব বিষয়ের গুরংত্বদানে। পৃরাণে প্রা অবহেলিত, 
উপোক্ষিত বিবয়গৃি নতন ভাবে গড়ে তুলোছিলেন শিজ্পখবন্দ । হরপ্রসাদ শাস্রগও 
তাঁর বর্ণনাশববীতিতে সেই মেজাজ রক্ষা করেছেন । ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ তো নিজের 
মতা করে করেইছেন, বামায়ণের ইঙ্গতকেও বিস্তৃত করেছেন উপন্যাসের শৈলাীতে। 
গুহক, চপ্ডাল, বাল, পরশুরাম, ভরদ্বাজমহীনর কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে পার । 

রামায়ণের প্রাত আমাদের টান ষে কতখান “মেঘনাদ বধ" কাব্য তার নিদশ'ন । 
যান ধতই বলুন মধুসূদনের টান কিন্তু ছিল রামের প্রাতই। না হলে সীতা একটা 
সর্গ কেড়ে নেন কেমন করে? রামকে 1নষে একটু অদ্বন্তি বোধ করোছিলেন মধৃস্‌দন 
নিশ্চয়ই কিন্তু ইদ্দ্রাজতের মৃতার জন্য দায় করোছলেন তান রাবণকেই “মবে পুত্র 
জনকের পাপে ।” 'বিহারীলাল বান্মপীকর প্রাত সহানুভূতি দৌখয়েছেন “সাবদামজল* 
কাব্যে। ক্রোণ্থামথুনের শোক তাঁর কাব্যেও বিস্তৃত হয়েছে । আর বোধ কাঁ তন 
অনুভব করোছিলেন করুণা, মায়া, মমতা তার সঙ্গে বরহের গভীরতা মিলে জগতের 
পোন্দয”, মঙ্গল এবং সান্স্বনাব প্রতিষ্ঠা । কাঁবিই ষথার্থ মানবামিলনের দত । 

[কছ্‌ পরেই আমরা পাই রবপন্দ্ুনাথের 'বাহ্মশীক প্রাতভা'। হরপ্রসাদ শাস্রীর 
'বাজ্মশীকর জয়” (১২৮৮) লেখার কিছ; আগে 'বাতমপীক প্রাতিভা'র প্রকাশ (১২৮৭ )॥ 
রঘদল্ছনাথ রামারণ সা্টর মৃহতর্ণটকে ধরে রাখতে চাইছিলেন । বাহদশীকর ববহণাক্জ 


ে 
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গনজেকে আঁভীষন্ত করোছলেন তান। হরপ্রসাদও সেই বালমশীকবেই স্মরণ করলেন 
এবং লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে 'বাল্মখীকর জয়' নামাঁটর তাৎপর্ধ' যা ?সিলভঠ্যা লোভ 
দৌঁখয়ে দিয়েছেন । বাঁশষ্ঠ, বিশবামত্রের সাধনা এবং কর্ম অর্থহখন হয়ে পড়বে যাঁদ না 
বাজ্মশীকর ম।নবতা তার সঙ্গে যুক্ত হয়। যে মানবতা বলে 'আমরা সবাই ভাই" 

রবশম্জ্রনাথের বাল্মশকি প্রাতিভায় সরস্বতী এসেছেন ।॥ হরপ্রসাদও এনেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের সবস্বতর আগমন 'দশনহশন বালিকার সাজে/এসোছনু, এ ঘোর বনমাঝে॥! 
গলাতে পাষাণ তার মন--”, আর হরপ্রসাদের সরস্বত “বাঁশচ্ঠের আশ্রম থেকে 
চলে আসেন বাল্মীকর সান্নিধ্যে” বাঁশষ্ঠ-বানমশীকর দ্বন্ঘট ধারয়ে দেন শাস্বিমশায়। 
উপন্যাসের চাঁকত হীঙ্গত এখানে ফুটে ওঠে । এর বেশি কিছ নগ্ন ॥ বাজ্মীকির 
গানে ফুটে উঠল 'আমরা সবাই ভাই, আর রবীন্দ্রনাথের সরস্বতী বালসাককে সাব 
সন্য শাখয়ে দিলেন “আম বাঁণাপাণ, তোরে এসোছি শিখাতে গানঃ | তোর গানে গলে 
যাবে সহম্র পাষাণন্প্রাণ' | 

বাঁঙ্কমচন্্রু রবীন্দ্রনাথের “বাত্মশীক প্রতিভার আভনয় দেখোছলেন, প্রশংসা 
করোছিলেন ॥ হরপ্রপাদ রবীন্দ্রনাথের কাছে কতটা খণঈ সেকথা বাঞ্কম বলেনান 
1কন্তু তুলনা করেছেন । হরপ্রসাদ শাস্ত্র “বাত্মশীকর জয় বইয়ের টাইটেল পেজে 
ইংরোজ্তে ছাপিয়েছেন 105 110166 501065 (10095108)]) 11016116018] 870 
৯1018] )। তার মানে রূপক রচনার হীঙ্গত দিয়েছেন তাঁন। "দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'স্বপ্নপ্রয়াণ' রূপক কাব্য ঠলখোছলেন ॥ সত্যকে রূপকে মুড়ে প্রকাশ করার গুবণতা 
উনাঁবংশ শতকের সামান্য হলেও একটি প্রবণতা 'ছিল। ণপলাগ্রমস প্রোগ্রেসের কথা 
অবশ্যই মনে পড়বে। ভূদেব ম.খোপাধ্যায়ের স্বগ্ললব্ব ভারতবষের ইতিহাস 
€ বাওমখীকির জয়ের আগে রাঁচত ) রূপক নয়, কিন্ত অতাঁতের ঘটনাকে উল্টো কবে 
দেখার আকাঙ্ক্ষা সেখানে । 

ইরপ্রপার্দ উচ্টো করে বশেনান, কিল্তু পাণকারের ধ্যানধারণাকে রূপান্তরিত 
কবেছেন। বাহ,বল, নৈতিকবল এবং বৃদ্ধিবলের সংঘ এবং শিলনের বাহনখ বণ'না 
কবেছেন হরপ্রুসাদ । বাঁঙমচন্দ্রু বলেছেন ০01০6 ভে। [1 দোথলাম না। দেখিলাম 
"কবল তিনাঁট ?বরাট মৃত বাশি, [বন্বমত্র, বাথমশীক ! যাঁদ বন এই [তিনগ্টহ 
আনার £97106, অ।শার উওর তামার 2০:০6 লইয়া এঙজাজ।ল কফোঁছিহা দাও, আস 
এই ব্রিমতিত্র উপাসনা কান্িৰ ।/ সাহিতা সবালো৯ন।য বাওক০৮০দু নিভু অড।ব 
সাহত্যকেই দেখেন । অতএব তত্কে তিনি আপাতত আমল দিচ্ছেন না। গেডা 
র-কমচন্দ্র বলে দিয়েছেন 'বামশীকর জয়” কাব্য নয়, নাটক নয়, 'নবেল' নয়। রচনাট 
পুবাণ, ইতিহাপ, বিজ্ঞানও নয়। তাহলে এর পাঁরচয় ক 2 বাঁকচ্চন্দ্রের ভাষায 
শকম্ভুতাঁকমাকার পদার্থ । এখানেই বাল্মীকির জয়কে উপন্যাসোপম রচনা বলতে 
উৎসাহ পাওয়া যায় । উপন্যাসের গড়ন নিয়ে নানা তক" এবং কুটতক হওয়া সত্তেও 
শৈষ কথা কেউ বলতে চানান। ঘ্যারয়ে বলেছেন উপন্যাসের ধম" হল এব গঠন 
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শিথিলতা । এর ধর্ম আগ্রাসী । অথাৎ কাব্য, নাটক, পুরাণ, ইতিহাস, 'বচ্ছান সব 
কছুকে আত্মসাৎ করে 'ানতে পারে উপন্যাস। বান্তব মানুষের নৃহস্যমোচনে সব 
ধকছুরই প্রয়োজন । সেই সব 'কছু উপন্যাসে উঠে আসে । যেমন পয়ার ছন্দ সব 
কিছুকে গ্রাস করে নিতে পারে । বাজ্সগাকর জয়” শাথল অথে উপন্যাস। 

একথা ঠিক টাইটেল পেজের তত্ভাবনাকে উপেক্ষা করা ঠিক হবে না। 'কল্তু 
শাস্ব্রীমশায় মানূষ গড়েছেন ॥ এই মানুষ সমাজেরই মানৃষ। বাঁশষ্ঠ এবং ব*বামিত্রের 
অহংমন্যতা নিপুণভাবে 'বিশ্লোধত | স্বভাবতই পুরাণের মোড়ক আছে বলে সমকালীন 
সমাজকে তেমন ভাবে স্পশ" করা যায় না। তাঁলিয়ে দেখলে দেখা যাবে উনবিংশ 
শতাব্দের শিক্ষিত বাঙালীর গড়নের পাঁরিকপনাট ফুটে উঠছে এঁ তিনপরুষকে 
কন্দ্র করে। 

[বশবামন্র বাঁশচ্ঠের কাছে পরাজত হলেন রক্মাবিদ্যাব জভাবে। তাঁর ছল ক্ষাব্রবল। 
দেশের পর দেশ জয় করেছেন তান । জাংতর পর জাতিকে পযন্ত করে সমগ্র 
পাথবীকে পদানত করবার বাসনা তাঁর। সাকলোব পর সাফলে; আস্মাবস্মত 
বধবামিত্র । থমকে দাঁড়ালেন । দই প্রাতদ্বণদ্বী মুখে।মহাখ হয়ে সাঁদবৎ ফিরে পেলেন 
যেন 'কিছ,ক্ষণের জন্য । 

বাঁশঙ্ঠের আজশবন সাধনা, ববামিত্রের দিঁশ্বিজয় এবং বাহমশীকর দসম্ততা কিন 
পরখক্ষার সামনে পড়ল ॥ “আমরা সবাই ভাই এই আদশ: তাঁদের কমে? ধ্যানে, 
জধবনচচায় কতটা প্রাতফাঁলিত হয়েছে? বাঁশঙ্ঠের মনগ্ুত্ব নশ্লেধণ করেছেন শাস্ত্রী । 
বাশি'্ঠ ভাবছেন ব্াদ্ধির দ্বারা ?তাঁন ক্ষাত্রয়কে ফাঁক দিয়েছেন । এবারে তান বদ্ধ 
আর শাস্্ দ্বারা সকলকে মাঁলয়ে দেবেন। ীবশ্বামন্ত্র ভাবছেন বাহবলে কি সকলকে 
ঘমালয়ে দেওয়া যায় না? বাচ্মীক তাঁর কমের বাথ'তা বনখতে পারলেন। এযেন 
গ্রক পুরাণের কাহনীর মতো । দেবতাদের কলহে ঠানবের ক্রিয়াপ্রাতীক্রয়া। 
'বাণ্মশীক্র জয়ে' তিনপ.রুষের মধ্যে কে “আমরা সবাই ভাই' «ই ভাবনার রক্ষব-_-এই 
গনয়ে দ্বদ্ব। আসলে দ্বন্দ্বটা দ.ইপুরুধের মধো। ঘাত প্রাতঘাতও দুইভনের শধ্যে। 
বাদশশীক সরে দাঁড়য়েছেন । তাঁন কেবলই আত্মগ্রণীনর আগুনে পড়তে পত্ড়তে 
শুদ্ধ হয়েছেন। 

“কৎতু বি*বামিত্রবাশঘ্ঠ দ্বন্ব খন থেকে ঘনতর হয়েছে | বিশবামির এ জগতের 
প্রতদ্ব্ধধী আর এব জগঙং [িমাণ করেছেন ॥ হরপ্রসাদ এখানে বিশবাশকে তুলে 
এনেতছন কঠিন বান্তবে। বিশ্বামত্র হতে চেয়েছেন সফল রাজা । তাঁর রাজো সকলেই 
ভাই ভাই হয়ে থাকবে । 'ধ্বামন্রবাশচ্টের আদশ রাজ্যের পাঁরকদ্পনার বে শব্ধ 
সেখানে শাসরী মশায় বিশ্বা মিত্রের শান্ত ও দঢ়তার ত্র উদঘাটন করেছেন। বাঁশিষ্ঠের 
ভাই ভাই প্রাতজ্ঞার আদশ“কে আমরা মানব কেমন করে? তিনি বলছেন নাচঙ্গাতির 
( অস্পৃশ্য ) স্বাধীন চিন্তাকে ঘৃচিয়ে দিতে হবে। তাদের মনকে ভোগের 'দিকে 
ঠেলে দিতে হবে। বইপড়া ধনাষ্ধ হবে । বলা বাহুল্য, এই নীতিকেই আমরা 
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সামন্ততান্ব্রক বলতে পারি। বাশন্ঠ সামন্ততন্ব্রের প্রাতিড়ি। উনবিংশ শতাব্ের 
মানৃষের কাছে প্রত্যাশা ছিল স্বাধীন চিন্তা, শোরধবীর্ঘ । 'বশ্বামৰ্র সে কথাই 
বলেছেন “আপনাদের পরম শত্রু আকাশ আছে, দোৌখতেছেন না? অনন্ত আকাশের 
দিকে একবার চাহলে স্বাধীন চিন্তা যে আপাঁনিই উদ্বেল হয়ে ওঠে" । বাল্মশীকর জয় 
রচনা?টর প্রাসাঙ্গকতা এইখানে । হরপ্রসাদ উনাবংশ শতকের ইউালাঁসসকে স্মরণ 
করেছেন। মধুসূদন একভাবে বলোছিলেন, হরপ্রমাদ অন্যভাবে । বাঁশন্ঠ বলেছেন 
মানুষকে সমন্তভ আকাশের দিকে চোখ মেলতে দেবেন না। সম্দূ্রষাত্রা বন্ধ করে দেবেন 
[তান। আমাদের ধনে পড়ে যায় সমহদুযাত্রা ভারতবাসীর পক্ষে সঙ্গত 'কি অসঙ্গত এই 
[নয়ে উনাবংশ শতকের বাদ্ধিজীবশ মহলে (এই সময় ) বিতকের ঝড় উঠেছিল? 
বাঙকমচন্দ্রুও যোগ দিয়োছলেন এই বিতকে"। তাহলে মানুষ কি হবে? রবাল্জ্ুনাথের 
দাদাঠাকুরের চেলাচামুণ্ডাদের মতো? যারা কেবল দা্াঠাকুরকেই চেনে 2 যারা 
নিজেদের ওপর নিভ'র করতে জানে না? বশিত্ঠ তাই চেয়োছিলেন | বিন্তু বিশবাচি 
রাম্মণের এই প্রস্তাব ঘণণ্য বলে প্রত্যাখ্যান করেছেন । তান একে বলেছেন ব্রাহ্মণের 
বটল” । তব] তান ব্রাহ্মণের কাছে পরাজত হলেন । 

বশ্বামত্র এবারে ব্রাঙ্গণত্ব অঞ্জনের জন্য কঠোর তপন্যায় বসলেন । ভশীষণ সেই 
তপস্যা । এ যেন উনাবংশ শতাব্দের মানৃূষকে কর্মযজ্জে আহবান । প্রলোভন, কন্ট, 
সব সহ্য করলেন 'তাঁন। শুনলেন গায়ব্রীমন্র । কিছুটা তান শান্ত হলেন। কিন্তু 
এবাবও ব্রাহ্মণত্ব অজ্ন হয়াঁন। দেবতারা চণ্ন হলেন । তাদের সভার প্রস্তাব 'বশবামত্র 
বরাহ্মণত্ব পেলেই ব্দ্ধত্ব চাইবেন। অতএব যেভ বেই হোকাবিবামিব্রক্ে নিবৃত্ত করা হোক। 
প্রথমবারে দেবতা ব্যর্থ হলেন। 'দ্বিতীয়বারে দেবতাদের সঙ্গে ছিলেন বাঁশষ্ঠ, গব*বা মব্র 
রেগে গেলেন । এই কোধ ব্রজবীর । মানুষের উ্কদপশণ পাই বিনবামত্ের চারে । 
উপন্যাসের নায়কের ভূমিকায় বিশ্বািত্র । দেবতারা বি*বামিত্রকে থামাতে না পেবে 
ঘৃষঘাব দিতে চাইলেন । বিশ্বামত্র এবার চাওয়ার মাত্রা আরও বাঁড়য়ে দিলেন। 
1তাঁন একেবারে ব্রন্মত্ব চাইলেন । দেবতাদের ছলচাতুর তান ধরে ফেলোছলেন। 
রাজন৭াঁতর প্রলম্বিত ছায়া দেবতাদের সভায় িদ্তত। কখনও বলে. কখনও ছলে 
ক্ষমতাকে 'টাকয়ে রাখা রাজনশীতির অস্ত্র । আমরা দোখ সে রাজনপাততে দেবতারা 
ব্র্থ। তাঁরা 'বিশ্বামিত্রকে তৃতীয় স্থান দিতে চেয়োছলেন। ব্রধা্ধ, দেবার পরে 
রাজার্ষর স্থান । বিশ্বামত্র এ মেডেল (রাজার্ধ) নিলেন না। প্রত্যাখ্যান করলেন। 
[তান দেবতাদের সঙ্গে সম্পকই ছিন্ন করলেন। নিজে নূতন রাজ্যপারকত্পনায় 
মনোযোগী হলেন । দেবতারা ভয় পেলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্রের তখন তরুণ গড়ের 
ক্ষুধা । তান এাঁগয়ে চললেন সৃষ্টি কর্মে । উনাবংশ শতাবন্দের বাঙালীর এই 
তৃষ্ণাই 'ছিল। শাস্ত্র রচনায় তার প্রকাশ। বাঁশচ্ঠের সঙ্গে দ্বন্দের সুত্রাট জট 
পাকাতেই লাগল । শাম্ব্রী বলেছেন বিশ্বামত্রের নূতন পাথর রচনা বাঁশষ্টের যে 
হৃদয় মহারণে অটল, রশার্ধসভায় অশহদ্ধ, সে হাদর়' অকস্মাৎ ভীত ভগত হইয়া উঠিল |. 
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ব*্বাসিত্র যে জগৎ গড়ে তুললেন সে জগৎ সৌন্দ্যময়। প্রকাতির সঙ্গে মানুষের 
সেতুবন্ধন সে জগতে । শিক্ষা-সংকাতিতে পৃজ্ট সে পাঁথবী ( স্কুল-কলেজ চ্াঁপত 
সেখানে, বিষ্বামিত্রের জগৎ যে আধানক জগৎ, আধুনিক মানুষেরই বাঞ্ছিত পাথর 
স্কুল-কলেজের উল্লেখে তা স্পন্ট। অতএব 'িশবামিত্র আধখীনক কালের মধ্যাবত্তের 
আকাঙ্ক্ষারই প্রাতনাধ )।॥ মানুষে মানুষে মিলন সে জগতে । প্রেমের প্রবাহ বিস্তৃত 
হয়েছে সেখানে । বাান্ধর প্রাধান্য সেখানে । এ-ও তো এক ধরণের সাম্যবাদী সমাজ । 
বলা বাহুল্য, এই সাম্যবাদ আধুনিক কনসেশ্টের সমতুল্য নয়। অথবা আদিম সাম্যবাদী 
সাজ ব্যবস্থারও প্রাতরপ নয়। উনাঁবংশ শতান্দের মধ্যাবত্ত সমাজ যে 'লিবারেল 
মানবতার কথা ভেবোৌছল, শাস্রী মশায়ের ভাবনায় যা আধাঁঞ্ঠত তাই আমরা পাই তারি 
িশবামব্র চারব্র রুপায়ণে । বঙ্গদর্শনের পাঠে আছে “সকলেই ব্যস্ত ০৬615110178 
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যাঁদ আমাদের হইত, তবে না জাগন কত সৃহই হইত ( বজদশনের পাঠ 1, 

আমাদের কৌতুহল জাগতে শুর করে তত$ কিম । বিশবামত্রের পরিণাম সবন্ধে 
কৌওহল জীবন্ত রেখেছেন হরপ্রসাদ ॥ একবার বাঁশচ্ঠের 'ভ1৬ ভঁত' প্রাতি ্রয়া 
দেখোঁছ । আর একবার বাল্মখাঁকর ভেঙ্ঞ হৃদয়কে চাঁবত করেন লেখক ৷ ক্রৌন্ামথুনের 
একাটিব মৃত্যুতে শোক থেকে শ্লোক গণপাঁট সেরে নেন লেখক । গপাঢর সঙ্গে জড় 
ধরলেন হরপ্রসাদ নিজস্ব কতপনা। যে সরস্বতগ বাঁশত্ঠের আশ্রমে ছিলেন, তানই 
বাণ্মগীঁককে আশ্রয় দিলেন। 

রচনাগটতে দ্বশ্ৰের চেহারা বাহরঙ্গ। তিনপুরুযের তিন মতের দ্বন্দধ। বাহরঙ্গ 
বন্ডের উপাখ্যান অনেক সময় ইচ্ছাপূরণের ব্যাপার হয়ে যায়। বাহমীীকর জয়ে 
ইচ্ছাপরণের ব্যাপার আছে ॥ রূপকের চারব্ও তাই। আমরা দোঁখ বাহম কও 
পাথবশব্যাপণী অরাজকতার, হিংশরতার, স্বাথের, লালসার বীজ উৎপাটন করতে চাইছেন। 
[তিনি করুণার দ্বারা মানুষের শুভবোধ জাগ্নাত চাইছেন। বাঁওকমচণ্দ্র বলোছলেন 
সৃষ্টি করুণাময়শ, মনুষ্য বড়ই অকরুণ ( কৃষ্ণকন্তের উইল )। এই কারংণাকে বাচমশীক 
প্রাতাম্ঠত করতে চ্েয়ৌোছলেন। 'িহারুধলাল, রবগন্্রনাথ এই করুণার আোতেই র।ত। 
আমাদের মনে হয় ভবভুতির “উত্তররামচারতে'ই তার ভুমিকা বস্তুত হয়েছে। 

ৰ যাই হোক, বাজ্মশাকর কত'বে) আমরা ঠিক আকশন বলতে ধা বৃঁঝ তা পাই না। 
বাজ্মগাকর করুণার মূল্য অস্বীকল্ধ করা হচ্ছে না এখানে। কিন্তু যত বড়ো চারন্রই 
হোক বাজ্মখীক কিন্তু আকশনের মধ্য দিয়ে যানান। এখানে রচনাটি শি'থল। 
ব্ান্তত্বের নিরাবরণ প্রকাশ নেই এই চরিত্রে । 

আর তাই পাই িশ্বামিত্রের চারত্রে। অনেকটা প্রামথিয়ূসের আগুন নিয়ে আসার 
মতো । প্রামথিয়্‌সও তো স্বর্গের প্রতিদ্বনন্থণ ॥ বিশবামিত্রও তাই। গোটা সৃষ্টির 
পাঁরকচ্পনাকেই তান উল্টে দিতে চাইছেন। কিন্তু এরও সীমা আছে। এখা'নই 
বাহুর বন্ধ থেকে আমরা অন্তর দ্বন্দে পেখছে যাই। মানহষের ইতিহাসে নেমে আস 
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আমরা । এবারে প্বর্গ হইতে বিদায়ের পালা । বিশ্বামত্র পৃথিবী গড়লেন। 
কিন্তু তান সখী নন। তান সমবাথশী মানুষকে খখজলেন। এখানে সে মানহষ 
কই? এক ধরণের 'বাচ্ছম্নতার বেদনা বশ*বাঁমব্রকে দগ্ধ করতে লাগল । “ইহারা তো 
কেবল সখী, বিশ্বামব্র তো মানুষ ॥ দহঃখ-ভোগ তো তাহার অদ্ট লাপ। তিনি 
£াখত হইলে, উন্মনা হইলে, তাঁহার মৃখপানে তাকায় এমন লোক কই? এও তো 
বম্ধন। বম্ধনমান্তর জন্য বি্বামিত্র বহুমানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা সেই পুরনো 
পাঁথবশর মানৃ্ষকেই চাইলেন । কিন্তু ব্যান্তর আঁভমান বড়ো কাঁঠন। উনাবংশ 
শতাব্দের ব্যান্তর মযন্তব আকাঙ্ক্ষার তশব্লতা এখানে দেখতে পাই । আপন সীমা লঙ্ঘন 
প্রয়াসী সে। বিধবামিত্র পাঁথবীর মানুষকেই আনতে চাইলেন তাঁর পাঁথবীঁতে। 
[কিন্তু সৃন্টিকতা ব্র্জা বাধা দিলেন। বিশ্বামিত্র খেপে গেলেন। ক্রুদ্ধ বিশ্ব মিত্রের 
নিক্ষিপ্ত বাণ এইরকম “পাষণ্ড যত বড়ো মুখ তত বড়ো কথা, আমায় বল কিনা বৃঝিয়া 
চলো» । ব্রন শীবশবানিত্রের এই সংলাপ মানুষের উত্তাপে ভরা । কিন্তু বিশ্বামিত্র 
পরাঁজত হলেন । [তান পাঁথবীতেই নামতে লাগলেন । এ নামা বড়ো ট্রাঁজিক। 
কলোনয়াল মানুবের এখানেই সীমাবদ্ধতা । তার নঝানমণি এইভাবেই পদুদঞ্ভ হয । 
হরপ্রসাদের কাঁহনখতে এই ট্রাজোডর ঈবৎ উদ্ভাস আছে, “ভাবতে ভাবতে ব*বামত্র 
কাঁদয়া ফোৌললেন। সেই দরাবগালত অশ্রুধারা রাক্ষণাঁদগের গায়ে পাঁড়ল।' বলা 
বাহুল্য, এইথানে হরপ্রসাদ উপন্যাসাঁট শেষ করেনাঁন ! বিশ্বামিত্রকে মেনে নিতে হয় 
ব্রহ্মার আদরশকে । বাল্মগাঁকর শ্রেত্তত্বকে স্বীকার করে নিতে হয় তাঁকে। ব্রঙ্গা বৃঝয়ে 
দিলেন মানুষ নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে পারে না। এই মানুষের অদ্ট । বি*বামিত্রের 
জ্ঞানোদয় মধ্যাবত্তের জ্ঞানোদয় । পোষমানা শাঞ্ততে শয়ান বাঙালগই যেন উঠ আসে 
এই রচনায় শেষ পর্যন্ত । কিম্তু পাঠকের চিত্তে এ উদ্ধত, বিদ্রোহ বিশবা'মত্র বার বার 
হানা 'দিয়ে যায়, এ অস্বীকার করব কেন করে? 


[২] 


১২৮৯ সালে হরপ্রসাদ “কাণ্চনমালা* উপন্যাস প্রকাশ করতে থাকেন 'বঙদশন' 
পাত্রকায়। ইতিমধো শাগ্রীমশায় রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সঙ্গে বিশেষভাবে পাঁরাঁচিত 
হয়েছেন। ইতিহাসচচয় রাজেন্দ্রলালের পথ অনুসরণ করতঠৈ তিনি উৎসাহিত হন ॥ 
কাণচনধালার বিষয় বোদ্ধসংস্কীত ও বোদ্ধধের প্রাতিষ্ঠার ইীতিহাস। বোদ্ধধমে'র প্রাত 
হরপ্রপাদের আগ্রহ ও নিষ্ঠা রাজেন্দ্রলাল 'মত্রের সব্রেই লব্ধ । ধারে ধীরে হিন্দুবৌদ্ধ' 
সম্প্রদায়ের 'বিরোধশমলনের ছাবাটি তাঁর কাছে উদ্ভাসিত হতে থাকে। তখন 
পধণ্ণ তান যে তথ্য পেয়েছিলেন তাতে তাঁর মনে হয়োছল হিন্দুবৌদ্ধ সংঘাত- 
সংঘধে'র মধ্য দিয়ে ভারতের হীতহাস 'বিবার্তত হয়েছে। তান যে তথ্য সং্্রহ 
করোছলেন সে তথ্যের মধোই কিন্তু 'বরোধশীমলনের অন্যত্তর ব্যাখ্যা স্গরব 'ছিল। 
কিন্তু শাদত্রী যেভাবে ব্যাখ্যা করেছেন তাতে ভারতবষে'র ইতিহাস রচনায় নূতন একি, 
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তত্ব যেন প্রাতন্ঠত হতে যাচ্ছিল । সে তবেের বিস্তৃত বিবরণ এখানে উল্লেখ করবার 
প্রয়োজন নেই। হরপ্রসাদ রচনাবলশর সম্পাদক হরপ্রসাদের ইতিহাসচ্চা গবশেষত 
জ্ঞানচচার ইতিহাসে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অবদান নিপৃণভাবে উদ্ধার করেছেন । কিন্তু 
বাঁও্কমচন্দ্রের অবদানের কথা প্রায় অনুল্লোখত। ভেবে দেখতে গেলে লেখাকমে 
বঞ্কিমচন্দ্রের প্রেরণা হরপ্রসাদের জবনে ঝড়ো সম্পদ ॥ বাঁজকমচন্দুই হরপ্রসাদকে 
উৎসাহ 'দিয়ে বঙ্গদর্শনের লেখক-গোষ্ঠীর অন্তভূর্ত করেন । সেই সূত্রেই শাস্ত্র উপন্যাস- 
রচনাতেও প্রাণত হন। বাল্মশীকর জয়-এ তার যথার্থ সুচনা । ১২৮৭ সালের 
পর িছনদনের মধ্যেই তানি 'কাণ্চনমালা" লিখতে মনোষোগগ হন। কাগচনমালা 
উপন্যাসে বাঁঙকমচন্দ্ের প্রভাব এত বোশ যে উদ্ধত দিয়ে তার প্রমাণ করার কোনো 
মানে হয়না । আস্টেপুষ্ঠে বাঁকমের প্রভাব কাণ্চনমালায়। 

দাম্পতাপ্রেমের বর্ণনায় হরপ্রসাদদ বাঁঙকমচন্দ্রুকে হুবহ অনংসরণ করেছেন । 
ধাঁঙকমচন্দ্ের কুমযত সুমাতর দ্বন্ব এই উপন্যাসে উঠে আসে। নায়িকার আচরণ 
বাঁ্কমচন্দ্রেব অবলা নায়কাদেব মতোই । আবাব ক্রোধে দণপ্ত নারগর উত্তাপ উত্তেজনা 
কপালকৃণ্ডলাব মাঁতাবাবিকে স্মরণ করিয়ে দেয় । হরপ্রসাদের সৃষ্ট কুণাল ও কাণ্চনমালা 
একেবারেই হরপ্রসাদের হীতিহাস-ভাবভাবনার দ্বারা পথাঁড়ত। হরপ্রসাদ যেমনাট চান 
সৈইভাবেই তান গড়েছেন কুণাল-কাণ্চনকে । উপন্যাসের সূচনা যেভাবে করা হয়েছে 
তাতে রূপকথার আমেজ আছে। হরপ্রসাদ শামী বিষয়টি পেয়েছেন দিব্যাবদান” এবং 
'বোধিসত্াবদান কপলতাঃর কাহিনশ থেকে । সে কাঁহনও কিপলতা'। তার উপর 
হরপ্রসাদ আরো কল্পনার রং চাঁপিয়েছেন ॥। নিজের মতো করে নিয়েছেন! তান। 

[তষ্যরক্ষার উচ্চাকাত্ক্ষা বা্ণত হয়েছে সরলরেখায়। সামান্য ক্ষৌরকারের কন্যার 
ধশরে ধীরে পাটরান হওয়রে কাহিনী শাস্রণী মশায় যেভাবে বর্ণনা করেছেন তাতে 
মাতাবাবর ওমরাহদের ছদ্ম ভালোবাসা বিতরণ এবং জাহাঙ্গীরের প্রধান মাহষাঁ হওয়ার 
ধাপগহালর প্রসঙ্গ স্বতই মনে হতে পারে। কুণালের চক্ষুউৎপাটন বিবরণ সৃলভ 
কাহনধবর্ণনার প্রকরণকেই গ্রহণ করা হয়েছে । তাকে পিশাচ বলেই চাঁহ্ত করতে 
হরপ্রসাদ কুতসঞ্কপ। তিষ্যরক্ষার চিত্তের টানাপোড়েন হরপ্রসাদ দেখতে পানননি। 
দেখতে তান চানগাঁন । তিষারক্ষা উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বোদ্ধধম: গ্রহণ করবে ঠিক 
করলে তার সম্পকে শাস্ত্র উন্তি “এই ভাবিয়া পাপশয়সী নিজ পাপবাসনা চরিতার্থ 
কারবার আভপ্রায়ে অনায়াসে এক ধর্ম ত্যাগ কাঁরয়া ধমন্তির গ্রহণ কাঁরতে স্বীকৃত হইল" ॥ 
পাপীর়সী, পাপবাসনা--এ সবই বাঁ্কমরণীত । পাপের বীক্তবপন, অক্কুরের উৎপাত 
এবং মহশীরুহে রূপান্তর এই ভ্তরগুলি উদঘাটন করেছেন উপন্যাসে লেখক । আর 
আমরা দেখতে পাই তিষ্যরক্ষার জালে একের পর এক সংমানুষ ধরা পড়ছে । যে 
কণাল বুদ্ধাবদ্যায় পারঙ্গম সেও তষ্যরক্ষার অযৌন্তিক দাবি মন্ব্রমুণ্ধ ভুজঙ্গের মতো 
মেনে নেয়। ক্রাক্ষণরা তিষ্যরক্ষার খেয়ালে চলে । শেষ পর্যন্ত অবশ্য তিষারক্ষা আপন 
কর্মের ফল ভোগ করেছে । তার ঢাঁরব্রাট পৃতুলের ধম'ই বজায় রেখেছে । 
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অশোকের বৌদ্ধধম" গ্রহণ অধ্যায়াটতে অলোককত্বের অবতারণা করা হয়েছে। 
বাঁত্কষচন্দ্রের উপন্যাসে আতপ্রকতের ক্ষীণ বর্ণনা দেখা যায়। হরপ্রসাদ তাকেই 
গবন্ভূত করেছেন নিজের মতো বরে । বৌদ্ধধমেরি আদশ' রক্ষায় কাণ্ন-কুণালের প্রচেষ্টা 
এবং অশোকের বৌধ্ধধর্ম অনুযায়শ রাজ্যশাসনের প্রস্লাস এই গ্রন্হে বিবত হয়েছে। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখতে পাই কাঞ্চনমালা আতে'র জন্য উা্ছগ্, সেবায় সমাপ'ত এবং 
কুণালের 'হতাকাক্ক্ষায় আচ্ছত্র । তার গাঁতাবাঁধ অবাধ । এ সময়ের এাতহাাসক 
উপন্যাসে নারখর এই অবাধ গাঁতীবাধর 'ববরণ খুবই ুলভ। রমেশচণ্ছ দত্তের 
জেলেখার কথা এখানে স্মরণ কার । এই ব্যাপারের সূত্রপাত বোধ হয় বাঁঙ্কমচন্দ্ের 
দুগ্গেশনান্দনীর বিমলা চারত্র থেকে । কাণ্চনমালার অন্ধ কুণালকে আঁবছকার রোমাম্সের 
সামাকেও লঙ্ঘন করে। রবান্্ুনাথের 'বউ ঠাকুরানখর হাট' উপন্যাসে বিভা-্উদয়া দিত্য 
রাজপারবারের মানুষ হয়েও রাজঅগ্তঃপুরের রুষ্ধম্বাস পরিবেশকে তারা ঘ্‌ণাই করেছে । 
মান্তর আকাওক্ষা 'ছিল তাদের অগ্তরে । হরপ্রসাদ কাণ্চনের কুণাল সম্ধানে যাত্রার পৃবে 
যে মনোভাবকে ব্যস্ত করেছেন সেখানে সেরকমই ভাবনা দেখি “সে রাজপুরীর স.খকেই 
কষ্ট বাঁলয়া মনে করে। রাজপুরীতে পা1খরা পণ খালয়া গান গাইতে পাবে না। 
যে বায় পরত-শবষে প্রাণ প্রযুল্ল কারয়া দেয়, সে বায়ু রাজবাড়িতে পাওয়া যায় না।' 
কাণ্নের পথচলায় কষ্ট, দসহ্যহন্তে তার লাঞ্চনা হরপ্রসাদ 'বিস্তৃতভাবে বলেছেন। 1কন্তু 
কাণ্চনমালার দস্যঙগল থেকে পরিত্রাণ লেখকের আঁভষ্তায় অনুসারেই ঘটেছে । এখানে 
ঘটনার অবতারণা করেছেন হরপ্রসাদ রোমান্স সন্টির জন্য। এইরকম ঘটনার পর ঘটনা 
ঘাঁটয়ে 'কাণ্চনমালা' উপন্যা্কে জাঁকালো করবার ইচ্ছা ছিল হরপ্রসাদের। 

উপন্যাসাঁটতে ধতহাসিক তথ্য খুব বেশী নেই । তবে ইতিহাসের ফল কি হয়েছে 
তা হরপ্রসাদ্ দোখিয়েছেন | [হন্দদের বোদ্ধাবন্ধেষ ভালে।ভাবেই দোখিয়েছেন হরপ্রসাদ । 
অশোকের বিরুদ্ধে এরকম হিন্দধমে যড়ধন্র হয়োছিল কিনা তার বণন্তগ্রাহা কোনো 
প্রথা আমাদের হাতে নেই । সৌঁদক থেকেও রচনা দুবল। 

হরপ্রসাদ ১২১৯০ সালে বঙ্গদর্খনে “কাণ্চনমালা" প্রকাশিত হলেও কেন 'বলম্বে 
(১৩২২) বই আকারে প্রকাশ করলেন সে সম্বন্ধে বলেছেন “কেন, 'কি বান্ব-সে অনেক 
কথা--্বাঁলয়া কাজ নাই । কেউ কেউ অনুমান করেছেন বাঁঙ্কমচন্ছের সঙ্গে মনোমালিন্য 
এর কারণ। বাঁঙ্কমচন্দ্রু সম্ভবত চানাঁন 'কাণ্চনমালা” গ্রত্হকারে প্রকাশিত হোক। 
বাঁওকমচন্দ্বের এই না-চাওয়া যাঁদ শিকপগত কারণ হয়ে থাকে তবে তান ঠিকই 
করোছলেন। 


| ৩ | 


হরপ্রসাদ শাদ্রীীর “বেণের নেয়ে' নারায়ণ পাত্রকায় প্রকাশিত হয়োছল। বইটির 
ভাঁমকায় তান বলেছেন 'বেণের মেয়ে' একটা গনুপ। অন্য পাঁচটা গলপ যেমন আছে, 
এও তাই । তবে এতে একালের কথা নাই । সব সেই সেকালের, যে কালে বাংলার 
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সব ছিল। বাংলার হাতি ছিল, ঘোড়া ছিল, জাহাজ 'ছিল, ব্যবসা ছিল, বাণিজ্য ছিল, 
শিপ ছিল, কলা ছিল। বাঙালী এখন কেবল একেলে 'গাঁণকাতন্ত্রের' উপন্যাস 
পাঁড়তেছেন॥। একবার সেকেলে সহজিয়াতন্ঞের একখান বই পাঁড়িয়া মুখটা বদলাইয়া 
লউন না কেন? হাল:কাচালে বললেও হরপ্রসাদ ১৯১৯ সালে যখন বহী'ট প্রকাশ 
করোছলেন তখন বাংলা উপন্যাস আকারে প্রকারে অনেক পাল্টে গেছে । রবঝাশ্্রনাথ- 
শরৎচন্দ্র তখন বাংলা উপন্যা্গে প্রাতাঙ্ঠিত। ছোটগ্ছপ তখন অনেকটাই অগ্রসর। কল্লোল” 
পা্রকা প্রকাশিত হবার আগেই বান্তব সাহিত্য 'নয়ে বাদাবতপ্ডার সন্টি হয়োছিল। 
অস্টম বঙ্গীয় স।হত্য সন্মেলনে ( বর্ধমান, ১৩২১) হরপ্রসাদ সমকালীন বাংল স্াহত্য 
সম্বন্ধে বিরুপতা প্রকাশ করোছিলেন। তাঁর মতে বাংলা সাহত্য 'চুটাাকঃ তে ভরে 
যচ্ছে। ক্ষণণচ্ছায়ী, লঘু সাহতাসাঁন্ট সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য অনেকবেই চঁটিয়োছল। 
হরপ্রসাদ ভাষণে বলোছিলেন, ণকম্তু চুটাকই কি সমাজের যথাসবন্ব হইবে? বড় 
[জানষ ক আর হইবে নাঃ হরপ্রসাদ রবধন্দ্রনাথ সম্পকেও হতাশ হয়োছিলেন। 
জবাবে সতোন্দ্রনাথ দত্ত ব্যঙ্গ কাবতা লিখলেন “অঃ । তাঁর ভাষায়, “দেখ চুটক সূত্র 
গোটা সত্তর 'লাথল সাংখ্/কার*/তাই কনফারেন:সে ডায়েসের পরেচৈয়ার পড়োন তার 
বলা বাহহল্য, 'বেণের মেয়ে' লেখার আগে হরপ্রসাদ বাংল। উপনচাস লেখা চদ্বন্ধে খ্ব 
বেশী উৎসাহণ ছিলেন না ॥ “নারায়ণ আর “সবুজ পত্র” এই দুই পাঁত্রকায়। যখন দ্বন্দ 
তুলে, তখনই হরপ্রসাদের উপন্যাসের সূত্রপাত ॥ সব:জ পত্রের সম্পাদক প্রমথ চাঁধৃরগও 
৮ুটকির জবাব দিয়েছিলেন । এই সময়েই ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নারায়ণে প্রবন্ধ 
লিখলেন। গ্াঁণকাতন্ত্র সাহতায (১৩২৬)। পাততারা সাহত্যে উঠে আসাছল 
এই দেখে রক্ষণশণল সমাজ চমকে উঠ্টোছলেন। হরপ্রসাদ শাস্রীর গাণকাতন্তরের 
উপন্যাস কথাটার ব্যাখ্যা পাওয়া যায় এইভাবে । সম্ভবত শাস্ত্রী গণিকাতথ্ও ব্াটিকে 
ব্যাপক অর্থে বাবহার করেছেন । সাহতোর স্বাচ্থারক্ষা সম্বন্ধে যাঁরা উপ হয়েছিলেন, 
তাঁরা বিধবার প্রেম, সধবার প্রেম, গাঁণকার প্রেম ইত্যাদির মধো দনাতি প্র পরছে 
এরকম আশওকা করোছিলেন। গাস্ত্ তাঁর উপন্যাষে কাগনমালা- কুথালের প্রেমের 
স্বগাঁর সৃযমা এবং [তষারক্ষার গুমের হীনভানগচতার বিবরণ দয়েছিজেন ঝাঞন্য়ালা 
উপন্যাসে। বেণের মেয়েতে তিনি প্রেমকে বজ'ন করেনান সত্য বন । িল্তু 
এ প্রেম ভর, অনাতষ্কুট, প্রকাশকৃণ্ঠ । উপন্যাসে প্রেমকে তান বড়ো মাপের 
জায়গাও দেনান। 

উপন্যাসের বিষয়বস্তুই 'তাঁন পাল্টে দিতে চেয়েছিলেন । শিষ্য . রাখজেদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ কাজে আগেই ব্রতধ হয়োছিলেন। হরগ্রসাদ ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে 
উপন্যাসের বিংয্লকে স্থাপন করলেন 'বেণের মেয়ে' উপন্যাসে । ইতিহাসকে গ্রহণ করলেও 
বাঁওকমণ উপন্যাসের পণটার্নকে তান গ্রাহ্য করেনান। রোমান্সকে তিনি অগ্রাহ্য 
করেনাঁন ঠিকই ফিম্তু এ রোমান্স চাপা, মুপ্ধদ্ব-ত্টির সঙ্গে বৃত্ত হয়েছিল মননের দাঁপ্তি। 
বাস্তবতাকে তান ধরতে চেয়োছলেন এখানে ॥ রবণম্্রনাথের “ক্ষিণকা ব্বাবে৷ সহজ 
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( 'সতোরে লও সহজে" ) নত্যচপল ছন্দ যেমন তথোর নুড়র উপর দিয়ে বয়ে যায়, 
হরপ্রসাদের ইতিহাসের তথ্যের মধ্যেও সেই নাচানির ইশারা ইঙ্গিত। যতই হাল:কাচালে 
রবধন্প্রনাথ প্রেম, প্রকীতির বর্ণনা দিন না কেন সেখানেও রয়েছে রোমাম্সের ইশারা 
ই'িত। হরপ্রসাদের বান্তভবতার বোধও এইরকম । তানি সেকেলে জীবনকে প্রচলিত 
উপন্যাসের কাঠামোয় ধরতে চানান। সরলতাই বেণের মেয়ের নামিত। 

আরো বিশদ করা যাক। উপন্যাসে মানুষের দ্বন্দ পারস্ফুট হয় । দ্বন্দ্ব থেকে 
উত্তরণ সহজ নয়। উত্তরণে আমরা খন যাই পেশছে তখন সেটাই হয়ে ওঠে আর এক 
দ্বন্তের ছক। এক ছক থেকে বোরয়ে এসে অন্য এক ছকে পেশছে যাওয়ার ঝোড়ো 
রান্তাটা যেমন মমান্তিক তেমাঁন ভয়ঙকর। উপন্যাসে এই জাঁটলতাই মখ্য স্থান আঁধকার 
করে। এমন কি শরৎচন্দ্র যান কিছুটা সরল, 'তানও জাঁটিল মানহযকে পারহার করতে 
পারেনান ॥। মধ্যাবত্ত সমাজের যে-অথে আমরা সঙ্কট বাঁল হরপ্রসাদের সমফে সে অর্থে 
সঙ্কট ছিল না হয়ত। তবু নাগারকতা লোভজাটলদ্বণ্ৰকে ঘানয়ে তুলেছিল ছটা । 
এই স্বাভাঁবক। আবার ফিছ-টা অস্বান্ভকবও বটে। মানুষকে পাঁরবত'ন মানতেই 
হয। কিন্ত কিছ মূলা দিয়ে। বোঝাপড়া করতে হয় নিজের সঙ্গেই । হরপ্রসাদ 
উনাবংশশবংশ শতান্দের মানুষ । উনাবংশ শতাব্দের মূল্যবোধের যে মডেলে তিনি 
দশক্ষিত এবং 'শাক্ষিত, সে মূল্যবোধে গ্রহণ-বর্জন ছল, ভালোমন্দের প্রান্তগুঁল স্পন্ট 
ছিল। বড়ো মাপের আদশ'কে লালন করতে কিছ মানৃষ ভালোবাসতেন । সেঃ 
আদশে'র বাস্তব দ-ম্টান্ত কোথাও না থাকলেও হরপ্রসাদ সই আদর্শে শ্রদ্ধাবান ছিকেন। 
ভাটপাড়ার ব্রাহ্মণের একট বৈশিষ্ট্য তান অর্জন করোছলেন । আপোষ তান করতেন 
না॥। সেজন্যে হরপ্রসাদ একালে বসে একবার সেকালকে দেখতে চেয়েছেন । ষেই 
সেকালের সব কু তাঁর ভালো না লাগলেও সেকালের সমাজে ভারসাম্য ছিল। 
জাঁটলতা ছিল না এমন নয়। কিন্তু সে জাটলতা উপারিতলে উঠে আসত না ॥ একালের 
তুলনার হরপ্রসাদ সেই সরল সমাজকে স্পশ করতে চাইছেন। হরপ্রসার্দ কেমন অনায়াসে 
বলতে পারেন সেকালে গোলাভরা ধান ছিল, শিপ ছিল ইত্যাদি । এই বিশ্বাসে 
কোনো 'দ্বধা ছিল না হরপ্রনাদের। একথাও হরপ্রসাদ বলেছেন তাঁর উপন্যাসাঁট 
সহজিয়াতন্বের কথাটি দ্বাথ। এক অর্থে সহজ সরল। অন্য অর্থে সহজিয়াপন্হার 
সাধনার কথা । উপন্যাসে সহ।জিয়াসাধক এবং বোদ্ধদের বিহার, মহাবিহার এবং সাধক 
লুই 'সিদ্ধার কথা বিস্তৃত ভাবেই আছে । অবশাই সহাজিয়া সাধনা উপন্যাসাঁটর একটি 
অংশ মান্ত। সেকালের জনজীবনই মুখ্য । যা শাস্ত্রী মশায়ের মতে সহজ । নাগাঁরকতার 
সংশয় জাটলতা সেখানে নেই ॥ হরপ্রসাদ বলেছেন “বেণের মেয়ে? ইতিহাস নয়। এটা 
সেকালের গঙ্প ॥ পাথুরে প্রমাণ এতে । শবজ্ঞান-সঙ্গত' তথ্য নিত্ঠারও অভাব আছে 
এখানে । একজন হইতিহাসাব্দ বেন এই কথা বলেন? তাঁর বস্তবোর ঈষৎ ঝাঁঝালো 
ভাঙ্গ দেখে মনে হয় (তান 'আজকালকার' ইতিহাস রচনা পদ্ধতির সঙ্গে ঠিক একমত নন । 
শাস্ত্রী মণই দেহাকোধ, চধাগণাত, রামচারত মানস, তাঁর দ্বারা বৌদ্ধতান্ব্রিকদেব নানা 
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আঁবদ্কৃত প্ধাথ, সৌোন্দরানল্দ কাব্য, িদ)াপাতর কীতিলতা-কে ইতিহাসের উপাদান- 
রুপেই গ্রহণ করতে চেয়োছলেন। পাথুরে প্রমাণ অপেক্ষা সখদখাবরহামিলনপৃণণ 
জগবনের স্পন্দন এসব আবিন্কৃত রচনায় রয়েছে । হরপ্রসাদের সজনশগল মন সেকালের 
কল্পোলকোলাহলকে অনুভব করল এসব রচনায় । অথচ সমগ্র জীবনের টুকরো টুকরো 
চিত্রচারত্র আছে এসব রচনায় । এইসব উপাদ্দানকে তিনি বাবহার করেন তাঁর উপনযাসে। 
সূত্রধারের মতো তিনি প্রাপ্ত তথ্যকে মালার রূপ দেন। যেখানেই প্রয়োজন বোধ 
করেছেন, সেখানেই কল্পনাকে য.ন্ত করেছেন । সে কল্পনাও নিয়াম্রিত। তথ্যের পুঞ্জই 
কনুপনাকে অবাধ হতে দেয়ান। 

যে উপাদান হরপ্রসাদ সংগ্রহ করেছিলেন তার চাপ তিন অনুভব করেছেন ঠিকই । 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড আত্মাবম্বাসও গড়ে উঠোছল । সেকালটা হরপ্রসাদের কাছে ছিল 
হস্তামলকতবং। আন্তে আস্তে তান সেকালের মমে পেখছে ছিলেন । তিনি সেকালের 
কাব লেখকের সমপযাঁয়ে উঠে এসোঁছলেন ॥ সুকুমার সেন বলেছেন, 'বেণের মেয়ে 
০170৬৩ 1715101. হরপ্রসাদ 'নিজেই ইতিহাস রচনায় ব্ুতখ হলেন এইভাবে । এ 
ইীতহাস গল্প কেন? কেননা এ বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস নয়। কিন্তু কবি লেখকের 
আহত হীতিহাস। আসলে কথাসাহত্য তো সমানজর ইতিহাসই | “বেণের মৈয়ে' সেই 
€'তীয় ইাতিহাস। 'বাভন্ন উপাদানে শাস্ত্রগ আখর, তুক, ছুট জুড়ে দি'যছেন ( 
আমাদের মনে পড়তে পারে কখতরনের বথা এইখানে । কর্তন ষে উপন্যাসে উঠে 
এসেছে (লুই 'স্দ্ধার এবং অন্যান্যদের গানে ) এই উপন্যাসে তা স্বাভাঁবক। হরপ্রসাদ 
সেই কর্তনের ব্যাখাও করেছেন ষেগন সম্প্রসারিত করেন কীত'নগয়ারা পদকতরি 
পদাবলীকে আতর তুক'ছংট দিয়ে । ক"তু হরগ্রসাদ উপন্যাস কথনে একট বিশিষ্ট 
ভাঁজ নয়েছেন। আমাদের এও মনে পড়ে ষায় রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার “'প্মিনী 
উপাখ্যান কথনে চারণের দায়ত্ব 'নিয়োছলেন। হরপ্রসাদও তেমাঁন একট ভূমিকা 
নিয়োছলেন। সেই ভূমিকা কথকের। কথকতা জনাঁশক্ষার অনাতম মাধ্যম । কঠিন 
বস্তুও কথকের কথকতায় সরল হয়ে ওঠে ॥ মাঝে মাঝে শ্রোতার যখন ক্লান্ত আসে তখন 
কথক চমক সুছ্টি করেন । চমকে 'দিয়ে শ্রোতার চট্‌কা ভেঙ্গে দেন। হরপ্রসাদ যে গ্রান্ছের 
সর্বত্র কথকতা করেছেন এমন নয় ॥ কখনও কখনও ব্রতকথা, উপকথার ভাঁঙও উপন্যাসে 
গৃহখত হয়েছে । মস্করণীর মায়া-কে স্বামশর ভিত্রপ্রদর্খন এবংমায়ার স্বামীর মৃাতিশনমা্ণ 
বাস্তান্তে উপকথার রখাঁত চলে আসে । আবার এতিহ।সক উপন্যাসে যে রহসাভা্গমা 
কালের, বোধের মডেলটিকে রচনা করে, হরপ্রসাদও সেরকম রহস্যের জাল বুনেছেন। 
একালের পাঠকের কৌতুহল জাগিয়ে তুলতেও ঘটনাটিকে অযথা রূপকথা পায়ে 
হরপ্রসাদ শাস্রশ ঠ'ল দেনান॥ আবার রুপকথার সঙ্গে মিলও যেনেই এমন কথাও 
জোর করে বলতে পারি না। সূন্দরবনের কাছে এসে নদীর চরে মায়া যখন ঝিনুক 
কুড়োতে গেল তখন তার সামনে এসে দাঁড়াল বাঘ । আর সেই মুহূর্তে আমরা পেয়ে 
যাই রাজপুত্র ( এখানে অবশাই বাঁথকপাত্র ) জীবনকে । জনবন তাঁরাবিদ্ধ করল বাথকে 
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আর মায়া বেচে গেল। কন্যাসন্ধার এক কন্যাপ্রাপ্তর এমন আঁভনব ঘটন্মটে এই 
উপন্যাসে জায়গা পেষে যায় । এক ধরমগঙ্গলের (হরপ্রসাদ ধমণমঙগল কাবোর বিশেষ 
গুরুত্ব দিতেন ) বাঘবধপালা ? বাদ্ধমান পাঙক উপন্যাসে এসব প্রসঙ্গের অবতারণাকে 
[নিশ্চয়ই লেখকের পক্ষে একটা বড়ো ঝণাক নেওয়া বলে গ্রহণ করবেন। হরপ্রসাদ 
জানতেন না--এমন মনে হয়না। তান এও মেনে নিয়োছিলেন যে সহাজয়াতন্তে 
এরকম ঝধক নেওয়া আনবাধ । 

আবার হরপ্রসাদ সেকেলে জগবনকে স্পশ' করতে গিয়ে সেকেলে কাঁবর প্যাটানিই 
সম্ধান করেন। বিহারী দত্তকে বাণিজ্ো পাঠিয়েছেন কবি। আমাদের মনে পড়তেই 
পারে বণিকদের বাণিজাবান্রার কথা । মঙ্গলকাব্যের কবিরা খন চাঁদ সদাগর, ধন্পাত 
প্রীপাঁতকে বাণিজ্যে পাঠিয়ৌোছলেন তখন তাঁদের স্মাততেও 'বদেশাবভু'য়ের জ্ঞ ন 
অবঁশিঞ্ট ছিল না। তার কছুটা আন্দাজ, কিছুটা ক্পনা কিছুটা আশাকে ভাথা 
দিতে চেষ্টা করেছেন। হরপ্রসাদ তার সঙ্গে জুড়ে দেন দ্বীপময় ভাবতের (কিছুটা 
এীতহাঁসক ও ভৌগোলিক জ্ঞান । কিন্তু মঙগলকাব্যের কবিদের মতোই তান গদ্যে 
কথকতা করেন । সমন্দ্রযাত্রার ছোটো-বড়ো ঢেউয়ের ওঠানামার মতোই হরপ্রসাদ্ব 
সমদ্রেব বর্ণনা । নৌকার আকার প্রকার, নোৌকাব শ্রেণীরূপঃ তার ানমণি কৌশল । 
মাঁঝমাল্লাদের কাহনীগতাঁল উঠত পড়তে থাকে । এমন ক সমহদ্রে সূযোঁদবের 
কাঁবসুলভ নয়, গদ্যকাহিনশর কথক রূপে হরপ্রসাদ চমৎকার বর্ণনা দেন। ধনপাঁত- 
শ্রীপাঁতর মতো 'িহারগ দত্তের কমলেকামনগ দর্শন হয়নি ঠিকই কিন্তু বিদেশ্গা থেকে 
ফেরার পথে সামুদ্রুক ঝড়ের ষে উথালপাতাল রূপের বণনা দিয়েছেন হরপ্রসাদ হা 
যেমন ভয়জাগানো তেমাঁন চিন্তকাঁপানো। ভাততেলের পিপেগলো থেকে তেল 
ঢেলে দিয়ে সমুদ্রের ঢেউ সামলানো এ হরপ্রসাদেরই আঁবদকার । আশ্চঘ' সুন্দর এই 
বর্ণনা । সেকালের বাঁণকজণীবন মুত হয়ে ওঠে হরপ্রসাদের রচনায় ॥। বলা বাহুলা, 
সেকালের কথা শুনতে হলে সংস্কার প্রয়োজন। মঙ্গল্কাব্যের বণনার স্কৃত্র সেই 
প্রসঙ্গেই চলে আসে । হরপ্রসাদ ধমমঙগল কাব্যে উল্লিখিত ব্দ্ধবর্ণনার বিদ্ধ চিত্র 
পেয়োছলেন। সেই ত্র এবং বাংলার লৌকিক ছড়ায় প্রাপ্র ইীতহাসের ইঙ্গিত অবলম্বন 
করে রূপা বাগাদব যৃদ্ধসঙ্জা এবং যৃদ্ধোদ্যোগ পরিষ্ফুট করলেন উপন্যাসে। 
“আগডোম বাঘডোম ঘোড়াডোম' শব্দ 'তনাঁটকে বাগা এবং ডেম সৈন্যের কথা বলা 
হয়েছে বলে ধরে নিলেন। 'বামনপাড়া” ব্রাঙ্মণপাড়ার প্রাতশব্দ । হরপ্রসাদ হিন্দ 
বোদ্ধ সংঘাতকে রূপ দিলেন দুইয়ের সিশেল দিয়ে । এরকম মিশ্রণ আরও আছে । 
হনপ্রসাদের হইীতহাসে' লৌকিক ছড়ার মূল্যও কম নয়। সে যাই হোক, ধর্মমঙ্গল 
কাব্যেব উপর নিভ'র করে হরপ্রসাদ র:পা রাজার এবং তার সেনাপাঁত মেথাব 
উত্তাপ-উত্তেজনাকে প্রকাশ করলেন। সঙ্গে তান কথকতার চমক সান্টি করলেন 
এই বাক্যে-_রাজা হুকুম দিলেন 'সব বাগাঁদ সাজো।' শ্রোতাও সচাঁকত হয় 
রাজার হুকুমে । 
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আগে বলেছি হরপ্রসাদের কিছু পধাঁথ আঁবদ্কারের কথা । শাস্ত্রী মশাই কিন্তু 
কেবল পধাথর উপরই সম্পূণণ 'ীন্ভর করেনান। সৈকালের স্থাপত্য এবং ভাগ্কয- 
1শজ্পের প্রাতিও (তানি মনোযোগশ হয়ে উঠোছিলেন । একালের হইীতিহাসাঁবদ:ও তাই 
করেছেন। নগর পাঁরকপনার ক্ষেত্রে এই দুটির শিপজ্ঞান অতান্ত মৃল্যবান। হরপ্রসাদ 
এই মূল্যবান উপাদানকে ব্যবহার করে বাংলার অন্তরঙ্গ জগবনকে ঘাঁনঘ্ঠ করতে 
পেরেছিলেন। আমরা জান উপন্যাসে স্থানকালপাত্রের পারিচয় আবাঁশ্যক । একথাও 
সকলে জানি কোনো কোনো ওপন্যাসিক এই চ্থানকালকে ভেতর থেকে জানবার জন্য 
[নবাচিত স্থানে বসবাস করেন, সেই স্থানের মান:ষের অন্তরঙ্গ পাঁরচয় নেন। উপন্যাসে 
আভন্্রতার মূল্য অপারসীম ॥ একালে সমরেশ বসু যখন "টানাপোড়েন* উপন্যাস 
লেখেন অথবা তান যখন “ঙ্গা' উপন্যাসে মাছমারাদের কাঁহনশ রচনা করেন তখন 
খুটিনাটি তথোর উপর কি শ্রমসাধা যত্ত নেন ! শাস্বী মশায়ের পক্ষে এ সম্ভব ছিল 
না। কিন্তু তাঁর অধ্যয়নের পাঁরাঁধ এবং ভালোলাগা এতই আন্তারক ছিল যে 'তাঁন 
অনায়াসে সেই কালের ভোগোলিক, প্রাকীতিক, সামাজক,সধমাঁয়, সাংস্কীতিক পারবেশের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে পারতেন । মঙ্গলকাবো চৌতিশা, নারীগণের পাঁতীনন্দা, 
সেকালের বিদ্যাচ্চা, সাধভক্ষণ, বক্ষব্রাজ, পাখপাখালর 'ডটেল বর্ণনা আছে। 
আমাদের সামনে ঝাঁকে ওঠে সেকাল । 

হরপ্রপাদ সেকালকে তরি আঁভজ্ঞতার । অবশাই অনাতম হল *্খৃথপাঠ ) দ্বারা 
বর্তমানের কাছে পেখছে দিতে পেরেছেন । আর সেব্মলকে কি আমরা পুরোপারই 
[নবসিনে 'দয়োছি? বলা বাহুলা, তা সম্ভবও নয় পারাও ঘায় না। মস্করী যখন 
মৃীততে প্রাণ প্রতিত্ঠার জন্য পৃজাব আয়োজন করলেন তখন শাস্রী এই পূজার 
উপকরণ উপাদান সাঞ্জয়ে তোলেন । টাটকা গব্যঘত, বেলপাতা, ফুল, চন্দন, 
বেলকাঠ-তুলসীকাখ, আলোচাল, যন, তিল, আপাঙের গাছ, আপাঙ্র শিকড়, 
আপাঙের শিষ--শাস্ব্রী মশাই সবের কথাই বলেন। “বেণের মেয়ে উপন্যাসের এই 
হচ্ছে প্যাটার্ন । হরপ্রলাদ যখন রাজসভাঃ বাঁড়ঘর, বিহার-মহাবিহার, উৎসব-অনৃষ্ঠান, 
চণ্ডীমণ্ডপ, ব্রা্গণের জীবনযাত্রা, স্মতির বিচার ইত্যার্দির কথা বলতেন তখন তাঁর 
খখাটনাঁটি উপাদানের প্রাত অতন্দ্র প্রহরীর মচ্তা সতর্ক থাকতেন। কি অকান্ত 
উৎসাহে তিনি এসবের বিবরণ সংগ্রহ করেছেন তা ভাবলে অবাক হতে হয়। 

একালে নলেজ বৃমের (450০15৫85 ০৮০০] ) কথা বলা হয়। মানুষের 
জানার পারাঁধ ঘতই বাড়ছে ততই সে তষ্জা তাকে আস্থর করে তুলছে । সংবাদপত্র 
সমাজে গুরংত্বপূণ” ভূমিকা [নিয়েছে । উপন্যাস্তে তার বিষ্তার। এজন্যে উপন্যাস 
হয়ে উঠছে ডকুমেস্টার । এর মূল্য আমরা দিয়ে থাঁক। শাম্ব্রীর উপন্যাস একা্দক 
থেকে ডকুমেপ্টারি উপন্যাস। তিনি একের পর এক সংবাদ উপচ্থিত করেন। সুরু 
হল সাতগাঁয়ের বিবরণ দিয়ে। তখনকার ব্যবসা-বাণিজোর বন্দর। তারপর চলে 
আসে রুপা রাজার বিহার প্রাতঘ্ঠা উপলক্ষে উৎসব আয্লোজন। সেই টানে চলে 


এট প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


আসে লৃইপসিদ্ধা, তাঁর চেলা, লুইসিদ্ধার খাদ্যের বিবরণ, চকিতে পৃকুরভাতি মাছের 
কথা, এক মণের কম ওজনের মাছকে ছেড়ে দেওয়া, নিমন্ত্রণে বসবার জায়গা, সেখানের 
বাছবিচার ইতাদি। কোনো পরিচ্ছেদে আমরা চলে আস সেকালের পাণ্ডিত সমাজের 
দৈনান্দন জীবনের কথায়। তাদের শাস্ত্াবচারের উৎসাহ. কোন বৌদ্ধপাণ্ডিত 
কতকগুলি সূত্র উপেক্ষা করেছেন, কেন করেছেন তার বিশদ 'বিবরণ। আবার 
আমরা চলে আস সেকালের বিখ্যাত পাঁণ্ডত, রাজনশীতাঁবদ বালবলভগভুজঙ্গ ভবদেব 
ভটেব কথায় ॥ তাঁর 'ববেচনা, রাজার সঙ্গে তার রাজনীতি, সমাজনখাতি, ধর্সনগাত 
[নিয়ে কথাবাতা, প্রয়োজনে দ:রদংরান্তে দত প্রেরণের কথা--এসবের প্রতি শাস্ত্রী 
মশাই কৌতুহল হয়েছেন, আমাদের কৌতুহলকে জাগিয়েছেন । রাজা হরিবমাঁ কেমন 
করে মণরীদের সাহায্যে রাজত্ব চালাতেন তার বিশদ বিবরণ দিয়েছেন শাস্ত্র ॥ ভবদ্বে 
৬/টব আঁফসের কথায় আপ । শাস্রী লিখছেন বিজরায় একটি আপস; একজন বধ 
কায়স্থ, তাহার নঈচেও অনেকগহাল কায়স্থু, সবাই নরন্তর, ঘাড় গহাঁজয়া লেখাপ্ড। 
কাবতেছে। ভবদেবের কাছে 'দিনরাত্র লোক আসতেছে । বিহার প্রানই 
আসতেছেন ; পরামর্শ করিতেছেন । গঙ্গাযান ভিন্ন অন্য কোনো কাজেই ভবদেব 
বজরা হইতে নামেন না।” "হরপ্রসাদ “'আফিস' কথা ব্যবহার করে একালের পাঠকের 
কাছে সেকালের কোটকাছারি কোনো অংশে তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ব্যাপার যে নয় তা বাঝধে 
দেন। ভবদেবের আফসে এক সঙ্গে অনেকগরুল 'িবভাগ্ের কাজ চলে । সেনপম 
একটি দিনের কাজ কর্মের ব্ত্তান্ত সংগ্রহ করতে শাস্ৰণ কৌওহলগ হয়োছিলেন। 

রূপা রাজাব পরাজয়ের পর নগরে বখন শান্তিস্বান্ত ফিরে এল তখন ভবদেব রাঃ 
এবং সগাঞ্জের শাসন প্রণালীতে মনোযোগ 'দিলেন। হরিবমরি সঙ্গে তান যন্ত 
শরলেন। হরিবমকে তান পরামশ“ দিতে লাগলেন । আমরা পেয়ে যাই সেকালের 
রাষ্টপ্রধান এবং সমাজাবন্যাসের একটা নখত চিত্র । ২৩৮ খানা গ্রামের মধো ১৫০ 
খান। পণশল্রে এীন্তযারে রাখা হল 1 ৮৮ খানা গ্রাম রাকা নিজের কাছে রাখলেন 
ঘাঁটি আগলানোর দ্রন্য। রূপা রজার পারবারবগের জন্য পেনসন দেওষা হল মাসিব- 
এক হাব টানা । ব্র্ষণন্দর পুরস্কারের ব্যবস্থা হল । সেখানে এবঢঠ কল কণ। 
হল 1 প্রান ভ্রাঙ্গণের জামির মাদথানে বোদ্ধাবহার থাকবে । বৌদ্ধাধ্ভারের এখন 
ভগাশা ? হা নাশ হলে বিহারের জমি প্রম। গন আঁধকাবে ৮লে আসলে ॥ এখানে 
নেবেন হমাসবাখস্থাব কথ। হবপ্রসমাদ খহাডয়ে বললেন ॥ এক সসায় [ছিল সাত 
থেকে 1৬ক্ষ, সংগ্রহ পর। হত এখশ বহার থেকে ভিক্মত্রা সমাজে চপে আসছে ॥ 
( হরপ্রসাদেব এই সনাজবধক্ষণ ইতিহাসের দিক থকে এখন পারিতাণ্ড )। যাই হোক 
সমাজের এই পাঁরবর্তন ভবদেব বিশ্রে।ণ করলেন। এবং তান বোদ্ধাভক্ষুদের সম্পঝে 
একটা ব্যবস্থাও করলেন । বেণেরাও পুরস্কৃত হল। তারা মাখুলের পারবঙ'ন 
চাইলেন। তাও গৃহীত হল। এভাবে তাঁত, গোয়ালা, সদগোপ, ব্রাহ্মণ, কলহ, 
মাল।কর, নাপিত, জেলে সকলের স্থান 'নাদষ্ট করে ভবদেব সমাঞ্জের ভারসাম্য রক্ষা 
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করলেন । হরপ্রসাদ বাহরঙ্গ বিবরুণে নয়, সমাজের 'বাভন্ন জাতির সম্পকের প্রা 
গ.রদত্ব কোথায় কোথায় তা দৌখযে দিলেন। তিনি যখন উপন্যাস রচনা করেন, 
তখন জাতির বিন্যাসের এই ছক আবকৃত ছিল না। না থাকবারই কথা । কিন্তু শাস্রী 
এখানে অত্যন্ত সন্তপণে অগ্রসর হযেছেন। সেকালের সমাজাবন্যাস বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে তান পক্ষপাত দেখানান। একালের সমালোচনাও করেনান। তাঁর পয়েন্ট 
অফ ভিউ একজন এ্রাতহাপিকের এবং নিরপেক্ষ ওপন্যাসিকের। ভবদেবের বিচার 
[বগ্লেষণের পদ্ধীত একটু নিরুত্তাপ । অভিভাবকের ভুমিকায় ভবদেবকে পাই আমরা । 
রাজা থেকে অন্তজ পর্যন্ত সকলেই তাঁকে মান্য করেন । বস্ভুত আমাদের সমাজবিন্যাসের 
যে একটা উত্তাপাবহণখণ একটানা গাত ছিল একথা তো সত্য। সামন্ততাশ্ব্রক রাজত্বের 
চেহারাই পাই অ।মরা এখানে । শশ্চয়ই তার আর একটা 'দিকও আছে । তার উল্লেখ 
এই উপন্যাসে নেই । অথতি আধাাানক গবেষণায় সাধারণ মানুষের শ্রন, টৎপাদন ব্যবস্থা, 
ভোগ) পণোর পারনাণ, গা পণ্োর বন্টন বাবস্থার ষেজাটিল প্রকরণ পদ্ধাঙ তাপ 
উল্লেখ এ গ্রশ্ছে নেই । এাতিহ।৮ক আশরাফ ( আ।লগড় বিশবাবদ্যালয ) ভাপতণ্ন 
জনজখবনের যে বৃগ্াগ্ত আমাদের ভ।নযেছেন সে সব প্রসঙ্গ বেণের মেয়ে উপন্যাসে নেই । 
£ বপ্রসাদ ভূমিকাতে সেকথা বলে নিয়েছেন । 

'বেণের মেয়ে, উপন্যাস বাংলাদেশের হাতিহাস (এ ইতিহাসে তোর ভুলন্রাত, 
নালানোৌ গত দোষ ইত্যাদ নিযে আলোচনা বরে:ছন হরপ্রসাদ শাসত্রীর বসনা-সংগ্রহের 
সম্পাদক । আমার “বাংলা সাহতো এ্রাতহাসক উপন্যাস গ্রতহেও িকছ« আমোন। 
আছে) হবগ্রসাদ যে কালাওঙকে নিবাচন করেছিলেন 'তা একাদক থেকে যৃগসান্ধর 
কাল ভারতবষেব তখন রাজনোতক পারথত'ন আসন । ইসলাম ভারতবর্ষের 
দ্বাবে। বাভন্ন অগ্ুলের বাজাবা এ বয়ে শাঁংকত ।॥ শাস্রী সেকথা ভোলেনান। 
হারবণবি রাজাকালে এক অন্ঞানের আয়োজন কণা হল । ৩ার জন্য স্বর ভারতের 
গানীগ,ণ।দল আধন্্ণ গ্রাণাতে বাংলাদেশ ত্যাগ করলেন। উপনমসের পটভূমি 
পাব ৩ত হল । ট্রপন্যাসেব ৮াবব্ পদর্ববাঁতিতি হল শা বটে কিতু অলিক সঠারাটা 
পাত গত অইভাব্ছইে হপপ্রসপদ ভলত পারিক্রমাকে চান দেন উপন্যাসে 
ণথদ ভাব বালক হুইল 1 তারি পাক বু হল প্রণ স্পাসতর অ,৬হ 1 এবি 
এানখ শ্রমণ ৮51 ভি 56৭1 [াক এই উপন্যাসে । ভ্রুণ ব্াাহনশী শি, সগ এন 
29,5১6 হ?যছে এহী উপ চস ২ কসম টান হত বন।পা৬া যাঞা ৭ লাশান বত এ 
অণ্ুল। সীতাকু'ড ঘুবে পাকধারপুবে গেলেন । সেখান খান পাপ ।। 
এখানে এনপ্রসাদ ওদল্তপ,বীব “বহ।বের বাহরল এবং অন্তপঙ্গ সোপিন উদতখাান 
করলেন । বিহারের মূতিশশজ্পে কম্টিপ।থরের বাবহা'রর বথা তান এক ফাকে 
তুলে ধরেন। দহাজার বৌদ্ধাভিক্ষ, থাকতে পারেন এমন বাবস্থা আছে ওদ"তপুরীর 
বিহারে । এই বিহারে 'কোনো কোনো জায়গায় বা যাএওজর সব সরঞ্জাম, কত কত 
আসা, কত কত সৌটা, কত কত 'নশান, ক কত খুন্তি, কত কত অধধচন্দ্র, রুপার 
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সোনার রাশি রাশি বৃষ্ধ ও বোধসত্ব মৃর্তি--কাহারো হীরার চোখ, কাহারো পান্নার 
চোখ, কাহারো নখলার চোখ 1: এই বিহাবের ভাস্ডারে রাশি রাশ তালপাতার পঠাথ 
ছিল, [সন্দৃক'ভরা কাবছপি করা রেশমের কাপড় ছিল । শত শত চামর ছিল, আর 
ধূপদান ও দানপত্র ষে কত বকমের কত ছিল, তাহা ঠিক কাঁরয়া উঠা যায় না। 
উদ্ধতি বাড়িয়ে লাভ নেই। হরপ্রসাদ যেন গাইডের ভূঁমিকায়। প্রাচীন ভারতের 
গৌবব যাত্রগদ্র সামনে তুলে ধরেছেন। বৌদ্ধ পাঁ্ডতেব শাস্বচর্গর চাঁকত চিত্র 
উদাঘ,টন করে শাদ্ৰী নিয়ে চললেন নালন্দায়, নালন্দার রান্তা, বহার, বিহারে 
পণ্ড, শাগরভু অধাক্ষের সঙ্গে পারিচয় কাবষে দেন তিনি । চলেষান তারপর 
[তাঁন (সিলাও-্ত। এরপর চলে এলেন রাজাগিরে । কিছ, জৈনধমরও সাক্ষাং 
পেলেন । পিশাচখন্ডশ জৈনদের সঙ্গে মিলে বৌদ্ধরা খেপে গেলেন । পিশাচখন্ডী 
গয়ায় পেখছলেন। গয়া থেকে পাটনায় । সেখান থেকে কাশ । কাশখব পর 
কনোৌজ । শাস্বী একের পর এক ভারতের চিত্র উদঘাটন করলেন। বলা বাহুল্য 
বৌদ্ধধমের বিদ্তাবের এবং সমারোহের ক্ষুদ্র এক পরিচয়পত্র পাই এখানে আমরা । 
এ ভ্রমণ বৃত্তান্তে চমকপ্রদ কিছু নেই। কিংবা প্রাগীন গোৌরব-এশবর্য আস্বাদনে হরপ্রসাদ 
বস্ময়ে আভভত হচ্ছেন না। অথবা উপমা অলঙকারে বর্ণনায় দশপ্তি সণ্চারেব 
প্রয়াসও নেই । ষাছিল তারই হুবহহ বর্ণনা দিতে চেয়েছেন শাস্ত্রী । অন্ধকার 
ঘশসমহলে গাইড ঝাঁটাত দেশলাই জেহলে চকমাকর প্রবাহ দেখান বৈ তুহলণ যাত্রী দর 
বাব্রধ্ীরা দিশেহারা হন । আঁভভূত হযে বাদশার এ*বর্ষেব পারমাপ করেন । শাগ্রী 
দেশলাই জবালেন না। হঠাৎ চমকে দেন না। একেব পব এক বিবরণ দেন। 
ওদন্তপুরীর বহারের উদ্ধৃত অংশাঁটর ি্পকৌশল আমাদেব মনোমোগ আবরণ করে। 
কোনো অলঙ্কারই ব্যবহার করেন নি শাসব্রখ । সংবাদপত্রের ভাষাব মতে। তথোব 
জোগান মাত্র । রোমা্টিক কনুপনায় অপাধাবণত্বের প্রকাশ ঘটানানি 'তাঁন। বান্তব 
বর্ণনার সত্রাট তান হাঁরয়ে ফেলেন না। এখানে ইীতহাসাঁবদের ভূমিকাই তিনি 
পালন করেন। তথাপি হঈরা পান্না নখলার চোখকে তিনি ভোলেন না। আর 
“কত কত" রাশ রাশি, "শসন্দকভরা" শব্দপ্রয়োগে তিনিও অজশ্রতার, সমারোহের 
ইশারা দেন। সমগ্র গ্রন্হেই শাস্রী এই ভাষা ব্যবহার করেন। তান তো কথক। 
বাংলাদেশের রাঁতহ্যবাহশী কথকরা রামায়ণ-মহা ভারতের ( কীন্তবাস-কাশঈরামদাস ) 
স্তন লাঁলত। অনারাস বি*বাস তাঁদের । হরপ্রসাদের লেখায় সেই 'িশ্বাস। 
যখন সে বিশ্বাস আঙ্ত হয় তখন “কথা? অনায়াসে ফুটে ওঠে । বন্তব্কে বোঝানোর 
জন্য ভাষাকে উত্তোজত করতে হয় না। শ্রোতাকে বশে আনবার জন্য বন্তাকে উচ্চকণ্ঠ 
হতে হয় না। ভ'ষার ওপর রঙ ফলাতে চান না । শাস্বীর ভাষা 'নরলগ্কৃত এই কারণে॥ 
আর ধখন একটু অলওকারের ছোঁয়ার প্রয়োজন হয় তখনও তান পাঁরচিত জগংকে 
ভোলেন না। বালিকার মায়ার কাছে এ জনাই সূর্ধকে মনে হয়েছিল কলসের মতো । 
মাঝে মাঝে বাঁঞকমচন্দ্রের স্টাইল হরপ্রপাদকে প্রলৃত্খ করেছে। সেখানেও ভাষা 
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'আতীরন্ত' (0৩ 6০৩৪৪ )1কছু বলতে কুণ্ঠ সকলেই সাজিতেছে, নিতান্ত শিশু ও 
বঞ্ধ, নিতান্ত কানা, খোঁড়া, আতুর ও অন্ধ ছাড়া সকলেই সাঁজতেছে। জা'তিভেদও 
মাঁনতেছে না। ব্রাঙ্গণও সাজতেছে, ক্ষাত্রয়ও সাঁজতেছে, বৈশ্যও সাঁজতেছে, শুও 
সাজতেছে, পাহাড়িও সাঁজতেছে*। “সাজিতেছে? ক্রিয়াপদের পোৌঁনঃপ:ণনক বাবহার 
আসন্ন বিপদের ইত 'দিচ্ছে। প্রস্তুতির যেন সাড়া পড়ে যায় 'ক্রিয়াপদের এই জাতগয় 
ব্যবহারে । বাঁঞ্কমচচ্দ্নের গদ্য ভাষায় এই কোঁশল খুবই লক্ষনণয়। 'পিশাচখস্ডশ 
কাশীতে থাকাব সময় পাপ্পাবের দত সেখানে এসে পিশাচখণ্ডকে বলল 'প্রবল শত্রু 
পহন্দুদিগের সীমান্তে হানা দিতেছে । পৃবেও অনেকবার এর্‌প হানা 'দিয়াছে। 
[কিন্ত যাহারা দিয়াছে, তাহারা ঠাকুর মানিত, দেবতা মানিত, ব্রাহ্মণ মানিত, 
প্রাতমাপ-জা কারিত, আগুনপংজা করিত, সূর্ধপূজ্জা কারত, জলপ:জা কারিত, 
মাটপ-জা কাঁরত, অনেক িষয়েই আমাদের মতোই 'ছিল'। এই ববরণেও 'মানিত' 
এবং “কাঁরত' 'কুধাপদ দহটি শাম্ত্রী ব্যবহার করেন ভারতখয় এবং অভারতীয় সম্প্রদায়ের 
মধে। বাভন্ব দিকের সাদশ্য দেখাবার জন্য। এতবার নত এবং 'কারত' বলার 
ফলে এই বোধই পাঠকের চিত্তে জাগতে থাকে যে বিদেশি হলেও দুই দেশির মধ্যে 
এঁকাটাই বোশ। 

হবপ্রসাদ জানতেন তান অতগতের বাংলাদেশের দেশকালপাত্রের প্রসঙ্গ উপস্থাপন 
করছেন। এ কাহনী যতই সে-কেলে হোক পড়বে 'কম্তু একালের পাঠকই । এখানে 
একটু ভাবতে হয় । আসলে বাঙ্গালশ মধ্যবিত্ত সমাজে যতই পাঁরবর্তন আসুক তার 
ভাবাকাশ বিশেষ বিশেষ ভাবনায় বিস্তৃত । সাংসারিক নয়মে-বাঁধা বাঙ্গালশর দৈনান্দিন 
জশবনের চৌহাদ্দিতে আমরা পাব হসেবাঁনকেশণ শ্রমক্লান্তি, খাওয়াদাওয়া, ছোট ছোট 
আমোদপ্রমোদের আয়োজন । বাণ্ুবের সঙ্গে সংগ্রামও যেমন আছে তেমান মানিয়ে চলার 
আগ্রহও কম নয়। বাধ্য হয়েও অনেক সময় মানিয়ে নেওয়াটাই ধর্ম। এই মধ্যবিত্ত 
রাঁবনসন ক্লুূসোর একঘেয়ে জবনযাত্রার কাহনী শুনে যায় । শুনে যায় এই জনো যে 
বাঁচার জন্য সেও এইভাবে সংগ্রাম করে এবং রোজই পরের দিনের ভাবনার সগয়ের জন্য 
আস্থর হয়। তুচ্ছতার মধোই সে নিজেকে পেয়ে যায়। আপাতদণজ্টতে এই তুচ্ছই 
তার কাছে আর তুচ্ছ থাকে না। এ তার জীবনের নিত্যসঙ্গী, আবিচ্ছেদা অঙ্গ। 
হরপ্রসাদ এ ব্যাপার জানতেন। সেজন্য সেকালের চণ্ডীমস্ডপের বর্ণনায় তাঁর এত 
উৎসাহ ৷ তান বর্ণনা করছেন এইভাবে “ণ্ডীমণ্ডপটির দাক্ষণাদকেও দুই ধারে দুই 
হাত কাঁরয়া দেওয়াল দেওয়া ॥ মাঝে যেটুকু ফাঁক, সেটুকুতে দুইটা মোটা মোটা শালের 
খুটি, তাছার উপর বিচিত্র কাজ করা। কাঠের উপর নক্সা কাঁরতে ভুরস্‌টের লোক 
সদ্ধহন্ত ছিল । খ*গট দ.টর উপর দুইখান আড়া, আর দক্ষিণের দেওয়াল দটর 
উপর দুইখাঁন আড়া এই চাঁর আড়ার উপর চার খাঁন প্রকাণ্ড চালা । আড়ার শাল 
কাঠেও কাজ করা। আড়ার ওপর তর, তার ওপর আবার আড়া, তাহার উপর 
মাঝখানে একাঁট তারের উপর মাথালির বাঁশ। চণ্ডীমশ্ডপের সামনে, বারান্দার 
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দাক্ষণাঁদকে সব শালের খাট, প্‌ব-পাশ্চম সব খোলা ॥ বারান্দার পূব্পশ্চিম দিকের 
শেষে দুটি মাটির তাকয়া কাঁরয়া দেওয়া আছে; । পূর্বপাঁশ্চম দিক, শালের খশটর 
সংখ্যা, আড়ার উপর আড়া, কাঠির নক্সা, নক্সান কারিগর, ম'থালির বশি--এইসব 
িটেল চিত্র মধ্যাবন্তের বাঁড় নিমাণের স্বপ্নকে উসকে দেয়। বান্তবকে তান পয বেক্ষণ 
করেন সোজাসাদা চোখে । বাঙালির জীবনকে দেখার এই দ"্টি একটু আভনব। 
পল্পনগ্রামের এই বাঁধফচত্র আমাদের তপ্ত দেয় । রবীন্দ্রনাথ পল্লণগ্রামের ( আধহানক- 
পূর্ব )যে ছবি কহপনা করতে ভালোবাসতেন হরপ্রসাদের স্চনায় তারই এনরকমের 
প্রীতফলন । বিশেষত সমাজে গুণঈজনের মানসম্দ্রম, শ্রদ্ধা ভালোবাগর যে বিশ্লেষণ 
রবখন্দ্রনাথের পল্লশীচন্তায় পাই শাস্ত্র ভবদেব ভট পাঁরকত্পনায় তারই বান্তব রুপ 
আমরা দেখতে পাই ॥ লক্ষনীয়, কেউ কেউ মনে করেন, যে মহুগ্টমেয় কয়েকজন 
প্রাতঃস্মরণনয় বাঙ্গালীর আমরা নাম করতে পারি ভবদেব ভট্ট তার মধ্যে অবশ্যই 
একজন ॥ অথচ হরপ্রসাদ কোথাও ভবদেবকে আমাদের কাছ থেকে দূরে সারয়ে 
নেনান। এই ব্যাপারটা বুঝে নেওয়া দরকার । এীতিহাঁসক উপন্যাস প্রধানতঃ 
এম্বর্য সমারোহকে (রামগাঁত ন্যায়রত্বের 'ইলছোবা" উপন্যাসের মতো ব্যতিক্রম বাদ 
দিলে ) মৃখ্য স্থান দিয়েছে । মোগল-পাঠান এম্বযের অন্তরজ-বাঁহস্গ [বিল।সব্যসন 
সে সব উপন্যাস পাঠকের চিত্তকে বিস্ময়ে হতবাক করে । সম্রাট, নবাব, মন্ত্রী, 
ওমরাহ, বেগম, নর্তকপ, হারামূস্তামাণক্য এসব উপন্যসে ঢল নামায়। 'কিতু 
হরপ্রসাদ ভবদেবের ষে চিত্র পারস্ফুট করেন তাতে এমন ধকছ নেই যাতে আমর 
বাস্মত হতে পা'র। তাঁর ব্যবহার, কথাবাতাঁ একান্তই আটপোরে। একের পর 
এক কাঁঠন, জটিল, সরল সদ্ধান্ত নিচ্ছেন, কুটনপীত আলোচনা বরছেন। 
বৌদ্ধসংস্কাঁতির অবক্ষয়ের দত্টান্ত দিচ্ছেন ভবদেব ভট্ট সাধারণ ভাবে। নিরুতাপ, 
[নিরুত্জে ভাব ভবদেবের আচরণে । 'পিশাচখণডীীর উত্তর ভারত পারকুমায়ও আমরা 
সেরকম সাদামাঠা রূপই পাই ॥। আসন্ন মুসলমান আক্রমণের উত্তেজনা প্রকাশের 
ভাষায় কিছ দশীপ্ত সণ্টারত হয় বটে, সেখানেও পিশাচখণ্ডণ আত শান্তভাবে ভাবেন। 
'রাজসভার পর বাংলাকেও দেশরক্ষায় মাতাইতে হইবে । হয়তো নিজেও যুদ্ধে 
যাইতে হইবে” । হরপ্রসাদের ভাষাও সরল হয়ে আসে । যুস্তাক্ষরকে তান ভেবে- 
গচন্তে বজ'ন করেন। তান তো কথক। খুব সাধারণ মানুষের কাছে [তান 
সেকালের ইতিহাসকে পেখছে দিতে চাইছেন ॥ অতএব যৃস্তাক্ষর বন তিনি সচেতন 
ভাবেই করেছেন। অন্যদিকে তিনি বন করেন সমাসবন্ধ পদ ॥ বেণের মেয়ে। 
উপন্যাসে সমাসবদ্ধ পদ্ধ বিরলদ্ট ॥। ভাষার উপর দখল না থাকলে এ অসন্ভব কাজ। 
সাধৃভাষায় এই সাবলীল অনায়াস গাঁত সপ্তব হয় যব্তাক্ষর ও সমাসবদ্ধ পদ বজ'নের 
ফলেই। ভাষাকে গাঁতিসম্পন্ন করে তোলবার জন্য শাস্রী মাঝে মাঝে ক্রিয়াপ্দ বজ'ন 
করেন। ক্রিয়াপদের 'নার্দ'ষ্ট হ্থানের অবম্থান মানেন না, অসমাপিকা 'ক্রয়াকে নিজের 
মতো করে বাবহার করেন। যেমন “আবার আর-এক সার নৌকা, আবার দুই, আবার 
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পাটাতন। নৌকার মাস্তুলগু'লি নানা রঙের কাপড় দিয়া মোড়া । মাস্তুলে্গ আগা 
হইতেও দিকমালা ও 'কিওকনীমালা। আর সব নৌকাই সাজ্ঞানোগোছানো”। আরও 
একদিক থেকে হরপ্রসাদ উপন্য।সের ভাথায় বাংলা গদদক আভিনবত্ব দিলেন । আমাদের 
আটপৌরে, সর্বদা ব্যবহ্ধত সাধারণ মানুষের ইডিয়ম, শব্দ সাহসের সঙ্গে ব্যবহার 
'টরলেন। এতে ভাণায় এলো সজশবতা এবং জনগণের কাছাকাছি । গ্রদতাদ্ত্রক 
ভাষাকে যেন আমরা পেয়ে যাই। ধয়েকাঁট উদাহরণ দই-_“তাহারা পাত লুড়াইয়া 
নূইয়া যাইত”, “এই মালায় তেল লইয়া যাও", রাঢদেশে ঝড়ো বড়ো মাঠ, ছোটো ছোটো 
গ্রাম। মাটি এটেলা, বধয়ি চলাফেরা বন্ধ» “পার এমাঁন দবদবা", “গোছা গোছা 
সোলার ফাত:না” “রাজার গুরু মাছের আঁতাঁড় খাইতে ভালোবাসেন, গণেশের কাছেই 
মহাকাল-_ বে*টে-থেটে, গাঁটা-গোঁটা, মুখখানি সন্ত» হাঁটা খুব ডাগর, কটমট: করিয়া 
তাকাইয়া আছেন" । উরদ্দাহরণ বাড়য়ে লাভ নেই । বাংলাভাষা ফেনানো (9. 
050০৪] )। 'ক্রিয়াপদের দুব'লতা এ ভাষাকে পুহযাল দশীপ্ত থেকে মাঝে মাঝে 
বাণ্চত করে। 'িশ্তু বাঁওমচণ্দ্র, রবীন্দ্রনাথ দোখয়েছেন এ দই্বলতা কিভাবে বাটানো 
যায়। 1ব্ন্তু এ দুক্তনের ভাখারই আভিজাত্য ভিন্ন ধরণের । হরপ্রসাদ এ দুব'লতাকে 
পাঁরহার করেন ক্রিয়াপদকে বজর্ন করে। সমাপকা ্রিয়।র বারবার উপাস্থৃতিকে বজন 
রে ভাধাকে তান মাঁটর কাছাকাছ 'নয়ে এসেছেন । বাঁজকমচন্দ্রুঃ রবখন্দুনাথের 
ভাষা বাবহাসুর আভজাত 'িভপীর নৈপৃণ্য। হরপ্রসাদও শিশপী। শক্ত তান 
ব্রতকথার 9৪9৭, কথকতার শপ । সেকালের সঙ্গে 'নাবড় আত্মশয়তা গড়ে তোলেন 
শাস্ত্র এই ভাথার আঁবচ্কারে “রুপা মুহতের মধ্যে “জাল টান” হুকুম 'দয়াই অন্তরধনি 
হইলেন। তখন নৌকা চাঁলল, সোলার ফাত্না চাঁলিল, জালের দাঁড় চাঁললঃ পাড়ের 
অগ্ণ। মানু৭ চাঁলতে লাগল । বড়ো বড়ো মাছে ঘাই দিতে লাগল ; এক-একটা 
মাছ দশ-পনেরো হাত লাফাইয়া উঠিয়া আবার জলের মধ্যে পাঁড়িতে লাগিল ॥। এক 
একটা ঘাইয়ে জল তোলপাড় হইতে লাগল । থাইয়ে ঢেউগংণল গোল হইয়া ক্রমে 
বড়ো হইতে হইতে একটা [ঢউ, একটা গোলের পর আর-একটা গোলঃ কত শত যে 
বন্ত, বৃত্তা, ৭ত্তখণ্ড জলের উপর দেখা গেল, তাহা জ্যামাতর রেখাগাঁণত ওয়ালারাই 
বীঝতে পারেন'। এ বণনা দাষ্টনন্দন। বর্ণন,য় দাঁঘর জলের মায়া সঞ্ারত। 
বেণের মেয়ে' উপন্যাসের নামকরণে হরপ্রসাদ বহার দত্ডের মেয়ে মায়াকে গর 
দেবেন এটাই স্বাভাবক ॥ বলা বাহুল্য, গ্রন্হের আরপ্তে ও শেখে মায়ার প্রসঙ্গ আছে। 
বণ“নাণববরণের ফাঁকে ফাঁকে মায়াপ্রসঙ্গ এসেছে। 'কল্তু মায়ার কাহিনী যেন বাহবঙ্গ 
ব্যাপর। তান বলোছিলেন বেণের মেয়ে এবটা গ্রতপ, সেই গঞ্পের থাতিরেই মায়া, 
জীবন-গুরূপুত্র উপন্যাসে জায়গা করে নেয়। মায়ার প্রাত গ্রংপতের আসান্তর 
ইঙ্গত শাস্ত্রী দৌঁখয়েছেন। এই প্রসংগ বৌদ্ধসঞ্ঘর বথাও কিছ, এসে পড়েছে। 
আসলে বাংলাদেশ তথা ভারত থেকে বৌদ্ধধমের প্রায় বিলগাপ্তর কারণ দেখানোও 
হরপ্রসাদের মননে ছিল । বল্তৃত বৌদ্ধধর্মের বিস্তারের কারণ সেই ধর্মের মধ্যেই ছিল। 
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আবার নঙ্ঘশান্ত না থাকলে সেই ধম'কে রক্ষা করাও কাঠন। বোদ্ধবিহার প্রাতজ্ঞানের 
গযাদি। “পেয়েছিল । বাজগান্ও তাব অনুকল 'ছিল। কালে কালে বোদ্ধধমেও 
পারবত'ন এমোছল । হশনধান, মহাযান, শল্রযান, বজধান, সহজযান ধম: তারই 
প্রকাশ । তাণ্ব্িক ধমের বিস্তার এর অন্যতম কারণ । বৌদ্ধধর্মের মধ্যে শান্তকজ্পনা প্রবেশ 
করোছল। হন্দ্‌ধমের সঙ্গে এর বিবোধ খুবই সঙ্কীর্ণ হয়ে এসৌছল। রাজারাও 
হন্দ্‌ মান্দর এবং মাঁণ্দবে ঘিরে যে প্রণীতত্ঠানিক আয়োজন তার আনুকূল্য করেছিলেন 
সে সময়ে। বিহারের গুবৃ্ব কমতে শব করোছল। বৌদ্ধাবহার প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ 
সৈকথা বলেছেন। হিন্দৃধমেরি চাতুবণের মধ সকলকে গ্রহণ করা না গেলেও এই 
ধর্মের আওতায় সকলকে আনার প্রণ্চষ্টা লক্ষ্য করা যায় ভবদেব ভট্রের বিধানে । াবহারস 
দত বনে! বেণর স্থান নিনধত হচ্ছে সমাজে । একাধিক থেকে বলতে পারা যায় 
বণণভের মতই [বিরোধের বীঙ্গ বপন করুক না কেন, এই প্রথায় প্রত্যেক বণের আক, 
সানাক্জত নিরাপত্তা ছিল। হায়ারারীক মোটামহট সামাল দিয়ে চলাছল | হরপ্রসাদ 
তা'কই "চণয়ছেন এবং দেখাত হষেছেন। বোদ্ধাভিক্ষুদের মধ্যে চালা দোখয়েছেন 
শেশ পর্ণন্ত মাযাশগরপ্‌র প্রপঙ্গে। তন গনজেই চ্যগ্িগীতির ভাষায় বজবহীলভালা 
মাণয়ে গান রচনা করে দিয়েছেন । হবপ্রপাদ যেন কখনও শবরপাদ কখনও লুইপাদ । 
চষগিখাতর গততত্ব যে কেবলমাত্র গহ্যাং গৃহাম্‌ নয়. তার উপারিতলের সোজা কথার 
মধোও ল্য হৃদতদ্বন তাপটন্তাপ নাহত' শাগ্ৰ্ী তাব বান্তব উদ্বাহরণ সংকলন কবেছেন 
এই উপন্যাসে । 

আবার বাল, হরপ্রপাদ ইতিহাসকে সন্ট করেছেন । তবে এাতহাসকের মননে 
নয়, কথকের শ্রদ্ধায়, আন্তীরকতায়। এগব্প কেমন? হরপ্রসাদের ভাষায় 'আম আজ 
একাটি গ্প বালব । সেই সেই পরানো গপ। ঠান-দিদিদের কাছে শোনা গজপ। 
তাঁরা শংনাহলেন তাঁদের ঠানশদাদদের কাছে। তাঁরা তাঁদে+ ঠানদাদদর কাছে, 
তাঁরা তাঁবর-এই রকম করে গংপ ঠ নশাদাদতে ঠানণাদাদতে চালক়া আিতোছল । 
প্রথম ইংরাঁজর চোটে ঠানশদাঁদদের গপ আর ভালো লাগে না, শোনাও যায় না।. 
এখনকার পাড়াগাঁয়ের কাছে হইয়াছে রতকথা (জাতক, পণতন্ত্র ইত্যাঁদ )। এসব গজ্পে 
প্রেমের ছড়াছাঁড় নাই, প্রেমের বাীঁজ গজায় না ও ক্রমে ফলফুল ঝাঁকাড়িয়া পড়ে না। 
এ লেখায় কৌশল নাই, বাঁধন নাই, রকমারি নাই। 'নিভাননণ, নগ্রেন্দুবালা, 
বিদযাত্বরণী, তাঁড়ং-লোদাননন, আময়ানভাঃ চপলাপ্রভা প্রভৃতি একেলে বাহারে নাম 
নাই। চাদ্দ্রুমার বর্ণনা নাই, বসন্তের হাহুতাশ নাই। আছে শহ্ধ একটা গ্প। 
সৈকালে মিষ্ট লাগিত। লোক পাঁড়ত, শুনিত পাঁচ ছেলের গ্প ।* বৈণের মেয়ে 


এছ্রকমই গঃপ। 


বাসন্তী মুখোপাধ্যায় 
কণকুমারী দবী 2 মাজ সাচতনতায় প্রথমা 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর “আত্মপরিচয়' গ্রন্হে বলেছিলেন, “যে সংসারে প্রথম হাথ 
মেলেছিল্‌ম. সে ছিল আতি নিভৃত |: *** *** 

আমাদের পাঁরবার আমার জন্মের পৃবেই সমাজের নোঙর তুলে দূরে বধাঘাটের 
বাইরে এসে 1ভড়ৌছিল |*** ১১১ ১০ 

এই 'নরালায় এই পাঁরবারের যে স্বাতন্ত্য জেগে উঠেছিল সৈ স্বাভাঁবক মহাদেশ 
থেকে দূরোবাচ্ছন্ন দ্বীপের গাছপালা জাবজন্তুরই স্বাতন্্যের মত ।"৯ নিাদ্ধিধায় 
ধলা চলে যে ঠাকুর বাড়ীর এই জস্বকশ্যতার মধ্য দিয়েই সেই পরিবারে সন্তানদের 
মধ্যে বহুমুখী প্রতিভা উৎসাঁরত হয়েছে । তদেরই অন্যতমা স্বর্ণকুমারী দেব, 
মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের প% কন্যার মধ্যে চতুর্থ এবং রবান্দ্রনাথের নাদাদ। ১৮৭৬ 
সালে প্রথম মহিলা গুপন্যাঁসক রূপে বাংলা-সাহতোর জগতে তর আত্মপ্রকাশ । 

মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের তত্বাবধানে ও সচেতন ফ্নেহাশ্রয়ে তাঁরু গৃহের অন্তঃপশরকারা 
'শক্ষালাভের স,যোগ পেয়েছিলেন । বন্যা স্বর্ণকুমারণ তাঁর 'সাঁহতা-ম্রোত গ্রন্ছে 
দেবেন্দ্রনাথের প্রীতি যে অর্থ শনবেদন করেছেন, সেখানে পিতা ও বন্যার *ধুর 
সম্পক্কীট উপলব্ধ করা যায়। ভোর না হতেই বাগানের ফুলগীলকে থালায় 
সাঁজয়ে. উপাসনা-অন্তে যখন দেবেন্দ্নাথের কাছে 'নিয়ে যেতেন, হখন "তান সহাস্যে 
থালা গ্রহণ কাঁরয়া ফুলগ্ীল আঘ্রাণ কাঁরতেন, আমার মন ভীঁরয়া উঠত! 
জানি না দেবতাকে অর্থা দান কাঁরয়া কোনো সাধকের মনে এইরূপ আনন্দ হয় 
ক না!” পতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কে স্বর্ণ কুমারীর এই ভীস্তাবনম্্র অনুভূতি ত'র 
সাঁহতাচেতনাকে নানাঁদক থেকে প্রভাব করোছিল । তবে মহার্ধর চিন্তা-ভাবনা 
যে শুধ্মান্র পূত্রকনাদের 'িদ্যাচর্চার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়: তার জাগ্রত 
সন্তা সমগ্র অন্তঃপূরের আবহাওয়া একট সূম্থ চেতনাবোধের দ্বারা উদ্দীপ্ত করতে 
প্রয়াসী হয়োছল । মহার্ধ পত্তীর কাছে চাণকা-শ্লোক অত্যন্ত "প্রয় ছিল, দাঁদমা 
তন্রপূরাণ, সাংখ্যদর্শন চর্চা করতেন অন্যান্য অন্তঃপনরিকারা আধনক কাব্য- 
উপন্যাসের অন:রাগী ছিলেন । ফলে যে পাঁরমণ্ডলটি স:ণ্ট হয়েছিল, স্বর্ণকুমারীর 
মানাঁসক রুমপাঁরণাতর পথে তার প্রভাব সংদূর-প্রসারী । ভিনি বদ্যাচর্চাকালে 
একাঁদকে যেমন বাংলা ও সংস্কৃতে পারদশপনণ হয়ে উঠেছিলেন, তেমনি খআ্টান 
[শক্ষয়িত্রশর কাছে বাইবেল পাঠও করোছিলেন । অর্থাৎ শুধু পুরাকালের ইতিবংস্ত নয় 
সেইসঙ্গে আধ,শীনক কালোচিত ভাবনাকে হৃদয়ে ধারণ করার মত মানসিকতা সেই গথেই 
গঠিত হয়োছল । এই প্রনঙ্গে ত'র অগ্রজদের ভূমিকাও স্মরণ করতে হয়। ভগ্রীর 
সাহত্যচর্চায় জ্যোতিরন্দ্রনাথ ঠাকুরের উৎসাহ, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আধীনক 
চন্তাভাবনা নানাঁদিক থেকে জ্ব্ণকুমারার সাহিত্যজীবনকে প্রভাবিত করেছিল । 


৮৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


ববাহ-পূর্ব যুগ থেকে তাঁর সাহতাচ্ঠার সত্রপাঙও এবং পিতা ও অগ্রজদের দ্বারা 
1 িশেষ ভাবেই উংসাহ৩ হখোঁছিলেন । বিবাহের পরে দেখা যাখ, সতোন্দ্ূনাথ 
ধবাঁওণ বিদেশ? গ্র“হ পাঠেন নিদেশি দিয়েছেন ভম্মীকে | সেইসঙ্গে ত£ কৃষ্ককুমারীর 
ইতিহাস রচনার মধা দিরে স্বণণকমাবীব মনে হীঙ্হাস সম্পকে এক প্রবল ওৎসক্য 
জেগে উঠেছে । দেই আগ্রহই ঙ।ব হীঁওএাসাশ্রয়ী রচনার পথ শিশাণ করল। 
ইাতহাস অবঙম্বণে ৩ র প্রথন উপনাস দাঁপাঁনর্বাণ' ১৮৭৬ সালে রচিত হন । এই 
প্রসঙ্গেই বলা যাম ধে স্বণণকুমাবী এনোজীবন গঠনে তান শালবারক সহায়তা ছিল 
[নঃসন্দেহে ; সেইসঙ্গে উনাবংশ শতাব্দী নবজাগরণেব মে আলো লানাঁদক থেকে 
[বচ্ছণিত হয়োছল সমাজমানসেন 'বাভন্ন প্রকোচ্ঠে, স্বণকিশাবীব জ'বণে তারও 
একি স্থায়ণ প্রভাব ছিল । 

উনাবংশ শতাব্দীণ 'দ্বিভীয়ার্ধ থেকে সাহতা ক্ষেত্রে বহ িধ সজনণচিন্তার উন্মেষ 
ঘটোহিন । তাবই স্পণ্ট স চান্গিত আঁভবাকু ঘটনা ২৮৭০ থেকে ১০৮ শধ্োে। 
বাংলা সাহতোর লেখকদেস নিজস্ব 'চক্কাভাববাসঞ্জাত সাহভাব্চনাণ প্রবাস দেখা 
গেল। এই সময়েই জাতীয বঙ্গালস স্থাপনের মধা দয়ে নাট্যজগঠে নতুণা সম্ভাবনাণ 
সূন্পাত হল। বাঁঙকমচন্ধের বঙ্গদর্শন” পাত্রকায় উাঁনশ শতকের শবজাগ্র৩ চেভণা- 
বোধেপ মূল্যায়ন ঘটোছি” এই কাপসীণায় । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুবেব পরিচান্ধলা দে 
ভার৩৭' পান্ুকার প্রকাশ (১২৮5৪), যার মূল লক্ষা ছিল সাহিভাচচগ সেইসঙ্গে 
দিজেন্দনাথের 'স্বপ্নপ্রয়াণ' কাবা (১৮৭৫ ). হেমচন্দ্ে 'ব ভ্রসংহান' (১৮৭%-৭৭ ) এবং 
কাব হসেবে বুবন্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ, সেই ধুগের সাহিভা উপর্পাব্ধব শারিপ্রোক্ষিকাষ 
যথেষ্ট গুরুত্পূর্ণ ছিল । আরেকটি ঘটনা মাইকেল মধসূদণ দণ্ডের মতা ধান 
প্রথম প্রাচীন ও নবশীনের সমদ্বয সাধনের ন্ধা দিয়ে যুগের বাণটীকে তুছে ধণতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন । প্রকাশভঙ্গ'র মাধান বূপে মধ সূদন শ্রহণ করোঁিতে”। কাবা ও 
নাটক যার বিষন্নবস্তু প্রাচীন প,রাণকাহিনপ. কিম্বা মধ্যধূগের নাজপ-ত শৌধবা়ের 
ইতিহাস। তবে তাঁর সচেতন শিল্পবোধ পুরাণ ইতিহাসকে আঁতক্র* কনে সাঁত্তা 
স'ন্ট করতে সক্ষন হয়েছিল । মধ.সূদনের কাব্য ও নাটকের আদর্শ ৬ন কপ৭ করার 
বহু দণ্টান্ত ওই যুগে পাঁরলাক্ষত হয । সেই রকম উপনাসের আদর্শ ও প্রা 5 
করলেন বাঁ্কমচন্দ্র। তার অন সর্ণকারীদের মধো অনা তমা স্বণকুমার। দেব । একথা 
বলা অপ্রাসাঙ্গক €বে না যে রবান্দ্রনাথও 'বউ ঠাকুরাণনর হাট (১৮৮৩) উপনাস রচনা 
কালে বাঁঙ্ম-প্রদার্শত পথই অন,সরণ করেছিলেন । ৩বে যুগপ্রচাঁনও সাঁহত্যা্শকে 
গ্রহণ করলেও রবটন্দ্রনাথ তো বটেই. ৩ার অগ্রজারও মানসিকতা প্রথশাবাঁধই একটি 
স্বতন্ত্র সাহত্যর' তব অন.সন্ধান করোছিল। ত'র উপন্যাসগ,িন ওস্ঃপ্রকাত এই 
সত্য উদ্ঘাঁটত করে । 

উপন্যাস ইউরোপাঁয় সাহিত্যের একটি রূপকর্ণ। উাঁনশ শতকের চিন্তাভাবনার 
নানা উপাদান যেমন গৃহীত হয়েছিল ইউরোপ থেকে. তেমনি ঝণ ছিল শিল্প 


স্বর্ণকুমারী দেবী সমাজ সচেতনতায় প্রথমা ৮৭ 
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0111৬ 17 8151111)9 01 811 1815 0115 00 ০2 35160 4/১16117451)11 ৪091, 
16 190 ৫1801817060 16€2.0118% 1801105 ১০০16 116 1780 10060 
[9016651)08110171, 1116 10116 50212 01 11)6 10177) 176৬0111161855 60 06 
5০61) 86100618119 506815108 11) 211 1)1$ 100৬615” ১ আরও বলা হচ্ছে 
44381710110 01020015 5 85$090196695 11) 1110190016-_-13871651) 00178171018, 
17805, 01)21101 008187 501] 210 95/21172 10810211 105৬1 ৩100 
[0101161 1) 25517011016 01৩ 5516] 1101051)06 876019811 01 0176 
10151011081 5105 ৪00 1116 16917160 ০9০৫1709195, 1101. 11) 10610021120 
1916 ৭1০৪৫ ১০০৫5 10601.00 201060 (0 ৪ ৬61৬ 57680 652111. 
95/81102, 1011712115 1010 15811 16111005005 01 010061116 ০91 
911810550621915 171061)06, 117 105 506811116 19৬81 1071106৩ 11010 016 
01:60165 11) 01,011 01017110611 ০১ ৪, 1121 ৬110 1189 0816 0] & 10110108 
7906 117 (৮৩ (০ 01 99117918, 2100 ৪1711 0611)5 015101560 8৩ 17901) 
৪10 0৮911)621175 0)5 06500181191)5 01 (16 816075 119 911179 
81710 (5 710981617010655011661, 9/1)116 $16166160 17) 2 ০8৬০7-৩ 
এই কথা'টিই এখানে স্পন্ট যে এরীতহাসৎ উপন্যাসের গঠন প্রকবণ, ঘটনাসংস্থাপন 
প্রীত ক্ষেখ্ে বাঁঁকম এবং ত'র সমকালীন সাহাঁতাকরা পাশ্চাত্যরীতির প্রাতই 
আন.গত্য প্রকাশ করোছিলেন । 'কন্তু ত'দের সাহিত্যিক কাঁওত্বাবচারের সৌঁট মাপকাঠি 
নয় এবৎ "সই প্রসঙ্গে প্রথম পৎপ্রদর্শকরপে বাঁঙ্কমচন্দ্ের সাহিতা প্রাতিভার প্রসঙ্গ, 
বহ্‌ আলোচিত হলেও বার বার এসে পড়ে৷ বাঁগকমচন্ত্র সচেতনভাবেই যেমন 
বাহবঙ্গরখীততে পাশ্চাতা পদ্ধাত গ্রহণ করেছেন তেন উপন্যাসের অন্তঃপ্রকীতির 
প্রাওঠায় নিজগ্ব প্রবণতার দ্বারা চাঁলত হয়েছেন. যে প্রবণতার নাম দেশপ্রেম । লক্ষা 
করা ধায়, রমেশচন্দ্ু, স্বণ'কুমারী সকলের মধ্যেই এই মনোভঙ্গী কাজ করেছে কোথাও 
ব্যাপক আকারে কোথাও বাঙাঁলর স্বাদেশিক অন.ভূঁতির অঙ্গীভূতরূপে । বাঁঙ্কমের 
জীবনদর্শনের মূল লক্ষা ছিল স্বপ্রাতঘ্ঠ হওয়া এবং তান উপলব্ধি করোছলেন 

তত কাঁহনপীর ধ্ীতহ্যকে স্মরণ করার প্রয়োজনীয়তা । বাঁঙ্কম সম্পর্কে হরপ্রসাদ 


৮৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


শাস্প িখেছেন-_“কাবোর চেয়েও ইতিহাসেই ত হার বেশী সখ ছিল । ইউরোপের 
ইতিহাস তান খ.ব পাঁড়য়াছলেন। "তান সর্বদাই ফ্লরেন্সের মোঁডাচদের কথা 
কাঁহতেন। 'িরনাইসেন্স (76781558106 ) ইতিহাস 1তাঁন খুব আয়ত্ত কাঁরয়াছিলেন 
এবং সেই পথ ধাঁরর়া বাঙ্গালারও যাহাতে আবার নবজীবন সপ্পার হয়' তাহার জন্য 
তান বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কারতেন। ত'হার 'নতান্ত ইচ্ছা 'ছিল তান বাঙ্গালার 
একখানি ইতিহাস গলাঁখয়া যান 1” স:তরাং হীতিহাসের প্রীত সহজাত আকর্ষণেই 
বঞ্চিমচন্দ্র অতাঁত কাঁহনধর মধো জাতীয় গৌরবকে ধরবার চেষ্টা করেছেন তার 
উপন্যাসে । সেই পথেই রমেশচন্দ্র দত্ত অগ্রসর হয়েছেন । "মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাতে' 
তাঁর গ্রন্রচনার উদ্দেশা বলেছেন--“পাঠক ! একন্র বাঁসয়া এক একবার দেশের 
গৌরবের কথা গাইব, আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ কাঁরব, কেবল 
ওই উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ কাঁরয়াছি। যাঁদ সেই কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাঁক 
তবেই যত্র সফল হইয়াছে. নচেৎ আমার পন্তকগ-লি দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে 
ক্ষ হইবেন না।” প্রাচীন গৌরব গাথা যে উনাঁবংশ শতাব্দীর ওপন্যাঁসকদের মুখ্য 
প্রেরণাস্থল ছিল, সেকথা বাঁত্কমচন্দ্রু ও রমেশচন্দ্রের ইতিহাস অবলম্বনে লীখিত 
উপন্যাসগ্ল প্রমাণ করে । পর্বসূরীরা স্বর্ণকুমারীরও দ-্টান্তস্থল ছিলেন । তাঁর 
প্রথম উপন্যাস 'দঁপাঁনর্বাণ, (১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৭৬ ) অপাঁরণত বয়সের লেখা ; 
শিল্পগুণ বিচারে তার মূলা যাই হোক না কেন, তৎকালীন জাবনস্পন্দন সেখানে 
সহজেই অনুভূত হয়। ভবে এই উপন্যাসটি তাঁর প্রথম সাহত্য প্রচেত্টা নয়। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্মএতিকথা থেকে জানা যায় ত।র কাঁনঘ্ঠা ভগিন৭ বিবাহের পূবেহি 
কয়েকটি ছোটগল্প িনখোঁছলেন এবং অগ্রজ তাঁকে উৎসাহিত করেছিলেন । ১৮৬৭ 
সালে তাঁর বিবাহ হয়। '্ববাহের পূর্বে তিনি সংস্কৃত ও বাংলাভাষা শক্ষা 
করোছিলেন ৷ পরে তাঁর স্বামী জানকীনাথ ঘোষালের উৎসাহে ইংরাজী শিক্ষা লাভের 
জনা বিলাতি আদবকান্সদায় রপ্ত এবং স্ত্রীশিক্ষার অগ্রণী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
তত্বাবধানে তাঁর বোম্বাই এর বাসস্থানে স্বণ'কুমারীকে পাঠানো হয় । এর পর থেকেই 
আরম্ভ হয় তাঁর নিরলস সাহত্য সাধনা । 
'দপানর্বার্ণ স্বণকুমারী সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরকে উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ পন্রের 

শৈষাংশে তিন লিখছেন. 

'আর্য-অবনতি কথা, পাঁড়লে পাইবে ব্যথা, 

বাঁহবে নয়নে তব শোক অশ্রুধার ! 

কেমনে হাসিতে বাল, পকাঁল 'গয়েছে চাল, 

ঢেকেছে ভারত ভান ঘন মেঘজাল-- 

1নভেছে সোনার দণপ. ভেঙ্গেছে কপাল 1, 

একথা স্পন্টই বোঝা যায় যে জাতীয়তাবোধের তীব্র অন.ভূতি স্বণ'কুমারীকে 

ইীতিহাস অবলম্বনে উপন্যাস রচনায় উদ্ব,দ্ধ করেছিল । এই প্রসঙ্গে একটি গ্রূত্বপূণণ 


স্বণকিমারী দেবণী £ সমাজ সচেতনতার প্রথমা ৮৯ 


এীতিহাসিক তথ্য হচ্ছে ১৬৭ সালে চৈন্রসংক্লান্ততে 'হিন্দুমেলার যে আঁধবেশন হয় 
সেখানে “গাও ভারতের জয়' গানাঁট গাওয়া হয়েছিল । বাঁগকমচন্দ্র প্রতক্ষ্ভাবে যন্ত 
না হলেও ত'র স্বদেশাচন্তা এই উদ্দীপনার অন:কূলেই দছল | শিবনাথ শাস্ত্রী 'রামতনু 
লাহড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, গ্রন্ছে উল্লেখ করেছেন. “কেশবচন্দের বন্ততা, দীনব,ন্ধুর 
নাটক. বাঁঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস, 'বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সোমপ্রকাশ, মহেন্দ্ূলাল সরকারের 
হোমিওপ্যাথি, এই সকলে এই কালের মধ্যে শাক্ষিত দলের মনে যেমন নবভাব আঁনয়া 
[দতেছিল, তেমাঁন আরেক কাষেটর আয়োজন হইয়া নব নব আকাঙ্ক্ষার উদয় কাঁরয়া- 
ছিল। তাহা 'ন্যাশনাল পেপার" নামক সাপ্তাহক পন্রের সম্পাদক নবগোপাল 'মিন্ত 
মহাশয়ের প্রাতাঠেত জাতীয় মেলা নামক মেলা ও প্রদর্শনীর প্রাতিত্ঠা এবং দেশের 
সকল 'বভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃব.ন্দের সাঁহত তাহার যোগ | বঙ্গসমাজের 
ই'তিব.স্তে ইহা একাট প্রধান ঘটনা ; কারণ সেই যে বাঙ্গালীর মনে জাতীয় উন্নতির 
স্পহা জাগয়াছে তাহা আর দ্রুত হয় নাই |” সেই প্রেরণারই আভাস রয়েছে 
ভুদেব নুখোপাধ্যায়ের অঙ্গরীয় 'বানিময়ে' ; বাঁৎকমচন্দর উপন্যাসে তা সস্পন্টরূপে 
আঁভব্যন্ত : সেইসঙ্গে উল্লেখ করা যায় বাঁঙ্কম-সম্পাদিত বঙ্গদর্জান' প্রাত্রকার প্রকাশত 
বাভন্ন জা৩গতাবোধক প্রবন্ধ । টডের 'রাজস্থান' গ্রন্ছটিও এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
সমরণণয় । কারণ তুকর্প আক্রমণের স.চনাপর্ব থেকে ইংরাজ-আঁধকারের পূর্ব পর্যন্ত 
রাজস্থানের ইভহাস রাজপৃত ও শ.সলমানের নানা ঠাবরোধের কাহনীভে পর্ণ । সেই 
সঙ্গে বলা যায় জাতরতাবোধে উদ্দসপ্ত অনেক কাঁবপ্রেরণারও উৎস এই গ্রন্হট । 
বাংলা উপনাস-সঘ্টর প্রথম ঘূগে রাজস্থানের" 'বাভল্ন কাঁহন? অনেক এীভহাসক 
উপন্যাসের উপজীব্য হয়েছে : তার মধ্য দিয়ে রাজপুত শোর্যবীর্যের গৌরব গাথা 
তৎকালধীন বঙ্গদেশে অত্যান্ত জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল । সেই ইতিহাস-চিন্তার প্রেক্ষাপটেই 
স্বাদোশকতার উপলাদ্ধ ক্রমশঃ তখত্র থেকে তীর তর হরোহল। স্বর্ণকুমারীর 'দশপনিবণণ' 
উপন্যাসও 'হিন্দ.জাতর গৌরব অন্তাঁমত হবার কাঁহনী ; িল্পসম্মতর্পে উপন্যাস 
সৃঙ্টির সচেতন পদক্ষেপ সেখানে লাক্ষত হয় না। এই উপন্যাসটির উপরুমাঁণকায় 
লোখিকা বংলছেন--“মুসলমানের ভারতাধকারের অব্যবাঁহত পূর্বে যে সময় হিন্দু 
রাজাঁদগ্ের মধো একতার দু বন্ধন ক্লমে ক্রমে ?শাঁথল হইয়া আঁসয়াছল এবং সর্বোচ্চ 
পদলাভ লালস'য় পরস্পর সকলেরই মধো গ হাঁবচ্ছেদেব সূত্রপাত হইগ্লাছিল. সেই সময়ের 
একাঁট ঘটনা অবলম্বন কারা এই উপন্যাসের আরম্ভ-এবং গহবিচ্ছেদ হেতু 
সুযোগ ব.ঝয়া যবনেরা যে সময়ে ভারতের 'িরপ্রজহালিত দপ নবশাঁপত কাঁরল, সেই 
দীপ |নর্বাণের সমাপ্ত । 
নং ৭ সং সঃ 

যাঁদও এই পুস্তক উপন্যাসমান্, তথাপি গ্রন্হসা্নাবষ্ট প্রধান প্রধান ব্যন্তগণ 
প্রায়ই ইীতিহাসমূলক এবং তাহাদের স্বভাব ও জীবনের মূল ঘটনাবলণীর এীতহাসিক 
ভিত্তি রক্ষা করিতে চেষ্টার ত্র.ট হয় নাই ।'* 
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গ্রন্হের এীতহাঁসক উপাদানের প্রশ্নোগ সম্পর্কে লেখিকার প্রথন্ন সচেতনতা 'ছিল। 
মহম্মদ থোরখন ভারহ আভিযানের পর্ব মহরতে যে ৩ৎকালীন হন্দনপাঁতিরা 
আত্মকলহে এবং হানস্বাথ'সাদ্ধির লালসাষ জর্জাবত ছিলেন, সে কথা ইতিহাসের 
সতা । এই এ্ীভহাসিক সঙাকে বেন্দ্ুবিন্দ্‌তে রেখে স্বর্ণকুখারণ 'দ।পাঁণবাণ 
উপনাসের ঘট.।সংস্থাপন কণেছেন । ধাঁদও উপন্যাস মধো দিল্ীই প্রধান র্গভীমি 
কিন্তু তার প্রসারণ ঘটেছে চিতা) পর্যন্ত ॥ ইতিহাসের বাঁচি গাঁতর মধা দিশ্েযে 
ঘটনা-সংঘাের স্ট ভাত্রই আবর্তে বিকাশ লাভ করেছ উপন্যাসের চদিতগ লি। 
এই রাতকে ণাটকীয় গ৭ঙি বলা ধায় উনাঁবংশ শভাব্দীর উপন্যাসাবচারের শান্দত্ড | 
বাঁঙকমচন্দুও ঘটা ও চাঁরত্রের সংঘাতের মধা দিয়ে তর সংকট সাঁন্ট করে উপনাসের 
নাট্যরস ঘশশিড়িত করেছিলেন । রমেশচন্দ্ু এবং স্বর্ণকুমারীরও সেই একই পথে 
[বিচরণ । বাঁঙ্কমের মত স্বণককুনারঈও উপন্যাসের পান্রপান্রীদের ব্যান্তজবনকে 
ই1ওহাসের ঘনঘটা আচ্ছন্ন কসে,নি । ঠাই রাণা সনরাঁসংহ' য,বরাজ কল্যাণাসংহের 
বাণস্তগঙ সংকট, প থবারাজ, রাজনহিষী রাজকন্যার পারিবারিক জ'বনসণসা একাঁদকে 
ইভহাসের পটভুঁশিতে উজ্জ্বল হয়েছে আরেকাঁদকে আবার সেই সংকটই হাঁ৬হাসের 
গাঁতকে অমোঘ পাঁরণামের দিকে নিয়ে গেছে । ইাঙহাসের কাহনী অবলম্বনে 
'দীপানব্ণণ' উপন্যাস পচনায় লোখকার যে বিপুল আগোজ,। কলতে হযেছে তার 
মধ্যে পাঁরবারিক জখবণরস পাঁরবেশনেও তর আগ্রহ কম ছিল না । বলাই বাহলা, 
অপাঁরণত বযসে লেখা এই উপন্যাসে লোঁখকা সর্বাঙ্গীণ সার্থকতা তজ্জন করতে 
পারেনীন । ধকন্ত উল্লেখযোগা হচ্ছে যে বাঁঙ্কসচন্দ্র বা রমেশচন্দ্রের আদরে নি 
উপন্াসের কাহনশবিন্যাস বা ঘটনাসংস্থাপ। করলেও হঘহ আপন অজ্ঞানসারেই 
তাঁর মন একটি িজস্ব রাও উদ্ভাবনের পথ খঁজেছিল। স্বর্ণকুমারীর মল 
লক্ষ ছিল আর্যতবনাঁত কথার উপস্থাপন সেই উদ্দেশ্যেই তর ইাতহাসণচচ্চা এবং 
'দীপনিব্ণাণ' এীতহাসিক উপনাাসের রচনা । কেন্দ্রে মূল ঘটনাকে প্রীর্শন্ঠত করে 
চার পচট প্রণয়উপাখান রচনা করেছেন. যা কেন্দ্ুগত লক্ষা থেকে ভ্রু হয়ানি। 
এক্ষেত্রে প্লটানমণাণে লোখকা অনেকটাই নৈপ-্য দোঁখয়েছেন । 

ইতহাসের অভাববোধ পার্ণতা অঞ্জন করে এীতিহাঁসিক উপণ্াসে । তার 
প্রীক্য়াঁট কী হতে পারে, তা ীনয়ে মতভেদ থাকবেই ' তবে ইতিহাস ও উপন্যাসের 
মমগিত সাদশ্য হচ্ছে সত্যপ্রা ত্ঠায় । উপন্াস যাঁদ বাস্তব থেকেই উদ্ভূত হয়, 
তবে 'নিশ্চিতই তার একটি ভোগ্সো?লক পাঁরমণ্ডল, সেই সঙ্গে দেশকালগত, সমাজগত 
একট পাঁরবেশ আছে । অর্থাং উপন্যাস আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত একট বিশেষ 
ইতিহাসপবের মধোই বিধংত । সুতরাং সত্যপ্রাতিষ্তঠার বিচারে ইতিহাস ও উপন্যাস 
আঁবচ্ছেদ্য । বাঁওকমচন্দ্র, স্বর্ণকুমারী উভয়েই এীতিহাসিক উপন্যাসের পাঁরপ্রোক্ষিকায় 
প্রণয়উপাখ্যান সংযোজন করেছেন । আচার্য ধ্দুনাথ সরকারের ভাষায় বলতে 
গেলে, 'সত্য ইতিহাসের মধ্যে (ি-ষেন-একটা অভাববোধ হয় ; অর্থাৎ অতাঁত যুগের 
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মত শাক নাহিকাগণ তহাদের প্রা, সব গোপন বাযাপার্গণল সঙ্গে লঃয়া 
1তরোধান কাঁরয়াছেন এবং আধ ীনকেরা অচ্গত মগকে চিরাদিনই শধ ভাঙা ভাঙা 
রকমে চিণতে গারে। পাঠকহদয়ের এই শণ্যস্থান এতহাসক উপনাস পণ" 
কনে ।”৭ বাঁঙ্কমের মত মহান 1শল্পণর পক্ষেই সম্ভব ছিল প্রেমের গাঢ় উপলাব্ধকে 
ইীতহাসেন প্রেক্ষাপটে রেখে এক মহৎ ব্যঞ্জনান স্ট করা, যে রস সর্বকালেই 
আস্বাদামান | সেইখানেই স্বণকিমারশি ৬৩ট। সাথণ। হ৩ পারেননি । উনাঁবংশ 
শতাব্দী দৃগেশিশন্দিনী হে বাঁঙকনচন্দ্র যে রোমান্সে জগৎ সণঘ্ট করোছিপেন সেই 
জগৎ থেকে উত্তরণ ঘটোঁণ স্বণকৃমারীর "দপনির্ধাণ রচনাকালে । রোমান্সে বাস্বভাব 
দাবী ত৩ তগ্ত্র নয় বরং ক্পনার আবেগে আাঁড়ত গুপন্াসিক অনেকক্ষেত্রে স্বেচ্ছাচার 
করেন ঘটনার বাস্তব পারবেশনে । সেই 1শাথলত তাৰ রন্এরপথে উপন্যাসের ভরাডুবি 
ঘটে। থনাভারাক্রান্ত দরপনিবণণ' উপন্যাসে এই শান্রাবোধের অভাব পারলাক্ষত হয় । 
যে প্রেমের পথ ধরে চাঁন্রগণীল 'বিকাশলাভ করে ভার অন্তঃস্বরতপ উদ্ঘাটিত হয়, 
তাকে সাঁঠকভাবে মলায়ন করান মত শানাসিকতা তখনও স্বর্ণকূমারী অন 
করেনি | রা প্র€ুর আকাঁস্নকতা আনতে হণেছে ভারসামান রক্ষার ভাগদে কিন্তু 
তা রাশ্ষতঠ 5 91 রাজকীয় সনারোহের মধ্যে কিছ, কিছ ঘটনা যেমন শৈলবালা- 
প্রভাব 5 এ বন্ধ খ- গপস্পরের প্রা শাদ-আভিনান, আঙ্গীরকতা আনেকখানি পাঠককে 
স্বান্তি পেফে নিঃসন্দেহে । কিন্তু ঘটনা পাঁরবেশনের বে কৃূশল তা গাঠবের প্রতায়বোধকে 
প্রাতা'ঠিত করপং পাপুর সেই নৈপণ্যে এখনও লোখকার উনার ছিল। 

[কণ্ভ সকল সমালোচনা সত্তেও দীপনিবাণ' সেহ১ গের পাঠকেন কাছে অতান্ধ 
সমাদ্‌5 হেছিল। উপন্যাসের সংজ্ঞা যেনন কাণীববত'নে পারবতনশ লি সেইরকম 
ঙার আস্বাদনপদ্ধা৩ও বন্গরধ। অনসারে বিচাধ হয়। স্বর্ণ কৃমারীর সেহখানেই 
সার্থকতা ছে *ধাল গের ইতিহাসের সঙ্গে ও র সকালটন য গধর্মকে এমন অনায়াসে 
[শাঁলসোছিতে " ফে কাভিশখন কসপাঁরণাতিতঠে গাঠকেল মনে নবজাগ্রত স্বদ্শো প্রেরণার 
মহাণ র পা) উজ্জ্বল হয়ে উঠোছল | সেই ফগের আন.গতাই পাঠস্ককে তৃপ্ত করেছিল, 
উপন্যা"সর শিষ্পর প নিয়ে ত।ক্ষ। বিশ্লেষণ পাঠকের জাভপ্রায়ের মধো ধরা পড়েনি । 
'দীপদ্ব্িণেল আত্মপ্রকাশ এখনকার পরপাপ্রকাগ,পিতে সম্বর্ধিত হয়েছিল । 
ক্যালকা'া 1র্নঁভিউ পাঁত্রকাঘ বলা হয়েছিল ১৮16 172৮6 00 1)5120:01 10 
ঢ0101009101011)8 055 ০০০৮ (০ ০০ ০5 181 0176 0650 11790 15985 0660 ৬৮110617 
০১ 2 13678811180 210 ৬০ $1)010 110 10016 11651080509 ০811 1 01) 
01 01)5 21650 11 0116 11016 11106180016 91 93510581 

'দপানর্বাণের পর স্বণ'কুমারীর এীতহাসিক উপনাস শ্বাররাঞ্জ' ( ১৮৮৭ ) 
এবং শবদ্রোহ' (১৮৯০ )। পমবাররাজ' উপনাসকে ীবধ্রোহ' উপন্যাসের ম.খবন্ধ 
বলে মনে করা হয়। সেপ্রসঙ্গ অন্য আলোচনার বিষয় । তবে 'শিবাররাজ এর 
কাহনশী উপন্যাস অপেক্ষা বড় গল্পের লক্ষণাক্রাস্ত্। কারণ ইতিহাসের যে 
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বহুদরাধিস্তৃত ঘটনাজাল একটা সংঘাতের স.ঘ্ট করে, সেই সংঘাত থেকেই অন্তরের 
জাঁটলতার প্রকাশ, আর সেই আলোকেই চরিব্রগল দণপ্ত হয়ে ওঠে একটা আনবার্ 
পাঁরণাতর দিকে ধাবিত হয়; এখানে সেই গঠনপাঁরকজ্পনা লোখকা অনেকটাই 
সংকুচিত করেছেন ৷ কারণ স্বণ“কুমারশ যুগপ্রচাঁলত সাহত্যাদর্শ অনহসরণ করলেও 
সেই রীতি বোধহয় ত'র প্রকৃতির অনুকুল 'ছল না। বর্ণাঢ্য অতাঁত কাঁহনণর 
মাধ্যমে চমংকারত্বের স্াম্ট করে পাঠককে উপন্যাসের প্রতি আকৃষ্ট করা. এটাই 'ছল 
সেকালের সা'হত্যরচনার পচ্হা | স্বণকুমারী সেই পথে অনেকটাই অগ্রসর হয়েছিলেন 
'দীপাঁনর্বাণ' উপন্যাস রচনাকালে । কিন্তু মবাররাজ' রচনার সময় থেকেই অন:ভব 
করা যায় যে একটি স্বকীয় ভঙ্গী তানি খখজে নেবার চেত্টা করছেন । ঠাকুরবাড়ীর 
স্বাতন্ত্রাপ্রর়তায় মনোভাবের এই পাঁরধত'ন খুব স্বাভাবিক । এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম জীবনের উপন্যাসের উল্লেখ বোধ কার অগ্রাসাঙ্গক হবে না। 

বঙ্কিম অন:সরণে রবদন্দ্রনাথ লিখেছিলেন বউ ঠাকুরাণীীর হাট? ( ১২৮৮-৮৯ ) 
এবং 'রাজার্ষ' (১২৯২) । বাঁঙ্কম সম্পর্কে “ছন্নপন্রে তিনি একসময়ে বলোছিলেন 
যে বাঁঙ্কমচন্দ্র কিছ বড় বড় মানুষের চাঁরন্নকে তুলে ধরেছেন । অতশতের কাহননর 
মধ্য দিয়ে বা্কমের শিল্পাসপ্তা নিপুণভাবে মান,ষকে সেই বর্ণোজ্জবল পটভাঁবতে 
ধচার্রত করেছেন. যেখানে ইাতহাসের সত্য আর উপন্যাসের সতা এক হয়ে গেছে। 
কল্তু রবীন্দুনাথের 'শিল্পভাবনা ভিন্ন পথের আভনুখন, তার অন্বেষণ নরনারীর 
মনের গভীরে । তাই বউ ঠাকুরাণীর হাটে, প্রভাপাঁদত্য ও রামচন্দত্রের নিষ্ঠুর 
মনোভঙ্গীর পাশে বসন্ভরায়ের উদার মানসিকতা. উদযাঁদত্যের অন্তররুদ্ধ জীবনের 
আতনাদ. বভার ভাগ্যাবপর্যয়ের ম্লান বিষন্নতা ওপন্যাসকের মনস্তা'ত্বঁক কৌতুহলেরই 
পাঁরচয় দের । রবীন্দ্রনাথের জঈবনসাধনায় যে আদর্শ ধুবসত্যরূপে প্রা তভাত হয়, 
সেই মানবপ্রেম ও বশ্বমানাবকতা বউ ঠাকুরাণশীর হাট' এবং. 'রাজীর্ঘ” রচনার কাল 
থেকেই স্পণ্ট হয়ে উঠেছে । 

প্রায় কাছাকাছি সময়েই স্বণকুমারণও উপন্যাস রচনা করেছেন । 'মিবাররাজের 
কাঁহনীর কেন্দে রয়েছে ভীল-রাজপৃত সম্পকের মধ্য দিয়ে রাজপুতজাতর অভ্যুদয় । 
এখানেও লৌখকার মূল অবলম্বন টডের 'রাজস্থান' গ্রন্হট । স্কটের অনুসরণে 
তান গ্রন্হের পাঁরাঁশষ্টে কছু এীতহাঁসক তথা আলোচনা করেছেন। সেই 
আলোচনায় তান টডের সমর্থন করে যে 'সদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তা হচ্ছে যে 
গৃহা এবং বাপ্পা, দুজনে ভিন্ন ব্যান্ড, যথাকুমে শিলাদিত্য ও নাগাঁদত্যের সন্তান, 
গূহাই মিবাররাজবংশের আঁদিপুরদষ । আবার টডের একটি মত. রাণারা খুটষ্টের 
বংশজাত' অপর মতে ইরানী ; আবার 'শলাঁদিত্য যে ভারতবধাঁয়, এ'কথাও স্বীকার 
করেছেন ৷ টডের 'লাখহ কাহনণ গ্রহণ করলেও তাঁর এই দোলাচলতাকে লোখকা 
আক্রমণ করেছেন এবং তথ্য প্রমাণাঁদর দ্বারা 'মবাররাজবংশের ভারতীয় প্রতিষ্ঠা 
করেছেন । উপসংহারে বলেছেন. 'ধাঁদ পাঁণ্ডতগণ পণ্ডিতপ্রবর টডের ণ্যায় উপরিউস্ত 
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প্রমাণে আমাদের খ্টান মহারাণীর সাঁহত সর্ববংশের রাণাঁদিগের রন্তসম্পকের 
সম্ভাবনা দোখয়া আহাদ প্রকাশ করেন_ভাহাতে আমাদের আপাতত নাই- কিন্তু 
অজ্ঞ আমাদের টডের এ আহাদ দোঁখয়া গিকউইকের প'্রাতত্ব আবনুকারাঁটি মনে 
পড়ে” সূতরাং [বাররাজেও এরওহািক সতোর প্রীত তর আনগতা এবং সচেতনতা 
প্রকাশ পেয়েছে । 
স্বণ“কুমারণ 'মিবাররাক্ত' গ্রন্ছটিকে 'এীতহাঁসক উপন্যাস বলেছেন । রাজপহত- 
জাতির অভ্যুদয় সম্পর্কে ৩'র তথ্যনি'া পুবেহি উল্লেখ করা হয়েছে । গুলি তান 
উৎসগ্গ করেছেন সতোন্দ্রনাথ ঠাকুবের তনয়া ইন্দিবা দেবীর শামে। উপহার পন্রটি 
এইরকম £ “ঘ্নেহময়ী হীন্দলা, 
তুই গ্নেহময৯ যে", ববষাণ ফুল - 
"কামল মাধ মাখা বন্ণ বকুল । 
িববাঁসত তশ্র.জলে স,বাসিত শ্বদলে 
বধাণান ব্যস অপ্ব অতল । 
যে তোমার কাছে আসে জড়াও মধ.ব বাসে 
ক্ষুদু হদে উত্থালত প্রণন-আকুল । 
যে খায় দাঁলত রেখে সেও যায় গন্ধ মেখে 
স্ব?গের পণ্য তুম ধরণীর ভুল। 
এনোঁছ এ শোকগীত, তোমার পরশপ্র ৩ 
ফুটাবে [বরাগমাঝে সুরাগমন্কুল | 
এই উৎসগ' পল্লব অন্তরালে ভ্রাতুষ্পুতরীর প্রীত তর অপাঁরসীম প্রসীত উচ্ছবাসত 
হয়ে উঠেছে, আর সেই সম্পর্কই লোখকার আত্মমগ্র নিভৃত চিন্তার স্বর্পকে তুলে 
ধরেছে । ভাই মিবাররাজবংশেব আঁদপুরুষেব কাঁহনা ইতহাসাঁনদেশিত পথে 
অগ্রসর হলেও মানবসম্পকের বিধবংস। পাঁরণামের মধা দষে লোঁখকার হৃদয় বিষন্ন 
বেদনার রঙে রাঁঞজজত হযে উঠেছে। অভ্ীথানের গৌরব শোকগাথায় র-পান্তীরত 
হয়েছে । 
স্বর্ণকুমারীর অন্যানা উপন্যাসের মত এখাগে নরনারীর প্রণয়সম্পারকত কোনো 
ঘটনা নেই । কিন্তু ক্নেহ, প্রীতি, ঈর্ষা, বিদ্বেষ প্রভৃতি মানবন্ৃদয়ের সন্ষম অনভূতি- 
গল অন্তঃসাঁললা ফল্গুর মত উপন্যাসের চাঁরব্গ-লির মধ্যে প্রবাহিত হয়ে চলেছে । 
টডের প্রীত আনগতা থাকলেও তার সঙ্গে কছ: ঘটনা ও চাঁরত্রের সংযোজন ঘাঁটয়ে 
কাঁহনপর মধো নাটকীষ পাঁরবেশসণত্টতেও 'তাঁন সার্থক হয়েছেন । গশ্হা মন্দালিক 
এবং তালগাছের প্রীতির সম্পর্কের মধ্যে যে সংশষ ঘন ভূও হযে উঠেছে সেই সংশয়ই 
গৃহা ও তালগাছকে শীস্তর প্রাতিদবান্তার সদ্মখীন কবেছে । ঘটনাবিন্যাসের মধ্য 
য়ে ভখলপত্রের আত্মগত চিন্তায়, সেখানেও লেখিকার স.নিপূণ আআ বিষ্টোষণ-” 
“যখন তাহার মনে হইল কেবল সামাঁজক অধিকার নহে--তাহার [পতার প্লেহও যুবক 
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আত্মসাৎ কাঁরতেছে তখন আর সহা হইল না। সেসব সাঁহতে পারে. পিতার মেহের 
উপেক্ষা সাঁহতে পানে না, ৮*****ভখল অসভা ; তাহার স্বাভাঁবক আবিকৃত হদয়ে 
প্রেমেরই একাধপতা ঠাই সে ক্ষনতাকে াচ্ছিলা করতে পারে- প্রেনকে পারে না)” 
এই অন্তরমূখী উপলাঁব্ধ অন্যকাল থেকে উঠে এসেও আমাদের হৃদয়কে *পশ* করে । 
ইতিহাসের পটডাঁম হলেও স্বণ'কুশারীব সাহত্য প্রা ওভায় যুগসামাকে আঁওকন কার 
মত উপাদান যথেন্ট ছিল । ইতিহাস ৩ র সাহঠাপ্রেরণার অনংকল হয়েছে । সেই 
পটভূশিতে প্রা পাষ্ঠত সদূন অভঠে এক অখাত ভীল যুবকেপ্ধ অন.ভুঁও উপন্যাসের 
রসস.্টর প্রেরণাকে অনেকটাই সম্ভাবা করে তুলেছে । বিংশ শতাব্দীর 1৩ারশের 
দশকের উপন্যাসে অন্ধাজ শ্রেণীর সশীনপণ মনোবিশ্লেবণ পাঠককে ঘশ্ধ কটেছে এক 
অনাবিকেত জগতের সন্ধান দিয়েছে । উীাঁনশ শতকের '্বিতীয়াধেব লেখিকা 
স্বণ“কুনার+ও তাকেই আবিছকার করার চেথ্টা করেছেন. কোনো উত্তাল সামাঁজক বা 
অর্থনোতক পারবর্তনের ভাড়নায় নয় আপন সহদ্ঘভার জোরে । স.হরাং উপনাসে 
এই আত্মাবশ্লেষণ পদ্ধাতির প্রয়োগ অবশাই প্রশংসনগ্ । মধ তাই শন পাবণাক 
মানুষে, হদয়বণ্তকে তুলে ধরার অনা তাঁর নাগানক ভাবাপ "স্ব ৮ শাণ্খীলক 
ভাষা ব্যবহার কবেছেন । এনে হয় পাঞজপতি গৌরবকাহিনন তন উপ'যাংন পক্ষাস্থুল 
হলেও ঠার পাশাপাশি সপল আঁতাথবংসল ভীলভা ওর অনাড়শ্বব জবণচাতা ভাদ্র 
অকপট হদাশভাঁ৬ স্বণ'কুখানীব দছ্টিতে অতাঞ্গ আকর্ষণায় মনে ইযোছিল। সেই 
জনবনত্রোতই ১ ল প্রবাহবপে পলিগাণিত হয়েছে টিবাররাজ উপাসেও বাহন ।তে। 
বদ্োহ' উপন্যাসেনও উপজব্য ৬ ল-রাজপভ সম্পক কন্ঠ এখা লসপবিণাঁও 
[ভিন্নপনর্ধ । এখানে নাগাঁদতা এবং সহাবশ তার প্রণসেরে আকথ ণণব ক্ঘণই প্রধান 
লক্ষ্য । যে ভীলজাত ভারণাক ছল, তারাই কাঁবজবাতে প্পান্তীবত হয়েছে। 
যারা এবাদন 'নাঞ্ধধায় অঙ্চালনা কর৩. ভাবাই পৰে ক্ষান্রয়শাসকের কাছে অবনত 
হয়েছে । এই কাঁহিণ৭তে দাসঙ শ.ভ্খলের প্রাত লোঁখিকার প্রচ্ছণা বেদনা ভ ।লজাতির 
পরাধীন তার বণণনায় অভিব্য্ত হযেছে | ভখলের শস্যপর্ণ ক্ষেত্রে মগায়ানত্ত ক্ষাতিয়ের 
অশ্যাচান ভলবগণশণ প্রাতি নির্যাতন প্রভৃতির বর্ণনা যেন স্বণক্চুশারীব সকালের 
িত্রকেই পাঁরস্ফুট করেছে । দীনবন্ধু িনণের শীলদর্পণ' (১৮৬০) নাটকটি এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে । উপন্যাসের পাঁণিকা সধ্হারশঙীর জীবনপাঁরচর 
অস্পত্ট । যে ঘটনা আব?»“র জটিলতায় তার ক্লমউদ্ঘাটণ সেই কাঁহনখর নাটকীয়তাও 
লক্ষ্য করার মত । ইাঁভহাসের সঙ্গে এমন অনেক সাধারণ জশ্বনের কাহিনী যুক্ত 
হয়েছে যা লোখকার কন্পনাপ্রসৃত, কিতু ভার প্রকাশভঙ্গী হীতহাসের ঘটনার মতই 
বণণময় । ইতিহাস তো ণিত্যসংশয়ের বস্তু, কিন্তু যখনই সেই ইতিহাস একটা 'বিশিঘ্ট 
শঙ্পরণীতির আধারে পরিবোশত. ভখণ সেখানে এমন কিছ; কল্পলোকের সাণ্টি হয়, 
যা ইীৃতহাসের সঙ্গে নিশোনশে পাঠকের কাছে হয়ে ওঠে আবসংবাঁদ ওভাবে সতা । 
প্রণকুমারীর ইতহাস-আনঃগতোর কথা নানািক থেকে উল্লেখ করা হয়েছে, কিন্তু 
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তার থেকে বড় ছিল তাঁর িজ্পসএটর সহজাত প্রেরণা । তর কাঁবতা ও সঙ্গীত এর 
সব থেকে বড় প্রমাণ, উপন্যাসেও তা দূলভ নয় । 

বিুদ্রাহ' উপন্যাসে ইতিহাসের গৌরবকাহনশীর সঙ্গেই ওএপ্রোভাবে জাঁড়িত 
হয়েছে সাধারণ ্রানুষের ব্যান্তজবনের ছোট ছোট অনভাতগনীল। সহারমতটর 
প্রত লাগাঁদত্যের প্রথমোহ এক তনিনাহ প্রাজেডর সঙ্কেত দিঘেছে । এক একটি 
স্তণের দ্ধা 'দিজে নাগাঁদতা এবং সহারমত।র প্রেমের িবকাশের সক্ষয় £নষ্তাঁত্ক 
বিশ্লেষণ করেছেন । ণাগাঁদিভোর প্রাঠ সহারমতার প্রণয়ের মধ্যে আছে কুণ্ঠিত 
লতভগা এস একাদকে ক্ষোঁ হয়ার প্রেনানবেদনে আঁতিষ্ঠ, আরেকাঁদকে ভালবন্যার্দপ 
রাজপ. ৩ রাজপারবাণ সম্পর্কে ভার কুণ্ঠা বা হীনশনাতা । সহজাত নার হাদরর 
অনন্ভুতি দিয়ে স্বণকুনারী এই ভীলরমণার ভালবাসার সুকুলকে উন্নোচিত 
কদেছেন । অপরাঁদকে পরাণ) সেমন্ীর একাঁদকে স্বামণর প্রাত গভীর প্রেম, অপরাদিকে 
সংশবের ফোলার বিচ15।৩ হৃদয় ; সেইসঙ্গে নাগাদিত্যের একাঁদকে কতবাবোধ, 
জারেকাঁদকে ৬ বুরণসোহের তাঙনা_ এই সব বিভিন্ন প্রব্ভ্তর সংঘাত স্বর্ণ কৃমারণীর 
রচনার উত্জহণ হযে উঠেন । বিদ্রোহ উপনাসে নারামনের কোন অনস্ভাংকে 
উপণ্ণঞ্ধ করা এবং তাকে সহ্দঞ্জ তার সপ্রে বিশ্লেমণ করা স্বণ'কুমারর » গর প্রেক্ষাপটে 
জবন্দাই প্রশংসন।2 1 এডহাসিকল বিচারে হা চহাসের প9ভুঁমি খবই সপ) কিন্ত 
হার সঙ্গে শা'বজাবনের বেদনাশাথত কাঁহনা সংযোজণ করে শারপষের সক্ষম 
অন্তদ্ধ দ্ৰের জাত্মম্গ্রভাবনাকে লেখিকা তুনে ধরেছেন । ইৃতহাস ও কম্পনা এখানে 
অনাগাজে নিলে গেছে । উপন্যাসে সেইসঙ্গে রয়েছে রপমোহের শান্ত গাঁতপ্রবাহে 
[..15র অশোঘ প্রভাব ঘা বাঁঙ্শের বিধবক্ষ, কৃক্ষকান্থের উইজ' সাতারাম' 
উপন্যাসের বথা স্নরণ করার । 

হঁদও শবারপাজ' ও বিদ্রাহা-দর্শট উপন্যাসই ভাল ও কাজপ*৩৬বন 
সংগেদ্রে পটভূমিতে লাখ ৩ ভাই আলোচনার ক্ষেত্রে পটভীশক্ল ধারাবাহকতা রক্ষিত 
হয়েছে । ওবে এই উপণ্যাস দ.টর কালসীমার মধ্যে প্রকাশিত হযেছে স্বণকুমারীর 
আরেকাঁট উপন্যাস হূগলাীর ইমাধবাড়ী। (৮ই জান.য়ারী, ১৮৮৮ )। লোখকা 
উপন্যাসাঁটর উপাদান সম্পকে বলেছেন. “উপসংহারে আমরা কৃতজ্ঞতার সাহত প্রকাশ 
কাঁরতোছ যে. শ্রীবুক্ত নহেন্দ্ু বমন্রের ইংরাজ৭ বন্তুতার সার অবলম্বনে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
নন্র মহদ্মদ মৃহসীনের যে বাংলা জঈবন্চার৩ লাখয়াছেন 'হগলীর ইমামবাড়ী? 
11খবার সময় আমরা সেই বইখানি হইতে অনেক সাহাযা পাইয়াছি। তবে পাঠকগণ 
আমাদের আখ্যাঁয়কার সাঁহত এ জঈবন-চাঁরতের অনেক স্থলে অমিল দোঁখতে 
পাইবেন 1” এই প্রন্ছাটও 'এীতহািক নু" নামে আঁভাহত । এই এীতহাসিকতা 
নয়ে মতপার্থকা আছে । সেই বিরোধের মধো না গিয়েও বলা চলে থে এ্ীতহা'সিক 
উপন্যাস বললেই আমরা মনে কার. দ্‌রখ 'দিয়ে গড়া অভীতের একাঁট বিশেষ 
ভাবমূর্তি । লোকচিন্তের এই কল্পনা আস্বন্ত হয়েছে 'দপাদির্বাণ . "*বাররাজ' 
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বদদ্রাহ' উপন্যাসে । “হুগলীর ইমামবাড়ী'র ঘটনা অত্টাদশ শতাব্দীর, সতরাং 
দূর বোঁশ নয়। বলাযায়, জীবনসম্পর্কে মানুষের যে বাঁল্ঠ প্রতায়বোধ, যার 
মধা দিয়ে মানবজীবনের মূল তাৎপর্য এবং সতা 'বিকাঁশত. সেই উপলাব্ধ ইতিহাসের 
প্রেক্ষাপটে যখন জন্ম নেয়, তখনই এীতিহাসিক স্বীকীভতি আসে । “হগলার 
ইমামবাড়ধ' উপন্যাসে অন্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে ভাগীরথী তীল্নবতর্শ জনপদ. 
মুসলমান শাসনের অন্তপর্বে তার রাজনোতিক পরিস্থিতি. ব্যবসাবাণিজোর 
কেন্দস্থলর:পে তার বিকাশের যে গৌরবময় কাল. তার সামাঁজক পাঁরাস্থিতি যার 
অভান্করে বিলাসিতা দ-নর্পীত হঞগলণর জীবনপ্রবাহকে ধারণ করে আছে-তারই 
ইতিহাস এই উপনাসে পাওয়া যায় । কাহিনীতে মহসীন ভগ্নীর জীবনে বিপরীত- 
মুখী দউ স্রোতের সংঘর্ষ, এক কঠিন বেদনার আঁভজ্ঞঙা বার্ণত হয়েছে । কিন্তু 
বেদনাস মধ্যেই সতোর আলো উদ্ভাসিত হযেছে তার জদয়ে । সেই উন্নত জীবনাদর্শকে 
পবেই অঙ্গন করোছিলেন মহসীন । পাঁবশেষে সংকাজই ভ্রাঠাভগ্নীর জবনের 
প্রধান অবলম্বন হানে উঠোছিল । এই কাঁহনশর মধ্যবতর্ঁ আঙও কছ চরিত্র আছে। 
যেমন খা জাহান খা. সালাউদ্দীন প্রভৃঁতি। প্রব্তির নানা সংঘাত তদের চিত্রে 
প্রকটিত হযেছে তার বর্ণনাশীবশ্লেষণেও লোঁখকার অন্তর্দণষ্টি প্রাতফাঁলত । তাব থেকেও 
উল্লেখযোগ্য যে সাধারণ মানুষের জীবনকে তাপ অনেক কাছের থেকে প্রত্যক্ষ করেছেন । 
মহসীঁনের সং জণবনযাপনের ব্রত. সংগণতজ্ঞ আত্মভোগ ভোলানাথ, ব +ড়মা ও তার পত্র, 
চুঁড়ওয়ালা প্রভাতি চাঁরব্রগশীলর ভীমকা তাঁর মানবজশীবম আঁভন্্রতারই পরিচস দেয় । 

ফুলের মালা' নামে স্বর্ণকুমারীর দুটি উপন্যাস রয়েছে । প্রথনাঁটর পটভীম 
দক্ষিণভারতের বিজন্ননগত্র । কিন্তু ১২৮৯ থেকে ১২৯০ সালের মধো 'ভারতা" পা্রকায় 
প্রকাশিত প্রথম রচনাটি অসম্পূর্ণ । দ্বিতীয়টি মত্ত গ্রন্হাকারে প্রকাশিত হত্র, ১৮৯৫ 
সালে। "ফুলের মালা তাঁর শেষ এীতহাঁসক উপবাস এবং বঙ্গদেশ এই কাঁহনণর 
পটভূমি । গ্রন্ছরূপে প্রকাশিত উপন্যাসাঁটর উপকরণ মনে হয়. লোখকা উাঁনশ শতকের 
শাক্ষিত সমাজের পাঁরচিত চার্লস চ্টুয়াটের 1176 8/56015 01 992851 থেকে গ্রহণ 
করেছিলেন । চতুদ্শশ শতাব্দীর শেষভাগ কাঁহনশর ঘটনাস্থল ৷ ঘটবাপাঁরকঞ্পনা 
এবং চাঁরন্রলক্ষণ বিচারের াবস্তৃত আলোচনায় না গিয়েও বলা যায় যে 'দপাঁনর্বাণ' 
রচনাকালে লোঁখকান্ন বোমান্সীপ্রত্বতার উন্তব্ণ ঘটছে বাস্তবতা তার পরবতঁ 
ইতিহাসাশ্রপধী উপব্যাসগযীলতে । এখানে ইতিহাস অনংসরণে তথা পাঁরবেশন থাকলেও, 
এাঁট যে মূলতঃ শিল্পকর্ম, সে বিষয়ে লৌখকা দঢ় আত্মীব*বাস য়ে অগ্রসর হরেছেন । 
'রোমান্সপ্রাঁতর বশবতরঁ হয়ে ?তানি কল্পনার চ্বেচ্ছাচারতাকে কখনই প্রশ্রয় দেনান এই 
উপন্যাসে । ইতিহাসের সংশয়কে কজ্পনার রঙে রাঞ্জত করেছেন অবশ্যই. তবে 
সঙ্গাতরক্ষায় ছিলেন ততোধিক সচেতন । সৈদিক থেকে "ফুলের মালা তর শ্রেম্ঠ 
এীতহাঁসক উপন্যাস । এটি ইংরাজীীতে অনদিত হয়োছল 1006 হ৪গা, 98101800 
নামে ১৯০৯ সালে : অনুবাদিকা ছিলেন &. ০9118118700 £১19৩15 
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'হিন্দুরাজা গণেশদেবের অভ্যুত্থানের কথা "ফুলের মালা, উপন্যাসের মূল 
উপজীব্য । সেই পটভঁমতে সেকেন্দর শাহের অসংযত কামনাবাহ্, গায়সূদ্দীনের 
রুপমোহ- আত্বিশবাসে প্রভাতঠিত গণেশদেব, একদিকে ত'র বিবাহিতা পত্লী নিরুপমা, 
অপরদিকে শীল্তময়--উভয়ের প্রতি তাঁর মনোভাবের দোলাচলতা, সেই পাঁরপ্রোক্ষিকায় 
শন্তময়খর দডঢ় বাতি, আত্মমর্ধাদাবোধ, আবার গণেশদেবের প্রতি স্পর্শকাতর 
অনৃভাঁত-হাঁতহাসের সীমানায় প্রীরতিঘ্ঠিত নরনারশর জটবনবাসনাকে লোঁখকা 
মনন্তত্তের অঁটিল পথ ধরে বিশ্লেষণ কলেছেন । ইতিহাসে রাজা গণেশ উন্নত চীরত্র 
নন, কিন্তু স্বণকুমারীর অভিপ্রায় ছিল ভিল্লশখী । শখনকার স্বদেশীচে ভনাসন্তাত 
প্রেরণা এীতহাসিক চরিন্রগ বীলর মধো সপ্াঁর ৬ করা হয়েছিল নিঃসন্দেহে : বাত্কমচন্দ্র ও 
রমেশচন্দ্রের উপশ্যাসগণীল সেই লক্ষণাক্লান্। । ফিল্তু শুধুই বারজ্টে উন্মাদনা নয়, 
সেই শানু অনেকক্ষেত্রেই সংপ্রাতিত্ঠিত সমাজাদর্শ প্রাতিায় 'বিশবাস : স্বণ'কৃমারী 
রাজা গণেশের চাঁরিন্র সেই দ.্টিভঙ্গীতেই দেখোছিলেন । রাজা গণেশ এখানে নায়ের 
পৃজার।। অপরাদিকে শীল্তময়শর গভদর প্রণঘ যখন বার্থতা্স পর বাঁস৩ হয়েছে, তখন 
তার ভব »ভমান প্রা তশোধ গ্রহণের স্প.হান্ন উত্তাল হয়ে উঠেছে । জীবনের হতাশা 
[নিয়ে শ$55 নর প্রণয় আত্ধবংসী রুপে নিয়েছে লোঁখকার সশনপুণ এ চাঁরন্রের 
আচরণ "দ্বচ্ছাচার কম্পনাবলাস হয়াঁন তা বাস্তবতার অন গাম হয়েছে 
স্বণ“কুনারী দেব এীতহাঁসক উপন্যাস লেখার মধো মধ্যে রানার উপন্যাসও 
গিলখেছেন। ৷ দই ধরণের উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রেও তিনি তর পবসিব্লীদের অনসরণ 
করেছেন । '“দীর্পানর্বাণে'র পরেই প্রকাশিত হয় শছলমনকুল' (১৯৮৭৯) । তাছাড়াও 
ক্লেহল হা" (দুইখণ্ড ) ১৮১১০ এবং ১৮৯৩. "কাহাকে' ১৮৯৮ সালে প্রকাশিত হয় । 
ইিহাসের গল্প এবং জাতীয়তাবোধের প্রেরণা তাঁর পূর্ব আলোচিত উপন্যাসগূলির 
উপজশবা হলেও, সামাজিক উপন্যাসে বাঁঙকমের রীতিই তান প্রধানতঃ গ্রহণ 
করেছিলেন ৷ "ছন্নমূকুল' সেই যুগের পএপান্রকায় উচ্চপ্রশধাসত হয়েছিল । উপন্যাসের 
নামকরণাঁট একাঁট করুণরসের হীঙ্গত দৈয় । বিশাল ঘটনাসমাবেশ' আকম্মিকতা, 
খলচারন্রস্ষ্ট প্রভৃতি বঞ্কিম প্রবারতত রশীতগুুলি স্বণকুমারণ প্রয়োগ করেছেন এই 
উপন্যাসে । তবে নশরজাকে বনবালা বললেও বঙ্কিমের অরণ্যচারিন কপালকুশ্ডলার 
পাঁরকল্পনার সঙ্গে উনিশ শতকের পাশ্চাত্যসভতার অনুগামী কলকাতার কোন তুলনা 
চলে না। স্বর্ণকুমারীর "ছন্মুকুলের' পাঁবমশ্ডল সেই বিচারে অনেকটা কীন্রম। 
৩বে মানবজীবনের প্রশীতারিগধ মধুর রূপ ফুটে উঠেছে এই উপন্যাসে ভ্রাতা ভগ্মীর 
মধো । কনকের ভাইএর প্রীত যে অপরিসীম ভালবাসা; সেই সম্পকণট লোখকার 
“হুগলণদ্ ইমামাবাড়ী? উপন্যাসে মূন্নামহসীনের কাঁহনীতেও দেখা যায়। প্রসঙ্গত 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ধদাদ' এবং যোগাযোগ” উপন্যাসের কথা স্মরণ করা যেতে 
পারে । 'তাছাড়া দুটি নারীর পরস্পর সখাীত্বের চিন্রাকণেও স্বর্ণকুমারীর বিশেষ 
আগ্রহ ছিল। ব্যান্তগত জশবনে তাঁর 'সাঁখসাঁমাত স্থাপন ( ১২৯০ ) অন্যান্য উদ্দেশ্যের 


এ 


১৮ প্রসঙ্গ বাংলা উপন্যাস 


সঙ্গে সেই কথাই প্রমাণ করে সাহঠ্যেও তার প্রয়োগ করেছেন । কনক ও নীরজার 
সখশত্বের সম্পক্ণট শছন্ননদকুলে' 'মনেন কথার' মধ্যে বান্ত হয়েছে । তবও ছন্নমুকুল' 
প্রধানতঃ রোমান্সবসাশ্রত , উপন্যাসের এ্সপাঁরণাম রোমান্সের বাথণ্দোে অনেক তরল 
হযে গেছে । মনে হয 'দীপনিবণণ' এর প্রভাব থেকে এখানে স্বণ কুমারী মুড হতে 
পারেনান. সামাজক উপন্যাস পেখা সর্তও । 

'ক্নেহলঙা” দ-খণ্ড প্রকাশিত হয় যথাকমে ১৮১৯০ ও ১৮৯৩ সালে । উপন্যাস 
প্রকাশের বহ্‌ বংসর পরে স্বণকৃমারীর একটি মন্থব্য আশ্রা পাই ৩ব £ম্হাবলার 
চতুর্থভাগের নিবেদন অংশে । সেখানে পোঁখকা বপছেন._-“ক্সেহণ তা প্রায় অণ্টাদশ 
বর্ষ পূর্বের রচনা । দুই 'তিন বসর কাল ক্রমান্বয়ে ভারতী পান্রকার ঝলেবর প.ঞ্ট 
করিয়া ১২৯৯ সালে ইহা গ্রন্হাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় । অধুনা বঙ্গসমাজে যেরু.প 
চন্না, যেরূপ ভাব যেরুপ কার্যকলাপ শত স্রোতে প্রবাহিত _ তাহারই পূর্বতন চিন্ত 
তাহারই সূত্রপাত উত্ত সমযষে এই উপন্যাসে আঁঙকত হইয়াছে । অতএব ধূগান্তর 
বাবধানে বতমানের সাঁহত অতশতেব যে সাঁন্ধ নূতন চিএপাঙে পুরাঙনেব যে অপর্ব 
ক্রমাভিবান্ত প্লেহণতা পাঠে তাহা যাঁদ নবীন পাঠক প্রতাক্ষ কবেন, তবেই লোখিকাৰ 
গ্রুলুরচনা সার্থক ।" উীঁনশ শতকের নবজাগ্রত চেঙনা, ঠাকুরবাড়ীর পটভমিকাধ 
স্বদেশশ আন্দোলনের উন্মেষ, সেই প্রেক্ষাপটেই জ্যোঁতীরন্দ্রনাথের সঞ্জীবণী সভা 
প্রভৃতি প্রাতিফালত হয়েছে 'ক্নেহলতা'র কাঁহনীতে । তার ফলে চারন্রগ,ণি অনেকটাই 
যৃগধণ অনুযায়ী এবং ঠাকুর পাঁরবানের স্বদেশসম্পাক্তি চিন্গাভাবণাগ 'লিব 
প্রীভানীধ* কণেছে অনেক ক্ষেতে । সবেপার লেখিকার সমাঞ্চন্তাও স্বাধান 
মতামত প্রাতিফলি৩ হয়েছে উপন্াসের নানা স্থানে, ঘা সেই য গে লীহলাব ক্ষেত্র 
অভাবননয় ছিল । কিন্তু স্বর্ণকুমাপীর উদ্দেশা বহ সখী হওয়ার কাহিনার পরিধি 
আঁতবিস্তিত : ফলে ঘটনাগ ির সংগাঁতরক্ষা লোখকা অনেক স্থানেই সার্থক ংশান 
এবং প্লট হয়েছে শাথ*্। অবিনান্ত | 

ওপন্যাঁসকের কল্পনার ব্যাপ্তি এবং পচণাশান্তর নৈপ পা ৩ এ সাহিভাবচাপেল 
অন্যতম মানদণ্ড ॥ পাঁরাচিত জগতের উপাদান সাধ্তিকের বলশাদ মিশনে 
ভলোঁকিব রসস'টিতে সক্ষম হর িকন্ঙ পাঠকের হৃদয়ে সণ্টারও করার জন্য ৩ চক 
বাহরঙ্গ-গঠনে সচেঙন হতে হয় । এই আঁঙপ্রান থেকেই উপন্যাসের কলাকৌশলের 
জন্ম । সেখানে প্রথমেই আসে প্রটেন্ প্রসঙ্গ ত প্লটাননণণে বাম ছিলেন সিদ্ধহশ্ত । 
বলাবাহুল্য, সমকালীন লেখকদের অণ.র *॥ স্বণকুমারশরও আদরশস্থণল ছিলেন 
বাঁঙকমচন্দ্রু । সর্বসাধারণের অনূভী৬-গ্রাহ্া মানবজীবনের যে কাহিনী. সেখানে 
ইওহাস বা সমাজ যাই থাকুক না কেন, বিকমের রচনায় আদি থেকে অগ্ত পযস্ত 
স্বাভাবিক কার্ধকারণের ধারায় দ্রুতবেগে কাহিনী অগ্রসর হয়ে আনবাথ পাঁরণাভ 
অন করেছে । সেখানে উপকাহিনীগ্‌লির দ্বারা মূল কাঁহনীর গারপুন্ট হয়েছে, 
পরিণাঁততে সহায়তা করেছে । তাঁর সম্ট চারন্লগল পৃথক পৃথক সত্তার আঁভব্যান্ত 


স্বর্ণকুমার? দেব £ সমাজ সচেতনতায় প্রথমা ৯৯ 


হলেও কেন্দ্রাত নয় এবং তর বর্ণনাও ঘটনা এবং চরিত্রের ওপর উজ্জল আলোক- 
পাতের প্রুক্জাজনে ব্যবহৃত । আঁঙ্গক প্রবরণের ক্ষেত্রে বঙ্কিমের অনঃরূপ দ্‌ঢ় সংসান্ত 
স্র্ণকুমাবীর রচনায় পাঁরলক্ষিত হয় না। ৩বে এরওহাঁসক উপন্যাসে 'তাঁন 
সমাবাজে? উত্থান পঙনেব বাতিক ধারার সংখ ও করেছেন জীবনের আনন্দ দুখ 
বেদণার ছোট ছোট অঞ.ভূঁঙিগলি। ফলে উপশ্যাস উপভোগ্য হয়ে উঠেছে সেই যুগে 
গ-পবসাঁপপাস, পাঠকের কাছে । রন্তু ক্লেহপিত। উনিশ এতকের বহদ্মুখা 
লঞঝাণ্ডর সঙ্গে হন্ড হঠেছে ছেঠিখকার বান্ডগত ভাকণ, বিববাস এবং আবেগ 
প্রাবল্া । দথ্ঘ বণণপা এবং “কণার বর হকাবওকে ফ্গকে আভবান্ত করাই মুখ্য 
হ+2, উঠেছে । ফলে উপন্গাসেব ভববতিমণাদের দিকটি উপোর্গিত থেকেছে । 
৬ স্বণ'কুমারপ উপন্যাসের জান্দোচশায় জারেবটু ১6সব হণেহ দেখা যায় যে [তান 
এমনও স্বাঁঘকাচিভ রতি তবলগ্বন কর্দোছলে এবং এসহখানশেই বাংলা উপন্যাসের 
জগতে 1ঙাঁন শিজের শীহমায় প্রাতীতিত হয়োছলেন । ১৮৯৮ সাদ দলাই মাসে 
প্রক্বীশত 'কাহাকে' উপনাপাটি স্বণ কুশাবর স্বক য় ভঙ্গ এবটি উত্ভবল নিদর্শন । 
স্বণকুনারা 5 র বহদ ভধায়ন ৬বং উপ্ব্ধি থেকে ৬1ঁিক প্রকবণের ক্ষেত্রে এই 
প্র-য়াগনটুকু অন.ভব করোছিণে* হে কাঁহভিগৎ থেকে গল্পের বিষয়কে গ্রহণ করেও, 
তাঁর চধ্য দিমে নরনারীর চিন্তাভাবনা, ভাদর্শকে €প দেবার ভনা স্বতন্ত্র ভঙ্গা 
গ্রহণ কণা বাঞ্ছনপয় । ভথণাৎ হন্যরধমে র হাঁগদেই কাহননকে যথাযথভাবে বিন্যপ্ত 
কৰা প্রগোভন | 
'কাহাতক' উপন্যাসে কাহন। বণনা অপেন্ন মনোবিশ্লেষণেই লোখকার বোশ 
1০হ , হণ অন্যান্য উপন্যাসেও সেই কৌতুহল পক্ষ্য করা যায়। পরবঙাঁকালের 
১*গ্তত্বণ লক উপন্যাসের দহপ লশল। এবং শনোভগরতের জাঁটল গথের এন্বেধণ 
নিশ শঙকে লেখা কাহাক উপন্যাসে প্রাতকাঁণিত হছে । ভাক্ধকথনমূলক 
তে এর কাঁহন বিব৩। বাংক। ভপণ্যাদেন গগতে বাঁতচচন্দ্র এই রাঁতি 
প্রয়াগ করোছিছেন বজনণ? (১৬৭৭, । উপন্যাসে 1 দেখুন তন্ধ্নারীর হুদ়্াননভুত 
পাব খিনজেল অন্তবের তালোকে উল্ত্বল পে গ্রাতভাত কাব উদ্দেশেহ স্কেনকের 
৮ থেকে তান নতুনাশীত হণ এনাছিলেন, (কথা বঁশদ নিজেই বলেছেন । 


৬৬-$ 


চি শে 


লে? 


, ধ্ন্নাথে প্রথম 1৩টি উপন্যাসে গিভত আজ্চা 7 আভাস বেছে । স্বনকুমার। 
পক প্রদলাগ করলেন বাহাকো উপন্যাস, যে কপন্নাবণীত জেই জগ নিলেন 
*1ভনব৩খের স্বাদ এনোছিল । থাকা সগালন। উাঁনশ »৩তকর শিক্ষিভা নার, 
স৩রাং তার চিন্তার জগংও গণান,গাঁতকতার উন্ধেণ। উ ন্যাসাট জায়তনে ছে০, 
ববর্যাও বদতুন,খী নয়, ভাবনুখন। এইথানেহ বাড হল্দব হাগৎ থেকে স্বণ কুমার 
নে 5স্ব পাথে চলে এসেছেন । বন্নী' উপন্যাসে বাঁংকন। ঘটনার বিস্তারকে সংকুচিত 
কতরনাঁন এবং প্রত্যেকাট চরিন্র নিজের কথা বলার মধ্য [নযে তার বান্তিদ্বরূপকে 


ফুটিয়েছে। সেখানে আত্মবিশ্লেষণ আছে, কিন্তু ঘটনার বিকাশ ও পাঁরণাওর. 


১০০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


প্রয়োজনে, ওপন্যাঁসক-নধ্ণারত পথেই তার বিচরণ । নিছক আত্মমগ্রতা কোনো 
জাঁটল মনন্তাঁত্বুক জিজ্ঞাসার সাত্ট করোনি । অপর পক্ষে. স্বণ“কুনমারীর 'কাহাকে 
উপন্যাসের ঘটনাবরলতা, সেই যুগের সাহিত্য লক্ষণের পাঁরপ্রোক্ষিকাষ বিশেষ ভাবেই 
লক্ষ্য করার মত । 

এই উপন্যাসে মূলচাঁরন্র একাঁট নারী, যে মনের গভগরে ধনমগ্ন হয়ে জীবনকে 
নানাঁদক থেকে পর্যবেক্ষণ করছে। 'ঘ্নেহলতা'য় উানশ শতকের কণণচাণ্ুলা নানা 
তকর্শবতকেরি চিত্রের মাধ্যমে বিস্ততভাবে বার্ণত হয়েছে । যুগধর্মকে বাস্তবে দিক 
থেকে পর্যবেক্ষণ করার উপলাব্ধ সেখানে বহচারপ্রে চিন্তা আচবণ কর্থাপকথন 
প্রভৃতির মধা 'দিষে প্রাতীষ্ঠত। কিন্তু “কাহাকে' উপন্যাসের খাজ দঢ়াঁপনদ্ধ 
অবয়বসংস্থানে ব্যাঁপ্তর সযোগ নেই. লোখকা যুশধর্ম দ্বাত্রা প্রভাবিত এক নাপীব 
স্বাধীন মনোভাঁঙ্গকে আত্মকথনের মধা দিয়ে প্রকাশ করেছেন । আধ্ীনক শিক্ষায় 
শাক্ষিতা নাঁয়কার নিজের মনকে না বোঝাই প্রধান সমসা. যে মন সবর্দাই ভালবাসা 
দেবার জন্য ব্যাকুল । ভালবাসার স্বরূপ সম্ধানেই তার আত্মপর্যবেক্ষণ--যতদর 
অতণতে চাঁলষা যাই, যখন হঈতে জ্ঞানের 'াবকাশ মনে কাঁরতে পাদ তখন হইভে 
দোঁখতে পাই-কেবল ভালবাঁসয়াই আ'সিতোছ, ভালবাসা ও জীবন আমাব পক্ষে 
একই কথা ; সে পদার্থটাকে আমা হইতে 'বাচ্ছন্ন কাঁরলে জাবনটা একেবারে শণা 
অপদার্থ হইয়া পড়ে-্আমার আঁমিত্বই লোপ পাইয়া যায় । '**অনেকেরই সংস্কার 
আছে 'পিতৃমাতৃপ্রেম ও যৌবনের দাম্পত্যপ্রেমে অঙ্পই তফাৎ । "**সকলরপ গভীর 
ভালবাসারই মূলগত ভাব একই; একের সাঁহ5 অনোর পার্থকা কেবল সে ভাবের 
্াঁয়ত্ব ও প্রবলতার তারতমো ' "**আসলে প্রেমমান্রেই একই বস্তু. কেবল বিকশনে ও 
1ভন্লাধারে ভিন্নকার 1” নায়িকা মণাঁলনশর হৃদয়ের এই পথ ধবেই উপব্যাসেব 
প্রণয়কাঁহনীগ্ীল রূপ িষেছে । মণালিলগর প্রোমকা অভ্তরাত্মা ভালবাসা অর্পণ 
করার জন্য বাগ্র, 'িন্তু তার আধার নেই । সেইখানেই তার অন্তদ্বন্ব । কোনো 
বাহঘটনার সংঘাতে এই দ্বন্্ব উদ্ভূত নয়. মনের গভশীরেই তার উৎস। প্রেমের তাঁর 
[পপাসা নিয়ে তার মন কোথাও 'স্থিতলাভ কবোন । নিজের জীবন মণাঁলন?র 
কাছে, “একটা প্রহোলিকা" । সে নানা তক্শীবতকে লিপ্ত থেকেও সমাধান পায়ান । 
গভীর আত্মীবশ্লেষণেও একটি সাঁস্থর প্রতাযবোধে সৈ নিজেকে প্রার্তাষ্ঠত করতে 
পারোন ৷ রগানাথের সঙ্গে বংচ্ছন ঘটার পর তার অগান্ত হ্্দর উদ্বোলত হয়েছে-- 
“অস্পন্ট, অসংযত, বিশত্খল ভাব্বা-মনের মধো কেমব একটা অশান্ত বিদ্রোহ 
বাসনা, উপ্পাস্থতের উপর বিতৃঞ্কা, অনুপাচ্থিতের জন্য আগ্রহ, কিদ্তু সে অনুপাস্থিত 
যে ক, তাহা সে ভাবনার মধ্যে নাই।” মখাঁলন”র অন্তরন্ৰ বাঁঙকম উপব্যাসেন 
নাঁরকাদের মত কার্যকারণসম্পক্যুন্ত নয় ;: বরং আধুনিক মনন্তত্বমূলক উপন্যাসের 
শৃঙ্খলাহদীন চিন্তার সঙ্কেতবাহণী। 'লারক কাঁবসংলভ দর্যান্টর আঁধকারণ? ছিলেন 
ঈ্বর্ণকুমারী। বহারীলালের সমগোতীয়া না হলেও আত্মভাবাশ্রয়ী বহ কাঁবতা 


স্বণকুমারী দেবী £ সমাজ সচেতনতায় প্রথমা ১০১ 


1লখেছেন ৷ “কাহাকে' উপন্যাসে বিষয়কে প্রাধান্য না 'দিয়ে চারন্রের আত্মূখন 
ভাবনাকে সংপ্রাতীঘ্ঠিত করার মধো অনাগত ভবিষ্যতের সম্ভাবনাকে স্বণ'কুমারা 
গনকটবতণ করলেন । 

ন্য়' অভিধায় চাহত বাচত্রা (১৯২০). 'স্বপ্রবাণপ' (১৯২১) এবং মিলনরার? 
(১৯২৫) স্বণকুমারীর উপন্যাস রচনার শৈষ প্রয়াস। তিনটি উপন্যাসের মধ্যে 
কাহনশগত সংধোগসূত্র আছে । মূল কাহনী বষাদাতুক, 'বিন্তু ঘটনাকে অতিক্রম 
করে একটি ভাবাদশ" উজ্জ্বল র.প পারগ্রহ করেছে 'বুয়'তে । লেখিকার সমকালশন 
সামাজিক উৎসব. আন্দোলন, ৩ র রাজন তি সম্পর্কিত ধারণা এখানে স্থান পেয়েছে । 
স্বাপার স্বণ'কুমারশ্ল ব্যান্তগত জখবনের আভিজ্ঞতভার পথে সংবেদনশীল মনের 
অনূভাতিগণীল সেই বস্তুজগতের কাহনণীর সঙ্গেই ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে আছে । 

স্বণ“কুমাবী বাংলাসাহত্যের জগতে খন পদার্পণ করেছেন. তখন বাঙ্কমপ্রাতভা 
মধ্যাহ গগনে এবং সাহতাক্ষেত্রে অর প্রভাবও ছিল সেইরকম দূরাতিক্রম্য । নবজাগ- 
রণের আলোকে তখন অতীত এীতহ্যকে যেভাবে স্বনকীত দেওয়া হয়েছিল, 
বাঁঙ্কমচন্দরের এরীতহা?সক উপ্না।স ভারই ফল্শ্রএী৩। সেই পথই গ্রহণ করোছিতে ন 
দবণ'কুমারিও | তাছাড়া ৩র পাঁদ্বারের 'ণজস্ব চিন্তাধারা, স্বাদেশিকতার 
পটভূনিতে * বাত চেঙণা এবং ত র সাহিঙা প্রাওভা সব ঠিল্য়ে বাংলা উপন্যাসের 
জগতে স্বণককুমানী দেবকে বিস্ম.ঙ হওয়া যায় না। তর উপন্যাসে বস্তুসচেতনতা, 
তথ্যানঘ্ঠা হশন্ত তকের মধ্যে চিন্তার জগৎকে প্রসার করার যথেন্ট প্রয়াস আছে। 
কত ম-ল৩ঃ ত এ প্রতিভা গীীতকবিসম্জভ । কাবভা তো বটেই. লঙ্গীত রচনাতেও 
৬ র দক্ষতা কম ছিল না। অনুবুল পারবেশস.স্টিতে উ*ন্যাসে অনেক ক্ষেত্রে তান 
সঙ্গীতকে স্থান দিয়েছেন । সেই সঙ্গীত কোথাও স্বাদেশিকতার মন্ত্রে উজ্জণবি৩, 
কোথাও 'বষগ্ন বেদনার অনন্রাঁণত । নরনারীর মানসিক সম্পকে'র বিভিন্ন ভাববৌঁচন্তয 
তাঁর গানে বান্ত হয়েছে । আবার সেই কাঁবমনই তাকে গদ্যভাষায় র্‌পান্তারত 
কবে উপন্যাসের নরনারব মনো বিশ্লেষণে প্রয়োগ করেছে । স্বণককুমারীর সাহতা- 
চচণা নিছক প্রেরণাসর্বস্ব ছিল না ভর সমশশাক্ষিত পাঁরশশলিত মননে সাহত্যের স্বরূপ 
সম্পাক'ত তত্তু অনেকটাই আঁধকার করেছিল । কাব্যের রূপ সম্পর্কে ত'র আঁভমত--- 
“কাবা ও উপনাসের বিশেষ প্রভেদ--প্রধানতঃ একের ভাষা গদাময়, অন্যের ভাষা 
ছন্দময় । কাঁলখ্বকহপনা ও মন.ষ্চারনুজ্ঞান উভয়ের মধোই আছে । সুতরাং উভরের 
মধ্যে সজনশান্তর রূপভেদ থাঁকলেও ক্ষমতা গবকাশে কেহ হীন নহে ।”* সেই যগের 
ঘটনাপ্রধান বাংলা উপন্যাসে বস্তুজগতের বহ অভিজ্ঞতার আঘাতে জজরত মানবচরিত্রকে 
ফুঁটিযে তোলার দায়ভার নিয়োছলেন পুরুষ সাহাত্যিকরা । এদেশেই নয়. পাশ্চাত্য 
দেশও উপন্যাস সট্টর প্রথম যুগে এই ঘটনাই সত্য । উনাঁবংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে 
পাশ্চাতাশিক্ষার প্রভাব জবনসম্পাক্ত দীত্টভঙ্গীতে কিছু নতুন মাত্রার সংযোজন 
করলেও সমাজপ্রথার দিক থেকে পুরুষপ্রাধান্যই মুখ্য ছিল। ফলে উপন্যাসের 
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কেন্দুবিন্দ্‌তে নরনাবার পারস্পাঁরক সম্পর্কের যে চিত্র, সেই চিন্রাঙ্কনে ওপন্যাসিকের 
নত্ঠার অভাব ছিল না. তবুও সমঅধিকান বোধের প্রশ্নীট নিবৃত্তর থেকেছে । 
ইউরোপণয় উপন্যাস সাহঠোব প্রথম ফগেও একই মনোভঙ্গ* প্রকাশ পেয়েছে । 
পরবতর্ঁকালে নানী-শবনেণ 'বাভন্ব অভিবা্ত ঘটেছে মহিলা-উপন্যাসিকদেন সাহিতা 
রচনায় । দেশে বিদেশে উভযক্ষেত্রেই আবেগভাডিও অন.ভাতকে আঁশ করে 
নারাচারব্রগাঁল তখন বান্তব আঁভনদ্খ; হযেছে । স্বণকুমারী দেব। সেই বিচারে 
প্রথম মাহলা উপনাযাসিক 11 নাবাঁকে স্বশাহশাষ প্রাভা ঠ$. করতে লচেঙ্ট হয়েডে।। 
[নঃসন্দেহে এই পণতদগ। তব সনাজসচ ওমা পারিচযবাহী । নাব।রু সহজাত 
হৃদয়ানূভাঁতকে চিনতে ভুল কবোঁন লৌখকাব নিজস্ব জীবনদন্ট । একথা ঠিক ষে, 
উঁনশ শতকের প্রথশার্ধ পর স্ত নাবী কোন নিজস্ব বন্তবা ছিল িণা, তাব লিগ 
প্রনাণ পাওযা যাষাঁন । পে ই বপোহি স্বশ কুমার হচ্ছেন সেই শাব ঠাকুধবাও ক 
উদার জীব পাঁরবেশে হল মানসিকতা গণ উঠোছিণ এবং "সই উপণাব্ধ থেকেই রা 
অর্তমুখদ জগঙকে তান অধ্বেবণ কলেছন ॥ 'কাহাকে' উপনাঞস নািকাতর 9৩ 
বিশ্লেষণ, আতাজিজ্ঞাসা, নিজেব স্বাধীনসত্তা সম্পকে সচেতনতা সবাশতিনে 
মানবমনের আলোছাদাফ নিণজণ  হলাষ সেখান প্রকাশেন ব্যাকৃপ | সই 
অনুভাতর আলোকেই ওব উপন্যাসে গঠা, গত তাপ বাহিছু ৬ এটি [ভি পাদ 
এসেছে, আর সেই স্বকান ঠাই » বে বাং" উ খলাসেল তাত গে বব হাসতে 
প্রীতাঁঠিত করেছে । 
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“চোখের বাঁলর গঞ্পকে ভিংর থেকে ধাক্কা দিয়ে দারপ করে তুলেছে মাষের 
ঈর্ণা ৷" উপন্যাসটির সূচনায় রবীন্দ্রনাথের এই মন্্য অশেষ তাৎপর্য পূণ | কারণ 
চাখেল বাদ দেখা দিল সাহিতো নব পায়ের পদ্ধাত--“অ'ভের কথা বের 
রে দেখার 1" এবং "মানব বিবধা হার নির্মল সণ প্রীরয়ার [বব্ণণ” হখণ বাংলা 
ভাষায় প্রকাশ হতে শর, করলো, তখন “& পদ্ণীর বাইরেকার সদর রাষ্তাতেই করনে 
কমে দ্রখা দিয়েছে গোরা", প্ঘরে বাইরে, চতুরঙ্গ". ১৩০৮ সালে প্রকাশিত হালা 
“চোখের বাঁশ" । আর উনচাল্লশ বছব পরে বব ন্দ্রণাথ যখন, ১৩৪০ সালে “সূচনা য় 
উপরোক ৩থাগঠদ। বান্ত কলেন, খন ভিন শুধ; প্রাজ্ঞ ণিেবচারকহ এয ৩প দীঘ 
পাঁপরনার চপুধা বলছ উন্দোচনের একটি ধাবাবাহকহায তান নিশ্চিত এবং একই 
সঙ্গে আমরা হানি খে, তাৰ সব মন্তব্য আবাচ্ছি কোনৌ সাধারণ ভীত না নয়। 
ওর সংটিপ্রারিয়া ও জবন-চেঠলার সঙ্গে গভীরভাবে সম্পন্ত। আর তখনই 
আশাদের 5 হাস্ত সং্কার াদাবৃণভাবে তত হয় 'ণকিথা ভেবে যে। “মায়ের ঈর্ষা 
সন্তান এঠেপ্ুন মধোকান 1পুকে ভয়ঙ্কর কবে তুলে সধশ্লতট কয়েকটি নরনারণর 
জদ্বনকে িপংস্ত করে দিল । বিস্পয বেড়ে ওঠে. হখন দোঁখ যে রামায়ণ এর মতো 
িনাতাব ঈর্ষাপ্রসৃভ কোলো চক্রা্ম নর, জঞ্গ্দান্র জননণ বাজলক্ষমীর ঈষার কথাই 
ববন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন । গভীব বেদনার সঙ্গে মায়ের ঈর্ধা'র এই ভয়ঙ্কর ঘোষণা 
আমাদের চেণে নিতে হয় । 

কার ই উন্তুকে িরোধার্ধ কে বাদ আমরা বিহঙ্গ দত্টিতেও রবীন্দ্র উপন্যাস- 
গীলব ্দকে তাকাই. কয়েবাঁট আশ্চ ঘটনা লক্ষ্য কার । গোরা, যোগাযোগ, ঘরে 
বাইরে বা ঠা অধ্যায়এপ মো প্রধাণ ৬পন্যাসগণ্ীলচে মা-এর একটি শিট ভূমিকা 
আছে এবং মার এই ভাণ্তিং ক্রমশ রঙ্গান্তীরত হযে ভিন্নতর শান্তা লাভ করেছে। 
আর একই সঙ্গে সাবস্গয় দোখ ভর নাঁয়কারা কেউং নন মা। ধেখাশে কোনো 
নায়কা বা পাম্্ব চারন্রের মাতৃতের সম্ভাবনা দেখা ধদয়েছে--তাকে মেনে নিতে হয়েছে 
পরাভব । এরকম একজন নায়কা ও অন্তত দ.টি অপ্রধান অথচ [বাঁশত্ট নারী চারন্র 
আমরা তিনটি পবীন্দ্রউপন্যাসে দেখতে পাই । কালানকামিক ভাবে উপন্যাসগণীলকে 
্বনাপ্ত করে_সেখানে মায়ের ভুঁমকা. নায়কার মধ্যে মাতৃসত্তার আ্তত্ব ইত্যাদি 
অন:সন্ধান এবং বিশ্লেষণ করবো । পাঁরশেষে আমরা সন্ধান কব-বা সেই সংভার যা 
রবান্দ্রমানসে এই বাঁশঘ্ট মাতৃচেতনা সগ্মাঁরত করেছে । অত্যন্ত সহজ হতো আমাদের 
কাজ, যাঁদ রবীন্দ্রনাথ নির্বোধ তরল প্রণয় কাহন?, প্রচাঁলত সহজ ন্রভূজ প্রণয় আখ্যান 
অথবা নিছক বন্তব্যধমর্শ রাজনোতিক উপন্যাস লিখে যেতেন । কিন্তু ভোলা যায় না 
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যে 'তিনি সেই শ্রষ্টা দ্ঘ আঁশ বছর ব্যাপী 'বাচত্র সংঘ্টি কমে এমন একটি কিছও 
লেখেন নন যা ?কনা বৃহত্তর অখণ্ড জণবনের সঙ্গে সম্পকর্হধীন ৷ নানা বিচ্যুতি মেনে 
[নিয়েও রবীন্দ্র উপন্যাসগ.লিকে সেই বহস্তর সম্পক" থেকে 'বাঁচ্ছন্ন করে বিচান কবা 
সম্ভব নয় । 

' দুই] 

“এ যুগের কারখানাঘবে” উপন্যাস বানানো শুর হলো 'চোখের বালি' থেকে। 
এই উপন্যাসেই “মায়ের ঈর্ধা মান্ষের নিহিত পাশব সত্তাকে অসংয৩, প্রকাশ্য ও হিংস্র 
করে তুললো । নায়ক মহেন্দ্র শৈশবেই 'পিতৃহীন । বাইশ বছর বয়সের এম* এ" 
গাশ_ “তবু মাকে লইয়া তাহার মান-অভিমান আদর-আবদারের অগ্ত ছিল না। 
কাঙার€-শাবকের মতো মাতৃগ্ভ* হইতে ভূমিত্ঠ হইয়াও মাতার বহিগভে'র থাঁলটির 
মধ্যে আব-ত থাকাই তাহার অভ্যাস হইয়া গরিয়াছিল।” এই শাবকঁটিরই জননা 
রাজলক্ষন । এই জনননটি শুধ,ই একমান্র পত্র মহেন্দ্রকে বেধে রাখতে চান । 
নিঃসন্তান জা অন্নপূণণ সম্বন্ধে “রাজলক্ষ] মনে কাঁরলেন, পত্রসৌভাগ্যবতণীকে 
পুত্রহীনা ঈষণা করিতেছেন ।” আসলে রাজলক্ষযীর মধ্যেই ঈর্ষা ডালপালা মেলেছে 
-ধতই 'ভিনি পতুত্রকে একান্ত করে পেতে চেয়েছেন । সন্তানহীনা অন্পপণণ অনায়াসে 
যে আনূগত্া, শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা মহেন্দ্র-বিহারশ-আশার কাছে পেয়েছেন তা পাবার 
জনা রাজলক্ষযীর মরণান্ত প্রয়াস শেষ পর্যন্ত শ র প্রা আমাদের সহান"ভূঁতশনল কবে 
তোলে । চোখের বাল? অবশ্যই মহেন্দ্রআশা-বিহারী-বিনোদিনীব কাহনণী। এই 
চারটি নরনারীব জাঁটল 'বাচন্র মানাঁসক সংঘাতের পর্যায়গখল আঁতক্রম করার সময় 
এই দ.গট একান্ত বাস্তব নারীকে আমরা প্রত)ক্ষ কার. রাজলক্ষযী ও অন্নপূণণ | 
গনজের জন্মদান্রী জনন রাজলক্ষম্র অনুরোধ অনায়াসে উপেক্ষা করেছে মহেন্দ্র-_ 
ধিনোঁদননকে 'বিবাহ না করে; কিন্তু অন্নপৃণণর ভাইঝি আশাকে স্বেচ্ছায় বিবাহ 
করতে চেয়েছে । অতএব "ত হার বারম্বার অনুরোধ অপেক্ষা অন্নপর্ণের চক্রান্ত যে 
সফল হইল, ইহাতে তান সমন্ত 'বিশ্বাবধানের উপর অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন ।% 
এবং “এইরূপে রাজলক্ষমী, অন্লপৃণণ এবং মহেন্দ্রের মধ্যে শিষ্খুর নিগ়ে নীরব 
ঘাত-প্রাতঘাত চলিতে চলিতে বিবাহের 'দিন সমাগত হইল ।” এরপর মহেন্দ্র যতই 
নববধূ আশাকে নিয়ে মন্ত হয়েছে, জনন রাজলক্ষমী ততই অসাহফ 'হংস্্ হয়ে 
উঠেছেন । আশা যখন “সৌভাগ্যবতন স্ত্রীর মাহমায়.”*.সস্বামীর পদপ্রান্তে 
অসংকোচে আপন সিংহাসন আঁধকার” করেছে, তখন রাজলক্ষরী 'ণনজের চিন্তদাহে 
অল্লপৃথণকে দগ্ধ করিতে গেলেন ।” এরপর ঘটনা যত অগ্রসর হয়েছে _মায়ের 
ঈর্যাও ততই ক্রুর হয়ে উঠেছে । “রাজলক্ষরীর সমস্ত গর্জন এবং দাহনটা সম্পূর্ণ 
ভোগ্ কারলেন অন্নপূর্ণা । তহার আহার নিদ্ধা দূর হইল ।”' রবীন্দ্রনাথ মায়ের পাশে 
এক সন্তানহীনা নারী, অল্পপূর্ণাকে, স্থাপিত করেছেন । যাঁর কোনো স্বত্ব, কোনো দাবী 
নেই-যান আপন আঁধকারের সীমায় বাধতে চান না, না চাইতেই 'যান অনায়াসে 
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মায়ের আসনটি আঁধকার করে নেন,-সেই মাতৃমূর্তির সূচনা অল্পপৃণণকে 'দিয়ে । 
রাজলক্ষন্কে “মাতাপুর্রের সম্পকের মধ্যে লাগ ফোঁিয়া” দেখতে হয় ভালোবাসার 
গভীরতা । মনে মনে ভেবে নেন _“অন্লপূর্ণর গৃহত্যাগে এবং আমার গহত্যাগে 
প্রভেদ আছে-সে হইল মচ্ত্জানা ডাঈীন : আর আম হইলাম শদ্ধমাত্র মা।” 
আসলে শহদ্ধমান্র মা হলেই সন্তানকে পাওয়া যায় না, সন্তানও শুধুমাত্র গভ্ধাঁরণী 
মা'র মধ্যেই সম্পূর্ণ জননীকে পায় না। মন্রজানা-ডাইন, মুত্ত মাতৃসত্তার মধ্যেই 
সত্যিকার জননশর অবস্থান । এই মন্দের সম্ধানেই আমাদের যাত্রা । একাদন, যখন 
আশা-মহেন্দ্র-বিহারী বৃত্ত থেকে অন্নপূর্ণা স্বেচ্ছায় অপসৃত, যখন বিনোদিনী সেই 
ধ.স্তাটকে জাঁটলতর ও 'বিক্ষ-ব্ধ করে তুলেছে, তখন বিনোদিনী রাজলক্ষীকে বলেছে-- 
'তুঁম ক কখনো তোমার বউয়ের উপর দ্বেষ কাঁরয়া এই মারাবিনকে 'দিয়া তোমার 
ছেলের মন ভুলাইতে চাও নাই।” সে আরও বলেছে যে তারা কন্কটা জেনে, 
ক৩কটা না জেনে ফাদ পেতেছে । আসলে "আমাদের জাতের ধর্ম এইর্‌প- আমরা 
গায়াবনণী ।”--আমাদের 'িঃ*বাস রুদ্ধ হয়ে আসে । এ-কেোন অন্তহীন অন্ধকার 
জগতে প্রবেশ করছি আমরা, যেখানে মা এবং ছলাশনপুণা িবানোদিনশ এক ' 
রাজলক্ষনী আর [াবনো'দিনশর ধর্ম আঁভন্ন | দ.ইজনেই মায়াবিনী ' তব; অবশেষে 
সেই রদদ্ধশবাস জগৎ থেকে নিষ্কান্ত হই আমরা । বিনোদিনীর কামনা বাসনার উগ্র 
[শখাগীল যেমন ক্রমেই ্তিমত, ম্লান হয়ে আসে ; মহেন্দ্রের বুকে যেমন দেখা দেয় 
ক্ষ, আশাকে ফিরে পাবার ব্যাকুলতা ; তেমনই অন্নপর্ণার ক্ষমাস,্দর আঁন্তিত্বের 
পাশাপাশি এক পাঁরশুদ্ধ জননণকে আমরা প্রত্যক্ষ কার । যে একান্ত বাংসল্য একদিন 
রাজভক্ষযীকে কর “হংস্্ ঈর্ষাকাতর করেছিল, অনেক দুঃখে, বেদনায়, বিচ্ছেদের তাপে 
সেই বাৎসল্য, মশন্তর মধ্যে ভালোবাসায় ফিরে পেলো মহেন্দ্র-আশা-বিনোঁদনী- 
[বহারীর মধ্যে আসল সন্তান । যে-সস্তাল গরভজাত নয়-_ তার প্রাতিও জেগে উঠল 
অপার মমতা । এই আঁজঁত মাতৃত্বে আভীষন্ত রাজলক্ষম়ীর ছাঁবাট আমাদের মানস 
পটে উজ্জল রেখার চিত হয়ে যায় । তাঁর শেষ বাণটি ভোলা যায় না--আশাকে 
মহেন্দ্বের হাতে সমর্পণ করে, অন্পপ্‌ণণকে ডেকে বললেন--“মেজবউ, এসো ইহাদের 
একবার আশীর্বাদ করো-_তোমার পণ্যে ইহাদের মঙ্গল হউক ।” ধ্বহারীকে 
অন:রোধ করলেন মাহমকে ক্ষমা করতে । আশীর্বাদ করলেন মহেচ্দব সচ্গ তার বন্ধুত্ব 
যেন চিরকালের হয় । 'বিনোদিনীকেও আশাীবশদ করলেন তান ৷ শেষবেলায় সমস্ত 
বক তাঁর ভরে উঠলো পূর্ণতার আনন্দে । বড় দুঃখে বড় বেদনায় এই 'ফিরে পাওয়া । 
মৃত্যু তাঁকে ডেকে 'নয়ে গেল । রয়ে গেলেন অন্নপণ্ণী । আশা মহেন্দ্রের দাম্পত্য 
জশবনকে সংপ্রাতাঁিত করে, বিহারীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 1রন্ত নঃ্ব বিনোঁদিনীকে 
নিয়ে যাত্রা করলেন । চোখের বালিতে এভাবেই রাজলক্ষনী ক্রমেই ক্ষুদ্ূতার গণ্ডা 
ভেঙ্গে মা হয়ে উঠেছেন। একাকার হয়ে গেছেন অন্নপৃণণর সঙ্গে ৷ চারাঁট যুবক- 
যুবতাঁর প্রণয়লণলায় এই দুই মাতৃসত্তাকে রবান্দ্রনাথ কেন হ্থাপত করেছেন আমরা 
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পরে তা বিচার করবো । কারণ মায়ের এই বিশিষ্ট ভূমিকা কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা 
নয়_-ভা-ও পরবতার্ উপন্যাসগুটি উন্নোচন করলেই দেখা যাবে । সেই সঙ্গে মনে 
রাখা প্রয়োজন, আশা অথবা বিনোদন - কেউই নন মা। 

'চাখের বাপি' বঙ্গদশন পাঁত্রকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, ১৩০৮ থেকে 
১৩০৯. প্রায় সাত মাস ধরে । এরপর 'প্রবাসণ' পান্রকায়, ১৩১৪ থেকে ১৩১৬ প্রায় 
দু'বছব ধবে প্রকাশিত হয় 'গোরা'" শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, বাঙলা সাঁহত্যেপ এক 
শ্রেদ্ঠ সম্পদ | ববিব ভারতও চেঙনার মহাকাবা । তাঁর সবচেয়ে বহাদাগঙন এই 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ রাজননী৩, ধন সমাজ, প্রেম" সংস্বার, সমকালীন বাঙলা, 
ভাক্তবর্য ও কলকাতা সবাকছ,.কে একান্ত করেছেন । ওকে্প বাহ,লা আছে। 
রাক্ম-ধন্দ: এবং ভার৩৭য় ইংরেজ িবরোধ--দহ”ট প্রণয় বাহনীর ক্রমবিকাশে বিশেষ 
ভূমিকা নিয়েছে । বিনয়-ললিঙার প্রণয়, অথবা বিনয়ের ব্রাহ্ম ধম গ্রহণ ঘাঁটি সস্যা 
যতই জাঁটল হোক দা কেন-উপনাসের নায়ক নি সন্দেহে গোনা । উপ্ণ্যাসের 
প্রাঘ গাড়াতেই গোরার জন্মরহসা আমরা জেনে গোঁছি । ভার উপনাস যতই আপস 
ইয়েশ্র-_ সবকিছু ছ।পিয়ে ধান একান্ত বান্তব হয়েও দীপ্যমান হয়ে উঠেছে", সকলকে 
7 করে দিয়ে- তান আনন্দঘলখ | উপন্যাসাটিতে আরও একজন শা আছেন-- 
বরদাল ল্দরী । অঃপন সঙ্তানদের গ ণপনা জাঁহর করত৬ সদাই ব্প্ত । ৩'ব জের 
কণ্যাদের সঙ্গে সচরিঙাকে 'বশেষ ভাবে আলাদা করে দেখেন । অথচ যে সঙ্গাণকে 
তিন আপন আঁধকারে বধনে চান, সেই লাঁলিতাই বাঁধন ছিন্ন কৰে আশ্রর নেয় 
নিঃসন্তান জননী আনন্দমযনব কাছে। রবীন্দ্রনাথ কল্তুদ-টচরিণের বৈপরীতভা জাতীয় 
সন্ভা চমক স.য্ট করেন নি । আসে আনন্দময়ী স্বনহিমায় ভাস্বপ। রব ন্দ্রনাথের 
স্বদ্শে-চন্তা ও মাতৃ-ভাবনা আনপ্দখয়ীর মধ্যে নর্ভ। অথচ তান »পক বা প্রতীক 
নন । একান্তই মানবী । এই বমময় ওরাঙ্গত সংসারে দ.ঃখে বেদশাষ সাঁহফ্চ,ভায় 
৩র শাশ্বত প্রাতঠা | বিচিত্র এর নিজস্ব সংসার । "গোরা আণন্দমরশীন দাম্পতা 
সম্বন্ধকে বিল্ধ্যাচলের মতো বিভন্ত করিলা মাঝখাণে দাঁড়াইয়াছিল। । তাহার এক 
পালে আতি সতর্ক শদ্ধাচার লইযা বৃষ্ধদয়াল একা এবং তাহার অন্য পারে ৩ হার 
নেচ্ছ গারাকে লইয়া একাঁকনণ আনল্দময়ী । গোরার জীবনের হীঙহাস পণথবাভে 
যে দজন জানে ঠাহাদের মাঝখানে যাতামাতের পথ যেন বন্ধ হইয়া গিরাছে।” আর 
আছে সপত্রী পুত্র মাহম--নিতান্তই গৃহস্থ । 'বিমাতার প্রতি ভালোবাসাও শেহই, 
[বদ্বেষও নেই । এবং অবশ্যই খণ্টান দাসী লছমিয়া--যার জনো আনন্পময়শকে 
হন্দ,সমাজের নিন্দা গ্লানি সহ্য করতে হয় । তান তথাকাঁথত শিক্ষার আলোক 
প্রাপ্তা নন । তর্ক করে সত্যকে বাঁধার প্রয়াস তিনি করেন না। সংসার এবং সঠ্য- 
দই-ই তাঁর কাছে সহজে উদ্ভাঁসত । গোরা বিশ্বাস করেছে--" স্ত্রী জাতিকে পৃজো 
করবার জায়গা হল মার ঘর, সতালক্ষরী গহণীর আসন |”? আর তাই আনন্দময়শর 
সংস্কারহীনতা, শাস্াচার-বিম.খতা গোরাকে যখন তর্কে নামিয়েছে, তিনি তখন 
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অসত্কোচে জানিয়েছেন যে তাঁর চিরাদনের সংস্কার, আচার-ীনত্ঠা একাঁদনে ছেড়েছেন-- 
গোরাকে কোলে নিয়ে। “জাত নিয়ে কেউ পরঁথবীতে জন্মায় না ।--এসব কথার 
নিহিত সত্য গোরা জানে না। তব সে বলে-_-“আমার মার মতো মা কজনের 
আছে ।” আর অনাঁদিকে বিনয়, উপন্যাসের ৪-পাঁরচচ্ছদে, তার অশান্ধ উদ্বেল চনত 
নিয়ে গভীর নিঃসঙ্গতার মধ্যে একটি মানসিক আশ্রয় খ*জে নিল আন্দময়ীর গধ্যে | 
তাঁর কর্মীনাবঘ্ট গ্তব্ধ মুখের ছাঁবাঁট কপনা করে খে ননে মনে বজঞ্দোত এই মুখের 
ঘ্নেহদীপ্ত আমাকে আমার সমন্ত মনের ক্ষেন হইতে »ন্ষণা করুক 1 এই হুখই আলাল 
মাতৃভূমির প্রা তমাস্বরূপ হউক. আমাকে বং্বা প্রেরণ করুক এবং কত'বো দন 
নাখুক |” মনে মনে তকে আবার মা' বনে ডাকল । ঘটনার অনেক জঁটল ভাবত 
পার হয়ে, গোরার কারাবাসের সশ্ম ৩৬-পাঁচ্ছেদে, দূই ব্রাহ্ম আধ নক ও শিক্ষিত 
পাঁরবেশের তরুণকে দোখ আনন্পময়ীর মুখোমুখি । শহণ্দ,বাঁড়র মেয়ে সম্পকে 
শাঁল৩া) অভান্ত ধারণা বিপযন্ত হয়েছে । আনম মাধা সে ভনভব ককেছে 
“যেমন বল তেশান শান্তি, তেখান আশ্চং সদধববেচনা 2৯ তর য়েহে কর পায় 
শা$ুং মণ্ডিও মুখখাণির দিকে চাহিয়া তাহার বকের ভিওরকার সমস্ত বিভোহের 
তাপ ধেন জডাই্লা গেল, চাঁরাদকের সকলের সে তাহার সন্বন্ধ সহজ হইয়া আঁসিৎ .. 

গোবান দেশপ্রেম, ভতবমৃতাবাদ, বিনয়, এবং স চারতার সঙ্গে সম্পকৎ সবাবছঃর 
মাকখানে দভঠ্পা প্রাচীর হয়ে উঠেছে ভাব হন্দ-ব্রা্গণা সংস্কার । হে চছশিয়া 
তার শৈশবে বসন্গরোগে ! সময় সেবা কণে বাঁচয়েছে _ ৩ র ছে ওয়া খাবারও প্রঙাঙতান 
করেছে গোরা, কারণ সে খ্টা- | কিন্তু সর্বসংস্কারন স্ত “মাতার অনাচারকে সে ফই 
নিন্দা কসৃক «হ আচারদ্রোহিনট মাকেই গোরা তাহার জবর সমস্ত ভীন্ত সমণি 
ধরয়া পৃজা কারভ 1” আর স.চিতা । ভু ক ঝড়ের পর, বিনয় লাল তাক বিবাহ 
যখন সম্পন্ন হলে গেন।-আমরা আনন্দময় এক অনন্য পপ প্রভাক্ষ কন্াম। 
উদান হৃদ পরেশবাব,ও ভেবেছেন এই বিবাহ কো: শে সম্পল হবে, শালগ্াম শিলা 
থাকবে 'োাবনা । এইসব আনু্ঠানক সঞসাক ব্রাঙ্গ পরেশবাব,র মতো বিরত নন 
হন্দ--গ হিনী ভানন্দমরত । আর, সব পীড়নেক পরত ৭০-পারচ্ছেদ, "আনন্দময়শ «শন 
সহভে” তাহাকে এত কাছে টাঁনয়া জইয়াছেন যে. কোনোঁদন যে তান ভাধার 
অপাঁরাঁচঙা বা দূর ছিন্ন তাহা স চাঁরঙা মনেও কাঁপতে পারে লা" লাঁলিতার 
জীবনে সকলের সং্জে সম্বন্ধ সহজ হয়ে গিয়েছিল তাঁর সামিধো - আগেই ; সুচাঁরতার 
উপলব্ধি আরও গভীর । তার মনে হলো কিছু না বন্দেও "তিনি স.চবিতাকে যেন 
একটা গভাঁর সান্না দান কারতেছেন । "মা" শব্দটাকে সচরিতা তাহার সমগ্ত হৃদয় 
দয়া এমন কাঁরয়া আর কখনো উচ্চারণ করে নাই ।" বরদাসৎন্দরীর কাছে সে 
পাঁলতা, হারমোঁহনী তাকে তর ম.ভা কন্যার আসনে বসাতে চেয়েছেন। কিন্তু 
সূচাঁরতা তার "মা'কে খুজে পেয়েছে সন্তানহনা আনন্দময়ীর মধোই । আর এভাবেই 
এক জননীর, এক মাতৃমৃর্তির বিশাল রূপ আমরা প্রত্যক্ষ কার। পাঁরশেষে সেই 
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চরম মুহূর্ত যখন ঘানয়ে আসে, গভনর বেদনা অতিক্রম করে এক অনন্ত প্রসারিত 
সন্তার মধো আমরা অবগাহন কাঁর। কৃষ্দয়ালেয় কাছ থেকে আপন সত্য পাঁরচয় 
জানার পর গোবা জিজ্ঞাসা করোছল-_-এতাঁদন তিন একথা বলেননি কেন। 
আনন্দময় নিজেল ঘাড়ে সমস্ত দোষ লইলেন ; কহিলেন, বাপ, তোকে পাছে হারাই 
এই ভয়েই আমি এত পাপ করোছি* ।” গোরা তার উত্তরে শুধু 'মা' বলেছে ডেকেছে । 
এরপর সেই গভীর বিশাল উপলব্ধ । অনেক আগে, ৬-পাঁরচ্ছেদে, আমরা জেনেছি; 
মিউটিনিব সময় এটোয়া শহরে রাত-দুপূরে এক বিদেশিনী আনন্দময়শর বাঁড় আশ্রয় 
নিয়েছিল । “সেই বাত্রেই ছেলেটি প্রসব করে সে তো মারা গেল।" এরপর সেই 
বাপ-মা-এরা ছেলেকে বকে তুলে মানুষ করেছেন আনন্দময় । “এমন করে যে ছেলে 
পেয়েছি সৈ কি গর্ভে পাওয়ার চেয়ে কম ?” সে ছিল শুধু আনন্দময়শর পাওয়া | 
এরপর গোরা-কে অবলম্বন করে ঘটেছে তাঁর মাতৃসত্তার 'বিস্তার । গোরার সমস্ত কম 
ও বাসনার প্রবণতা, তার চারন্রের বিশালতা- সবকিছন যে প্রাচীরে প্রহত হচ্ছিল, তা 
হলো তার 'হন্দ্‌-ররাহ্ণা অহঙুকার । এইবার, নিজেকে আইবিশ পিতার সন্তানবপে 
জানার পব তার মশীন্ত ঘটেছ। এটুকু আমরা জান । কিন্তু ভোলা যায় না__ 
পবেশবাবকে সে বলেছে, “আজ প্রাতঃকালে সম্পূর্ণ অনাবত 'চত্তখানি নিয়ে 
একেবাবে আমি ভারতবষেরি কোলের উপরে ভুঁমিংঠ হয়েছি--মাতৃক্লোড় যে কাকে বলে, 
এতদিন পরে তা আম পাঁরপ্‌ণ“ভাবে উপলাব্ধ করতে পেরেছি ।” বহ,বার উদ্ধত 
এই ভীন্তাটতেই 'বন্তু উপন্যাস শেষ হয়ীন। এখানৈ আনন্দময় কোথায় ? সবশেষের 
পর তাই রবীন্দ্রনাথ একাঁট “পাঁরাশত্ট' সংযোজিত করেছেন । গোরা আনন্দমষীর 
“দই পা টানিয়া লইয়া পায়ের উপর মাথা রাখল ।" এবং বলল, “মা, তুমিই আগার 
মা' যে মাকে খখজে বেড়াচ্ছিল ম তিনিই আমার ঘরেব দধ্যে এসে বসে ছিলেন । 
তোমার জাত নেই, বিচার নেই, ঘণা নেই--শুধু তুমি কল্যাণের প্রাতমা! তাঁমই 
আমার ভারতবষ- ?” 

আনন্দময়ীকে ভারতের রূপকে পাঁরণত করেনান তিন । ঘ্লেহেঃ হৃদয়ের মণন্ততে, 
সংস্কারহনতায়, অনাঁবল প্রসন্বতায় তান গোরাকে ছাঁড়য়ে-বনয়, স.চাক্তা, 
ললিতা - সকণের মা হয়ে উঠেছেন । অবশেষে বেদনায়, সহনশীলতায়, ত্যাগে হয়ে 
উঠলেন ভারতবর্ষ ৷ দূশট পৌরা'ণক চাঁরন্র রবীন্দ্রনাথকে আকৃত্ট করেছে--কণ" এবং 
শকুন্তলা । জন্মের পরই মাতৃক্লোড়্যত এই দ.ই মানব-মানবী শাল 'বশ্ব-সংসারে 
দুখ ও পরাভবের মধ্য 'দয়ে অবশেষে উত্তবিত হয়েছে- বীরত্বে অথবা প্রেমে । 
“মুক্তধারা” নাটকে, কুড়িয়ে পাওয়া আভীজৎ, মৃত্যুর মধ্যে মহ ম্ান্ত অর্জন করেছে । 
কিন্তু গোবা এতদিন ধরে যা খখজেছে, কৃষ্দয়াল-আনন্দময়ীর সন্তানরূপে আত 
গৌরবে অনড় থেকে যা সে পায়নি- আপন জন্ম-রহস্য উন্মোচিত হবার পর একান্ত 
অনাত্বয়া এই রমনীব মধ্যেই সে সেই সতা খখজে পেষেছে । তাসলে যে জননী জঠরে 
লালন করেন, সন্তানের প্রাতি তাঁর সহজ অধিকার । আর তাই অশোভন রূপে তা 
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সংকীর্ণতার সীমায় আবদ্ধ । প্নেহ দাবী রূপেঃ অধিকার অধানতা রূপে সত্যকে 
আচ্ছন্ন করে। যান দাবীর আঁধকার থেকে মু.স্তঃ সহজে পাওয়া মাতৃত্ব যাকে অস্াহফু 
করে না--স্বাভাবক বাৎসল্যে, মমতায় তিনিই জননী । আপন সন্তানের প্রাত 
1বর্পতায় এবং অন্যের সন্তানের প্রাত প্নেহে আমাদের বাত কজ্পনালোকের অবাস্তব 
মা হয়ে ওঠেন নি তান। ললিতা, হারিমোঁহনী, পরেশবাবু সবার প্রাতই তান 
সমান প্রসন্ন । কেউ নন তাঁর শন্ু--এমনাক সপত্বী-পুন্ত্ মাহমও ; লোকানিন্দা- 
গ্লানিতেও 'তান 'নার্কার । গৃহধর্ম পালনেও তান অকুণ্ঠচিন্ত । আমরাও ধারে 
ধরে এক পরম বোধে আক্ান্ত হই । কাব জানতেন; যা সহজে পাওয়া যায়, তা সহজেই 
স্থালত হয়ে হাঁরয়ে যায় । দ:ঃখের সাধনায় সঙ্যকে অন করতে হয়। সেই 
আঁজত সম্পদই চিরকালের । তাই বরদাস ন্দরীরা যে সহজে পাওয়া জননীর সাঁমত 
আঁধকারে আবদ্ধ, আনন্দময়ীর আঁ্জত মাতৃত্ব সেই সংকণণ“তার সীমা অতিক্রম করে, 
সামাজিক নিন্দা, স্বামীর দেওয়া দ.ঃখ, শব ক; অকাতর "চিন্তে বহন করে বৃহত্তর 
মাতলোকে উত্তরিত । সংসারের সাঁমিত পাঁরসরে “চোখের বাঁল'র রাজলক্ষনী 
অন্নপূর্ণার মুক্ত মাতৃসন্তার মিলিত হয়োছিলেন । মানব-চেতনার বৃহত্তর পটে, গোরার 
দেশ-কাল-বজাঁড়ত মানসজগতে, আমাদের সংক'ণ“জাতীয়তার গ্লান আচ্ছন্ন ভাবলোকে 
আনন্দময়ীর শাশ্বত প্রাঙতঠা । 


[তিন] 


“গোরা? প্রকাশের প্রায় পাঁচ বছর পরে ১৩২১ সালে “সব-জপন্রে” প্রকাঁশত হলো 
চতুরঙ্গ | প্রথমে “জ্যাঠামশায়' নামে । পরে শচীশ”, দাঁমনী' ও 'জ্রীবলাস' অখণ্ড 
রূপ নিয়ে দেখা দিল । “চতুরঙ্গ নিঃসন্দেহে নতুন কালের উপন্যাস । আর “সবজপন্র' 
দিয়েই তো বাংলা সাঁহত্যে নবীনের প্রবেশ । চারটি নরনারীর 'বাঁচত জটিল মানাঁসক- 
তার হীতিহাস “চতুরঙ্গ । উপন্যাস হিসেবে বহু বিতার্কত । “চোখের বালি বা 
“গোরা'র ঘটনার জাল অপসত। এ-এক নতুন অপাঁরাঁচত জগং। আমাদের পাঁরচিত 
স্মাতগুলি সেখানে আশ্রয় পায় না। মনোজগতের এই প্রবল ঝড়ের মধ্যে পুরনো 
মায়েদের, রাজলক্ষী অথবা আনন্দময়ীদের আমরা আর খুজে পাই না। তাঁরা সাঁকুয় 
নন তেমনভাবে কোথাও । অথচ আশ্চর্ধভাবে উপাস্থত তাঁরা । কোনো না কোনো 
রূপে । আর নাঁয়কা-প্রধান পরবতাঁ উপন্যাসগঠীল, 'চতুরঙ্গ' এবং “ঘরে বাইরে'ঃ 
যোগাযোগ" অথবা "চার অধ্যায়'-এর দামিনপ, বিমলা, কুম অথবা এলা-কেউ নন 
সন্তানবতা । তব কুমুর মাতৃত্বের সম্ভাবনায় উপন্যালের সমাপ্ত । এবং বিমলার 
মধ্যেও এক অভাঁবত মাতৃত্বের উদ্ভাস প্রতাক্ষ কার আমরা । কুমারী এলার মধ্যেও 
1ক জেগে ওঠে স্নেহ, বাৎসল্য ! 

“চতুরঙ্গ' উপন্যাসের নায়িকা দান । কিন্তু প্রথম অংশ জ্যাঠামশায়' যখন 
লেখা হয়-তখন দামনী আসোন। জ্যঠামশায়, জগমোহন ও ভাইপো শচাঁশের 


১১০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


বিদ্রোহ? মানসিকতার এই কাহনীর মধ্যে একটি নারণ চাঁরত্র আমরা পাই-_নানবালা । 
এই দরিদ্র কুমারী গভ'বতী মেয়েটিকে অবলম্বন করে যে স্ফুলিজ জহলেছিল--ভা 
বিরাট আঁগ্রকাণ্ডের ভূমিকা । এই ঘটনাটি আমাদের পোঁষিত সংস্কারকে টাঁল্য়ে দেয় । 
জগমোহন শহধ; তাকে আশ্রয় দেন না; পরম স্নেহে; শ্রদ্ধায় সম্মানিত করতে চান । 
শ্রদ্ধায়! আমাদের উৎকণ্ঠিত প্রম্ন দিদমার মূখে শোনা যাখ "না বালিস কাকে 
রে।” জগতমোহন ঘোষণা করেন। "অদবকে যান গভে" ধারণ করেন তক । ধান 
প্রাণ সংশয় কাঁরয়া ছেলেকে জন্ম দেন তাঁকে 1” আর এভাবেই হখন সন্দান, স্নেহ 
স্বীঁকাত সব্বাকছ তার করতলগতঃ তখনই সৌভাগ্যের দরজার সামনে দাঁডযে সে নীরবে 
[নিজেকে সমপ্ণ করল শতত্যুর হাতে- স্বেচ্ছায় । সেই প:রুষের প্রাতি দবলতায়- 
যে তার মৃত অবৈধ সন্তানের পিতা । এভাবেই ননিবালার এবং একই সঙ্গে জগমোহনের 
ও শচাঁশের, বিদ্রোহের শিখাগএীল 'নিবিয়ে দেয় তার জননীসন্তা । আর দামিনী ! 
'্রামনন যেন শ্রাবণের মেঘের (ভিতরকার দামিনী” ' এই অকাল বিধবা সন্তানহীনা 
নারীর কি অতুল চিত্তের সম্পদ ! কিন্তু মৃতা নানবালা তবু বিজাঁড়ত হয়ে থাকে। 
শচশের ডায়ারতে আছে £ "নানবালার মধো আম নারীর এক বি*বরূপ দেখিয়াছি 
-অপাবন্রের কলঙক যে নারী আপনাতে গ্রহণ কাঁরয়াছে, পাঁপজ্ঠের জনা যে নারী 
জীবন দিয়া ফোঁলল, যে নার) মারিয়া জীবনের সুধাপান্র পূর্ণভর কারল । দামিনীর 
মধ্যে নারীর আর-এক বশ্বরূপ দৌঁখয়াছি : সে নারী ম.ত্যুর কেহ নয়, সে জীবন- 
রসের রাঁসকা - সে গিছুই ফোঁলতে চায় না: সে সন্ব্যাসীকে ঘরে স্থান 'দিতে 
নারাজ 1” ঈশ্বর, গর: সমাজ সব তার কাছে তুচ্ছ । স্বামী জীবত অবস্থায় শুরু 
করেছিল “ভান্তর দস[যবধীন্ত", আর “শারবার কালে ্ত্রীর ভীন্তহীনতার শেষ দণ্ড 'দিয়া 
গেল | সগস্ত-সম্পাত্ত-সমেত স্বীকে বিশেষ ভাবে গর র হাতে সমর্পণ কাঁরল )" 
শচাঁশ আর ভ্রীবলাসের পাশাপাশি থেকেও সে গ রর অনুরািনী হণো না। বেড়ে 
গেল জীবনের প্রাত অন.রাগ । গ.রুকে অকাঁণ্পিত কণ্ঠে জানালো-_- আম সল্লাীসনন 
ই তা আপাঁন জানেন” আর, এরপর অনেক দ£ঃখ ফন্দণা আঘাত বচ্ছেদের মর্মঘাতা 
৩ভজ্ঞতা আতক্রম করে বিধবা দামিনী শ্রীবলাসের স্ত্রীর্পে নারীত্বের পূর্ণভায় 
উত্তীরত হলো । তব; কি কিছ: বাকী থাকে ! “যোঁদন মাঘের পার্ণিমা ফাগনেে 
পাঁড়ল, জোয়ারের ভরা অশ্রুর বেদনায় সমন্ত সমুদ্র ফুলিয়া উঠিতে লাগিল” দামনী, 
নতান্ত অসময়ে তার জীবনের 'দিগন্ক বেলায় গ্রাবলামের পায়ের ধুলো নিয়ে 
বলল, “সাধ িটিল না, জন্মান্তরে আবার যেন তোমাকে পাই 1" শ্‌ধ, কি স্বামীর্পে 
নীবলাসকে ফিরে পাবার অপর বাসনা হয়তো আরও গভীরতর কোনো ইচ্ছা 
শাতৃত্বেরও হতে পারে ! 

“চতুরঙ্গ উপন্যাসে যা বলা হয়ান, প্রায় একই সময়ে, একই 'সবুজগপত্রে' প্রকাশিত, 
'ঘরে বাইরে উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ তা বললেন । বললেন সহজ ভাবে একান্ত 
আধীনক কালের ভাষাম্ন-চল-তি ভাষায় যে ভাষা তান এই প্রথম ব্যবহার করলেন 
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চি 


উপন্যাসে । এই উপন্যাসাঁটও নানা বিরূপ সমালোচনার শরে বিক্ষত | সন্দেহ নেই, 
উপন্যাস-শি*৮-4.পে এট অনেক দ,ব্িতায় আকাঙ্গ : সম্দীপের, এমন ি, কখনো 
কখনো নিখিলেশেও, বান্তবতা আশাদের সংশাঃভ কনে । ভব বিশলার দাহ, ভার 
জীবনে ঘব ও বাহরের সংকট,সব কহ, ছাপিয়ে বড় হযে ওঠে ।িখলাকে দিষেই উপনাপসব 
শর ও সন্যাপ্ত। অতী৩ ও বর্তমানকে, সব বিরোধ? চরিগ্গ লিকে একটি সাধারণ 
সরে ছাঁথত কণেছে সে-ই | অনায়াসে সে যা পেগোছিল, সহজেই তা স্খালত হছে গেছ। 
অসম্শান৩ জীবনের ভার একে একে শামিত্নে, বেদনাধ, অনুতাপ সে তাবার প্রভাব 5 
হতে চেষেছে._ অবশ্যই 'ঘবে'-ি খিলেশের নাশ্চিও আশ্রয়ে । কিন্তু কোন সতা 
সেহারিবেছে এবং কোথায় ভার প্রঙ্যাব৬%। * "ঘতুর বাইরে কখনোই নষ একটি 
প্রচলিভ 'ন্রভুজ-প্রণয়-উপ্পাখান | একটি নারীর, ভানত'য় নারীর, “তন ও উত্থানের 
ই৩বন্ত ; আধ ীনক, পাশ্চাত্য আদশেরি শারট স্বাধীন তা, মুক্তি ও শিক্ষার সংকট-- 
[বনপার মধ্য দিয়ে পুপায়িত। ৩ার সঙ্গে সমবাণীন স্বদেশী আন্দোলন, তার 
সাঞাবদ্ধতা, দাম্পতা জঈবণেব সংকট, পাঁপবাঁবক সমস্যা এবং অবশাই নারী- 
পরুষের "বর্বর ভালোবাসা", "ঘরে বাইরে উপন্যাসকে অহ গাঁততে বধে নিয়ে 
চলছে । ছড়ানো ছিটানো নানা ঘটনার মধা 1দিরে চবি এবং তাদের মনোজগৎ, 
আদর্শ ইঙাঁদ স্পন্ট হয়ে উঠেছে । ভব, বিশৎ্।ার ফ্প্রণাণ সঙ্গেই সব কিছ, অচ্ছেদা 
ভাবে জাঁড়িত। এবং বিমলা তার আত্মকথা" শুর করেছে মত শায়ের »"ীতচারণার 
মধা দিবে । ভাসে, এক ভয়গকর পারাণের শমখোম ি, এক সব শানে মধ্য দাঁড়য়ে 
[বখপ্নণ »*ধণ পরেছে তাৰ অদ্পন্ট মলা হয়ে জাসা এর* উল্ভদ্বত। সপ্পদাঁটিব কথা : যা 
হাঁবয়ে সে তাজ গভীর সব্শাশেব হধো শিক্ষিত * ধা নিজে; শধো অনন্ভব করে 
“এব ানজে.ক ফিবে পাওয়া । সেহ হারাশো সংশ্দাটর বথা বিহলা ভোলে লি। 
শবান্দ্রনাথ ভূত।ঠে দেন । আমরাও ভূতে পাব লা। 

"»] গো, আজ মনে পড়ছে তোমাব সেই সদর চওড়া সেই লাল শেড়ে শাড়, 
সেই তোমার দ.টি চোখ- শান্গ। দসিনগধ, গভীর" বিসগার 'চত্তাকাশে ভোর 
বেশাকার অরদ্ণরাগরেখার মতো" সেই সোনার পাথেয় নিরে জাবনের ধাতা শর 
হয়োছল । পথ টেকে গেল দ.যেগের মেঘে । হব, সেই "আলোর সণ্বত। জীবনেব 
বাক্ষনহ_৩4 সেই-যে উষ্বা-সতীব দান, দুষেণগে সে ভাকা পড়ে, তব, ওস ক ন্ট 
“বাণ ৮" শায়ের পণ্যের দণপ্তি, ভান্তর সৌন্দঘ বিমান *নের মধো একটি স্র 
.শিঠে তুলোছিল। "ভর্ক না, ভালো-মন্দের তত্তব নিস না, সে কেবলমাত্র একা 
সর। সমস্ত জীবনকে যাঁদ জীবনশীবধাতার মন্দির প্রাঙ্গণে একটি ভতবগান কবে 
বাঁজয়ে যাবার কোনো সার্থকভা থাকে, তবে সেই প্রভাতের সূরূটি আপনার কাজ 
আরম্ভ করেছিল ।”" সেই নারীর হৃদয়, ধার ভালোবাসা আপাঁনই পুজা করতে চার । 
এরপরই এল “আর-এক-যুগ”, 'এখনকার কাল" । আর সেই নতুন কালে “যেটা 
গনেঃ*্বাসের মতো সহজ ছিল এখন সেটাকে কাব্যকলার মতো করে গড়ে তোলবার 
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উপদেশ আসছে ।” সধবার পাতিব্রত্যের কথা সুর চাঁড়য়ে বলতে হচ্ছে বলেই 'বিমলা 
বুঝেছে-_“জীবনের এই জায়গায় কেমন করে সত্যে আর স্ন্দরে বচ্ছেদ হয়ে গেছে ।” 
এভাবেই “মা* তাঁর যে সহজ স.ন্দরের আসনাঁট 'বাছয়োছিলেন বিমলার ম নস-ভুঁমিতে, 
সৈই ছ্ভ্রীলোকের ভালবাসা” যা “পূজা করেই পাঁজত হয়”, তা কমেই হারিয়ে 
গেল । বিমলা স.ন্দরী ছিল না, সবাই বলত, “বমলা যে ওর মায়ের মতো দেখতে ।” 
আর “মায়ের বর্ণ ছিল শামলা, তাঁর দীপ্ত ছিল পণ্যের । তাঁর রূপ রুপের গর্বকে 
লজ্জা দিত।” পতনের সীমানায় দাঁড়িয়ে, অতাীতিকে *ফরে দেখার সময় সেই কথা, 
মায়ের পূণ্য-দাপ্তর কথা স্মরণ করে বিমলার মনে হয়েছে রূপের আঁভমান থাকলে 
অন্য অনেক আঁভমানের দূগণত থেনে রক্ষা পাওয়া যায়। তার নিজের “আভিমান 
ছিল সতাত্বের ।” স্বামীর ইচ্ছায় সে যখন বাইরে বের হলশবক্ষ-ব্ধ রাজনীতি আর 
তার কেন্দ্রপুরষ সন্দীপ যখন তাঁর ঘরকে, সেই সতীত্বের আভমানকে, মুছে 'দয়ে 
ক্রমেই নামিয়ে আনলো এক আশ্বাসহীন পরাভবের অন্ধকার জগতে, তখন সে মনে 
করলো “তব: আগার এই রন্তে-মাংসে এই ভাবে-ভাবনায় গড়া বীণাটা ওরই হাতে 
বাজতে লাগল । সেই হাতটাকে আম ঘংণা করতে চাই এবং এই বীণাটাকে- কিল্তু 
বীণা তো বাজল 1” আর এভাবেই মায়েব পণা-দপ্ত আলোষ গড়ে ওঠা 'বমলার 
সব কছু গেল রসাতলে । মা নেই, কিন্তু যা ছিল তর রেখে যাওয়া এশ্বর্ষ, 
অনায়াসে পেয়ে অনায়াসেই তা হারালো বিমলা। 'নিখিলেশ জানে, বমলাকে 
আমার সাধনার মধ্যে পাইনি ।” তাকেই সে 'দনরাত সাজিয়েছে, পরিয়েছে, 
[শাখয়েছে, তাকেই প্রদক্ষিণ করেছে । কিন্তু মনে রাখোন; “মানুষ যে কত বড়ো, 
জাঁবন যে কত মহং ৷” সন্দীপ তো বমলার ভ্রাঁন্তর অবলম্বন মানত । যেসত্যকে সে 
পেয়েছিল, সেই স্বভূমি থেকে স্খালত হয়েই তো এই প্রকাণ্ড মিথ্যা আর ভুলকেই 
প্রাপণীয় বলে মনে হয়েছে । এরপর শুধু ধারাবাহিক পতন । চরম হন্দরণাময় সেই 
[বস্মাতির মুহূর্তে এল বালক অমূল্যচরণ । সেই বালকের মূখে সন্দীপের বল 
শুনে বিমলার বক কেপে উঠল । “আমার মধ্যে মা জেগে উঠল ।” আর এভাবেই 
যে মা-এর আলোর সম্বল, উষা-সতার দান 'নিয়ে তার যান্রা শুরু হয়োছল, দুর্যোগের 
মেঘে যা ঢাকা পড়েছিল, অমূল্য তার উদ্ধারের শেষ সম্বল 'ফাঁরয়ে দিল । “নারা- 
হৃদয়ে যেখানে মায়ের আসন আমার সেইখানকার জানলা'টি হঠাৎ এই একবার খুলে 
[গিয়েছিল ।” এরপর যদিও “প্রেয়সী নারী এসে মাতার স্বন্তয়নের ঘরে তালা 
লাঁগয়ে দিলে”, তবু এই সপ্ত মাতৃত্ই বিমলার সব দ্বিধা আর ভ্রান্তর অবসান ঘটিয়ে 
তাকে বেদনায় অনতাপে সত্যের ঘরে 'ফাঁরয়ে আনলো । সেই সত্য, যার সহজ 
সূরটি, মা'র কাছ থেকে পাওয়া স.ন্দর চেতনাটি, সে হাঁরয়োছল মিথ্যার স্তবে। 
পূজিত হওযাব প্রবল বাসনায় ; পুরুষকে বশ করার অনায়াস দক্ষতার গে । তাই 
শেষ 'আত্মকথা' বিমলার প্রত্যাবর্তনের কাঁহনী। “চলো চলো, এইবার বৌঁরয়ে পড়ো, 
সকল ভালোবাসা যেখানে পূজার সমূদ্রে মিশেছে সেই সাগর সংগমে 1” উপন্যাসের 
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একেবারে সূচনায় 'বিমলা জীবনকে জবন- বিধাতার মাঁন্দর প্রাঙ্গণে একি ভ্তবগান করে 
বাঁজয়ে যাবার মধ্যেই সার্থকতা খ*জেছিল । 'নিখিলেশ “সহধার্মনীকে গড়তে গিয়ে 
স্ত্রীকে বিকৃত” করেছে । নিজে যা হতে পারত তা নিখিলেশের “চাপে উপরে ফুটে উঠতে 
পারোন বলেই নশচের তল থেকে র.দ্ধ জীবনের ঘর্ষণে বাঁধ খইয়ে ফেলেছে । আর 
সেই ক্ষয়ক্ষতির পর, পরম দুঃখের বেদনায় বিমলা তার জীবন-বধাতাকে বলেছে 
“আর এক দিন তুমি আমার ভোরবেলাকার রাঙা আকাশের ধারে দরণাড়য়ে যে বাঁশি 
বাঁজিয়েছিলে সেই বাঁশাঁট বাজাও , সব সমস্যা সহজ হয় যাক । তোমার সেই বাঁশির 
সূরটি ছাড়া ভাঙাকে কেউ জড় পারে না” অপাবি্রকে কেউ শত্র করতে পারে না। 
সেই বাঁশর সরে আমার সংসারকে তুঁম নূতন কবে স্ঘ্ট করো ।" সন্দেহ নেই 
[বিমলা সেই সংরের কথাই বলেছে-_-যে বাঁশি ভার মায়ের মধ্যে বেজে উঠতে শুনেছে 
সে। আর বিমলাই তো হয়ে উঠেছে মা। গরজাত সন্তানের নয় : অ্মলাচরণের | 
সে আগনের মধো দিয়ে বৌরয়ে এসেছে । যা পোড়বার তা পথ্ড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
দুঃখের ভারগ-দিল একে একে নাশিয়ে যেটুকু রইল ভাই তো শাশ্বত । দএখেব সাধনায় 
অগজণত সম্পদ । আমাদের দেশও তাই । কোনো কল্পিত মাতবন নয় : দাঁরদ্র, 
ভাগ্যহত হিন্দ.-মৃসলমান প্রজাদের মধো নেমে এসে নিখিলেশ সেই মাকে চিনেছে | 
সন্দাপ শুধ- মাতাল করে, ধংস করে | আনন্দময় ।র মধো গোরা যে দেশ-মাতৃকাকে 
দেখেছে, নিখিতলশ সেই মাকে জানে বলেই ধসের মন্ডঙাকে অদ্বাকার করে । নিন্দা 
অপবাদে ভটল থাকে । গোরা আনন্দ্ময়শর শরশরী অন্তিষ্বের সীমাহীন বিস্তার 
উপলাব্ধ কবেছে । তার চেওনায় ভাব৩বর্ধ মূর্ত হয়েছে আনন্দ্ময়ীব মধ্যে । আব 
[নাখলেশ যে ভারতবর্ষকে জানবার জন্যে দ.৪খের পথ স্বেচ্ছায় বরণ করে কাঁল্পত দেশ- 
মাতৃকাকে অস্বীকার করেছে ; যে ভাবলোকের মা'কে ইচ্ছামত রূপ দিয়ে সন্দীপ শুধ 
মাতয়ে তুলেছে-__গড়ে নি. বিমল" সেই মা'কে নিজেব মধো জেনে সন্দীপের মোহ 
থেকে মস্ত হয়েছে । নারীর সং্য অবস্থান কোথায় এবং সেই ভুমি থেকে ভ্রষ্ট হলে 
মিথ্যার রপে ক্ষ্ধ হয়ে সবর্ব হাশাতে হয়্--বিমলা সেই সত্য জেনেছে, কারণ 
সে তা তার মায়েবই মেয়ে । এবং সে ম। অমূলার মধ্য দিয়ে আবার ফিরে এসেছেন । 


| চার] 


ঘরে বাইর (১৩২২) পর যোগাযোগ? ১৩৩৪7১৩৩৫) প্রায় বারো 
বছবের বাবধান । রাজণশী ৩ব উত্তাল ঝড় আব রবীন্দ্রনাথকে 2 মন কবে আলোড়িত 
কবে পা। মানুষের বে চে থাকার, হযে ওঠার, নিজেকে বিক্কাশত কবাব বিচিত্র রহসা 
তাঁকে মুগ্ধ করেছে । অখণ্ড ধারাবাহকতাষ 'নবন্তব িজেকে ভেঙ্গে যেমন গড় তুলতে 
হয, তেমনই প্রবল প্রা হকুলভাব মধোও অন্ধরেন শভামঙ্গত। ৬ কলা নাপাঁট 
আঁনবণণ রেখে সতা ও সৌন্দর্যকে ফিকে পাওষা যায় । আমাদের স্বপ্নে গড়ে তোলা 
কাঁঙ্খত সৌন্দর্য বাস্তবে পাওয়া যাষ না। ৩ব, স্বপ্ন শিখা নম । সেই স্বশ্নুকে। 


৮ 


১১৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সেই সৌন্দর্য চেতনাকে বাঁচিয়ে রাখার দ্বন্ৰে বিক্ষত কাঁব-হুদয় একই সময় বাত্তে সানি 
করল-_'যোগাযোগ”, “শেষের কাঁবতা" উপন্যাস, 'মহযয়া” কাব্য এবং তপতি নাটক । 
সর্বগ্রাসী মোহর সঙ্গে প্রেমের মান্তর অথবা মুন্ত প্রেমের দ্বচ্্, জীবন-যাপনের ও 
মূল্যবোধের নিয়ত পারব্তমানতার মধ্যে নারী-পুরুষের প্রেমের সম্পকের সংঘাত 
এই পর্বে কাঁবকে বিচাঁলত করেছে। এবং, অবশ্যই আবার 'তিনি উপন্যাসের জগতাঁটিকে 
নাঁময়ে এনেছেন কঠিন বান্তবে, যাঁদও নরনারীর ভাব-জগতই তাঁর আঁন্বন্ট । 

ধবঁচিন্রা পন্নে ধারাবাঁহক ভাবে, প্রথম দ সংখ্যায় ধঠতনপূরুষ' নামে এবং তৃতীয় 
বারে যোগাযোগ' নামে উপন্যাসটি প্রকাশিত হয । প্বর্বতাঁ চিতুরঙ্গ' এবং 'গোরা"র 
অত্বর গাঁতর কথা মনে রাখলে এই উপনাসাঁটর দ্রুণত বিস্ময়কর মনে হয় । আঁবনাশ 
ঘোষালের বান্রিশতশ জন্মাদনের কথা 'দিয়ে গল্পটার আরম্ভ । 'শকল্তু আরচ্ভের 
পূর্বেও আরম্ভ আত্ছ। সন্ধাবেলায় দীপ জ্বালার আগে সকালবেলায় সলঙে 
পাকানো ।" অতএব আমরা রে গোঁছ ঘোষাল ও চাটুজ্ো বংশেন সাবেক কালের 
সংঘর্ষের সংক্ষিপ্ততম ইতিহাসে । এরপব আবিনাশেব তা মধসদন ও তসা পিতা 
আনন্দ ঘোষালের কথা | অনাঁদিকক বিপ্রদাস-কুম.দিনণ, তাদের জনক-জননণী মকুন্দলাল- 
নল্দরাণণও আছে । কুম,দনীমধ.সদনের বিবাহ, সংঘাত ও বিচ্ছেদের গণ্পই 
“যোগাযোগ' । গজ্প ঘুরোফবে এসে ঠেকেছে কুমণদনীর ৩রা্গত মানস-তটে । আব 
যাকে দিয়ে গল্পের আবম্ভ--সেই আঁবনাশ ঘোষালের জন্ম সম্ভাবনার উল্লেখেই 
গ্রন্ের সমাপ্তি । আসলে ধতনপ্রূষ'এর গল্প হয়ে ওঠোঁন বলেই কি যোগাযোগ" । 
এসব কথা মনে রেখেই শ্রদ্ধেয় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তর 'কথাকোবদ রবী ন্দ্ুনাথ-এ 
ক্ষোভ জানিয়েছেন, “সেইজন্যেই মূকুন্দলাল এবং নন্দরাণণীর সংক্ষিপ্ত পূর্বকাঁহনশ- 
টুকুও আমাদের কাছে অনাবশাক বলে মনে হতে থাকে । শৃতন পুরুষের হইাতিবন্ত 
রচনার প্রাতশ্র“ত লেখক যখন পালনই করতে পারলেন না, তখন ও অংশটুকু না 
থাকলেও কোনো ক্ষতি ছিল না মনে"হয় ৷” ভব, রবান্দ্ুনাথের মতো সচেতন শিল্পা 
কেন এ অংশটুকু বর্ন করলেন না নন্দরাণণ মুকুন্দলাল-সম্পর্ক ক একান্তই 
'বিছন ? প্রাক্ষিপ্ত ? 

অনেক রচনার অনেক অংশ 'যাঁন পরে 'শঙ্টুর ভাবে পাঁরতাগ কবেছেন সেই, 
আঁবরাম সজনশবীল শিল্প, রবান্ত্ুনাথ 'বোগাযোগ' শেষ পর্যন্ত অপাঁপবাঁত৩ 
রেখেছেন । আসলে এই উপন্যাসে 'মা'এর ভূমিকা কোনো অংশে গোণ নয়, তর 
কাহনন ধতই সধাক্ষপ্ত হোক । গল্পের প্রথমে মা" এবং শেষেও মা! বিপ্রদাস- 
কুমুদনশর 'পতা মূকুন্দলালের জীবন, পুরাতন কালের ধনবানদের প্রথামত দুই- 
মহলা । তর গ্াহস্থ্য-মহলের গ.হিণণ নন্দরাণী ছিলেন অভিমাননী। “সেইজন্যেই 
স্বামী যখন নিজের ভালোবাসার' পরে নিজে অন্যায় করেন. 1তাঁন সেটা সইতে পারেন 
না।” কারণ,জামনেন যে বাইরেরটান যতই স.দূরহোক--ভিতরেরশস্ত টান তারই দিকে । 
অতএব সন্তানদের বন্ধন অনায়াসে ছিড়ে, স্বামীর প্রাতি দুজ'য় অভিমানে তিনি চলে 
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গেলেন বন্দাবনে ৷ 'ফিরোছলেন, স্বামী ম.কুন্দলালের ম.ত্যুর পরে । স্বামীর মত্যুর 
পরও লোহা 'সন্দূর ছাড়েনীন--এমনই তাঁর সতীত্বের অহওকার । আর তারও পর 
সূর্য গেছেন উত্তরায়ণে, মাঘ মাস এল, শ.কু চতুদশী। নন্দরাণী কপালে মোটা করে 
1স'দ-র পরলেন, গায়ে জাঁড়য়ে নিলেন লাল বেনারসী শাঁড়। সংসারের দিকে না 
আঁকয়ে, মুখে হাঁস নিয়ে চলে গেলেন ।” সেই মায়েরই চেয়ে কুনণীদনী । এই সলতে 
পাকানোর পর সন্ধ্যার দীপ যখন জবললো, দেখা গেল-- কুমৃও স্বামীকে ছেড়ে চলে 
আসে সেই আঁভমানে, অহঞ্কারে। কল্তু হধ,সূদন নন »দ্বুন্দলাল। »ন্দরাণণর 
বন্দাবন-যান্রার পর এক দাম্ভক, গুভুত্গব উদ্ধত পুরুষের নিমম পরাজয়ের হল্তরণা 
আমরা দোখ । সেই উন্পন্ত দিনে »্কুন্দগালের বাছে এবশান্রযে “আসতে পারত? 
কুম্ীদনশ । সে এসে পাশে বসে ফ্যাপ ফ্যাল কৰে এার *খর দিকে মকুন্দলাল 
চেয়ে দেখেন- যেন হার সঙ্গে ওর চোখে কিংবা বোথাও এবটা চিল দেখতে পান ।" 

যে মল পিতা হ কুন্দলাল 'ফ্নে খখজ পেয়েছিলে" কুম্াদনশীর ১ধো? পরে অনেক 
পরে, “ধ,সূদন ঘোষালের সঙ্গে বর পরাঁদন কি আমপ্লা তা-ই দেখতে পাই । “সাধহাী 
ণারীর আদর্শন্‌পে সে আপন মাকেই জানত । কাস্নিগ্ধ মস্ত কণনীয়তা, কত ধৈধ", 
কত দ.ঃখ, কত দেবপৃজা, মঙ্গলাচরণ, অক্লান্ত সেবা ।” এই খায়ের আদশের পাশাপাশি 
অবশাই তার বাবার "বাবহারের বর চারিতের সখ ন' দণ্ট এড়ায় না। ৩বু স্কুন্দ- 
লালের মধ্যে গদাধে বৃহৎ চীরন্, পৌরষে দড হা কপটতাহীন মযণদাবোধ 
কুম্‌-কে চিরকাল জভিভূ৬ রেখেছে । *ধনস্দনকে কোনোভাবেই 1পভা অথবা দাদার 
পাশাপাশ হ্থাপন করতে পারেনি সৈ। এরপর অশালনন রকনের উদ্ধত, এশবষে 
স্ফীত গল কককশ স্বামী ১ধ,সদনকে চিরকাদ্ জনো ঙাগ করে এসেছে সে। আর 
হেন বোশ করে বোঝা গেল যে “কুমদ তার বাবাকে খ.ব বেশি ভালোবাসত, জানত 
ত'র হৃদয় কত কোদল ।" আসলে তান ছিলেন খ,ব বড়ো । অনাদিকে বিপ্রদাসও 
বাবাকে বড়ো বলেই ভা্ত করেছে । ীবন্তু বারে বারে স্খশনের দারা তার মাকে তিনি 
সকলের কাছে অসম্মাঁনত করতে বাধা পানাঁন এটা সে কোলামতে ক্ষণা করতে পারলে 
না। ভার গাও ক্ষমা করেনাঁন বলে বিপ্রদাস মনের নধো গৌরব বোধ করত ॥” নিজের 
মাষের অপশানকে সম্ত স্ক* শোতির অসম্মান বছে এনে করতো ।  বিপ্রাদাস চেয়েছিল, 
কুনু ব্যান্তগতভাবে নিজের কথা ভূলে সেই অসম্খানের বিরদ্ধে দ'ড়াবে । কিন্তু তব, 
মায়ের প্রাঁত বাবার ভালোবাসা- বিপ্রদাস কুমন্দনী জনেই স্বীকার করেছে । আব 
কুমূ দঁড়য়েছে ভালোবাসাহখন এক 'নপার,ণ অসম্পানের জগতে, মধুসূদনের স্থল 
নির্মম অহংকারের ঘা দুঁষ৩ পাঁরমণ্ডলে । বিপ্রদাস মায়ের অসম্মানকে নারীর 
অসম্মান জেনে. বাবার ভালোবাসা সত্তেও, সেই পন্রুষদের বিরুদ্ধে, সমাজের বিরুদ্ধে 
কুমূকে লড়াই করতে বলেছে । কুমীদননর বিদ্রোহ? সত্তা প্রথল শান্তর বির.দ্ধে অবিরত 
সংগ্রাম করে গেছে, সেক মায়ের কথা মনে রেখে! কারণ এর ?কছ পরে, সাত 
পাঁরচ্ছেদ পরে. ৫৭ পাঁরচ্ছেদে, যখন 'বিপ্রদাসও জেনে গেলেন যে কুমু সন্তান-সম্ভবা, 
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তখন কুমুদিনীর পাঁরণা ঘিয়ে এলো । এবার ভাকে ফিরে যেতেই হবে । কারণ 
কুমূ-র সন্তানকে তার নিজের ঘরছাড়া করবার স্পধণ বিপ্রদাসের নেই । কুম্‌ মেনে 
নিয়ে বলেছে, তবু “এমনশীকছ আছে যা ছেলের জনোও খোওয়ানো যায় না ।" 
বিপ্রদাস তখন আশঙকা জানিয়েছেন যে আগে ছেলে হোক! কুমূর উত্তর--“-"মার কথা 
মনে আছে তো? তাঁর তো হয়েছিল ইচ্ছামত্যু ৷ সোঁদন সংসারে 1তাঁন তরি জায়গাঁট 
পাচ্ছিলেন না. তাই তাঁর ছেলেমেয়েদেরকে অনায়াসে ফেল দিয়ে যেতে পেরেছিলেন 1... 
একদিন যোঁদন বাঁধন কাটব, মা সোঁদন আমাকে আশীর্বাদ করবেন, এই আমি তোমাকে 
বুল রাখলুম | সন্তানদের মায়া কাটাতে পেরোছলেন বলেই নন্দরাণণর ব্যান্তংর 
শিখাটি শেষ দিন পর্যন্ত ছিল নবাত, নিজ্কম্প। তান িরোছলেন স্বামী মকুন্দ- 
লালের মৃত্যুর পর। আর স্বামীর ভালোবাসা পেয়েছিলেন বলেই, নিজের ভালোবাসার 
অহঙ্কারে বাইরের বৈধবাকে স্বীকার করেন ীন আশততুা | স্বামীকে তিনি তাগ 
করেছেন বাইরে । বহন করেছেন অস্থরে । নৃতাকালে তাই "দর ভাব বেনারসী | 
দ্বিতীয় পুরুষে, কুনাঁদণীকে ফিরে আসত হলো সেই স্বামর কাছ্ছে যাব মো এ১ল 
কিছ. আছে যা কুশে কেবল ষে জাঘাত করেছে ঠা নষ, ওকে গভখন লঙ্জা দিয়ে | 
ওর মনে হয়েছে সেটা যেন আশ্লীল। আব সেই “মধ সনে সঙ্গে ওন বকুনাংসেব 
বন্ধন আঁবাঁচ্ছন হয়ে গেল, তার কীভতসহা ওকে বশ পাড়া দিলে ।" গাজেল বিদ্রোহ 
সমতার অপহ্ব ঘটিয়ে কুণকে প্রত্াব-হ হতে হব সেই মধৃস দন ঘোষালেরই দন্ড 
আশ্রয়ে । কারণ-_সেই বন্ধন, সেই মাতৃত্ব । যে বন্ধন অনাযাসে ছিড়ে নন্দরাণী 
আপন নারীত্বের মাহমায় শেষ পর্গন্ত ভাস্লর, অনাগও সন্তানের জন্য ভাবী জনণ* 
কুমূকে বিসর্জন দিতে হলো সেই মাঁহমার গদ্ধতা, অন্তত সাময়িকভাবে । এরপর কি 
ঘটেছে আমরা জাননা । জনন"র ভুমিকায় আমরা কুমুকে দোঁখ না। তিনপূর,ষের 
বিবরণ অসমাপ্ত রেখেছেন রবীন্দ্রনাথ । গোরার মধো আনন্দময় অথবা অম.লাচরণের 
মধ বিমলা এবং আনন্দ্ময়ীর মধ্য গোরা বা বিশলার মধো অ:লাচরণ মান্তির স্বরুপ 
খ'জে পেয়েছে । সন্তানদের বন্ধন ছিন্ন করে মাান্ত নন্দরাণীর । গভ'জাত সন্তানের 
জন্যই অবাঞ্থীত বন্ধন মেনে দিতে হয় কুমূকে। একালের মা কে। 

যোগাযোগ" প্রকাশের সময়েই 'প্রবাস”' পাঁরকায় লেখা হলো এক আশ্চ্! উপন্যাস 
'শেষের কাঁবিতা” ৷ ভাষার এমন বিস্ময়কর দত ও দিত আর কখনও দেখা যায়ান । 
পরিহাসামগ্ধ এই সাবলীল প্রবহমান ভাষার এ*্বয' নিপূণ দক্ষতায় বিশ্লেষণ করেছেন 
বহদ্ধদেব বস: তাঁর রবীন্দ্রনাথ & কথাসাঁহতা বইতে । শবষয় বস্তুর দিক 'দয়ে একটি 
বিশদ্ধ রোম্যাশ্টিক প্রেমের কাহনখ, যেখানে কেউই নয় বিবাহিত । এবং অভাঁবিত 
এর িল্নান্ত পাঁরণাম--জাগে পরে আর কখনও যা দেখা যায়ান। আসলে 
রবীন্দ্রনাথের যে প্রেম-ভাবপা অনেক আগে "মানসী" কাবোর 'নারণর টীন্ত' ও পুরুষের 
উত্তি' কাঁবতাদুটির মধ্যে প্রকাশিত হয়োছল, 'স:রদাসের প্রার্থনা" বা শনক্ষল কামনা'র 
মধ্যে যে-সুর শোনা গিয়েছিল--তাকেই কাব রূপ দিলেন 'শেষের কাবিতা'য় । বাঙলা 
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সাহিত্যের একাঁট প্রচালিত জনাপ্রয় ছক হলো প্রেয়সধ নারীর মধ্যে মাতৃসন্তার আরোপ । 
লবীন্দ্রনাথ এ-দ.টকে পৃথক রেখেছেন । ভাবলোকর সঙ্গে বাস্তবের বিপ্‌ল ব্যবধান 
কবি অন:ভব করেছেন বলেই 'মানসী'র নায়ক-পুরুষ নারীর অভিযোগের উত্তরে বলে 
“কেন তুমি মূর্ত হয়ে এলে. | রহিলে না ধ্যানধারণার !” আঁমতের সঙ্গে কেতকীর 
“সম্বন্ধ ভালোবাসারই : কিন্তু সে যেন ঘড়ায় তোলা জল, প্রতিদিন তুলব, প্রাতাঁদন 
বাবহাব করব । তাব লাবণ্যর সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা সে রইল 'দিঘি ; সে ঘরে 
আনবার নয়. আমার মন তাতে সাঁভার দেবে ।" নর-নারণর প্রণয় এক আঁভন্ব সংকটের 
গৃখোম্ণীখ দাঁড়াল । যে নারা কল্পনালোকের মানসী তাকে বান্তবে পাওয়া যায় না। 
ভাতএব “যে আমারে দোঁখবারে পায় ! অসীম ক্ষমায় । ভালোম্ন্দ 'মিলায়ে সকাল, 
এর হাতেই নিজেকে সমপণণ করেছে অমিতেবই কজ্পনায় গড়ে ওঠা লাবণ্য । আর 
অমিত লাবণার “র-্প চিরন্তন" ধরে রাখলো অন্তধণানপটে । স.রদাসেরই তো । 
'শেষেন কাবাব চাব বছর পরে বিচিতক়্ প্রকাশিত হলো পর পর “দুইবো।? 
[ ১৩৩৯ ) ও "গাল (১৩৪০ )- দি ক্ষাদ্রুকার উপন্যাস ৷" এক বিবাহত পূর,.ষের 
»্ীবনে দ.ই নাবীন আঁবভাবজাঁনত সংকট । 'দুইবোন”-এর সূচনা 'শার্িলা” পবেরি 
এই ঘোষণা দিযে _ 'শেয়েবা দুই জাতেব, "এক জাভ প্রধানত মাঃ আর-এক জাত 
প্রয়া |" এবদন্দুনাথ ভুলনা করেছেন মা-এর সঙ্গে বর্ধাধতুর আর প্রিয়ার সঙ্গে 
বসন্তখতুন । আব এভাবে মা সার 'প্রয়াকে সম্পূর্ণ আলাদা করে গড়লেন তিনি 
শালা ও ডীমমাণার মধা দিয়ে । শশাগ্কনৌলীর স্ত্রা শালার "সন্তান হয় দি, 
হবার আশাও বোধ কাঁর "ছেড়েছে ।' আর হাই স্বামী শশাগকর “ঘরে আরোগ্য ও 
ভারামেব জন্যে শাঁমলার এই ফেমণ সন্বেহ ব্যঞ্তা, বাইরে সম্মান রক্ষার জন্যে তার 
সতর্কতা তেমনি সতেজ ।” 'সিয়নেহ বাগ্রতা ছিল বলেই 'স্ধী শার্মলা মায়ের জাত ।' 
ভার ভাই, বোন উদ্ণশিলা যখন নিয়ভবব্যন্ত-শশাঙ্কর জীবনে বসন্তের উদ্দাম হাওয়া 
বয়ে আনলো--তখন শার্মলা নিজেকে বললো, “আর সবই করেছি, কেবল খ.শ 
করতে পার নি। ভেবোছিলুম উীর্মমালার মধো নিজেকেই দেখতে পাব, কিন্তু ও 
ডা আম নয়, ও যে সম্পূর্ণ আর-এক মেয়ে ।॥ এই প্রাণ পারপূণণ উচ্ছল তরুণ 
ডীর্মমালার মধো শশাঙ্ক তার প্রিয়াকে খনজে পেয়ে সব দক ভুলোছিল। যাঁদও 
জানত শর্মিলা “তা দেবী ॥ তীকে যত ভান্তি কার জীবনে আর কাউকে তেমন করি 
নে।? কল্ত উীম্ধনালাকে জাীবন-সাঙ্গনী করার বাসনা নয়েই উপন্যাসের কাঁহন?- 
বন্তের জাঁটলঙা ৷ শ্বরদের হাও থেকে ডীর্ম-র মণন্ত জাটলতাকে আরও বাঁড়য়েছে। 
এব, শেষ পধন্থ সন্থনহীনা জনননীরূপ? স্ত্রী শাখ্লাণই তো জয় হয়েছে । সবরনাশ 
হখন ভাব ছায়া বিছিয়েছে *শা্কর দা্পত্য-জীবনে' ব্যবসা হখন ভার উদাস**ভায়, 
অবহেলায় গবপযপ্তি--অন:তপ্ত ভীম এসেছ তার 'দাঁদর কাছে ক্ষমা চাইতে । বলেছে, 
তাকে তখনই দূর করে ভাঁড়য়ে দিতে । “আজ 'দাঁদ 'নাশিত স্থির করে বসাঁছল 
[কছদুতেই উীর্মকে ক্ষমা করবে না। সন গেল গলে।” এভাবেই মা তার কোমল 
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রগ্ধ ছায়া 'বাছয়ে দিয়েছে, ফিরে গেছে প্রিয়া-অনুতাপে, বেদনায় । ত্যাগে সার্থক 
হয়েছে উী্মর প্রেম । হয়তো লাবণ্যেরই মতো । শীর্মলা সম্পেহ ভালোবাসায় ফিরে 
পেয়েছে স্বামী শশাঙ্ককে । আর শশাঙ্ক, সব উদ্দামতার শেষে; সব নাশের ঝড়ের 
মধ্যে দঁড়য়ে আবার প্রত্যাব ত হয়েছে “স্বর আঁতলালনের আওতায় |” শীর্মলার 
[ব*বাসের, ক্ষমার আর ভালাবাসার 'নব্নাপদ আশ্রয়ে । কিন্তু ভব; দুজনের মাঝখানে 
রয়ে গেল তাঁবই মধাবাঁর্নী' গল্পের সেই মৃত বালিকার মতোই, দূববার্তনী 
উর্মমালা, যাকে লঙ্ঘন কবা অসম্ভব । মা আব প্রিয়াৰ সংঘাত নতুন মান্তা পেল 
এইভাবে । 

[বনোদিনী-দািবীরা ব্যর্থ মাতৃঙকের হাহাকার "নয়ে, স্ত্রীর সর্বগ্রাসী অধিকারবোধ 
নিযে, কব হিংসা হে দেখা দিল মাল" উপবাস নীবজাব মধ্যে । ১৩৪০-এ 
ধবাচ্রায় প্রকাঁশত কাঁহনকটিব্ প্রথমেই আত্ছ-নীসজা-আঁদত্যর দাম্পতাজবনের 
'প্রথম দশটা বছর একটানা চলে গেল আঁবাঁমশ্র সখে ।" এলপর প্রথমে লি” কুণব ও 
তার মততযুর পৰ আশ্রত গণশেৰ ছে.লটাকে অবলম্বর কর যখন নীরজার রদদ্ধ মাতৃত্ব 
অশান্ত আঁভঘাতে আদলাঁড়ত, তখ ই দেখা দিল তার সন্গান-সম্ভাবা । আল, অবশেষ 
“অস্পাঘাত করতে হল, শিশণক মেবে জবশীকে বাঁচালে ৷ আর সেই বার্থ জননীই 
অপহায় দশন্ট নেলে দেখলো মআাঁদতা-সবলাব-সম্পকেণ গড়ে ওঠা । তার জীবনে 
প্‌জ্প-পন্নুহীন শতক বাগানে একাঁটি মাত মালাকল ছিল যে সাঁজয়ে দিতে পারতো 
নালগখাঁ-, সেমাঁদভা । আর এই আঁদত্কে সবলাব হাতে সমর্পণ কবে শিজেবে 
[নঃশোঁষত ও আপনাকে, শেষবা'বর মত পর্ণ করে তুলতে পারতো নীরজা । কিন্ত 
অনাগত সন্তান যে তাকে দেহে-ননে ষ্ঠ নংস্ব এবং পাঁরণানে িংম্র কবে দিষে গেছে | 
আর কোনো মার পক্ষে যেমন সহজ নয় সন্তানকে পত্রবধর বা প্রণাঁষণখব হাতে সর্প 
করা, নীরজার পক্ষেও সহজ নয় অমানীবক-আদতাকে সবলার হাতে সনপ'ণ কবা। 
তব তার মৃত্যু হতো সরলা-আঁদত্যকে মিলিত করবে, যার মানখানে লাশ্চিত থাবপ্ৰ 

ত নীরজা । 

রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ উপন্যাস "চার অধ্যাম' প্রকাঁশত হলো ১৯৩৪ খুনঘ্টাবেদ 
অর্থাৎ ১৩৪১ সালে ৷ “বই বাঁহর হওয়ামান্র দেশের মধো ভীষণ একটা আন্দোলনের 
স:ন্টি হইল ।.'*লোকে বালতে আরম্ভ কারিল গভণ“মেন্ট এই বই ধকাঁনয়া অন্তরণাবদ্ধদের 
দিতেছেন, 'বিপ্রব দমনেব জনা এই বট সত্রকারের উপযংন্ত অস্ত হইয়াছে ।” (রবীন্দ্ুজীবনণ, 
৩য় খশ্ড।প্রভাত মুখোপাধ্যায় )। যাঁদও সেসময়ে রাজস্থানের দেউলী বন্দরখীনবাসে 
নর্বাসিত বিপ্লবী সবোজ আচার্য ত'প “রবীন্দ্রনাথ £ চার অধ্যায়' প্রবন্ধে স্পম্টই 
জানিয়েছেন “এমন কোনা সন্দেহেব ঘশমাত আমাদের মনে স্থানে পায়নি” যদিও তাঁরা 
[বচালত ব্যাথত হয়েছিলেন এই ভেবে যে, তাঁদের রবীন্দ্রনাথ “বাংলার বিপ্লব-প্রচেষ্টাকে, 
বিপ্লবী-চারন্রকে কী করে এত লঘ.ভাবে প্রগলভ প্রণয় কাঁহনীর সাঁমল করতে পারলেন ?” 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর “কথা কোবিদ রবান্দ্না্'-এ একমার নাট্যিক বিন্যাস ছাড়া 
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'চার অধ্যায়'-এর মধ্যে কোনো গুণই খুজে পাননি । “ব্রতভ্রষ্ট অতানের বেদনা এবং 
এলার প্র্যাজিড9” অর্থহীন । পটভূমি, কাঁহনী, চাঁরন্র, সবই কাজপাঁনক। বুদ্ধদেব 
বসুর মতো সংবেদনশীল, নিরপক্ষে সমালোচক ও একানত্ঠ সাহত্যসেবীও ত'রি 
'রবান্দ্ুনাথ £ কথাসাহিত্য* বইয়ে দেখিয়েছেন, “বাংলার সন্ত্রাসবাদের রন্তবর্ণ 
পটভূমিকায় দুটি তরুণ-তরুণীর প্রেমের উল্মীলন ও আত্মঘাতী পাঁরণাত । এই হলো 
'চার অধ্যায়ে'র [বিষয়বস্তু ।” এবং অতানের স্বধ“ঘ্রষ্টতার ট্র্যাজেডণ আর বর্বর 
ভালোবাসাও স্ত্রী পুরুষের হীন্দ্িয় কামনার উজ্জ্বল রূপায়ণের জন্যই চার অধ্যায়: 
নূল্যবান । এমন একাঁট নির্বোধ তরল প্রণয় কাহন" 'িখলেন রবীন্দ্রনাথ তার শেষতম 
উপন্যাসে, যে রবীন্দ্রনাথ জীবন ও জগতের সবকাঁট দিগন্ত জ্‌ড়ে ভাঁর অখণ্ড সাম্রাজ্য 
প্রসারত করে গেছেন £ খুব আশ্চর্য লাগে একথা ভাবতে । ব.দ্ধন্বে বসুর মতে 
অতান-এলার প্রেমের “মধ্যে যে বেদনা আছে সেটা বাইরে থেকে আসৌঁন : যুগলের 
উপর তৃতীন্পের কোন আঁভঘাত নেই ।” এবং সন্ত্রাসবাদ 'টভাীম মানত, রাজনশাত 
ততখাঁনই প্রয়োজনীয় “যতটুকু তা অতানের পক্ষে প্রাসাঙ্গক, তার বিভীষকার রক্করেখা 
যেখানে-যেখানে ছিটকে পড়েছে, তাও শুধু অতানের ধ্বংসের পর্থাটকে লাল তারের 
মতো এঁকে একে দিচ্ছে।” অতএব এলা-অন্তুর মরণান্ত ভালোবাসার পেছনে, 
অন্তর আত্শবনাশের স্বপক্ষে একটি তৃতনয় পক্ষের অদৃশ। আপ্তহ তাহলে আছে । 
এবং সেটি সন্তাসবাদের "বভা বিকার রন্তরেখা । এবং এই রাজন তর 'িভরীষকার 
ছি কেন আঁকলেন কাব ? 

চার অধ্যায়' উপন্যাসে অতশন এসেছে "দন-কা হাওয়ার মতো”, আর তারপরে 
শুধুই সে। ইন্দ্রনাথের শরীরী আন্তত্ব সে হাওয়ার িরখাদদঘট । শংরু হয়েছে 
অনর্গল বাণীর বনা-প্রধানতঃ অতীন্কের এবং সংশতঃ এলাপ । আসলে এভাবে 
দেখলে, অতনকে নিয়েই বিচার বিতর্ক আবাঁতত হবে । কারণ সেই সব্বব্যাপাঁ। 
অথচ অতুধনের প্রবেশের আগেও উপনাসে দশট এরিচ্ছেদ আহে-_ একটি ভুমিকা 
অনাট প্রথম অধ্যায়? । ভূশিকা অংশে আছে এলা।। প্রথম অধ্যায়ে প্রধান ভীমকা 
ইন্দ্রনাথের এবং ছটা এলার। পরের তিনটি অধ্যায় জ্‌ড়ে অতীন্দ্ু এবং এলা । 
যার শুর এলাকে নিয়ে'এবং শেষও, তাকে 'নিছক অও্টন্দ্রের উপাখাণ বলে মেনে 
নেওয়া একটু শন্ত। 

[নিজের সংসারে মা মায়াময়ীর সর্বব্যাপী প্রভৃত্বের আঁবচারের বিরুদ্ধে তার 
জীবনের প্রর্থম সূচনা বিদ্রোহের মধো |” অস্বাস্থ্যকর অন্ধ প্রভুতবচর্চাই এলার মনে 
স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা দুর্গম করে তুলেছে । সেই সঙ্গে বিশবাসপরায়ণ ধৈর্যশীল 
[পতার প্রাত সদাব্যথত গ্লেহে। সে জেনেছে “করৃতত্বের অহমিকার কাছে অকাট্য 
য্ন্তই দ:ঃসহ স্পর্ধা” কোনো অবস্থাতেই আত্মসম্মানকে পঙ্গ; করা. ন্যায়-অন্যায় 
বোধকে অসাড় করে দেওয়া সম্ভব ছিল না তার পক্ষে । অতএব মায়ের শুচযায়,, 
অঞ্ধ কর্তৃত্ব তাকে ঘর ছাড়তে বাধ্য করলো । "ঘরে বাইরে' উপন্যাসে ধিমলা তার 


১২০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


জ*্বনের আলোর সম্বল উষা সঙগর দান" তার মায়ের পূণোর দশীপ্ত নিয়ে যান্রা 
শর করোছল । পথে দব্যোগের মেঘে তা ঢাকা পড়োছিল। "চার অধ্যায়'-এর 
এলা হান্রা শর কবলো মায়ের তন্ধ প্রভৃত্থের বিরুদ্ধে প্রাওবাদে । বাড়ি ছেড়ে গেল 
হোস্টেলে । চুসখানে পড়ার পাট চুঁকয়ে হারালো প্লেহময় পিতাকে । ল্াকার আশ্রজ্পে 
তার জীবন সরল গাঁততেই প্রবাহিত হতো যাঁদ না কাকীমা মাধবীর অক্ষম সংগাপন 
ঈর্ধার জ্বালা তাকে বিদ্ধ করতো ।॥ ভুমিকা অংশের সন্ীপ্ত-লগ্নে এলন ইন্দ্ুনাথ 
রাজ চক্রবতর্শব মতো । বিদ্যার খ্যাঁত আর পৌরুষের দীপ্ত নিয়ে । তাঁরই হাত 
ধ'রে এলা যাত্রা করলো কলকাতায় কাজের ভার 'নয়ে । ইন্দ্রনাথের চোখে সে নব- 
য.গের দ.ভী। প্রভৃত্বের বরহদ্ধে, আবিচারের প্রাতবাদে, ঈর্ধার প্রাত উপেক্ষায়-_ 
এলার যান্রা। স্বাধীনতা, স.বচার আর ভালোবাসার সম্ধানে নিশ্চয়ই । নইলে এই 
'ভূমিকা'র কী প্রয়োজন ছিল ? 

এরপর পচ বছরের ব্যবধান । ইন্ফ্রনাথকে জানলাম আমরা প্রথম অধ্যায়ের 
সূচনাতেই | ক্রমেই স্পত্ট হয়ে উঠলো তার ' প্রভুত্বের গৌরব ।” এল্া জাগেই নিজেকে 
সমর্পণ করেছে দেশের কাছে । আর এখানে দেশ মানে দল । যেদজ তাব হাতের 
রন্তচন্দনের ফোঁটা ছেলেদের মনে আগুন জ্বাঁলয়ে দেয়- শুধু এই প্রয়োজনেই 
ইন্দ্রনাথ তাকে নিত্কীত দেন না। ইন্দ্রনাথের প্রভুই আর ব্যান্তত্বের পাশে কমেই ম্লান 
দযাতহীন হয়ে আসে ভুমকা অংশের জ্োঁতর্ময়। এলা । মাষেব বিরুদ্ধে যাব 
1িবেক অনমনীয়_মান্র পাঁচ বছরে তাকে মেনে নিতে হয় ইন্দ্রনাথের সব নদেশ। 
এই শুর । আর এই প্রথম অধ্যায়েই আনরা অতীনের পাঁরচয় পাই-যাকে 
স্টীমারের ফার্ট ক্লাস থেকে জনসাধারণের দলে নামিয়ে এনেছে এলা। ক্রমেই 
দুজনের ভালোবাসা হয়েছে গভীর । 'কল্তু অতাঁনকে ভালোবেসেও এলা ঠার পণ 
ভাঙতে পারলো না। কারণ তার চাওয়া তো শ.ধু নিজের জন্য নয়_সকলেব জন্য, 
দলের জন্য চাওয়া । সে ধে দেশের কাছে বাগবদত্তা। আর কী আন্চর্য-অতাঁনও 
একাদন অন-ভব করলো সে ভেঙেছে নিজের স্বভাব.ক | হতা করেছে । কী [নর 
রুদ্ধবাস জগতের দিকে আঁনবাধ এগয়ে চলি আমন্না । এলার জীবন থেকে একে একে 
অপন্গত হয়-_যা ছিল তার আত্মার সম্পদ | স্বাধীনতা, আত্মসম্গান, বিচারবোধ 
ভালোবাসা । বিদ্রোহী দলে শাম [লিখিে- নিজের অন্তরের বিদ্রোহেব সম্পদটি সে 
নশরবে তুলে 'দিল দলের হাতে । আর সবচেয়ে দুঃসহ পরাভব ঘটলো ৩খনই - 
খন তারই হাত ধরে আঁশত-বীর্য অতানও, তার মৃত আত্মাব কালো ভুত নিয়ে 
দাঁড়ালা পতনের শেষ সীমায় । নিজ ভোরের আলোর যে যান্্া আবম্ভ হয়েছিল-- 
অকালে যখন দীপ 'নবে গেল, ঘাঁনয়ে এলো জীবনের শেখ অগ্ক-অতশন দেখলে, 
পাথেয় আর কিছুই বাঁক নেই । এভাবেই লক্ষ্যহীন অন্ধ যাত্রা এলা অল্তু দজনকেই 
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে । সব স্বাধীন ইচ্ছাগ,ি, বিশবাসগুীলি একে একে নাণিঘে (রিক্ত 
নঃদ্ব এলা দল থেকে দূরে সরে যেতে বাধ্য হয়েছে ৷ পাঁরণামে দলনেতার “হুকুম 
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এসেছে তাকে হত্যা করার । অতীন খুইয়েছে তার স্বাতন্ধ্যঃ নলের রঙে মন 
রাঙিয়ে । আত্মশান্তর বৈচিত্র দপামান মানুষের মাহমার অপহৃব ঘাঁটরে হয়েছে 
“লের পনতুল। আর এভাবেই "দল" ঠার ঢক্ষাহণীন কুটিল আঁভরাম্ধিন পাকে পাকে 
ত্যা করেছে মানুষের শ্রেষঠতম সম্পদ-ভালোবাসা । গ্রাস করেছে মানুষের 
চিন্তলোক-যা বৈচিত্রের গাঁরমায় উদ্ভাসত। এলার মা-ই ক রুমে হয়ে উঠেছে 
দল, যা দেশেরই অন্য রূপ ! অতান বলেছে, "দেশ ধনয়ে এক হাত থেকে আর এক 
হাতে নাড়ানাঁড় চলে না" কারণ “দেশ উপাঁধ দিযে যার মধ্যে আমার বাগা ননার্দঘ্ট 
করে দিয়েছিলে ভোমাদের দলের বানানো” দেশ ; আজও সেই দলের বানানো 
খাঁচাকেই দেশ বলে জানি । 

এলার মধোও 1% জেগে উঠোছল বাংসলা, ঘ্নেহ 5 গদ্বতীয় “তধ্যাপ্ম আঁখিলের 
আগমন | এরপর সে “সেইসব সোনার-টুকরো ছেলেদের” কথা বলতে গিয়ে জানয়েছে, 
' এাঁম ওদদরই মা- ওদেরই বোন, ওদেরই মেয়ে--এই কথা মনৈ কবে বুক ভরে ওঠে 
আমার ।' আর উপন্যাসের একেবারে আন্ত” পর্যায়ে এলা অঁখিলকে বুকের কাছে 
টনে নিয়ে তার মাথায় চুমো খেয়ে বললে, “সোনা আঞ্ার, লক্ষী আমার ভাই আমার, 
তই চলে হা।” 

| পাঁচ । 

“সখা দাম্পতোর চিত যে অনধিক, তা না হয় স্বাভাবক ।"কন্তু শখু ক 
অসখী 2 আঁধকাংশ নািকা নিঃসন্বানাও যে । বাতিক্রম হিসেবে বলা যায় 'রাসমণির 
ছেলে |" রাসগাঁণর ছেলে'র মত মাতৃমূর্তি তাঁর গল্পে যে কম সেটাও কাব নিজেই 
স্বীকার করেন। "মাকে আর তেমন করে পেলুম কই তাঁর এই আক্ষেপ 
পোনঃপননক | ফ:ল তরি নায়িকারা বঙজোর ভাইকে বা পরের ছেলেকে মানুষ করে। 
[কন্তু গভণধারণের গৌরবে গরীয়স+:দর সাক্ষাৎ মেলে কালেভদ্রে কাঁবর ছোটগল্প 
প্রসঙ্গে সন্যোষ কুমাব ঘোষের এই মন্তব্য ('ঝাবর কর) উ*ন্যাসের ক্ষেত্রেও 'ক 
তাঁববাধ্ধ নয 2 আসলে জখীবত দ.ই গভর্ধাণিণী মাকে আমরা দেখ__' চোখের 
বালি'র রাজলক্ষয আর চার অধ্যায়ে'র ধলার লা । ভাধখনক রত প্রথঃ উপন্যাস 
ও কাঁবর সর্বশে উপন্যাসের দই গাই দুঘটশার কারণ হয়ে গঠন! প্রথম জন 
প্রত্যাবংত হলেও দ্বিতীয় জনকে পরে আমরা আর দৌঁখ না । দুই মত গভধারিণন 
এঁদের কনাদ্রে জীবনে আদর্শে র'প্র তীকর্‌পে িরাজ করেন ।- ঘরে বাইরে উপন্যাসে 
গবমলার মা আর 'যোগাযোগ'-এ কৃমর মা নন্দরাণী । আর সব মাকে আক্রম করে 
যান সঙাকার জননী হয়ে আশ্রয় দেন-তাঁন গোরার মা আনন্দনয়ী। লম্পর্ণ 
1ভন্ন প্রসঙ্গে, 'রবান্দ্ুনাথের রাষ্ট্রনোতিক মত" সম্পীকত আলোচনায় কাঁব বলোছিলেন, 
“আসল কথাটা এই যে, যে দেশে দৈবকমে জন্মেছি মাত্র সেই দেশকে সেবার দ্বারা, 
ত্যাগের দ্বারা, তপস্যা দ্বারা, জানার দ্বারা, বোঝার দ্বারা সম্পূর্ণ আত্মীয় করে 
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তুলি নি--একে আঁধকার করতে পারি নি” যে সন্তানকে মা পান অথবা সন্তান মাকে 
নিতান্তই দৈবক্ুমে সেই মা বা সম্মান সত্য হয়ে ওঠে না। আনন্দময়ী সেবা, ত্যাগ. 
তপস্যা, ও জানার মধ্য দিয়ে শুধ, গোরা পান নি--িবনয়-জলতা-সূচারতাকেও 
পেয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথ বি*বাস কর তেন “স্ত্রী হওয়া, মা হওয়া মেয়েদ্রে স্বভাব ; দাসী হওয়া 
লয়। ভালোবাসার অংশ মেয়েদের স্বভাবে বোৌশ আছে--এ নাহলে সন্তান মানৃষ 
হইত না, সংসার টি কিত গা । স্নেহ আছে বাঁলয়াই মা সন্তানের সেবা করে, তার মধো 
দায় নাই: প্রেম আছে বিয়াই স্ত্রী স্বামীর সেবা করে, তার মধ্যে দায় নাই।” 
(স্তর শিক্ষা / শিক্ষা ) তব. তিনি সন্তানহীনা আনন্দমরর মধ্যেই মাতৃমতর প্রাতণ্ঠা 
ঘটিয়েছেন । এবং 'াবমলান অথবা কৃমূর মায়ের মধ্যে পাঁতব্রত্যের । এই িমলা 
এবং কুমহ সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন কারণে স্বামীব্র কাছ থেকে সরে গেছে, এবং সম্পূর্ণ 
ভিন্নভাবে প্রত্যাবৃত হয়েছে । আসলে কাঁবর রাক্তাকে যে চমণচক্ষ-তে দেখা যায় না। 
অমলের রাজাকে তো কেউই দেখে না। সংদর্শনার রাজাকে তব তো সংরঙ্গমা আর 
ঠাকুর্দা দেখতে পায়। নণ্দিন* দেখে 'রন্তকরবী'র বাজাকে ৷ সত্যাকে চেনা ি 
এতই সহজ । নিণ্জর স্বামীকে চেনেনা সংদর্শনা, চেনে তার দাসী। এ মোহ 
আবরণ যে সত্যের 'হিরন্ময় পাত্রের ম,খ আবৃত করে রেখেছে । মাতারপে মোহ তাই 
দৃথ্টকে আবিল করে। প্রেয়সী নারণর স্বগ্তায়নের ঘরে তাই তালা পড়ে । ...পপ্রকাঁত 
শত্র; করলেন জ'বস, প্থবীতে এল বেদনা । প্রাণ সাধনার সেই আদম বেদনা 
প্রকাঁতি 'দয়েছেন নারীর রক্তে, শারাঁর হৃদয়ে । জীবপালণের সমস্ত প্রবান্তজাল প্রবল 
করে জাঁড়ত করেছেন নারীর দেহমনের তন্তুতে তদন্তে । এই প্রবধন্ত স্বভাবতই 
চিন্তবৃন্তির চেয়ে হদ্বান্ততেই স্থান পেয়েছে গভীর ও প্রশস্তভাবে ৷ এই সেই প্রবৃত্ত 
নারীর মধো যা বন্ধনজাল গাঁথছে নিজেকে ও অনাকে ধরে রাখবার জন্যে-প্রেমে, 
ক্লেহে। সকরণে ধৈর্ষে।"  (নারখ | কালান্তর ) নারীর এই কল্যাণ মুর্ত কি 
দেখেছেন । আরও দেখেছেগ হৃদয়বত্তির দাহ ?ি সর্বনাশই না ঘটায়। কারণ “রমণ? 
যাঁদ একবার বাহীর্ধপ্রবে যোগ দেয় নিমেষের মধ্যে সমস্ত ধূধূ কাঁরয়া ওঠে । এই 
প্রলয়কারণী কার্যশান্তকে সংসার বাঁধিয়া রাখিয়াছে, এই আঁগ্নতে কেবঙ্স শয়নগৃহের 
সম্ধ্যাদীপ জবালতেছে, শীতার্ত প্রাণীর শীত নিবারণ ও ক্ষুধাত প্রাণীর অন্ন প্রস্তুত 
হইতেছে । (নরনারাঁ | পণভূত ) প্নবীন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাসে কয়েকটি বাহাঁশখার 
দাপ্যমান তেজের উজ্জল ছাঁব এ'কেছেন। দোঁখয়েছেন এদেশে “গৃহগঠন এবং 
গৃহবিচ্ছেদ স্বীলোকেই করিয়া থাকে ।” এবং “সৌভাগ্যক্রমে স্তলোককে কখনো 
বাঁহরে গিয়া কর্তব্য খাঁজতে হয় না, তরুশাখায় ফুলপু্পের মতো কর্তব্য তাহার 
হাতে আপনি আসিয়া উপাস্থিত হয়।” (নরনারণ ) ভালোবাসার মধ্যেই তার 
সার্থকতা-্প্রয়ারূপে অথবা জননী রূপে । 
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শরংচন্দেব ম.ত্যুর পর্ব অর্ধশতাব্দী আঁওরান্থ হযেছে । বাংলা কথাসাহত্যেব 
ক্ষেত্রে শবংচন্ু চট্টোপাধ্যায়ের আবিভনব,. অপব্বাজেপ কথাশিজ্গী আখ্যালাভ এবং 
তারপর এই বিগত পঞ্চাশ বছব 'িবংশষ করে শবং জন্মশতাব্দী উপলক্ষে শরৎপ্রসঙ্গে 
বহ আলোচনা গবেষণা যাদেব আঁধকাংশই চার্ব হচর্বন, প্রকাশিত হয়েছে । উপন্যাস 
সাহত্যে শবচন্দ্রেন আঁবর্ভাব শধ, বাংশা সাঁঠ:ঠা শয়, সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে 
এক উল্লেখযোগা ঘটবা। ভাবতীয় সাঁহনত্য শনৎচন্ধে প্রভাব শরতচন্দেব অসাধারণ 
প্রাতিভারই পাঁবচায়ক ৷ এ প্রসন্গ ভারতসবকার প্রকাঁশত ন্যাশনাল 'বিবালওগ্রাফতে 
ভাবতঁয় ভাষাষ অনদত গ্রন্হের তাঁলিকাষ শবংচন্দ্েব শীর্ষস্থ্া লক্ষান'য় । 

বাংলা সাঁহতো শলতচদ্দ্রন আত্মপ্রকাশ 'বাধদাঁদ উপন্যাসাঁট দিযে | 'ভালতা, 
মাঁসকপতে ১৯7৮ সালে উপব্াসাঁট (প/গ্কাকাবে প্রথম প্রকাশ ১৯১৩ সালে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 'িড়ীদাঁদাই শবৎচন্দেস প্রথন প্রকাশিত হন্হ ।) প্রকাশিত হলে 
শাঠকমহলে 'বিপ ল সাড়া জাগে । অনেকেই পেখকিকে ববঈ্ুনাথের রচনা বলে ভূল 
কম্বাছলেন । ববীন্দ্ুনাথও কাহনশীটব প্রশস"ণ করেন এবং রচনাঁটি তবলা হছেও 
'সাঁট যে একজা শীক্তশাণী লেখকেব বচনা সেকথা স্বীকার করবেন । উপন্যাসটি 
কাহিনীন আঁভনবহ পাক্কে আকৃট কনোতগ সানদ্হ নেই ( তবে লেখাটি শবংচন্দর 
কচালেখা--ভাষা আড়ন্ট এবং গ:বচণ্ডাল৭ দোষদ,্ট 1) শবংচন্দ্র পরে বলেছেন 
"ওটা, বালাকালের রচনা ছাপা না হইলেই হবাধকাব ভালো হইত 1” ব্চনাভঙ্গণ 
কাঁচা হলেও শবংচন্দেব প্রধান বোঁশষ্টাগ ছি প্রথম প্রকাশিত রচনাটিতেই স্ফণবত 
হয়োছিল। আন্মভাপা প রষেন প্রাঁত নাবীল মন্ক্তবাধ, বিধবাব হৃদযে প্রেমসগ্চার, 
নাবীব প্রাত সহানভূতি ইত্যাদি বিষয়গ,ীল এই বডাঁদদি উপন্যাসেই স্ফীত হয়েছিল । 
সোঁদক দিষে শবৎচন্তেব উপন্যাসেন আোচবান স্তরে ব্াদাঁদর উল্লেখ অপ্পাঁরহার্য 
বলে্ইে মনে হয় । 

'বড়াঁদাঁদ' প্রকাশেব সঙ্গে সঙ্গেই শবংচন্দ্র লেখক 'হ"সবে স্বীকীতি পান-_ এটিও একটি 
উল্লেখযোগা ঘটনা । সাধারণত সাহিতোর আঁঙনাষ নতুন সাহাত্যকেব প্রথম পদক্ষেপ 
থাকে কুণ্ঠিত, উপেক্ষা এবং অসহযোগেব ভাবনায় ক্রিণ্ট। কিন্তু শরৎচন্দ্র প্রথমেই 
বীরোিত সম্বর্ধনা লাভ করোঁছিলেন ৷ শৃতাঁব নিজেই তাঁব এই সৌভাগ্যেব উল্লেখ 
করেছেন পরবতীণকালে তর প্রীকান্ত' উপন্যাসের ইংবাঁজ অনুবাদের ভূমিকায়] 
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০ 8:0%615 প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য শরৎচন্দুই সম্ভবত সমগ্র ভারতে প্রথম 
পেশাদার লেখক- লেখাই যাঁর একমাত্র জীঁবকা । 
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বড়ীদাদর সাফল্যের পর একে একে "বিরাজ বৌ' 'পাঁরণীতা” 'পল্লাসমাজ” 
“বৈকুণ্ঠের উইল", 'পাণ্ড তমশাই”, শ্রীকান্ত চারিন্রহীন', 'গৃহদাহ', “দেনা পাওনা, “পথের 
দার”, 'শৈষ প্রশ্ন' ইত্যাদি বিখ্যাত উপন্যাসগণল প্রকাশিত হতে থাকে । জখীবতকালে 
অসাধারণ জনপ্রিয়তা এবং জনসাধারণের অকুণ্ঠ ভালোবাসা তিনি পেয়েছিলেন । মনে 
বাখতে হবে যে, শরখচন্ডের আবভশবের পৃবেই রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, গল্পে, উপন্যাসে 
বাংলাদেশে সংপ্রাওণষ্ঠিত হয়েছেন এবং তাঁর যশ পথব ব্যাপ্ত হয়েছে । তাছাড়া 
সমসামাঁয়ককালে বাংলা গল্পের জাদুকর প্রভাতকুমারও 'নবীন সন্যাসগ', “রত্বদীপ? 
সন্দ্‌র কৌটা” মনের মানুষ" ইত্যাদি উপন্যাস রচনা করে বেশ জণাপ্রয়তা অর্জন 
করেছিলেন । এই পটভূঁমিকায় পাঠক হৃদয়ে স্থান করে নিয়ে অসাধারণ এবং মৌলিক 
প্রতিভার পাঁরচয় 'দিয়োছিলেন শরধচন্দ্র । উপন্যাসের ক্ষেত্রে ঙিন জনাপ্রয়তার দিক 
থেকে রবীন্ব্রনাথকেও আতক্রম করেছিলেন । এ প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের উীন্ত স্মরণায়-_ 
“গঞ্ষেপ উপন্যাসে শরতের শ্রেঠত মেনে নতে আমার আপান্ত থাক৩ ধাঁদ শা আম 
[নঃসান্দগ্ধভাবে জানতুম যে কাঁবতায় আমারই জিং”"। ঈষং কৌতুকের ছলে কথাটি বলা 
হলেও কৌতুকের 'ভাত্তটুকু মিথ্যা নয় । এই বিপুল ওনাপ্রয়তার আঁধকারী শরংচন্দের 
সাহত্য-প্রীতিভা সম্পর্কে সমসামায়ককাল থেকেই বাঁদ্ধজগবী *হল 'দিধাবিভও 
হযয়ছেন। বাঁঙ্কম-রবীন্দের তুলনায় তিনি আঁকণ্চিংকর প্রাতভার জঁধকারী-এবং 
সপ্তা ভাবাবেগের দ্বারা চাঁলত হয়ে গল্প উপন্যাস গ্চনা করে বাঙাল পাঠকমহলে 
জন্াপ্রয় হয়েছেন । তর রাঁচত উপন্যাসের চিরন্তন মূলা সম্পর্কে এই বশদ্ধজাবীর দল 
তাই সান্ধহান । আবার শরংচন্ৰের গ:ণ৯গ্ধ ভক্তের দল মনে করেন বাঁঙক্-কুবীন্দ্রে 
পরই বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে শরখ১ন্দ্রের চিরচ্থায়ী আসন পাভা । প্রবৃতপক্ষে, যে 
বিষরগ,ীল নিয়ে শরৎসাহিত্য গঠিত হয়েছে, যে পারবেশ এবং পঠভূশিতে গল্প 
উপন্যাসকে দ ড় করানো হয়েছে. সেই সামাজক, রাজনৈতিক এবং ভার্থনী তক পটভূমি 
কখনই চরস্থায়ী হতে পারে ণা এবং তা কারো কাম্যও হতে পারে শা । বাণবিধবা 
বা পাততা নারীর হৃদয় ঘাঁটত সমস্যা, কোৌলান্যপ্রথার কুফল একাল্নবওর্ হৌথ 
পারবারের সুখ দহ খ ও সমস্যা এগ,ল বর্তমানকালে ততাতের বিষয়। নতুন যুগে 
নতুন নতুন সমস্যা দেখা দয়েছে । শরৎংচন্দ্রের উপন্যাসে উত্থাপিত সমস্যাগ 4 বতঝান 
পাঠকের হৃদয়ে দাগ কাটবে না সেটাই স্বাভাবিক । পদ্পাওন গুণ্াবোপের প্রতি 
আজকের মান, আহ্ছাহীন, শুধু ৬াই নয়, আজকের সচেতন শানন্ষ জগং ও জবনকে 
দেখবে সম্পূণ" ভিন্ন দউকোণ থেকে । এই অবক্ষয়ের সূচণা শরৎচন্দ্র দেখে 
[গয়েছিলন | উঠাঁত লেখকদের লেখায় এই তবক্ষ যর প্রাঙফপন শনংচন্ত্ুকে বাথিত 
করছিল । তিনি নিজে আধ.নিক সাহিত্য ?ক হওয়া উঁ৮৩ তার একটু নমনণা দিতে গিয়ে 
'শেবপ্রশ্ন' রচনা করোছিংলন । সঙরাং একথা ধনে হতে পারে থে শরৎচন্দ্র ক, রবান্দ্ু 
নাথের ভাষায়, “উপাঁস্থৃত কালের কাছ থেকে দাম আদায় করেছিলেন *ন্র” অথবা সকল 
কালের জন্য কি তান কিছুই রেখে যানান ? 
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সামাজক উপন্যাসের কাছে সর্বকালের পাঠকের দুটি বিশেষ দাবী থাকে _প্রথন ৩ 
সে প্রত্যাশা করে যে লেখকের রচনার মাধ্যমে সে সামাঁজক চেতনার বাপকতাতক 
অনুভব করতে পারবে, দ্বিতীয়ত 'বাঁভল্ল চারব্রের চন্তা ভাবনার মধ্য দিয়ে লেখকের 
জীবনবোধের গভীরতা উপলব্ধি করতে পারবে । শরংচন্দ্রের উপন্যাস প্রথম প্রত্যাশাটি 
পৃরণ করে, সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ শেই। সশসামার়ককালে তো বটেই, এন 
ক বর্তমানের পাঁরবরিতি পাঁরীস্থাজিতেও তা পাঠককে মগ্ধ করে। কিন্তু শরং 
বিদুষণের নৃখা কারণ দ্বিতীয় প্রতাশাটি নিয়ে, শরৎচন্দ্র নাক ঠা পূরণে পুরোপণণ 
বাথ' হয়েছেন । জট্বনবোধের গভীরতা নাক তর গধ্যে একেবারেই নেই ! রবীন্দ্র 
নাথের সগ্রভীর জ 'বণদর্শন এবং জীবনবোধের গভখবতাকেই শরৎচন্দ্র সাধারণ পাঠকের 
গ্রহণযোগা করে সহজ সরল অশলংকৃত ভাষায় প্রকাশ করেছেন । অর্থাৎ সংক্ষেপে 
শরৎচন্পু রবীন্দ্রনাথেরই তরলীকৃত বপ। এ প্রস-্জ শরংচন্দ্রের নিজস্ব উীন্তও এই 
ধারণার অনকুল । শরংচন্দু রব এ াথের চে.:ও ভালা লেখো জনৈক গণনুগ্ধের 
এই উচ্ছ্বাসত প্রশীন্তর উত্ত,ব শরংচন্দ্র বলোছিলো--তার কারণ, রবান্পুণাথ লেখে, 
আশাদের জণা, আল আঁশ লাখ ভোশাদেব জশা | অন্লাহ শরৎচণ্দু রব ।ন্দুনাথকে 
ভর সাঁহতা গব, বলে স্বীকীতও জানিয়েছেন | তবে এখানে একথাও স্বীকার! যে 
শরতচন্দেন সর্নভারতীয় প্রাতঠান মূলে ছক রব জ্ঞানসরণ লনদ--আঁন ধনিজস্বতাও 
অবশ্যই 'ছিল । শরৎচন্দ্র বাঙাল জখবনের পূপক্কার হলেও বাঙাল জাবনের যে অংশাঁট 
ভারতায়তার ক্ষেতে উন্মন্তু। শবংচন্দু সেই অংশে ভারতীয় । তাছাড়া হৃদয়াবেগ এবং 
প্রাঁতপূর্ণ সহান.ডীতি-মানবহৃদয়ের এই সার্বজশীন কোমল বাত্তর আলোকেই 
শরংসাহতা 'িচার্য এবং সেখানেই তান পরিপর্ণভাবে উদ্ভাসত । 

শরতচন্দ্র সামাঁজক এবং পাঁরবারক উপন্যাস রচাঁয়তা। শরংসাহতোর সমাজ 
অবশ্য সামন্ততান্ক সমাজ | প্রধানত জশিদার শ্রেণীই সামন্তশীল্তর প্রাতভ - ৬াদের 
সঙ্গে শানর সঙ্গে রাহ্‌কেতুর মত এসে জংটছে কিছু ধমণ্ধরজীর দল। 'বড়াদীদ 
(১৯১৩ ) 'পল্লশসমাজ' (১৯১৬ ) 'বৈকণ্ঠেব উইল' (১৯১৬) বামনের মেষে' (১৯২০) 
'দেনাপাওনা? (১৯২৩ । শবপ্রদাস (১৯৩৫) ইতা'দ উপন্যাস শরংচন্দ্র শোষকশ্রেণধর 
যে পাঁরচয় দিয়েছেন তা যেমন বাপক তেমনি নিখুত । জাঁখদার শ্রেণীর বিলোপ 
ঘটলেও সমাজে আজও শোধণ অবাহত -শরৎ উপন্যাসকে 'বাভন্ন চারপ্রগণীল আজও 
[ভন্ন মৃর্ততে সমাজে প্রাতীণ্ঠত--তাই আজকের পাঠকও শরংসাহিত্যের মাধ্যম 
এসব চনে শিতে পারে । 

শরচন্দ্রের গাহস্থ্যি জাবনাভীত্তক যে গল্প উপন্যাসগ.ল অসাধারণ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছিল সেইগলর মধো “দেবদাস', "বন্দ,'র ছেলে, রামের সত" 'বৈকুষ্ঠের 
উইল”, বাম”, “মেজাঁদাঁদ' ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য ॥ এই কাহিনীগ লিতে আমরা পাই 
সংপারাঁচতের রস । নত্যা্দমের মানুষের সংসারে পারস্পারক আকর্ষণ বিকর্ষণ। 
ছোটোখাটো স্বার্থ রক্ষার জন্য নানাবিধ প্রচেম্টার যে ছবিগুলি আমরা এই কাঁহনশ- 
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গুীলর মধ্যে পাই. তা ?নতান্তই ঘরোয়া । কিন্তু তুচ্ছ তো নয়ই বরং শরংচন্দ্ে 
ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা, তীক্ষম পযবেক্ষণশান্তি ও বিশ্লেষণ শীন্তর পাঁরচায়ক । মানৃষ 
1নজের চারপাশের ঘটনাগ্‌লো সম্বন্ধে হয়তো সচেতন থাকে না--সেই সচেতনতা 
কুশলী সাহত্যিক এনে দেন। সাহিত্যের আয়নায় মানূষ নিজের আচার আচরণের 
প্রতীবম্বটি দেখতে পায় । বতমানে আমাদের যৌথ পাঁরবার বিল:প্তির পথে-_একথা 
ঠিক, কিন্তু যে অসং বদ্ধ এবং ছদ্মবেশী িতৈষণা, কুটিলতা প্রীতির সংসারকে 
ন্ট করে তা আজও বত'মান । শরৎচন্দ্র আবেদন তাই আজও অব্যাহত । 

বহ্‌যূগ ধরে কুসংস্কার, সামাজক বিষমতা, ক্ষমা মদমত্তের হাতে অসহায় 
মান্‌ষের [নপণড়ন, তথাকাঁথত সাদ।ঁজক সঙপত্ববোধের ধারণার কাছে প্রকৃত নারীতে 
মুলাহশীনতার জনা ক্ষোভ এবং মানবঙার সতাস্বরূপ সম্পর্কে তর নিজের 'বিশবাস 
শরৎচন্বের উপণাাসে বাল:ঠভাবে আত্তপ্রকাশ করেছে । মূলঙ নিয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
ধারণাটাই শরংচন্দ্রের এই আবেগের উৎস এবং এই শ্রেণীকে শরৎচন্দ্র অতান্ত গনকট 
থেকে দেখোছলেন এবং তাদের ঘনোভাবকে নিজের অন্তরে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন 
বলেই শরৎচন্দ্র পক্ষে সম্ভব হঞোছিল এগমশলর যথাযথ রূপ পাঠকদের সামনে পৌছে 
দেওয়া । এর জনা শরগচন্দ্রুকে বিশেষ কোন কৌশল গ্রহণ করতে হন । তাঁর 
ব্যান্তগত আঁভিজ্ঞতা, সমবেদনা এবং সহান,ভীতই একাঁদকে চান্রগ লোকে জখবন্ত করে 
তুলেছে এবং উপযুস্ত ভাষাও গড়ে নিয়েছে । “অরক্ষণীয়া'র কাহিনীতে রয়েছে দরিদু 
ঘরের অরক্ষণীয়া কুমারণ মেয়ের 'বয়ের সমস্যা । 'বামূনের মেয়ে কাহিনশতে পাই 
কৌলনা-প্রথার দোষে একট মেয়ের ভাগ্যাকাশে দ.যোগ ঘাঁনয়ে আসার ঘটনা । 
বাহ্যত মনে হতে পারে যে এই.সব ঘটনাও এখন অ৩ণ৩ হয়ে গিয়েছে-যার পূনরাবাত্ত 
আর সম্ভব নয়--কিন্ভু আগরা সকলেই চনে মনে জানি-এই চড়ান্ত লাঞ্ছনা এবং 
অপমান এখনও সমাজের বুকে অন্যরূপে বিরাজমান । বাইরের চেহারা বদলিয়েছে 
কিন্তু ভেতরে শোষণ অপমানের সেই একই ব'ভৎস রূপ বর্তমান । শরৎচন্দ্র সমকালের 
কাঁহনণর মধা 'দিয়ে এইভাবে একই সঙ্গে সমকাল এবং পরবশকালের । 

শরংচন্দের সমাজচেতনার গভীরতা প্রসঙ্গে অনেক সমালোকেই বলেন যে শরংচন্দ্র 
পূবেই রবীন্দ্ুনাথ সমাজের অন্তঃসারশূনাতার কথা বলেছেন- অবশ্য অনেক ক্ষেত্রেই 
ইঙ্গতাকারে । শরংচন্দবের মধ্যে পাই তারই বিস্তারিত রূপ- অথাং রবীন্দ্রনাথ যেন 
সূত্র এবং শরৎচন্দ্র যেন টাকা বা ভাষা । বলা বাহলা, এই জাতীয় সমালোচনা 
রবীন্দ্রনাথের প্রাত আঁত ভাঁন্তুর পাঁরচায়ক এবং আত ভান্ত ব্যাপারাঁটই শ্রদ্ধেয় । 
শরংচন্দ্র উচ্চকণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের খণের কথা স্বীকার করেছেন - তাঁকে সাইত্যগরু 
লে স্বাঁকাতি জাঁনয়েছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথেরই তরলীকৃত রূপ একথা 
বললে শরংচন্দ্রের প্রতি আবিচার করা হয়। রবাক্দ্রনাথকে অনুসরণ করেও তান 
রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করোছিলেন-_-একথাট সাঁত্য । সাঁহত্যক্ষেত্রে আবভর্বাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই তান জনচিত্ত জয় করেছিলেন । তাঁর 'বিড়াঁদাদ' যখন ভারত? পাঁ্নকায় 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ দরদী জীবনাশিল্পী ১২৭ 


প্রকাশিত হয় তখন অনেকেই সোঁটকে রবীন্দ্রনাথের রচনা বলে ভুল করোছিলেন 
পরবতাঁকালে রবীন্দ্র-বাঁ্কমের প্রীতি কোন কোন বিষয়ে বিরূপতা প্রকাশ করলেও 
শরংচন্দ্র তর এই দ.ই অগ্রজের প্রাতি কখনো অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেনান । রবীন্দ্রনাথের 
প্রসঙ্গে তাঁর সম্রদ্ধ স্বীকীত-_ 

“উপন্যাস সাহতো এর পরেও যে কিছু আছে, তখন ভাবতেও পারতাম না। 
পড়ে পড়ে বইগলো যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধহয় এ আমার একটা দোষ। অন্ধ 
অনকরণের চেত্টা না করোছি এমন নয় । লৈখার দিক থেকে সেগুলো একেবারে বার্থ 
হয়ছে কিন্তু চেণ্টার দিক থেকে তার সঞ্চষ মনের মধ্যে আজও অনুভব কার । হাপপর 
এলো বঙ্গদর্শনের বপবায়ের ধ্গ | রবদিন্এলাথেন চোখের বালি ₹খন ধাবাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে । ভাষা ও প্রকাশভঙ্গ'্র একটা নূতন আলো এসে যেন চোখে 
গড়লো ॥ সৌঁদনের সেই গভার ও স.হীক্ষা আনন্দে স্মৃতি জামি কোনাদন ভুলব 
ণা। কোনো কছ্‌ যে এমন কবে বলা ধাঃ, আপরেব কল্পনার ছাঁবিতে নিজের 
মনটাকে যে পাঠ * এমন চোখ দিয়ে দেখত পাক" এব পূর্বে কখন স্বপ্নেও ভাবানি 1" 
শণংচন্দ্র চোখের বাঁল' বহম্বার পড়েছেন । ৩ ব উতণযাসে চোখের বালির প্রভাব পড়ে 
থাকতেও পারে-াঁকন্তু উপযাের ক্ষেত্রে শরৎন্দু একটি শহতন পথ প্রদশন 
করেছিলেন | শরৎ পরল ৩র্কালে বাংশা উপন্যাসের ক্ষেত্রে রবদনতুণাথ অপেক্ষা 
শবঞ্চন্বের অন:সরণই গিবশেষ ভাবে পক্ষা করা ধায় । রবদন্ত্রাথেন 'চোখের বালি 
যেমন শরৎমানসে প্রভাব বিপ্তার করেছিল শরৎচন্রের 'চরিন্্হণ' ও সমসাময়িক লেখকদের 
উপর যথেষ্ট প্রভাব ফেলেছিল । সমসা*য়িক পাঠকও শরংচন্দের প্রাতই আঁধকতর 
আক্ৃণ্ট হয়োছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই । রবীন্দ্রনাথের সন সাহিত্য আবেগ 
উচ্ছবাসের বাহুল্য নেই বললেই চলে । কবিতার ক্ষেত্রে যাঁদও বা ৩'র কল্পনায় সমূদু 
উদ্বোলত হয়েছে-গণ্প উপন্যাসের ক্ষেতে তিনি অসাধারণ সংযত । মানহষকে নিয়ে 
শাড়াচাড়া করার সময় ভান আবেগের সাবথাকে অস্বীকার করেছেন । অনাদিকে 
শরৎচন্দ্র এর চিঠিপন্রে বলার চেয়ে * বলা, শেখার চেয়ে ণা লেখার উপরই জোর 
দিয়েছেন । দিলীপ রায়কে একটি পত্রে লিখেছেন _ 41919109855 চ্ছাট হওয়া চাই-- 
[মাটি হওয়া চাই-কছ,তেই শা মনে হধ, এ প্রয়োজনের আঁনারন্ত একটা অক্ষরও 
বোঁশ বলেছে । এই হলো ৪1015000101) এর গিভতরের রহসা। প্রথমে হয়ত মনে 
হবে আমার সব কথা বলা হচ্ো শা, পাঠকেরা বোধকাঁর ঠিক বন্তবাটি ধরতে পারবে 
ণা। কিন্তু এখানেই হয় লেখকের মন্ত ভূ , না বোঝে সেও ভালো কিন্তু বেশ" 
বোঝাবার গরজ না লেখকের প্রকাশ পায়। অন্য একাঁট পন্রেও অনুরূপ উীন্ত _ 
শলখতে বসে লেখার চেয়ে লা লেখা চেড় শন্ত । " "বলবার বিষয়বস্তু যেন আবেগের 
প্রথরতায় প্রয়োজনের একপাও বেশ ঠেলে নিয়ে যেতে না পারে । বরণ এক পা পিছিয়ে 
থাকে সেও ভালো ।” সংলাপ এবং বর্ণনার ভাষার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র নিশ্চিতরূপে সংযত । 
নকন্তু বাঙালীসূলভ আবের্গাপ্রয়তা তাঁর মধো প্রচণ্ডভাবে ক্রিয়াশীল ছিল । তাই 
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সুখে-দখে, প্রেমে-বেদনায় সংযমের ব'ধকে তিনি বার বার উপেক্ষা করে গিয়েছেন । 
আবার এই আবেগীপ্রয়তাই ত কে পাঠকের সবচেয়ে প্রিয় লেখকরুপে প্রাঁত'ঠা করেছে । 
কখন কখন এমনও মনে হয় যে তান ভাবপ্রবণতার ক্ষেত্রে কৈশোরের বয়ঃসান্ধি- 
কালকে আঁতক্রম করতে পারেনান । চলনে বলনে, আহারে 'বহারে, কথায় বাতা য়, 
আচার আচরণে [ডান একজন আত সাধারণ বাঙালি ছিলেন__ আর তাঁর হৃদয়ে ছিল 
আবেগ এবং উচ্ছ্বাসে পাঁরপর্ণ যা বার বার ভাবপ্রবণ হয়ে উপচে পড়েছে" অবশ্য 
এখানেই তার জনপ্রিয়তার চাবিকাঠি । সম্ভবত তিনি নিজের হৃদয় দয়েই বাঙালি 
হৃদয়কে ভালভাবে চিনতে পেরোছলেন- শরৎচন্দ্র সেই প্রণীতপূণ হৃদয়ের কথা 
পবদন্দ্রনাথেব ভাষায় 'জ্যোঁওষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন 
নানা জগৎ, নানা রাঁশম সন্বায়ে গড়া, নানা কক্ষপথে নানা বেগে আবাঁ৩ত। 
শাবংচন্দ্েব দ1ট ডুব দিয়েছে বাঙালির হৃদয় রহসো | সুখে দ,ঃখে মিলনে বিচ্ছেদে 
সংঘাঁটত দরবাত্ব সন্তান এমন করে পাঁরচস দিয়েছেন বাঙালি যাতে আপনাকে 
প্র্তা্ষ জানতে পেরেছে ॥ হার প্রমাণ পাই তার অফুত্রান আনন্দে । যেমন অন্তরেল 
সঙ্গ তারা খাঁশ হয়েছে; এমন আর কারো লেখায় ভারা হয়ীন। অন্য লেখকে 
আনেক প্রশংসা পেয়েছে, 'কন্তু সার্বজনীন হ্বদয়ের এমন আতিথা পায়নি । এ বিস্ময়ের 
চসক নয়, এ প্রীত ।' অনায়াসে যে প্রচুর সফলঙা তিশি পেয়েছেন, তাতো তিন 
তামাদের ঈষণভাজন । রবীন্দ্রনাথের এই আভিশন্দন বাণীর মধ্যেই এবং সাহিতোর 
মল কথাটি ধরা পড়েছে । 

এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের আধশীনকতা সহা করতে না পেরে ক; রক্ষণশীল 
আদর্শ বাদণ শ্রদ্ধেয় বান্ত রবীন্দ্ুনাথের প্রাতপক্ষ হিসেবে শরংচন্দ্রকে প্রাধাণা দেবার 
চে'্টা করোঁছলেন । দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দাস ছিলেন তাঁদের মধ্যে অপাতম। তাঁর 
সম্পাদত 'নারায়ণ' পাত্রকায় এক সময় রবনন্বুনাথের বীর পত্র এবং “ঘরে বাইরে 
সাধারণভাবে সমালোচিত হয়। স্ত্রীর পত্রে র পারাঁডও ( ম্‌ণালের কথা ) প্রকাশিত 
হায়ছল । রবীন্দ্রনাথের হাতে হিন্দং সংস্কৃতির ক্ষাতি হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
রক্ষণশঈলদের এই ছিল আভযাগ । স্বভাবতই শরৎচন্দ্ের 'স্বামী' এই মহলে খ:বই 
প্রশংঁসত হয়োছিল ' চিত্তরঞ্জন স্বয়ং 'দ্বামী'র যথেন্ট প্রণংসা করোছলেশ। অথচ 
বাম" উপন্যাস হিসেবে মোটেই উচ্চপদের রচনা নয়। কাহিনীতেও অনেক 
অসঙ্গীত বর্তমাণ। সৌদামিনীর গহত্যাগ অথবা ভুপভাঙ্গা কোনটারই উৎস খুব 
গভীর নয়। যেন কোন এক কাণ্ডঙ্ঞানহীন হটকারী যুবতা বধুর নিছক গণপ এটি 
স্বামীর কাছ থেকে ক্ষমা পেয়ে সৌদাননীর আবেগ উচ্ছাস অঠান্ত তরল এবং 
পশড়াদায়ক | 

অথচ এই উপাদানগ ছিলই হংকালীন রক্ষণশীল পাঠককে আকৃষ্ট করেছিল। 
প্র্টালত সমাজব্যবস্থাকে শরঞ্চন্ত সশালোচনা করেছেন কন্তু এই বাবস্থার প্রা তাঁর 
একটা আস্থা ছিল, একথাও সত্য ৷ সামাঁজক এবং ধন য়ি আচার-অনব্ঠান এবং প্রথার 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ দরদী জীবনাশিল্পী ১২৯ 


প্রীত তাঁর শ্রদ্ধা ছিল না একথা মনে করার কোন কারণ নেই । “দত্তা” উপন্যাসে 
দৌঁখ বিজয়ার কাছে দেখা করতে এসেছে নরেন- তার গায়ের চাদরের তলা 'দিয়ে 
পৈতেটি দেখা যাচ্ছে। কিংবা "বপ্রদাস'-এ সশ্রদ্ধ নিষ্তষ্ধ ভাঙ্গতে পজারত বিপ্রদাসের 
ছঁবি। শ্রদ্ধায় ভান্ততে আস্লুত বন্দনাকে দিয়ে লেখক যেভাবে দেব-প্‌জার 
কাজগুলো গ.ছয়ে দেওয়া কিংবা সাত্ুক ভাঁঙ্গতৈ খেতে দেওয়ার ব্যাপারগঁল 
দেখিয়েছেন, তাতে শরংচন্দ্রের এই ব্যাপারগ্‌লোর প্রাত যে শ্রদ্ধাবোধ ছিল তারই 
নিদর্শন পাওয়া যায় । শরৎচন্দ্র ছিলেন সচেতন লেখক | পাঠকহ্দয়কে জয় করার 
আর্ট তাঁর জানা 'ছিল। তাঁর জনাপ্রয়তা--তাঁর অনজ লেখকদের অন:প্রাণত 
করেছিল । আবেগ উচ্ছ্বাস এবং রক্ষণশীল মনোভাব 'ীনয়ে শরৎ সমসামায়ক এবং 
1কছু পরবতর্ঁ বহু সাহত্যযশপ্রার্থী ওপন্যাঁসিক বাংলা সাহিত্যের আসরে এসৌঁছিলেন, 
[কন্তু শরংচন্দ্রকে কেউ অতিক্রম করতে পারেনাঁন । একই সঙ্গে আধহীনকতা এবং 
রক্ষণশনলতার চমৎকার উদাহরণ “পর্থানদে'শ" বড় গল্পাট । শরৎচন্দ্র স্বয়ং এট 
খে বেশ তৃপ্ত এবং অহংকৃত হয়োছিলেন । বন্ধু প্রমথ ভট্টাচার্যকে িখোঁছিলেন 
“্পথানদেশি পড়েছ 2 কেমন লাগল 2 -****শৃনতে পাই এটা সকলেরই খুব ভালো 
লেগেছে । যাঁদও একটু শন্ত গোছের এবং একটু মন 'দিয়ে পড়া দরকার 1” ( শরৎচন্দ্র £ 
৩য় খণ্ড, গোপাল রায় ) উত্ত বন্ধকেই আরো একাঁট চিঠিতে গলখোঁছলেন, “পর্থানদেশ 
বুঝতে পারলে ক 2” 

হন্দু 'বধবার সংস্কার এবং প্রেমের দ্বন্ শরংচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যাসের মত 
এই কাণহনশীটতেও স্থান পেয়েছে । হিন্দ সমাজের সঙ্গে ব্রাহ্ম সমাজের কছ.টা টানা 
পোড়েনও আছে । পড়তে গেলে মনে হওরা স্বাভাঁবক যে শরৎচন্দ্র খাঁন নিজেকে 
সামাজিক কুসংস্কার বিরোধী বুল প্রচান করতে ভালবাসতেন 'ভাঁনই যেন পরম 
মোহভরে সেই ব্যবস্থাকেই পক্ষপ,টে রক্ষা করবার চেঘ্টা করছেন । হেমনালনী গুণ৭কে 
প্রাকববাহ জীবন থেকেই ভালবাস৩ | স্*ববং গুণ উদ্যোগণ হয়ে তার অন্যত্র বিবাহ 
[দিলেও হেম স্বামীকে ভালবাসতে পারোন, বরং স্বামীব অকাল ম.ত্যু যেন তাকে পরম 
আকাচ্কিত ম ক্তি এনে দিয়েছে । গণীও তাকে ভালবাসে । পরস্পরের ভালবাসা 
পরস্পরের কাছে গোপন ত নয়ই বরং আঁতমান্রায় প্রকাশ্য । তবুও শরৎচন্দ্র এক 
বৈষ্বীয় তত্ব আরোপ করে তাদের 'মলন হণে দেনাঁন । একে কাব্যের ছাতার আড়াল 
দয়ে সমস্যাকে এ্রাঁড়য়ে যাওয়া ছাড়া আর "হু বলা যায় না। আয়োজন সম্পূর্ণ 
1িল- পাত্র পান্নীও প্রস্তুত ছিল কিন্তু লেখক প্রাচীন সংস্কারের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে জোর করে অনুকুল হাওয়াকে প্রতিকুল করে তুলে গতান:গাঁতিকতার রাস্তায় তাদের 
ছেড়ে দিয়েছেন । অথচ কাহিনীটি সাঁত্যই সম্ভাবনাপূর্ণ ছিল | “গহদাহ' উপন্যাসের 
অচলাকেও শরৎচন্দ্র যেন খাঁণডত করেই রেখেছেন । মনে হয় ব্রাহ্মসমাজের আলোকক্রাপ্তা 
মেয়ে হওয়াটাই তার পক্ষে দোষের ছিল । সেইজন্যই যেন সে চিন্তসংযম শেখোঁন ৷ 
যখন তখন অকস্মাৎ তার হৃদয় দৌর্বল্য প্রকাশ পায়_-মুখ সাদা হয়ে ওঠে ইত্যাদি । 


৪১ 


১৩০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


রবীন্দ্রনাথের “গোরা” উপন্যাসে দুটি ব্রাহ্ম নারীর সাক্ষাৎ পাই । দ-টি চরিন্রের প্রকাশ 
ভিন্ন ; কিন্তু অন্তরের আপন উপলাধ্ধজাত সত্যের কাছে দুজনেই প্রতিশ্রুত ৷ 
সেখানেই তাদের মিল--তাদের অন্তরের 'মিল। এই উপলাষ্ধজাত সত্যে নায়ক- 
নায়িকাকে প্রাতাত্ঠত করার দায়িত্ব লেখকের | হঠাৎ আলোর ঝলকাঁন”র মত এই সত্য 
অকস্মাৎ এসে আবির্ভূত হলে সন্দেহ জাগে। “পথ নিদে'শে' তাই হয়েছে ৷ হেম-গুণীর 
আচার আচরণে কখনও মনে হয় না যে তাঁদের মনে এ বৈষ্বায় প্রেমের মহৎ উপলব্ধি 
রূপ পেতে চলেছে । বিধবার প্রেমের সার্থকতা দেখান কিংবা 'ভিন্ন ধর্মীবন্বাসীর 
মধ্যে মিলন দেখান 'কিংবা যা যা দেখান সাধারণ গল্পের উদ্দেশ্য হতে পারে; 
কালজক্লী সাহিত্য রচনার মূল উপকরণ কিন্তু তা হতে পারে না। শরৎচন্দ্র যে এ 
ধ্বষয়ে সচেতন ছিলেন না তা নয়, প্রেসিডেন্সি কলেজে বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে একটি 
বন্ততায় তিনি বলেছিলেন-_ 

“* বিষবক্ষ এবং কৃষকান্তের উইল বঙ্গসাহত্যের মহামূল্য সম্পদ দ:টি যানি 
বাঙালীকে দান করতে পেরেছিলেনঃ কিসের জন্য তিনি পাঁরণত বয়সে কথাসাহত্যের 
মর্যাদা লঙ্ঘন করে আবার “আনম্দমঠ' “দেবন চৌধুরাণ' “সীতারাম' 'লিখতে গেলেন ? 
কোন: প্রয়োজন তীর হয়েছিল ৮” এই অভিযোগ বিশনদ্ধ সাহিত্যস:ষ্ট থেকে উদ্দেশ্য- 
পরায়নতার বিরুদ্ধে । নবপর্ষায়ে বাঁঙ্কম উপন্যাসকে ধর্ম প্রচারের কাজে, সনাতন 
ধর্মের মহত্ব প্রদর্শনের কাজে ব্যবহার করেছিলেন- ধাঁদও অতি সৃনিপণ এবং মু্ধ 
করবার মতই ছিল সেই ব্যবহার । শরঞ্চন্দ্রের মধ্যেও হিন্দ:দের মহত্ব প্রাতিত্ঠার একটা 
প্রয়াস দেখা যায়--তার সেই হন্দ,ত্ব শরণ্ন্দ্রের যৃগে এবং তাঁর উপন্যাসে নেহাংই 
'হন্দুয়ানীতে পাঁরণত হয়েছিল। ব্রাহ্গণত্ব যেমন পাঁরণত হয়েছিল বামনাইতে । 
একথা সত্য যে, শরগন্দ্র ফে সমাজকে তার কাহিনীর প্রেক্ষাপট করেছেন সেখানে 
অসামাজিক বিবাহের মাধ্যমে সমস্যার সমাধান দেখানো কিছুটা বান্তবতাবিরোধণী 
হত, সেজন্যই শরৎচন্দ্র এক পক্ষের আত্মোৎসর্গ এবং পরস্পরের বিচ্ছেদ দেখিয়ে পাঠকের 
মনে সহানূভত আনতে চেয়েছেন । অবশ্য এইসব ক্ষেত্রে তিনি সফলও হয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের “চতুরঙ্গ' উপন্যাসে দামনীকে পূনার্ববাহিতার্পে পাই । দামিনী 
বা শ্রীবলাস আমাদের পাঁরচিত সমাজের মান. হয়েও যেন ভাস্বর নক্ষত্রের মত দূর 
পাঁরমস্ডলে অবীস্থুত। সংসারের পাঁচটা মানুষের ক্লেদান্ত সমালোচনা যেন সেখানে 
পেশছায় না।--অপরপক্ষে শরৎচন্দ্র চরব্রগুঁলকে প্রাতিনিয়ত দশজনকে নিম্নে 
ওঠাবসা করতে হয়--্তাদের মতামত মন্তব্যের নিদে'শে জাবনের গাঁতিপথ নিধণারণ 
করতে হয় । এই প্রসঙ্গে শ্রীকান্ত' উপন্যাসের অভয়ার কথা স্মরণ করা যেতে পারে। 
অভয়াকে শরংচন্দ্ু বিদ্রোহিনী করেছেন । সে বিদ্রোহকে নিজ্বের জীবনে গ্রহণ 
করেছে--নিজের ভাঁবষ্যং সন্তানকে উপয্দস্ত মানুষ করে গড়ে তুলবে বলে আত্মধোষণা 
করেছে । ধকিচ্তু এই সমস্ত ব্যাপারটাই ঘটেছে বাংলাদেশ থেকে বহ.দুরে রক্ষদেশের 
মাটিতে, যেখানে অভয়াকে তার পরিবেগের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করতে হয়নি । বাংলা- 
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দেশের আবহাওয়ায় অভয়ার বিদ্রোহের বারুদ নিঃসন্দেহে ভিজে যেত-বস্ফোরণ 
ঘটাতে পারত না। অভয়ার শ্রম্টার পক্ষে তাই বামণার নিরাপদ আশ্রয়ে অভয়াকে 
প্রাতষ্ঠা করতে হয়েছে । শরৎচন্দ্র তাঁর চিঠিপন্লে বার বার উল্লেখ করেছেন যে তান 
চাঁরন্র তৈরী করে নিয়ে গঞ্গ লেখেন । প্লটের জন্য তাঁকে ভাবতে হয় না। চাঁরননগল 
ফুটিয়ে তোলার জন্য প্রয়োজনমত প্লট আপনা আপাঁনই তৈরণ হয়ে যায়। তবে 
কাহিনীর মূল ঘটনা যে আঁধকাংশক্ষেন্রেই তাঁর আভিজ্জরতালব্ধ একথাও তান স্বীকার 
করেছেন । যেমন দেনাপাওনা'র নাটারূপ ষোড়শ" রবীন্দ্রনাথকে খুশী করতে না 
পারায় কাহনট ষে বান্তব তার উল্লেখ করে রবান্দ্রনাথকে িখোছলেন--এটা 'লিখি 
একটা অত্যন্ত ঘানঘ্ঠভাবে জানা বাস্তব ঘটনাকে 'ভীত্ত কোরে । সেই জানাই হ'ল 
আমার বিপদ । লেখবার সময় পদে পদে জেরা করে সে আমার কল্পনার আনন্দ ও 
গাঁতকে কেবল বাধাই দেয়ান বিকৃত করেছে । সত্য ঘটনার সঙ্গে কম্পনা মেশাতে 
গেলেই বোধ হয় এমাঁন ঘটে |” 

শরৎচন্দ্র তাঁর অন্যান্য রচনাতেও জের বান্ভব আভিজ্ঞতাকেউপন্যাস রচনার 
কাজে লাগয়োছলেন । সমসামায়ককালে তান বাষ্তবতার জন্যই আঁভনান্দিত এবং 
নান্দত হয়েছিলেন । তাঁর ব্যান্তজীবনও "ছল কিছুটা রহস্যাবৃত। এই রহস্য আরও 
ঘনশভূত হয়েছে তার 'িজম্ব উীন্ততে । সত্যামথ্যাকে সুনপুণভাবে 'মাঁশয়ে বলতে 
পারতেন তান এবং শ্রোতার পক্ষে মৃস্ধত্তে তা বিশ্বাস করা ছাড়া উপায় থাকত না। 
সম্ভবত শরৎচন্দ্র এতে কৌতুক বোধ করতেন । সমসাময়িক পাঠকদের মধ্যে একটা ভ্রান্ত 
ধারণা ছিল যে শরৎচন্দ্র ব্যান্তগত জীবনের কাঁহনশকেই 'ভীত্ত করেই উপন্যাস রচনা 
করেন । কিন্তু শরংসা'হত্যের বান্তবতার এই অপবাদ অথবা প্রশংসা দীর্ঘকাল অব্যাহ ৩ 
থাকেনি । শরংচন্দ্রের সাহত্যজীবনের শেষাঁদকে তিনি আদর্শবাদী হিসেবেই চিহি৩ 
হয়েছেন। শরৎচন্দ্র সমসাময়িক বাঙালী জীবনর পাঁরবারভিত্তিক-- যেমন “বিন্দুব 
ছেলে”, “মেজাদাঁদ", পনষ্কৃতি', “বৈকুষ্ঠের উইল'+ চন্দ্রনাথ", দক্তা', গাঁরণীতা'- এই 
উপন্যাসগ,ণল কিন্তু বিরূপভাবে সমালোচিত হয়নি বরং পাঠকসমাজে বিপুলভাবে 
আদৃত হয়োছল। এই কাঁহন?গন্ীলর মধ্যে জটিলতা বাঁজত প্রীতি-_পাঠান্তে 
ধা পাঠকের মনে এখনও তুপ্তর সন্চার করে । উপন্যাসের কাণহনী সম্পকে শরৎচন্দ্র 
একটি মন্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় -"গ্রল্প পারতপক্ষে 088৫5 করতে নেই। 
১০০০ গল্প শেষ করে যাঁদ না পাঠকের মনে হয় আত। বেশ ! তবে আবার গল্প ক: 
আম এই লাইনে চলাছি। রামের স:মাতি, পর্থানদেশ, বিন্দুর ছেলে সব এই ছাচে 
ঢালা । শেষ করে মনের মধ্যে 81০০£% ভাব আসে না। তোমাদের হরিদাসবাবূর ম৩ 
যেন লোকে মন্তবা প্রকাশ করে 'রামের সুমতির নারায়নীর মত একটি স্ী পেতে ইচ্ছা 
করে। এই সমালোচনাই শ্রেষ্ঠ সমালোচনা । 

একটা শভবদ্ধ জাগানোর ইচ্ছা, একটা আত্মোৎসগ্গের ভাব সণ্জার করবার ইচ্ছা 
শরংচন্দ্নের রচনায় উপস্থিত । এইজন্যই তান যতটা না বান্তববাদী তার চেয়ে অনেক 
বেশি আদর্শবাদশ। 
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শরৎচন্দ্র নিজেকে নাষ্তিক বলতে ভাল বাসতেন । হিন্দুদের দেব দেবী নিয়ে তিনি 
ইতন্তভত লঘু মস্তব্যও করেছেন । কিন্তু তিনি তাঁর প্রিয় চাঁরন্রগুলিকে পৌরাণিক 
দেবদেবীর আদর্শেই যেন ঢালাই করেছেন । িজ্কৃতির গিঁরশ, বৈকুণ্ঠের উইলের 
বৈকৃষ্ঠ, বামূনের মেয়ের প্রিয়, শ্রীকান্তের শ্রীকান্ত--এদের মধ্যে শিবের নিষ্পৃহ নিরাসন্ত 
ভাব। নিরাসন্ত নিস্পৃহ ব্রক্ম কেন্দ্র করে যেমন শীল্তর লীলা (রামকৃ্ধের উপমা-_ 
কর্তা আলবোলার নল মুখে দিয়ে বসে আছেন--গিল্লী দৌড়াদৌঁড় করছেন আর 
মাঝে মাঝে এসে খবর 'দিয়ে যাচ্ছেন 'কি হচ্ছে না হচ্ছে )। তেমাঁন নারাচারন্রগলি এই 
নিরাসন্ত নিষ্পৃহ পূরুষগীলকে ভালোবেসে 'বাভিল্ন কম'তৎপরতায় নিজেদের প্রকাশ 
ঘটাচ্ছে! গাঁজা, ভাঙ ইত্যাদি নেশার দ্ুব্যগীল শিবের প্রিয় বস্তু । শরংচচ্দরের কিছ 
উদাসী নায়ক চারন্রেরও এগুীলিতে আসান্ত দেখা যায়, যেমন 'শভদা'র হারাণ এবং 
শবরাজ বৌয়ে'র পীতাম্বর ইত্যাদি ৷ তাঁরা নেশায়'আসন্ত, বাঁহজ্গং সম্পকে উদাসীন, 
এমনাঁক অনেক সময় সাংসারিক ব্যাপারে নিতান্তই অক্ষম এবং অপূট- কিন্তু অন্তরে 
তাঁরা স্থিতধী. যাবৎ চাণ্চল্যের মাঝামাঝি এক অচণ্চল মানাঁসক ধৈযের আঁধিকারা ৷ 
অপরপক্ষে, নায়িকাদের নিঃশেষে আত্মসমপণ“ণের মধ্যে যেন আভাস পাওয়া যায় বন্দা- 
বনের শ্রীরাধার সমর্থা প্রেমের ৷ 'চরিন্রহীনে'র সাবিত্রী সতীশকে ভালবেসেও সতীশের 
ববাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে । সে নিজের সুখ, সূনাম, সামাজিক জীবনে কিছুই 
চায় না। প্রেমাস্পদের মঙ্গলাকাজ্ক্ষা ছাড়া তার অন্য কোন কামনা নেই ৷ দেবদাসের 
চন্দ্রমূখশর মধ্যেও এই একই ভাবের খেলা । এই 'নচ্কাম প্রেমের ভাব শরঞ্চন্দ্র তার 
ধবাঁভনন উপন্যাসে 'বাভল্ন নারী চাঁরঘ্রের মাধ্যমে পাঁরবেশন করেছেন ৷ মেসের ঝি 
সাবন্রী সম্পর্কে বুদ্ধদেব বসু তীর্ঘক মন্তব্যট--“কলকাতার কোন মেসে সাবত্রীর 
মত ঝি যাঁদ থাকতো তবে আমরা সবাই বাঁড ভূলে মেসে পড়ে থাকতুম ।”-_ প্রমাণ 
করে যে এই চাঁরপঁচন্রণ বান্তববোধকে আঘাত হয় তো করে 1কন্তু এই রকমটি প্রাথন”য় 
_-সৈ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । উপমা প্রয়োগের ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্র বাভন্ন চরিত্রের 
সঙ্গে পৌরাণিক কাঁহনীর সাদ.শ্য দেখিয়ে পাঠকচিত্তকে উদ্ধদ্খ করতে চেয়েছেন। 
যেমন অন্নদাঁদাঁদর বণ“নায়--“ষেন ভঙ্মাচ্ছাদত বাহ । যেন যৃগঘ.গান্তরব্যাপী কঠোর 
তপ্স্যা সাঙ্গ কাঁরয়া”**ইত্যাঁদ 'শিবের জন্য তপস্যারত উমার স্মাত জাগায় । অথবা 
চাঁরন্রহগীনে সরোিনশকে খাল পায়ে লালপাড় ধণত পরে খাবার পারবেশন করতে 
দেখে সতীশের লক্ষঠাকরুণের কথা মনে পড়া অথবা পথানদে'শের শেষাংশে রাধার 
শতবর্ধব্যাপী বিরহের উল্লেখ । যশোদার পূত্রপ্নেহ যেন শরৎচন্দ্রে রূপ পেয়েছে 
বাৎসল্যরসের তীর্যক গাঁততে ৷ কৃষ্ণ যশোদার গ্রভ'জাত নন-_কিল্তু তান যশোদা- 
দূলাল। “মেজাদাঁদ', “বিন্দুর ছেলে, “নচ্কতি” “রামের সুমতি” বৈকুণ্ঠের উইল? 
বপ্রদাস', পাশ্ডিতমশাই' সর্বত্রই শরৎচন্দ্র সন্তানবাংসল্যের এই তাঁধ'ক গাঁ ত দেখিয়েছেন, 
কোথাও সতানপূত্র, কোথাও দেওরের ছেলে, কোথাও প্রতুল্য দেওর কিন্তু ঘ্লেহের 
তখব্রতা সর্বত্র এক। “মেজাঁদাঁদ'তে পাঁচুকে ফিরিয়ে আনার জন্য নিজের ঘরসংসার 


শযংচচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ দরদী জীবনশিজ্প? ১৩৩ 


এমন কি ছেলেমেয়েকেও অনায়াসে ত্যাগ করে মেজাঁদাদ চলে যান । মামলার ফলে 
গয়ারামের জ্যাঠাইমা নিজের সংসার ফেলে গয়ারামের সঙ্গে বাস করতে থাকেন। 
আবার বিপ্রদাসে 'দ্িজদাস ও বিপ্রদাসের পারস্পারিক ভালবাসা রাম ও লক্ষণের আদর্শ 
ভ্রাতৃপ্রেমকেই স্মরণ করিয়ে দেয় । অনুরূপ উদাহরণ শরৎসাহত্য থেকে আরও 
অনেক উল্লেখ করা যেতে পারে । 

নায়ক চারন্চনরণে মোহমন্ত 1নরপেক্ষ দৃষ্টি শরংচন্দের ছিল বলে মনে হয় না। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত জীবন সম্পর্কে তর ব্যাপক আঁভজ্ঞতা ছিল - প্রসাদগ-ণযুন্ত সহজ 
সরল ভাষা "ছল তার আয়ত্ত গল্পের প্লট সঁ্টতে ছিলেন তিনি অনায়াস তবু তাঁর 
উপন্যাসে চরিন্রাচত্রণে নেই কোনও বোৌঁচত্র্য । আবেগ উচ্ছ্বাস এবং ভাবপ্রবণতাকে 
মূলধন করে আপাত বাস্তবতার মাধ্যমে তান পাঠকহাদয়কে জয় করবার চেষ্টা 
করেছিলেন এবং সফলও হয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে সামাজিক দ্বিধা দ্বন্দ অপেক্ষা আকাঁস্মিক ঘটনাই প্রাধান্য 
পেয়েছে । '“গৃহদাহে'র অচলা, মাহম, সতীশ, কেদারবাব সকলেই যেন আকস্মিক 
ঘটনার শিকার । তাদের ব্যবহারের এবং আচরণের মধ্যে একটা 'আঁবাচ্ছল্স অস্বা- 
ভাঁবকতা -বশেষ করে সতাঁশ ও অচলা যেন আকাঁস্মক ভাবাবেগের মহুমূহু 
মাতপরিবর্তনের বিপ্ময়কর উদাহরণ । নারাঁচারত্র সম্পর্কে চীরন্রহীন উপন্যাসে 
শরৎচন্দর মন্তব্য -এরা ভাবে এক ও করে আর এক। 'চারব্রহীনে'র সরোঁজনীই নয় 
অন্যান্য উপন্যাসের নারা চাঁরন্রের মধ্যেও শরৎচন্দ্র এই মন্তব্যের সার্থকতা দেখতে 
পাওয়া যায়। শরৎচন্দ্র স্বীকার করেছিলেন যে প্লটের জন্য তাঁকে ভাবতে হয়না 
চাঁরন্রকে ফুটিয়ে তোলার জন্য প্লট আপাঁন এসে পড়ে । 'কন্তু এই না ভাবার জন্যই 
আঁতমান্রায় আকস্মিকতা এবং প্রচণ্ড রকম ভাবাবেগের দ্বারা চরিঘ্রগূলি চালিত 
হয়েছে । হয়ত বাঙ্গালীর সীমাবদ্ধ জাবন ও চারন্রকে সামনে রেখেই শরতচন্দ্রু তাঁর 
যাবতীয় উপন্যাস রচনা করেছেন বলেই তা ছোট চরিন্রগুলোও সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়োছিল । মন:য্যত্ব সম্বন্ধে ত'র নিজস্ব ধারণা হিল এবং 'বাঁভন্ন চাঁরন্রতে সেই ধারণার 
প্রয়োগ 'তিনি করেছেন, কিন্তু আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁর চারপ্রগুলিকে জীবন সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয়ে মন.ষ্যত্ব অন করতে হয়ান । পুরুষচারন্রগুলির মনুষ্যত্ববোধ নতান্তই 
স্বভাবজ । নারা চাঁন সম্পর্কে শরংচন্দ্বের শ্রদ্ধাবোধ সর্বজনবিদিত । অবশ্য এই 
শ্রদ্ধাবোধ প্রাচীন ভারতীয় বিশ্বাসবোধের উপরষই প্রতিষ্ঠত। নারীশীস্ত পুরুষকে 
উজ্জীবত করে- মাতৃর্পে' পত্ীরূপে এবং প্রেরণাদান্রীরুপে । যেখানেই 
পুরুষকে আশ্রয় না দিয়ে নিজেই একক শীস্ততে উচ্জবল হতে চেয়েছে, সেখানেই নারীর 
স্বাভাবকতা বিকৃত হয়েছে । কিরণময়ীর মত উল্জবল বদ্ধ ও বিদ্যাসম্পনন নারীকেও 
মনোবিকারের রোগিনী হতে হয়েছে । নবাবিধান”, “স্বামী, 'দপণ্চণ” ইত্যাদি 
উপন্যাসে তথাকাঁথত 'শীক্ষতা নারীকে আত্মমযণদাহীন, কিছুটা বিলাসী করেই 
এ'কেছেন । শরৎ সমসামায়ক কালে স্বীশিক্ষা ব্রাহ্ম পরিবারেই 'বিশেষ করে প্রচলিত 
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ছিল। ব্রাহ্ম সমাজের প্রীতি শরৎচন্দ্র বিরূপতা ছিল । শিক্ষিতা ব্রাহ্ম মেয়েদের 
প্রাতও তাঁর খুব একটা শ্রদ্ধাবোধ ছিল না । এই মনোভাবেরই সমর্থনে 'তাঁন তাঁর 
প্রশ্ন নারাঁ চারন্রগলকে 'দিয়ে হন্দুক্লানীর 'বাভিল্ন আচার অনুম্ঠানগ.|ল শ্রদ্ধার সঙ্গে 
পালন করিয়েছেন ৷ একাঁদকে তথাকথিত হিন্দুয়ানশর অকুষ্ঠতা ও মনুষ্যোচিত কর্তব্য 
পালনের একত্র সমাবেশ অন্যাদকে আধর্শীনক শিক্ষায় শীক্ষিত চাঁরত্রের সঙ্গে বৃদ্ধি 
বিদ্রাটের যোগাযোগ ঘটিয়ে তিনি জনাপ্রয়তা অর্জনের সোজা রাষ্তাঁটই বেছে 
নিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ পুরুষ চারন্ই নিজ কম'শাস্তর উপর নয়, নারী- 
শক্তির উপরই 'নভ'রশীল । স্ত্রীর মৃত্যুতে উপেনের মতত্যু হয় ত্বরান্বিত। মত্যুকালে 
উপেন তার 'স্বর্গতা" স্পরীর উদ্দেশ্যে যাত্রা করে -এইর্প এক সহজ আবেগের প্রকাশ 
ঘাঁটয়ে শরৎচন্দ্র জনদাবী পূরণ করেছেন ৷ গৃহদাহের” অচলার অপরাধ সে কোন 
পুরুষের জীবনে মঙ্গলশান্তি হয়ে উঠতে পারেনি । নিজেও আশ্রয়চাত হয়েছে । দুটি 
পুরদ্ষকেও ধবংস করেছে । আবার 'দেনাপাওনায়' দুরাচারী জীবানন্দের সম্পূণণ 
নুপান্তর ঘটেছে যখন সে ষোড়শীর মধ্যে স্ত্রী অলকাকে আীবজ্কার করেছে । অথাৎ 
স্বীশান্তর স্বাভাবকীকরণের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এসেছে পুরুষের জীবনে সামগ্রস্য ৷ 
'দেবদাস' উপন্যাসাঁটকে শরৎচন্দ্র নিজেই 107700181 বলোছলেন । “দেবদাস ও 
'বড়াঁদাঁদ' উভয় কাঁহনীতেই নায়ক ব্যর্থ প্রোমক এবং আত্মধবংশের মধ্যে দিয়ে তারা 
যেন জীবনে মস্তি পেতে চায়। “দেবদাস চাঁরন্র্টি একসময়ে শুধু বাগালশ কেন 
সমগ্র ভারতের নবয:বকদের প্রবলভাবে আকর্ষণ করত । এখনও হিন্দীভাষী অগ্চলেও 
দেবদাস শব্দটি ব্যর্থ প্রোমকের সমার্থক । 

রবীন্দ্রনাথ কোন এক প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছিলেন যে প্রেম নারীর জীবনের আন্তত্ব 
কিন্তু পুরুষের ক্ষেত্রে তার অনেক প্রবযত্তর মধ্যে একটি । শরৎচন্দ্র পুরুষরা কিন্তু 
ভিন্ন প্রকৃতির । বরং এখানে বাঁওকমচন্দ্রই শরৎচন্দ্ের প্রেরণা । নার সম্পকে বাঁঙ্কমচন্দ্রে 
টীন্ত_ রমনা ক্ষমাময়), দয়াময়”, ঘেহময়ী ; রমনণ ঈশ্বরের কশীত'র চরমোতকষ", দেবতার 
ছায়া; পুরুষ দেবতার সৃষ্টিমান্ত। স্ত্রী আলোক, পুরুষ ছায়া - শরৎচন্দ্র প্রায় সমন্ত 
নারী চরিঘই এই মন্তব্যের আলোকেই চা । শরংচদ্দ্বের পুরুষ চারন্রগ-ি জ্ত্রী- 
চাঁরত্রের আলোকেই উচ্জ্বল। দেনাপাওনার ষোড়শণর ভৈরবীত্ব তা করে 
জীবনানন্দের পত্রীত্বে ফিরে যাওয়া স্মরণ কাঁরয়ে দেয় দেবীত্ব ত্যাগ করে ব্রজেশ্বরের 
থরে 'ফিরে যাওয়া প্রফুল্পকে ৷ গৃহদাহের মৃণাল যেন রবীন্দ্রনাথের ম্্শর পত্রের 
শৃণালের প্রতিবাদ। স্বামীকে পাঁরত্যাগ করে চলে গিয়েছে রবীন্দ্রনাথের মণাল 
স্বামীর অন্যায়ের প্রাতবাদে। শরখন্দ্রের মণাল সমাজের সমস্ত অন্যায়কে মেনে নিয়েই 
বদ্ধা অসহায়া শাশনুড়র পাশে দাঁড়িয়ে তাঁকে আশ্রয় দিয়েছে । এই দুই মৃণালের 
মনোভাঙ্গিই দুই মহারথীর সাহত্যবোধকেও যেন প্রত্যক্ষ করে দেয়। রবীন্দ্রনাথের 
মৃণাল প্রাতবাদী--সে ভবিষ্যতের পথ প্রস্তুত করে। শরংচল্দ্ের মৃণাল সর্বংসহা 
ধারত্রী-বত'মানকে দ্লেহমমতায় ভরিয়ে দিয়েই সে তৃপ্ত। ঘরে বাইরে? উপন্যাসে 
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রবাচ্দুনাথ স্বদেশশ বিপ্লবীদের হতাশাব্যঞ্জক চেহারা এ'কেছেন । বিরুদ্ধ মনোভাব 
গোপন করেনাঁন লেখক ৷ শরৎচন্দ্র “পথের দাবীর পথ সম্পূর্ণ বিপরীত 'দিকে। 
সশস্ত্র 'বিদ্রোহকে সশ্রম্ধ ভন্তিতেই প্রকাশ করা হয়েছে । অথচ শরৎচন্দ্র ছিলেন 
গান্ধীবাদশী কংগ্রেস নেতা । “পথের দাবী' রচনাকালে ঘরে বাইরের বিপরীত 'চিন্র 
আঁকার সপ্ত চিন্তা. সম্ভবত শরৎচন্দ্র মনে ক্রিয়াশীল 'ছিল। 


নায়কনায়িকার মনের 'বাঁভন্ন ভাবের উত্ধানপতন দেখাতে গিয়ে শরৎচন্দ্র আকাঁস্মিক 
ঘটনার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন । শরৎংচন্দ্রের রচনা কৌশলের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে তাঁর সম্ট চাঁরন্রগীলর 'দ্িধাদ্বন্ দেখাতে গিয়ে আঁধকাংশ ক্ষেত্রে চাঁরন্রগালি নিজ 
নিজ 'প্রয়পান্রের ক্ষতিসাধন করেছে । 'পল্লীসমাজে' রমা রমেশের বিরুদ্ধে সাক্ষী 
দিয়েছে, পশ্ডিতমশাই'এ কুস্‌ম বন্দাবনকে আঘাত করতে গিয়ে চরণকে মত্ত্যুর দিকে 
ঠেলে দিয়েছে, “দেনাপাওনা*য় ষোড়শীর হূকুমে জীবানন্দের প্রাণসংশর হয়েছে। 
বপ্রদাসে' বিপ্রদাসের মা নিজ পুন্রেরই চরম ক্ষাত করেছেন । “বৈকুণ্ঠের উইলে' গোকুল 
যাকে সবচেয়ে বোঁশ শ্রদ্ধা করত তাকেই কটু কথায় জর্জারত করেছে--ইত্যাদি আরও 
অনেক দণ্টান্ত দেওয়া যায় । এর পেছনের মূল কথাটি হল পাঁরপাঁর্বিক জগতের 
স্বার্থ-প্রচেণ্টা অহোরহ শুভবদ্ধিসম্পন মানুষকেও 'বিকৃও করে নিজের দলে টানতে 
চাইছে--মানুষের সত্যবোধকে নম্ট করতে চাইছে । তবে প্রেমের পরাজয় শরৎচন্দ্র 
কোথাও ঘটতে দেনান_ প্রেমাস্পদকে হয়তো দূরে ঠেলে দেওয়া হয়েছে-_-তবে 
সেখানেও প্রকৃত প্রেমের স্বর্পই উদ্‌ঘাঁটত করেছেন লেখক । 


অশ্লীল লেখক 'হসেবে কুখ্যাঁতির অনাত 'বিলম্বেই শরৎচন্দ্র সমসামায়ক আধর্ানক 
লেখকদের চোখে "পউরিট্যান' এবং নিতান্তই আদর্শবাদীরূপে 'চাহ্ত হয়েছেন 
ডঃ সবোধ সেনগপ্ত শরধচন্দ্রকে সম্ভোগাবরোধী বলেছেন । কথাটি সর্বাংশে সত্য । 
মানুষের জোবিক দিকটি [তান যথাসন্ঞব আড়ালে রেখেছেন । 


শরৎচন্দ্র রচনার আর একটি বিশেষ এই যে 'তাঁন মাঝে মাঝে 'বাভন্ন 
আবেগমীশ্ডিত মন্তব্য করে পাঠকের দতট আকর্ষণ করেছেন । কৌশল'টি বঙ্কিমা- 
নৃসরণজাত-তবে আবেগ বাহুল্য সম্পৃূণতি শরৎচন্দ্ৰীয় । 

শরৎচন্দ্র সহজ সরল অনলংকৃত ভাষা ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন । 'অলঙ্কৃত 
বাক্যের বাহুল্য যে কত পাঁড়াদায়ক সে কথা শুধু পাঠকই বোঝে ॥ এবং পাঠকদের 
আনন্দদান এবং তাদের হৃদয় জয় করাই ছল শরং-সাহত্যের উদ্দেশা। তবে 
শরৎচন্দ্ুও যে ভাষার ক্ষেত্রে অলংকার একেবারে বর্জন করেছেন তা নয়। নূপারাচিত 
উপমার স: প্রয়োগ. বিশেষণ ব্যবহারের নৈপুণ্য সাধু ও চালিত ভাষার অনায়াস মিশ্রণ 
শরংচন্দর রচনাকে গাঁতবেগ দিয়েছে । সংলাপে আছে নাটকীয়তা । সংলাপগল 
অত্যন্ত বাস্তব এবং প্রচলিত বাকভাঁজগমার যথাযথ অনুসরণ [তান করেছেন । কাহিনীটি 
সুরু আঁধকাংশ ক্ষেত্রে নাটকীয়--পাঠক মনে কাহিনী সম্বন্ধে ওৎসুক্য বাড়াবার চেষ্টা 


১৩৬ প্রসঙ্গ ৫ বাংলা উপনাস 


স্প্যাকে শরংন্দ্ের নিজের ভাষায় বলা যায়--প্রথমেই একটা 'সামাঁথং (প্রমথনাথ 
ভট্রাচার্যকে লেখা চিঠি- শরগচন্দ্ু ওয় খণ্ড পৃঃ ৬১) 

শরংচন্দ্রু অপরাজেয় কথাশিক্পী আখ্যা পেয়োছিলেন জীবনকালেই । আজও 
জনাপ্রয়তার ক্ষেত্রে তিনি অপরাজিত। তবে তাঁর রচনা কালজন্নী হবে কিনা এ প্রশ্ন 
এখনও কেউ কেউ করে থাকেন। শরংচদ্দের মমসামায়ক সামাজিক, রাজনৈতিক এবং 
অর্থনোতিক পারবেশ আজ আর নেই-_কালের সঙ্গে তার পরিবর্তন হয়েছে। শরং- 
চন্দ্রের উপন্যাসের পটভূমিগত আবেদন আর নেই । কিন্ত যে হৃদয়াবেগ দিয়ে তি 
লিখেছেন সেই হৃদয়াবেগ এখনও বর্তমান এবং তা নিত্যকালের বক্তু। দক্টান্তজ্বরূপ 
অরক্ষণায়ার কাহিনীটি নেওয়া যাক । কাহিনশীট অভাতাশ্রয়ী। সেই গ্রামকে গ্রাম 
উজাড় করা ম্যালেরিয়ার প্রকোপ আজ আর নেই--নেই জীমদারা প্রথাও-কন্তু 
নিরুপায় জ্ঞানদার মধ্যে দিয়ে শোঁষতের যে ছবি শরংচন্দ্রু একে'ছেন, তা ভবিব্যং 
পাঠকের চোখও অশ্র.সিন্ত করবে । 


কান্তি গুগ্ত 
নারশচভ্ (সনগুপ্ত 2 সমাজ সংগ্নতাই মুখ্য 


স্তরে সা সপ পপ পা শপ 


শিস 
ম্স্ সপ শপ শি 


[ এক] 


১৩২৩ বঙ্গাষ্দে 'ভারতা' পান্রিকায় কাব সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছিল । সত্যেন্দ্রনাথ “নবকুমার কাঁবরত্ব' ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন ; িখোঁছলেন, 
'যা যুগধর্মের অতাত বা ঘুগোত্তর, তাই চিরকালের জানস। ভাব জগতে যরা 
য্‌গপ্রবত'ক, যাঁরা প্রীতভাবান তাদের উপর যুগের প্রভাব আত অল্প । তাঁদের নব নব 
উন্মেষশালনী বদ্ধ িনজের যুগকে জাতিকে এমনকি নিজেকেও আঁতিন্রম করে চলে । 
যারা পণ্চ-পাচন রকমের লেখক তাঁদের লেখাতেই যুগের কালের জগন্দল পাথর চেপে 
বসে থাকে ৷ তার কারণ তাঁদের নিজেদের ব্যান্তত্ব তেমন সস্পত্ট নয় । তাই যুগ ধর্মের 
ছাপ ও সমাজ ধমে'র ছাপ বিশেষ করে তাঁদের রচনাতেই জাজ্জবল্যমান হয়ে ওঠে ।; 

সত্যেন্দ্রনাথ সাহত্য সত্টর স্থান দেশ করেছেন । তাতে যথাক্রমে প্রথম, 'দিতয় 
ও তৃতীয় রূপে “যুগোত্তর', 'যূগন্ধর? ও “ঘ:গোদ্ধারণ' উল্লিখিত হয়েছে ; চতুর্থ, পঞ্চম 
ও ষন্ঠরপে স্থান পেয়েছে য্‌গানুগ, 'যুগোঁচ্ছণ্ট” ও 'যুগোষ্থ” । "কোন সাহত্যিক 
প্রীতভার সহযোগে তাঁর সৃ্টকে কোন- স্থানের অন্তভূক্তি করবেন সং পাঠকের হৃদয়ে 
তার একটা পাঁরমাপ নিশ্চয়ই রয়েছে এবং লেখক ও পাঠকের অজ্ঞাতসারেই মহাকাল 
তাকে বহন করে চলে । কিন্তু 'নবকুমার কবিরত্র' সে সব বিষয়ে সাহফ্ুতার প্রশ্রয় 
দেননি । ত'র লেখনীতে কক্শ ও রৌদ্রদশীপ্তর ঝাঁঝ! “যুগানুগ', 'যুগোচ্ছিত্ট' ও 
'যুগোঙ্ছ প্রভীতিকে 'চিহিতি করতে তিনি লিখেছেন, 'অনুকরণে এর জন্ম, অনুসরণে 
এর পুষ্ট আর যুগধর্মের অনূসরণে এর মৃত্যু । ছেণ্ড়া মতে জোড়াতালি দেওয়া 
এর কাজ । আধমরা আবেগের আধকপালে রোগে এর মাথাব্যথা; মানুষের মুক্ত মার্তি 
এখানে পদে পদে সংকুচিত ইত্যাদি ।' 

সত্যেন্দ্রনাথ যখন এরকম প্রবন্ধ ঠলখেছেন “খন সাহিত্যের পালে যুগধর্মের অনু- 
সরণের হাওয়া পুরোপযীর ঠাসা । পাল ন'দময়ে দাঁড়য়ে থাকা দুত্কর । যুগ- 
পাঁরবেশের নির্মম ও আঁতিমান্রক অভিকর্ষে শুধু পাঁচ-পাচী রকমের লেখকই নয়, 
প্রায় সকল সাহিত্যিকেরই অভিগমন অবশ্যম্ভাবী হোয়ে উঠেছিল এবং আন্তিত্বের 
জন্যেই ছিল অপারিহার্য । সূতরাং আহারিত উপাদনকে, শুদ্ধ চৈতন্যের আঁধগত 
করার সাধনায় 'িনযুন্ত রেখে সম্টকর্মকে 'যগান্তর', “যুঙগন্ধর' ও 'যুগোদ্ধারণের 
কোঠায় স্থান দেবার বাসনায় সৌঁদন স্বাভাবিক শৌথল্য অপ্রত্যাশিত 'ছিল না। 

নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের উপন্যাস 'আলোচনার এসব কথা এসে গেল। কেননা, 
কালের দমকা হাওয়ার আঁস্থিরতা ও আঁনশ্চয়তা সোঁদন সকল কবি, গল্পলেখক ও 
উপন্যাঁপককে আন্দোলিত করেছিল । নরেশচন্দ্রের পক্ষে তাকে এঁড়য়ে চলা সম্ভব 
ইয়ান । বিশ শতকের দ্বিত"য় দশকের প্রান্তে যখন নরেশচম্দ্ু বাংলা উপন্যাস প্রাঙ্গণে 
এসে দাঁড়য়েছেন তখন বঙ্গদেশে স্বদেশী আন্দোলন 'ভ্ডামিত ; জাতীয় কংগ্রেসের 


১৩৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


নরম-চরম পচ্হীদের স-নার্ন্ট কোনো পথের সঙ্ান নেই, সঙ্গাসবাদের নানা প্রকল্প 
ধূমায়িত। এঁদকে প্রথম মহাযুদ্ধ (১৯১৪) শেষ হয়েছে । পৃথবার বুকে দেখা 
দিয়েছে “বৃহৎ নবধগের রন্তাভ অরুণোদয়' অনুষ্ঠিত হয়েছে রুশ-বিপ্লব । 
রবীন্দ্নাথের ধাঁধচিত্তে এসব সর আগেই বেজে উঠোঁছল, “এবার যে এ এলো সর্বনেশে 
গো"! এই কাল-সীমায় নগরকৌন্দ্ুক মধ্যবিত্ত বাঙালীর মানস-গৃহে সংঘর্ষ বিরোধ 
সমীকরণের প্রয়াস | প্রাচোর একান্ত বিড় ভাবনার 'নাশ্চিত ছায়া পাশ্চাত্যের আলোকে 
িল৭য়মান প্রায় । অর্থনোতিক দুরবস্থায় ব্যাতব্যন্ত মধ্যবিত্তের ভাবনায় আশ্রয় পেলো 
কাল মাক সের চিন্তার আভাস, রাজনৈতিক ক্ষেন্রে স্থিতাবন্থা দূরীকরণের আঁভপ্রায় ; 
আর সমাজ-পাঁরবারে ব্যান্তির অবস্থান সম্পর্কে নবীন প্রাণ-চেতনা । রক্ষণশীলতা 
অপসৃত নয়, কিন্তু তখন ফ্ুয়েডের 10061016186 ০1 10168 (১৯১৩) এবং 
হ্যাভলকসের যৌন তত্তীবিষয়ক গ্রচ্ছের সঙ্গে লরেন্স, হাক্সাল, পুশাঁকন' দুর্গনিভ 
বাঙালীর পাঠ্যাভ্যাসের অন্তভূর্ত হোয়ে পড়েছে । বাংলা সাহিত্যে এসব কথার স্বাক্ষব 
রয়েছে 'সবৃজপন্র' (১৩২২), ভারতী" (১৩২১) এবং নারায়ণ ( ১৩২১) প্রীত 
পত্র-পান্নকায় । “সবুজপন্রঁ প্রমথ চৌধূরীর নেতৃত্বে বাঙালী সাহত্যিকদের 
আধুনিকতম হওয়ার প্রেরণা 'দিয়োছল । ভারত?” গোষ্ঠীর মধো এ ভাবনা 'ছিল 
প্রসার্ধমান ৷ তাঁদের প্রাগ্রসরতা. পাশ্চাতা সাহত্য ভাবনার সাল্নকর্ধ দানে এবং দেশের 
উপেক্ষিত অবজ্ঞাত নয় শ্রেণীর মানুষের প্রতি দৃষ্টি সীন্নবেশে । 'ভারত+'তেই; প্রচালত 
সামাজিক ও নোতিক আদর্শের উধের্বে, ব্যান্তির নেবনারণ 'নার্বশেষে) আশা-আকাক্ক্ষার 
চ্ছান অপেক্ষাকৃত বিস্ততাকারে প্রকাশ পেয়েছিল । 

বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকের অন্তকাল ( ১৯১৯ ) থেকে ওপন্যাঁসক নরেশচচ্দের 
অবস্থান 'বিশ শতকের ষাটদশকের উষাকাল পর্যন্ত । প্রায় বিয়াল্লিশ বছর তিনি 
উপন্যাস রচনায় মগ্ন থেকেছেন । ৩।র এই অবস্থান-সীমার মধ্যে বঙ্গদেশের রাজনোতিক- 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এসোঁছল 'বাঁচন্র এবং বিপুল পাঁরবর্তন । আর, “নগর পর্শড়লে কি 
দেবালয় এড়ায়' ঃ সুতরাং নগরকৌন্দ্ুক বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবন ভাবনায় এই 
পাঁরবত“নের সঙ্গে তাল "মায়ে চলার অসাম বেগ, ওদাসীন্যে বিপন্ন হোয়ে পড়োনি । 
গাম্ধ্ীজর অসহযোগ আন্দোলনে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে এলো নতুন অধ্যায় 
সূচিত করার সংকেত । দেশের মনত আন্দোলনে শারকানা পেলো অবজ্ঞাত উপোঁক্ষত 
লোকসাধারণ । এই সময়ের কাছাকাছি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা, শ্রমজীবী 
মানৃষকে মান্ষরূপে চিহিত করায় মধ্যাবত্ত শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়কে অন-প্রাণিত 
করল। কয়েক বছরের মধোই জাঁমদাঁর ব্যবস্থার 'বির-দ্ধে কৃষকদের বাঁচার সংগ্রামকে 
সার্থকতায় পেশছে দিতে শিক্ষিত যুবকদের নেতৃত্বেই প্রাতীষ্ঠিত হোলো প্রাদোঁখক কৃষক 
সভা । এই কালপর্বেই দ্বিতীয় মহায,দ্ধের দামামা বেজে উঠেছে, ফ্যাঁসাঁজমের 
দানবাঁয় কর্মকাণ্ডে পাঁথবী জুড়ে দেখা দিয়েছে সর্বনাশের ইশারা । আবার এই 
সর্বনাশের কালেই শুরু হয়েছে “ভারত ছাড়ো? ডাকে মৃত্যুঞ্জয়ী আভযান্না। অতঃপর 
গ্বাধধনতার ম্বপ্রভা এবং একই সঙ্গে স্বার্থান্ধের নারকীয় উল্লাসে দেশবিভাগ । 


নরেশচন্দ্ু সেনগপ্ত £ সমাজ সংলগ্রতাই মখ্য ১৩১ 


যুগের অনির্দস্ট ক্রান্তপর্বে যুবশ্রাণে দুঃসহ ভার £ একাদিকে আঁনিত্বের 
নিরুপায়তায় হতম্বাস, অপরাঁদকে নবীন জীবন আসম্বাদনের স্বপ্নে উদ্দীপনা । 
অপাঁরচিত পরিবেশের সঙ্গে পারচিত হওয়ার বাসনায় বাঙাল? মধ্যাবন্ত জীবনে অপাঁরমেয় 
ঘাত-প্রীতঘাত। বাংলা সাহত্য প্রাঙ্গণে এই ঘাত-প্রাতঘাতের 'িহু বহন কোরে নিয়ে 
সাধ ও সাধ্যের যোগে সাহত্যিকরা উপস্থিত হয়েছেন । তাঁদের মধ্যে, বিষেচনা যেমন 
সংবাঁধত হয়েছে তেমান আঁবিবেচনার দৌরাত্ম্য উপেক্ষিত হয়নি । 'লাঙল', 'গণদাবা 
এবং কিল্লোল' ( ১৯২৩); “কাঁলকলম” পন্র-পান্তুকাকে আশ্রয় কোরে সৌঁদন একাঁদকে 
বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি' আনার জন্য ব্াযাকুলিত প্রাণের সাড়া ; অপরদিকে শবজন 
[বিষাদঘন অন্তরের 'নিকুঞ্জচ্ছায়ে অবস্থানের মোহ' । বাংলা সাহত্যে উভয়ের স্বাক্ষর 
রয়েছে পাশাপাঁশ । 

যুগের 'বাঁচন্র পট পাঁরবর্তন ও ভাবনার প্রভূত সংকট সম্পকে" সচেতন থেকেই 
নরেশচন্দ্র তাঁর প্রাতভাকে বহতা রেখোঁছলেন । সকল অকৃঁতিম সাহীত্যকের কাছে 
এরকমই প্রত্যাশিত । 

নরেশচম্দ্ু যখন বাংলা উপন্যাসে আপনার প্রাতিভা উন্মোচিত করেছেন 'তখন 
শরংচন্দ্র বাংলা সাহত্যে শ্রেণ্ঠ কথাশিল্পী রুপে প্রাতীষ্ঠত । শরৎচন্দ্ু 'ভারতা'র 
সূ্মচ্ট নন। কিন্তু “ভারত গোহ্ঠী যে নতুন চেতনার আগমন সংগীত রচনা 
করোছল শরধন্দ্র তার সঙ্গে স'র মাঁলয়োছলেন । শরঞ্ন্দ্র তার উপন্যাসে যৌন- 
চেতনাকে স্থান 'দিয়েছেন । নরনারীর সমাজ নাষদ্ধ প্রেম যেমন গভীর সমবেদনায় 
স্বীকৃতি পেয়েছে তেমনি পাঁতিতা নারার প্রতি তাঁর সহানভূতি প্রকাশে প্রোৎসাহের 
অভাব ঘটেনি । অকৃত্রিম সহমা্তায় (তান তার লেখায় স্থান 'দয়ে-ছন নিয়বর্গাঁয় 
মানুষের অর্থনৈতিক দুর্বিপাকের কথা । নরেশচন্দ্র ষগপারক্রমায়” শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
[লিখোঁছলেন । এই লেখায় প্রকাশ পেয়েছে অগ্রজের প্রতি অন:জের শ্রদ্ধা । নরেশচন্দু, 
[লখেছিলেন, "তান শুধু আলো আঁকেন নাই, ছায়াও আঁকয়াছেন, আর ছাক্সার 
[ভিতর আলোর সম্ধান 'দিয়াছেন। এই 'হসাবে তান পাশ্চাত্য সাহিত্যের শিষ্য । 
[তিনি তাহাদের নিকট পাইয়াছেন, চিন্রাঙ্ফনে এক কঠোর সত্যাঁনষ্ঠা ।, কিন্তু পাশ্চাত্য 
শিষাত্বের দাঁব অগ্রজ অপেক্ষা অনজেই সমধক পাঁরলক্ষিত হয় । শুধু চিন্রাঙ্কনে 
নয়, উপাদান সংগ্রহে পাশ্চতোর কঠোর সত্যানষ্ঠার পাঁরচয় নরেশচন্দ্রে আপক্ষাকৃত 
উজ্জ্বল | শরৎচন্দ্র সকল সষ্টিই হৃদয়সগ্মাত। তাঁর বন্তত্ররীততে যে ওজ্জবল্য 
তা বস্তুবব্যবহারে অক্ষ থাকেনি । বস্তু ব্যবহারে “রয়েলিস্টে'র নির্মম, 'নিরাসন্ত 
দৃষ্টি সং্থাপনায় শরৎচন্দ্র কিং অনগহাই আমাদের কাছে বড়ো হোয়ে ওঠে। 
আমলে সমকালীন সংকট, বিস্ময়ের 'বিম্‌ঢ়তায় শরগচন্দ্রকে বিপন্ন করোনি । জীবন- 
জিজ্ঞাসার নিরন্তর বেগ থেকে তাঁর বিশ্লেষণ সন্তাকে অনাহত রাখার দিকেই তিনি 
যত্গবান ছিলেন । তাঁর বক্তুপ্রীত বস্তুরস সণ্চারে বিরোধ ঘটায়ান। নরেশচন্ু 
বাল্ব জীবন বিন্যস্ত করেছেন নিরাসন্ত দৃষ্ট ?নয়ে, মানব জীবনকে বিশ্লেষণ করার 


১৪০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাপ 


উদগ্র ইচ্ছায় । শুদ্ধ চৈতনোর স্পর্শে মানব জীবনের শাম্বত মূল্য অন্বেষণ অপেক্ষা 
তাঁর চিত্তে ছিল 'নম'ম জিজ্ঞাসা । এই 'জিজ্ঞাসার সূত্রেই নরেশচচ্দরের উপন্যাসে যৌন- 
চেতনার পাঁরমণ্ডলে নারার ব্যান্তি স্বাতন্ত্য ও অবদাঁমত ইচ্ছার ক্রিয়া, পাঁততার কামনা 
বাসনা এবং নরনারাঁর দৈহিক সম্পর্ক স্থাপনে পাঁরণামহীন আকাঙ্ক্ষার অনস্বীকার্য 
হাতছাঁন। নরেশচন্দ্রের বস্তৃপ্রীত বস্তুর নগ্নর্প উদঘাটনে । নরেশচচ্দ্রু শরতচন্দ্ের 
ভাব 'শিষা নন, তান ভিন্ন-পথগামণ ৷ কিন্তু ভারতীর, ক্মধারায় শরৎচন্দ্রের সত্য- 
নিষ্ঠার প্রত্যাসম্ন দিকাঁট ত'র মধ্যে কঠোর ও নির্মম রূপ লাভ করেছে । 

এই প্রসঙ্গে স্মরণী যে, নরেশচন্দ্রের নিদাঘ-দীপ্তর পৰে “কল্লোল' গোষ্ঠীর 
অন্তভুন্ত সাহিত্যিকদের যৌন-ভাবনা, পাপ পূণ্য বোধের অপাঁরণামদশর্শ আনশ্চয়তা, 
পতিতা নারীর লোলুপ লালসা প্রকাশের আয়োজন দেখা গেছে । এই আয়োজনে 
সাহস সঞ্চার করেছিলেন নরেশচন্দ্র । “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে | ৪র্থ খন্ড ) 
ডঃ সকুমার সেন জানিয়েছেন, “বাস্তব িলাসিতার বা বাস্তব দাঁণ্টির প্রথম উন্মোচন 
ভারতীর আসরে । লালন খানিকটা নারায়ণের প্ঠায় । স্পম্ট যৌন-আবেগমূলক 
রোচক সাহিত্যের গুরু হইলেন নরেশচন্দ্রু সেনগৃপ্ত। ইনি আইন-অধাপনাসূত্র 
ঢাকায় গয়া ধীরে ধীরে যে সাঁহীত্যিক মণ্ডলশকে উদ্ব,্ধ করিলেন তীহাবাই গল্প- 
উপন্যাস-কবিতায় এই “বান্তব” বা "“আধ,িক” ভঙ্গিকে দঢুভাবে আশ্রয় কারগনাছিলেন |” 
'ভারতীর আসর ভাঁঙ্গয়া আঁসিলে, দলভাঙ্গা কয়েকজন তরৃণ-অতরণে লেখক ঢাকা 
গ্রুপের সহযোগিতায় কলিকাতায় 'কল্লোল' পা্রকা বাহির কাঁরলেন। কিন্ত দণষ্ট 
ও ধ্যানের পার্থক্যে কল্লোলগ্োম্ঠী ও নরেশচন্দ্ের মধ্যে দ-বাঁতিক্ম্য বাবধান | 

নরেশচন্দ্রের কাছে সাহিত্য রচনা রোমান্টিক বিলাস নয়, নিরাক্ষা্গার ৷ বাণ্তবকে 
[তান গ্রহণ করেছেন বিজ্ঞান সাধকের পর্যবেক্ষণ শান্তর সাহায্যে যাচাই করার উদ্দেশো । 
আত আধ্তনিক রূপে চাহত হওয়া অপেক্ষা [তীন উপন্যাসে সমকালীন সংঘটন 
সচেতনতার ( 85/816106$8 ০? 001166101901781 3100801018 _) প্রবতনাকে 
সুরক্ষিত রাখতে প্রয়াসী ছিলেন । আধুনিকতার গ.ণ, সবীভিমূখী সক্রিয়তায় । 
পুরোনো ধ্যান-ধারণা বিশ্বাসের সঞ্কীণ” গণ্ডখ ছাঁড়ষে অস্তরাতআ্মার গভব উপলাষ্ধর 
আঁবিচ্ছল্ন অনুশীলনে নরেশচন্দ্রু দিরত থেকেছেন । উত্তরসূরীদের সঙ্গে নরেশচচ্দ্রে 
ফারাক এই আধুনিকতার প্রসঙ্গেই । নরেশচন্দ্রু যাদের অন:প্রাণিত কবেছিলেন তশাদের 
ভাঙ্গতে 'আধ্নকতাগাঁর” একান্ত হোয়ে দশাঁড়য়েছিল। বিচিত্রা (১৩৩৪) 
'আধুনিকতম সাহিত্য; প্রবন্ধে নীলনণকান্ত গুপ্ত এরকম ভাবনারই আভাস 'দিয়োছিলেন। 
[তিনি লিখেছেন, 'আধানিক সাহত্য গাঁড়য়া উঠিয়াছে ইউরোপেরই মনের প্রাণের একটা 
বিপর্যয়ের ফলে, ইউরোপের চেতনার ধারার সহত তাহার রাঁহয়াছে জখবন্ত সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ । আমাদের দেশের চেতনায় যে সকল জিজ্ঞাসা সজীব সার্থক হইযা দেখা দেয় 
নাই এখনও তাহারা অনেকখানি আমাদের খোস খেয়ালের কথা, জীবনের প্রয়োজন 
হইতে বা অন্তরাত্বার গভ”ীর উপলাধ্ধ হইতে তাহারা উঠিয়া দাঁড়ায় নাই । তাই দোঁখ 


নরেশচন্দ্ু সেনগুপ্ত হ সমাজ সংলগ্নতাই মুখ্য ১৪১ 


আমাদের মধ্যে অধিকাংশের হাতে আধুনিক সাহিতোর বৌঁশষ্ট্য কৃত্রিম হইয়া উঠিয়াছে, 
একটা ঢষ্ পর্যবোঁসত হইতে চাঁলয়াছে |? 

বাংলা উপন্যাসে নরেশচন্দ্রু যে 'বাঁশষ্ট ধারা প্রবর্তন করেছিলেন জগদীশ গুপ্তের 
লেখায় তার অনূক্রমণ, আমাদের দুষ্ট আকর্ষণ করে। জগদীশ গণপ্ত বাংলা সাহত্যে 
আবির্ভূত হয়োছলেন ১৩৩৪ সালে । কল্লোল ও “কাঁলিকলম' গোম্ঠীব সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ ক্ষীণ নয়। তথাঁপ জীবনকে দেখার দূলভ দৃষ্টিতে তান নরেশচন্দের 
সাঁন্নহিত। জগদীশ গনপ্ত নরেশচন্দ্রের ভাবাশষ্য নন, অনুস:তির প্রশ্নই ওঠে না। 
জগদীশ গুপ্ত জীবনকে দেখেছেন আপন অনন্য সাধারণ দৃম্টিতেই। প্রকার ও 
আঁঁঙ্গকের বৌচত্র্যে তাঁর স্বাতন্জ্য উজ্জ্বল । [কিল্তু মনষ্য চাঁরন্রের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় 
তাঁর আত্মচ্ছুতা নরেশচন্দ্রকে বেশি স্মরণ করায় | 

নরেশচন্দর ক্লমধারায় অপর এক 'বাশষ্ট উজ্জবল প্রতিভা, আমাদের কালের নিকট- 
বতশ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পকে বদ্ধদেব বস 4 4১016 
07 07660 01855; গ্রন্হে লিখেছেন, 4৯ 661806 ৮081191681' ; ফুটনোটে যোগ 
করেছেন, +100051) ০1 158110] 10 501110, ৮615 10001) 8০১ 1015 আ০011 0 ৪801076 
৪(19796 01)81106, 16৬61 80062,160 11) 105 08968) 8210 1)5 08051) 01) 101) 
010০ 70811016818 01015 81661 17691101190 56০060, বুদ্ধদেব বস: হয়তো 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাঁঘ্ট-কর্মে, নরনারীর যৌন সমস্যার জাঁটলতা, নরনারীর দেহজ 
সম্পকে4র প্রাসাঙ্গকতা এবং গণ-সচেতনতার প্রাধান্য লক্ষ্য কোরে এমন [সম্ধান্তে 
পেশীছেছেন । এরকম 'সদ্ধান্ত বাহঃরূপের দিকে চাঁকত দৃষ্টিজাত ৷ কমিউীনস্ট 
পার্টর সদস্যরূপে মার্কসীয় দর্শন মানিক বন্দোপাধ্যায়ের আরাধনার অন্তর্গত । 
রাজনীতি, সমাজ-নত প্রভাঁও মাক্সীয় 'টন্তায় তান বিশ্লেষণ করেছেন । তার 
গণ-সচেতনতা মাকসীয় দর্শনের ওপন প্রবল 'বি*বাসেবই ফসল । ফুয়েডয় চিন্তায় যে 
যৌন জটিলতার ছাঁব, তা আসলে, বৈজ্ঞাণক চেতনায় মানব স্বরূপকে, মানব অন্তরের 
সত্যকে উদ-ঘাটনের প্রয়াস । কিন্তু বাংলা সাঁহত্যের গাঁতি-প্রকীতি অন্বেষণে এ কথা 
অপারহাঞ হোয়ে পড়ে যে মাঁনক বন্দোপাধ্যায়ের সাঁন্টপথকে প্রষ্তত কোরে 'দিয়ে 
গেছেন নরেশচন্দ্র ৷ নরেশচন্দ্রের মনোযোগের বিষয় ছিল ফুয়েড, হাক্সাল ইয়ং প্রম-খ। 
আবার পাশাপাশি কাল মার্কসের দর্শন বিষয়ে তার জ্ঞানভাণ্ডার ছিল পাঁরপূর্ণ। 
নরেশচন্দর সাহত্যে গণ আন.কুলা প্রাধান) -পয়েছে মার্সবাদ ও রাশিয়ার বলশোঁভক 
আন্দোলনের প্রীতি গভীর আস্থা থেকেই। যৌন সমস্যার জটিলতার বিষয় তিনি সাহিত্যে 
স্থান দিয়েছিলেন মানুষের কর্মধারার যৌন্তকতা ব্যাখ্যাকল্পে এবং কার্যকারণ বুদ্ধিকে 
সজাগ কোরে তুলতে 1 সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সাহত্যে ?তাঁন উপাঁস্ছত করেছেন সেই সমাজে 
আবদ্ধ মানুযকে, যেখানে ধনের অসাম্যে নিপীড়ন, নিষ্পেষণ পশত্বকে প্রশ্রয় দিয়ে 
চলেছে। 

নরেশচ্ছ্ু বাংলা উপন্যাস আলেচনায় এখন বিস্মৃত অধ্যায় । পঠন-পাঠনের 
সময আবজ্ধ পশ্ডিতগণ নরেশচন্দের পরিচয় জিজ্ঞাসায় ভ্ুকু্চিত কোরে ওঠেন । আর 


১৪২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


অধুনা বাজার দরে সাহিত্যের ওঠা নামার যৃগে নরেশচন্দ্রের উপন্যাস পাঠের প্রত্যাশাও 
বথা। সাহত্যের ইতিহাসে নরেশচন্দ্র খ্যাত হোয়ে আছেন রবীন্দ্র বিরোধিতায় । 
অথচ ইতিহাস বলে, নরেশচন্দ্রু অপেক্ষা পাঁরিষদবর্গের অবদান তাতে প্রভূত । ইন্ধন 
যুগিয়োছলেন নরেশ-বিরোধা শান্ত । নরেশচন্দ্রের উপন্যাস আলোচনায় এসব প্রসঙ্গ বোধ 
হয় নিরর্থক সংযোজন । কিন্তু আলোচনা এসেই পড়ে, এই কারণে যে, নরেশচচ্দ্ু 
যৌন-অপরাধ তন্তু বিষয়ক উপন্যাস রচনায় অপখ্যাত , পঠন-পাঠন ভুবনে এবং 
সাহতা রাঁসক মণ্ডলে প্রচলিত রয়েছে যে,--নরেশচচ্দ্রের উপন্যাস অশ্লীল এবং 
আঁকাণ্চিংকরও বটে । নরেশচন্দ্রু অপরাধ তত্তের ধূরম্ধর এবং এই অপরাধ তত্বেরই 
পরাকাম্ঠা ঘটেছে তাঁর উপন্যাস ইত্যাদিতে । বুদ্ধদেব বসু তাঁর পৃবোৌন্ত গ্রচ্ছে এরকম 
ান্তই করেছেন । লখেছেন, 42101010606 8100106  7২৪91001817961)28 
00001062768 9৪৪ 87681)01)87)078 5610801009, ৪ 29০০6০1০118) 1110 


৪6 0186 61205 জা৪8 ০805118 80106 01016 চা1110 1018 58118171 1109৬$618 
৪9০০৫ ০71101081 10071119+. বুদ্ধদেব “কল্লোল' সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা কালে 
নরেশচন্দ্র স্পর্কে উদ্ধৃত কয়টি বাক্যের অধিক মঞ্তব্য প্রকাশের অবকাশ পাননি । 
সাম্প্রীতিককালে মহতাঁ সম্প্রদায় নরেশচন্দু প্রসঙ্গে অপেক্ষাকৃত সহান:ভূঁতি ও সহমার্মতার 
আশ্রয় নিয়েছেন, এমন দণ্টাত্ত উপস্থাপনায়-কাঁ্চৎ গিড়ম্বনা থেকেই যায় । নরেশচন্দের 
গল্প উপন্যাস অধূনা দংজ্প্রাপ্য ৷ একালের সাহিত্য রসিকের পক্ষে নরেশচন্দ্বের স'জন? 
শান্তর সাধ্য লাভের সযোগও আর তেমন নৈই। স:তরাং বুদ্ধদেব চিহিত 
011001021 200101470নর লেখক রুূপেই নরেশচন্দ্র, বাংলা উপন্যাস সাহিত্যের 
ইতিহাসে অবস্থান করছেন এখনো । 


[ দুই ] 


বাংলা উপন্যাস-পথে সকল ওপন্যাঁসক আপন আপন মাঁজ-রুচি, আঁভজ্ঞতা- 
উপলাধ্ধর ভিন্নতা নিয়েই 'বিরামহধন পথ চলাকে সজীব রেখেছেন । অপর্ববস্ভু 
নির্মাণক্ষম প্রজ্ঞার কাছে একটি 'প্যাটানে'র' অনুবর্তনা প্রত্যাশিত নয় । যুগ পাল্টায় 
মান'যের ভাবনাও স্থির থাকে না। সাহত্য-সাধক সচেম্ট থাকেন, নতুন ভাগ, নতুন 
বিষয়, নতুন ভাবের অভিব্যান্তিতে যেন শোঁথল্য না ঘটে। বাংলা উপন্যাসে প্যারণচাঁদ, 
ভূদেবের কাল থেকে এখনো পর্যন্ত সেই ধারাই বয়ে চলেছে । রবীন্দ্রনাথ এরকম কথাই 
আমাদের জানিয়েছিলেন । তান দিখেছেন, “আধুনিক উপন্যাস চিন্তাপ্রবল হয়ে দেখা 
দেবে আধনিক কালের তাগিদেই । সুতরাং যুগের প্রতিসারণ লেখকর্‌পে নরেমচচ্দ্ 
নিজেকে নিশ্চল রাখেন নি। পারিপাম্বি'ক অবস্থান-ভুমিকে তিনি স্বীকৃতি জানিয়েছেন 
যূগের দাবিকে মেনে নিয়ে । 

রেশচ্ত্র একজন আইনজীবী এবং শিক্ষাব্রতণ। আপন পেশার প্রাততঠা-গগহে 
তিনি আবদ্ধ থাকেন নি । আজাবন রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাঁজক, সাংক্কাঁতিক 
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কমে” তাঁর প্রাণবেগ সাঁরুয় থেকেছে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, বলশোঁভক কর্মপপ্রয়াস, 
জমিদারি ব্যবস্থার বিলোপ, নার? স্বাধীনতা, সমাজের নিম্নবগ্গাঁয় নিঃস্ব মানুষের সেবা 
এরকম সকল কর্ম ভুবনে তাঁর সযত্ব উপাশ্থিতি। 1দ্বতীর মহাযুদ্ধের কালে ফ্যাসিজিমের 
বিরদ্ধে সাহিত্যিকদের ধর্মবন্ণদ্ধ ও কর্মবদ্ধ সুসংহত করতে তাঁর অগ্রণণী ভূমিকা 
সশ্রদ্ধ চিন্তে স্মরণীয় । নরেশচন্দ্রের উপন্যাস আলোচনায় এসব প্রসঙ্গ ধান ভানতে 
[শিবের গীত প্রায়, তথাপি উল্লেখ করতেই হয়। জীবনের নানাবিধ অভিজ্ঞতা, 
উপাদান রূপে ওপন্যাঁসককে সৃষ্টির সাধক রূপদানে সাহায্য করে। আপন 
আঁভজ্ঞতালব্ধ বাহজগতের ঘটনার আবর্ত মানব জাঁবনের জটিল গ্রচ্ছ উন্মোচনে 
ওপন্যাঁসিককে সাহস যোগায় । 


নরেশচন্দের উপন্যাসের সংখ্যা চীল্লশের অধিক । গল্প রচনার পাঁরমাণও স্বল্প 
নয়। নরেশচন্দ্রু সমস্ভ উপন্যাসেই তাঁর বৌশিষ্ট্য অক্ষুপ্ রেখেছেন কিংবা তাঁর 
আদর্শকে পাঠকের সমবেদনার সাশ্লাহত করার আয়োজনে অটুট থেকেছেন, এমন বলা 
চলে না। ভাববীজ (০০৫ 109৪ ) এবং 'বিষয়-কাঁহনী-ঘটনা ধিন্যাসের ভিন্নতা 
ধরে নরেশচদ্দরের উপন্যাসগ-ীলির কয়েকাঁট 'বভাজন লক্ষ্য করা যায়। নিচে বিভাজনের 
শীর্ষনাম এবং এই বিভাজনের অন্তভূ্ত কয়েকাট উপন্যাসের নাম অন্তভুন্ত করা 
হোলো । 

ক. নারীর স্বাতন্ত্য-স্বাধীনতা এবং 'বিবাহ সম্পর্কে নরনারীর লন £ শভা 
(১৯২০ শান্তি, (১৯২৩), কাঁটার ফুল (১৯২৩), দূরের আলো (১৯২৬), তপ্ত (১৯২৭), 
দুশ্টগ্রহ (১৯২৯), ছল পথের শেষে (১৯৩৭ )। 

খ. যৌন চেতনা ও যৌন '্পরাধের জটিলতা ঃ রন্তের খণ (১৯২৩), 
লহপ্তাশখা (১৯৩০ ), পাপের ছাপ (১৯৩২ )' লাঁলতের ওকালাতি (১৯৩৯ )। 

গ. রাজনৌতক-অর্থনৈিতক-সামাঁজক আবর্তন £ রাজগী (১৯২৫), ব্রত 
( ১৯১০), অন্তরায় (১৯৩১), রবীন মাম্টার (১৯৩৬ ). আম ছিলাম" ১১৫১ )। 

ঘ রোখান্স সম্পৃন্ত নরনারীর প্রেম ই আগ্ন সংস্কার (১৯২০), বিপষয্র 
(১৯২৪), মিলন পাার্ণমা (১৯২৬) রূপের অভিশাপ ( ১৯২৮), অভয়ের বিয়ে 
( ১৯৩০) তারপর (১৯৩১ )। 

ও পাঁরবাঁরক সমস্যা £ 'পিতাপুর (১৯২* + বংশধর (১৯৩৫), স্ব্রণভাগ্যে 
(১৯৪৯). স্বপ্নসৌধ (১৯৬১ )। 

নরেশচন্দের উপন্যাস আলোচনায় এই বিভাজনের 'দিকে নজর দেওয়া আবশ্যক 
হোয়ে ওঠে তাঁর সত্যনিষ্ঠা ও অকৃত্রিম বোধকে স্পর্শ করার অভিলাষে । কোনো 
সাহত্য স্বকই তাঁর প্রাতভার সচলতার বেগকে অক্ষুগ রাখার সংকল্পে একই বিষয়কে 
কাঁধ কম্পনার অন্তভূরন্ত করেন না। ব্যাপ্ত ও বৌচত্য ওপন্যাসিকের শান্তর পরিচয় । 
তাঁর উপন্যাস রচনার এসব ভাবনার ভুরিভুর দন্টান্ব রয়েছে । 


১৪৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


[ তিন ] 


“নারীর স্বাতন্ত্য-স্বাধীনতা এবং বিবাহ সম্পকে" নরনারীর 'মিলন' পর্ষের 
আপুলাচনায় শুভা (১৯২০) উপন্যাসটি সর্বাগ্রে মনে পড়ে । নরেশচন্দরর শ্রেম্ঠ 
উপন্যাসগ্-লির মধ্যে এটি অন্যতম । 

স্বামীর অত্যাচার থেকে মুক্তি পেতে 'শূভা' ঘরের বাইরে এসেছে । তার একটিমাত্র 

ভাবনা, “জ্বাধীনতা চাই, মণন্ত চাই, জীবনটাকে সার্থক কারবার একটি অবকাশ চাই 1 
চক নঃসঙ্গ ভুবনের শূন্যতা দূর করতে তার কছে পুরুষ এসে দাঁড়য়েছে, 'কিচ্তু 
শুভা একটা তুচ্ছ স্বৈরণী রূপে নিজেকে বিনম্ট করতে চায়ীন। ঘণায় সে উচ্চারণ 
করেছে. "মান 'বিলাইয়া দিয়া শরীর পণ্যে জীবন ধারণ করা মৃত্যুর বড়ো অপমান 1, 
তার অকৃত্রিম আশ্রয়দাতা এবং জীবন প্রতিষ্ঠায় অন্যতম সূহ্বদ সুরেশবাব-কে স্পন্টই সে 
জানিয়েছে, শীবয়ে করার মানে হচ্ছে আমার শরীরটার উপর আপনার নব স্বত্ব 
প্রাতষ্ঠা করা।' £পর শ.ভা সিস্টার গ্রেস রূপে মানব সেবারতে জীবন উৎসর্গ 
কোরে শান্তর আশ্রয় খজেছে। 

সমগ্র উপন্যাসে বিবাহ সম্পর্কে নর-নারীর 'িলন বিষয়ে নরেশচন্দ্রের বিজ্ঞান 
কৌতুহল । অবশেষে "সিদ্ধান্তে পেশছেছেন যে, বিবাহ-বন্ধন নারীর জীবনে একমান্র 
বন্ধন নয়। আর ভালবাসাশৃন্য 'ববাহ-বন্ধন পাপ। উপন্যাসের চারঘ্রের মধ্য 
দিয়ে উচ্চারিত হয়েছে, “যেখানে ভালোবাসা নাই, সেখানে পূরুষ স্ত্রী সম্বন্ধ মাই 
পাপ” । নারীর যৌন সম্ভোগের আকাঙ্ক্ষা দৃষণীয় নয়, কন্ত, যৌন প্রবত্তর হাতছানি 
যেন নারীর নারীতকে খর্ব না করে। পাপ প.ণ্যের সংস্কারকে পেছনে রেখে তাই 
শভাকে নরেশচন্দ্র বিদ্বোহিণ করে তুলেছেন ৷ বিজয়মাল্য পাঁরয়েছেণ শাম্বও কল্যাণ 
ও মঙ্গলের ধাণী নারীর কম-কণ্ঠে। 

বাংলা সাহত্যে শুভার উাশ্থাত আকাঁদ্মক নয়। এই উপাশ্থাওর প্রস্তুতি 
রবীন্দ্রনাথের হাতেই প্রশস্ত হয়েছে । 'শুভা' উপন্যাস পাঠে রবান্দ্রণাথের “চত্রাঙ্গদা"র 
কয়েকটি ছন্র মনে জেগে ওঠে £ 

“দেবী নাহ, আমি সামান্য রমনী । 
পৃজা কাঁর রাখবে মাথায়, সেও আঁম 
নই ; অবহেলা করি পমষয়া রাখবে 
পিছে, সেও আম নাহ 1, 

একই সঙ্গে মানভঙ্জনের' শগাঁরবালা'র নাট্যমণ্চে আবিভগবের দংশ্যটিও যেন ভেসে 
ওঠে। এদের সঙ্গে বাংলা সাহত্যের পাঠকদের পাঁরচয় ঘটেছে ১২৯৯ সাল থেকে । 
১৩১৪ সালে রবীন্দ্রনাথের “পয়লা নম্বর ছোটোগল্পের “অনিলা' এক টুকরো কাগজে 
[লিখে রেখে গেছে, “আম চললুম আমাকে খখজতে চেত্টা করো না। করলেও খোঁজ 
পাবে না। 'শূভা'র মধ্য দিয়ে নরেশচদ্দ্র যেন অগ্রসর হয়েছেন আণশ্চিত অন্ধকারের 
পাঁথক 'আঁনলার' সন্ধানে । 


নরেশচন্দু সেনগুপ্ত £ সমাজ সংলগ্রতাই মুখ্য ১৪৫ 


নরেশচন্দের পূর্বে বা সমসামায়ক কালে এমন দন্টাস্ত বিরল । 'দষ্টগ্রহে” (১৯২৯) 
করুণা'র বিদ্রোহণ+ সত্তার কাঁহনী । নেশাগ্রস্ত লম্পট স্বামীর অত্যাচার এড়াতে 
করদণা সতঈন কন্যাকে নিয়ে ঘর ছেড়েছে । স্বামণ আঁবনাশের উৎপাত; লম্পট প্রভু 
মমথের ভোগালগ্সার অত্যাচারের মধ্যেও করুণা আপন স্বাতন্্য রক্ষায় দঢ়, অটল 
থেকেছে এবং শেষ পর্যস্ত আপন মনের মানুষ বেছে নিয়ে নতুন জীবন শুরু 
করেছে । 'হন্দ; মুসলমানের বাছ ধিচার করুণার কাছে বড়ো হোয়ে দীড়ায়ান । 

বদ্রোহী সত্তার আঁধকারে শুভা ও করুণা আঁভন্ন ॥ উভয়েই পাঁরবেশের দ্বারা 
আক্রান্ত ও আহত হয়েছে কিন্তু পরাভবকে আঁনবার্য বলে গ্রহণ করেনি । সকল 
গবর্পভার মধ্যেও তাদের স্বাতন্্য ও স্বাধীনতার চিন্তাকে জাগ্রত রেখেছে । তবে 
উভয়ের মধ্যে অবস্থানগরত পার্থক্য রয়েছে । শুভা মধ্যাবন্ত ঘরের সন্তান । ইংরেজি 
শিক্ষা গ্রহণ কোরে বিদেশনী রমণীর বৃহৎ আদর্শ প্রাতপালনের আকাক্ক্ষাকে জাগ্রত 
করেছে । অপরাঁদকে করুণা 'বিভ্তহীন, অনাথা । কোনো উচ্চ আদর্শ নিয়ে জীবন 
যাপনের কথা তার ভাবনার অন্তত হয়ান। শুভা জীবন প্রাতষ্ঠায় 'নিল্গেকে 
অসামান্য কোপুর তুলেছে । করুণার অবস্থানের কোনো পাঁরবর্তন হয়াঁন । শূভা 
পুরুষের সান্িধ্যকে ভ্রুকুটি হেনে একক নিঃসঙ্গ সেবান্রতে আত্মানয়োগ করেছে । 
করুণা মনের মান'ষকে বেছে 'নিয়ে সংসার জীবনের মধ্যে নারীর স:খ খজেছে। 

'শ.ভা অপেক্ষা 'দ.স্টগ্রহে' নরেশচন্দ্রু অপেক্ষাকৃত বন্ত,মুখী । এই বন্তুমশখতায় 
কলকাতার নগর জীবনে নারনর স্বতন্ত্র ইচ্ছার প্রাও পুরুষের দষ্টর পাঁরবর্তন একাঁট 
1ব.শষ ভুঁমকা গ্রহণ করেছে । ১৯২০ খনস্টাব্দে যখন তান 'শ.ভা" লিখছেন তখনো 
এই সমাজে আইন-সদ্ধ 'ববাহ বিচ্ছেদকার1 একক স্বাধীন নারীর স্থান আঁনাশ্চত । 
তাই শ.ভাকে সেবাব্রতেই আত্মনিয়োগ করতে হয় । নর বছর পরে, ১৯২৯ খুস্টাবেদ 
'দুষ্টগ্রহের করনণা চরিত্র অগ্কণে নরেশচন্দ্রের আচ্ছা অনেক সুদ । তাই আইনসিদ্ধ 
বৈধ বিবাহের 'িনগঢ় শিথিল কোরে কর্‌ণাকে তান আশ্রয় দিয়েছেন করুণারই 
নর্বাচিত প.রুষ-সংলগ্ন প্রেমশ্রী জীবনে । 

শান্ত (১৯২৩ )-তে নারীর স্বাধীন ভূমিকার কাহিনণ বা্ণত হয়েছে ভিন্ন 
রূপে । প্রাচীন বিবাহের শংঙ্ক সংস্কারের বন্ধন 'শাঁথল প্রায়, এই কথা ব্যন্ত কোরে 
নরেশচন্দ্র নারীকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, আপন স্থান খুজে নিতে । 'রিরংসা রসে 
আপ্লুত নর্ম লীলা প্রকোম্ঠে নশ; ধ্যানগম্ভীর সৌন্দষীশ্রমে । বিবাহত “গোপা' 
আপন প্রবন্তির প্রদপনে আবিবাহিত যুবক “কণপ' সম্ভোগে উন্মুখ হয়েছিল । শুদ্ধ 
চৈতন্যের অন্শাপনে আপনাকে সংযত রেখে সে ফিরে এসেছে স্বামী গৃছে। কস্তু 
সেখানে শুধু আইনাঁসদ্ধ বিবাহে লব্খ পুরুষের প্রেমহীন সহবাস। তাই গোপা, 
কমল ও শুভেন্দু উভয়কেই আপন আকাঙ্ক্ষা থেকে মণান্ত দিয়ে অধ্যাত্ম চর্চায় জীবনকে 
সার্থক করায় প্রচেষ্টায় মগ্ন থেকেছে । বাংলা উপন্যাসে গোপার এই পারণাঁত 
এীতহ্য বলয়ের অধীন । 


৯০ 
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এই পর্ষের “কাঁটার ফুল; (১১২৩) উপন্যাসে নারীর স্বাতন্্য ও স্বাধীনতা 
বিষয়টি প্রচ্ছত্ । আইনাসিম্ধ বিবাহ ও নরনারীর মিলনের জটটিলতাকে আশ্রয় কোরে 
উপন্যাসাঁটির ঘটনা বিন্যন্ত হয়েছে । আইনাঁসম্ধ বিবাহ অপেক্ষা নরনারীর পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের প্রেম মিলনকে প্রগাঢ় করে-এরকম কথাই নরেশচন্দ্র এই উপন্যাসে 
1ববত করেছেন । নায়ক অবনীর মহখে উচ্চারিত হয়েছে,--ভালবাসা শুন্য বিয়ে না 
হওয়াই ভালো । নিয়বগ্ণাঁয় মানুষের প্রাতি নরেশচন্দ্বের গভীর শ্রদ্ধা এই উপন্যাসের 
।বশেষ লক্ষণীয় 'বিষয় ৷ “কাঁটার ফুলে' নায়িকা রূপে হ্থান পেয়েছে 'কুতুরা” । সে 
উপ্পোক্ষিত, উপহাসিত সমাজের মেয়ে, আবার অবৈধ সন্তবনও বটে । উচ্চবগর্র জাঁমদার, 
শাক্ষিত অবনীভূষণের তাকে বিয়ে করা, রাজবাঁড়র সাহস, কুতুয়ার পূর্বস্বামী নবীনকে 
শাক্ষত খুশস্টান মেয়ে করুণার ভালোবাসা ও বিয়ে করাশ-এসবই নরেশচন্দের 
দুঃসাহসিক অভিযান্রার স্বাক্ষর । 

দূরের আলো? (১৯২৬ ) উপন্যাসটির 'বিষয় গভশর কল্পনা জাত নয়! তথাপি 
দাম্পত্য জীবনে নরনারণর মিলনের বাধা টি বিচার-বিশ্লেষণ করার আয়োজন এই উপন্যাসে 
অব্যাহত থেকেছে । “তৃপ্তি (১৯২৭ ) উপন্যাসে শিশির ও মিনাতির জটিল ঘটনার 
আবত'নের মধ্য দিয়ে পুরূষশাঁসিত সমাজে নারীর অবহেলার রৃপাঁটি অ্কিত হয়েছে । 
গিনাত চাঁরঘ্রের মাধ্যমে নরেশচন্দ্রু নারীর সম্মান ও মর্যাদা নারীকেই রক্ষার দায়িত্ব 
দিয়েছেন । ধপছল পথের শেষে' ( ১৯৩৭) নারীর স্বাতন্ত্য সম্পকে" নরেশচন্দরের 
সহানুভূতি ও সহমাঁমতা স.স্পন্ট । উপন্যাসাঁটতে 'শিক্ষিতা নারীর মর্যাদা প্রাতষ্ঠায় 
আন-ঠা'িনক বিয়ের আবশ্যকতা প্রধানভাবে 'বিচার্য হোয়ে উঠেছে। 

“যৌন চেতনা ও যৌন অপরাধের জটিলতা; পর্বের উপন্যাসে পাপের ছাপ" 
(১৯৩২) সর্বাগ্রে উল্লেখেব দাব করে । উপন্যাসাঁট ১৯২২ খ:স্টাব্দে ভারতবর্ষ” 
পাত্রকায় প্রকাশিত “মেঘনাদ উপন্যাসেরই ভন নামকরণ । 

যৌন চেতনা ও ধোন ব্যাঁভচার জাত ঘটনাকে অবলম্বন কোরে পাপের ছাপ' 
উপন্যাসের কাঁহনণী গড়ে উঠেছ। ফ্য়েডীয় তত্তের যথার্থ অনুসরণে নরেশচন্দু 
তার দৃষ্টি 'স্ছর রেখেছেন । মানুষের অবচেতন ভ্তরে যে যৌন সম্ভোগ চেতনা, সেই 
চেতনাই তার সকর্মক জীবনকে নিশি করে । তারই নির্দেশে মানুষ আত্মসমর্পণ 
করে পাপের কাছে । এ যেন অমোঘ 'নিগ্নীতির মতো সর্বনাশার দিকে অঙ্গলী হেলন। 
সকল সচেষ্টতা শুধু মিথ্যায় পর্যবাঁসত হয়। 'নিরাসন্ত নির্মম বৈজ্ঞানিক কোতুহল 
নিয়ে নায়ক “মেঘনাদে'র মধ্য দিয়ে এই তত্বের সত্যটুকু অন:সম্ধান করতে চেয়েছেন 
নরেশচন্দ্র। এই তত্রের সত্য উদঘাটনের জন্য অপরাধ তত্র সূত্রে স্ঁষ্ট করেছেন 
'মনোরমা'কে । এই চরিঘ্রে শুধু যৌন ব্যাঁভচার জাত অপরাধ । তথাপি পাপীর 
ভয়ঙ্কর পাপন অঞ্কনে নিরুদ্ধ কাম প্রবৃত্তির তাড়নাই নরেশচন্দ্বের একমান্ বিষয় 
হোয়ে ওঠোঁন। অপরাধী মনোরমা চারত্র অঞ্কনে তিনি বিজ্ঞান বাদ্ধকে সঙ্গাগ 
রেখেছেন । মানব চাঁর্র গঠনে গ্রাতবেশের অপরিহার্য ভূমিকার 'বষয়াট প্রকাশিত 
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হয়েছে মনোরমার চরিন্রের মধ্য দিয়ে । মনোরমা জজ্ম অপরাধী নয় । সুন্দর শাজটী 
জীবন যাপনে কুমারী মনের আকাঙ্ক্ষার অপূর্ণতা মনোরমাকে অপরাধী করে তুলেছে । 
কুমারী মনোরমাকে যুবক মেঘনাদ 'বিয়ে করোন, আর অভাবগ্রন্ত পিতার পক্ষে তাকে 
অন্যঘ্র পারস্থ করার সুযোগও হয়ন। মেঘনাদ শুধু ফ্রয়েড+য় চিন্তার ফসল নগ্ন । 
উপন্যাসের ঘটনা ধারা অনুসরণ করলে লক্ষ্য করা যায়, নায়ক মেঘনাদেরও অবস্থানাস্তর 
ঘটেছে প্রাতিবেশের দ্বারাই । অবশ্য এই প্রাতবেশ তার অন্তরের অভ্যন্তরে অবান্থিত 
সহান,ভূঁতি ও সহমার্মতা থেকে সৃজ্ট। 

রস্তের ধাণ' (১৯২৩) ফুয়েডীয় মনন্ত্ব ?নয়ে মানব চীরন্র বিশ্লেষণে নরেশচগ্্ের 
বৈজ্ঞানিক কৌতুহলের পাঁরচয় রেখেছে । বাংলা উপন্যাসে জননশর এক ভন্রঙ্কর 
অভিশপ্ত মার্ত অগ্কনে নরেশচন্দ্রু একক পথযান্রী। জননী “সম্ধেন্বরর অবৈধ 
সম্ভোগের ফসল পূন্ত্র 'নগানন্দ' । পূত্র নগানন্দের ভর্মনাতেও তার বহু পুরুষ 
ভোগের উদ্দাম কামনা ভ্ুব্ধ হয়না । নগানন্দের জীবনে সংঘাত আসে, কিন্তু 
ধমনঈীতে এই রন্তের আনবার্ঘ বহতা ধারাকে মূছে ফেলা সম্ভব হয় না। লমগ্ 
উপন্যাসে 'িসদ্ধে*বরপর উপাস্থাত ঘটেছে নগানদ্দের যন্নণা মাঁথতে অন্তরকে প্রকাশের 
নিমিত্ত । সুতরাং বিনান্ত ঘটনায় নগানন্দের স্থান অপেক্ষাকৃত অধিক । আর এই 
সূন্েই ফুয়েডীয় মনন্তত্ু বিশ্লেষণ অপেক্ষা কবি-কঞ্পনা প্রধান স্থান নিয়েছে রূঢ 
বাস্তবকে প্রাতফলিত করতে । 

“লংপ্ুশিখা” (১৯৩০ )-তে পাঁততা “মালতী'র অপরাধের চিত্ত । এই উপন্যাসে 
নায়িকা চার, ঘণণত অপরাধন পতিতা মালতী যেন “পাপের ছাপের' মনোরমারই অপর 
এক সংস্করণ । মনোরমার অপরাধ প্রবণতা যৌন প্রবান্তর বিধান । মালতী চারি 
অগ্কনেও নরেশচন্দ্র মনোবিজ্ঞানীর এই দাঁণ্টি চ্ছির রেখেছেন। অপরাধ তত্বের আলোকেই 
[তানি স্ট করেছেন মালতাঁকে । কিন্তু গভনর সহানুভূতি সহকারে জীনিয়লেছেন. 
মানুষের ভালো-মন্দ, নায়-অন্যায়, পাপ-পদণ্য রোধের নিয়স্তক-প্রাতবেশ । পাপ 
একদিনেই পাপী হয়ে ওঠে শা । তার অন্তর পাপের বীজ অঞ্কুরিত হয় পাঁরবেশের 
পারপোষণায় ৷ বিচারক বুক মনোহরপুকুরের মালতার 'বিচার করতে 'বিচারাসনে বসে 
ঘণায় কুণ্িত হয়েছেন । অথচ এই মালতাঁর হৃদয় একাদিন ঘ্লেহ মায়ায় পাঁরপূ্ণ ছিল, 
নরাশ্রয় বালক বটুককে '্লিগ্ধচ্ছায়া দান করেছিল । মালতার পাঁরবর্তনে পাঁরবেশের 
আঁনবার্য ভূমিকাঁটি চিহিতকরণে নরেশচন্দ্র বাস্তব দৃ্টি অক্ষ-গ্ রেখেছেন । 

পাঁততা নারী নিয়ে সাহিত্যে রবান্দ্রনাথ সর্বপ্রথম অগ্রসর হয়োছিলেন। তাঁর 
1নম'ম দৃষ্টির কথাও মনে আসে । ১৮৯৪ খুসস্টাব্দে রাঁচিত বচারক' গল্পে রবাম্দ্ুনাথ 
পাঁতিতা 'ক্ষীরোদা'কে বিচারশালায় বিচারকের সম্মুখে উপস্থিত করেছিলেন সমাজের 
জীবন্ত পাপন্রত্টাদের সূচাহত করতে । নরেশচন্দ্ের দ্াষ্ট ভিন্ন, কিচ্ছু তিনি 
রবান্দ্নাথের পথকেই প্রশন্ত করেছেন। 

“লালতের ওকালাঁত” (১৯৩৯ )-তে ফ্রয়েডীর় চিন্কারই প্রাধানা ৷ আদশ 
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আদর্শহদনতার সংঘাতে যৌন চেতনার ভূমিকার পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা উপন্যাসের ঘটনা 
বিন্যাসে প্রবল হোয়ে উঠেছে । কিন্তু নরেশচন্দ্র মুখ ফাঁরয়েছেন সূস্থ সমাজের দিকে, 
উপন্যাসের নায়ক 'ললিতে'র পাঁরব৩“ন সে কথাকে সমর্থন জানায় । 

'াজনৈতিক অর্থনোতিক সামাঁজক আবর্তন' পর্বের উপন্যাসের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
'রাজগী €১৯২৫)। 

বাংলা সাহিত্যে এই পর্যায়ের উপনাস রচনায় নরেশচন্দ্র পথকৎ নন। তবে 
নরেশচন্দ্রের পরবতরঁকালে সচেতনভাবে এ পথে আর কোনো ওপন্যাঁসক অগ্রসর 
হয়েছিলেন এমন দক্টান্ত বিরল । ১৮৯৭ খঁস্টাব্দে [রস্থায়ী বন্দোবষ্তে নবসৃত্ট 
জামদারি বাবস্থার উদ্ভবে বাংলার কষক সমাজে যে সর্বনাশ নেমে এসোঁছিল, সে বিষয়ে 
বাঁঞ্কমচন্দ্র বঙ্গদেশের কৃষক' প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন । এ প্রবন্ধে জশিদা ব্যবস্থার 
[বিলোপের প্রসঙ্গও বাঁঞ্কমচন্দ্র উন্থাপন করেছিলেন । জাঁমদারদের অত্যাচার ও কৃষকদের 
অবশ্ছা নিয়ে নাটক-উপন্যাস-প্রবন্ধ রচনা ডাঁনশ শতক থেকেই শুরু হয়। অক্ষয়কুমার, 
মধুসৃদন, মোশাররফ হোসেনের রচনার মাধ্যমে বাঙ্গালী পাঠকদের সঙ্গে তার পারচয় 
ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথ ১৮৯৩ খস্টাব্দ থেকে জীমদার ব্রাসিত বঙ্গদেশেব লোকসাধারণের 
অবস্থা কবিতায়, ছোটোগল্পে, নাটকে, উপন্যাসে বর্ণনা করেছেন আজীবন । তার 
“গোরা? ও ঘরে বাইরে" উপন্যাসেও জমিদার শ্রেণী ও তাদের অমানবিক ক্রিয়াকলাপ 
উত্থাপিত হয়েছে তীব্র ভৎ্সনার যোগেই । 

নরেশচন্দের “রাজগণ' উপন্যাস পাঠে পূর্বসূরীদের অনদ্ধ্যানের কথা স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবে এসে যায় । “রাজগণী' উপন্যাসাঁটিতে নরেশচন্দ্র জমিদা।র ব্যবস্থা িলোপের দাবি 
নয়েই যেন সচেতনভাবে বাংলা সা'হত্যের প্রাঙ্গনে উপস্থিত হয়েছেন । 

“রাজগী' উপন্যাস সম্পর্কে তারাশগ্করের মন্তব্যটি শ্রদ্ধাবনত চিন্তে ্মরণণীয় | 
“অমৃত” পান্নকার় (১৯৭১ ) “একটি নাম 8 নরেশচন্দ্র সেণগপ্ত' শীর্বক প্রবন্ধে তিনি 
গিলখোঁছিলেন, “বাংলার জামিদারণ প্রথা উচ্ছেদের কল্পনা এবং আন্দোলন যাঁরা করেছেন 
তাঁদের মধ্যে প্রথমদের তিন একজন । ত।র রাজগা এদকে প্রথম পদরেখা আঁঙ্কত 
করে গেছে । সেই পথে পব্বভর্শ কালে আমি হে"টেছি, সে ধাণ আমার চিরস্মরণীয় 
ধাণ।' 

পাজগণ' উপন্যাসের নায়ক পদ্বজেশচন্দে'র কৈশোর ও প্রারম্ভ যৌবন কেটেছে 
জাঁমদার বংশের উচ্ছৃঙ্খল পাঁরবেশে ৷ তার চারঘ্রের পরিবর্তন ঘটাতে সাহায্য করেছেন 
শিক্ষক নরেনবাবু । অতঃপর নানা সংঘটনের মধ্য দিয়ে দ্বিজেশচন্দ্র যখন জামদার 
হাতে পেলো তখন সে নরেনবাবুর শিক্ষা ও কার্ল মাসের অর্থনৈতিক চিন্তার আলোকে 
তার জামদাঁর অংশের জমি প্রজাদের মধ্যে বশ্টন কোরে দেয় ৷ সাধারণ কৃষকের মতোই 
স্রণ সাবিন্রী ও পুত্রকে 1নয়ে জাঁমদারি ব্যবস্থার সঙ্গে সমপকর্যত হোয়ে দ্বিজেশচস্দ 
জাঁবিকা [নির্বাহ করতে থাকে । 'রাজগা'-র মাধ্যমে বাংলা উপন্যাসে নরেশচন্দ্র বুগ- 


ক্লান্তর পাঞ্চজন্য ঘোষণা করেছেন । 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ঃ সমাজ সংলগ্রতাই মখ্য ১৪৯ 


এই পর্বের “রবীন মান্টার (১৯৩৬) উপন্যাসটি 'রাজগণ' উপন্যাসেরই ক্রম- 
পাঁরণাত। রবীন মান্টারকে ভুবন মোহন ইস্কুলের প্রাতষ্ঠাতা ও শ্রেম্ঠ শিক্ষক হওয়া 
সত্বেও বিএ. পাশ নয় বলে থাড মাণ্টার হোয়ে থাকতে হোলো । তারই জীবনের 
ক্মপাঁরণত 'িয়ে গড়ে উঠেছে উপন্যাসের কাহিনী । রবান মাম্টার “কমদ্যনিস্ট 
ম্যানিফেস্টো” পড়ে, ক্লাশে ভারতের ইতিহাসের 'হিন্দযুগের £296671811860 'বিবর্তন 
বাখ্যা করে । মাকর্সের ০810101 পড়ে তান মনে প্রশ্ন ওঠে, "জনিষের আসল দামের 
মান হ'ল [৪৮০০ (7 বা সে জিনিষটা তৈরী করতে যতখানি সময় লাগে । 
৬৪106 তো হ'ল 18001 7৩. কিন্ত কার শ্রমের সময় 2 সে ০০-076188156 
90০19 গঠন করার কথা চিন্তা করে। তার স্কীম--জমীদার, মহাজন, চাষ. 
মধাস্বত্ববান সবাইকে নিয়ে একটা সোসাইটি ।” এই সোসাইটিতে 'জমীদার মহাজন 
চাষীদেব মতই লাভের শমংশ 'ডাভডেণ্ট স্বরূপ পাবেন? ইত্যাদি । রবীন মাম্টারের 
কণ্ঠে শোনা যায়, “যে মাটি অমাঁন জল্মায়--জমিদার ভাকে তৈরী করেনা । সেই 
মাটি অমাঁন জঙ্মায়_সেই মাঁটতে কাজ করে চাষী যে ধনন্টংপন্ন করে, তাতে ভাগ 
বসাবাব আপনারা কে? মহাজনকে সে বলে" 'আপনার হাতে যে টাকা জমেছে, এর 
সবটাই অন্ায়ের সঞ্চয়, পরকে খাঁটয়ে তার অর্জন থেকে অন্যায় করে ভাগ নিয়ে এটা 
সণ্য় করা হযেছে ।***অন্যায়টা পূরোনো সমাজ ব্যবস্থার । 

রবীন মান্টার' উপন্যাসাঁটতে সর্ব প্‌রোনো সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নরেশচন্দ্রে 
সংগঠনমূলক প্রাতিবাদ। নরেশচন্দ্রু বাংলার কৃষক-সভার সঙ্গে যৃস্ত হয়েছিলেন । 
'জাঁম যার লাঙল তার" -এই ধ্বানর সার্থক পাঁরণত দানে তাঁর কর্মপ্রয়াস স্মরণীয় । 
রবীন মান্টার উপন্যাসের বিষষ তাঁর জ্ঞান ও আঁভিজ্ঞতার অন্তভূন্ত । দেশের লোক- 
সাধারণের পক্ষে কাল মার্কসের চিন্তার আদর্শে অর্থনীতির বিজ্ঞান-1সদ্ধ প্রয়োগ 
প্রসঙ্গ উপন্যাসের ঘটনাবেগের সঙ্গে যুক্ত কোরে দেওয়া 'নিঃসন্দেহে এক দ:ঃসাহসিক 
আয়োজন। এই আয়োজনের সাবিতে ন.রশচন্দ্রু আদ্বতীয় । 

নরনারশর িলন-সংঘাত 'বিষয়াট দেশের সম্পৃণ“ রাজনৈতিক ঘটনার সঙ্গে সংযুস্ত 
হোয়ে গড়ে উঠেছে ব্রতী (১৯৩০) উপন্যাস। এই উপন্যাসের নায়ক মৈনাক' । 
মার্স, লৌনন তার আদর্শ । 'নন-কো-অপরেশন' আন্দোলনে তার আস্থা নেই । 
দেশের স্বাধীনতা প্রসঙ্গে তার মনে প্রশ্ন জগ? ভারতের পনের আনা লোককে পদানত 
দাস রেখে কাঁ স্বাধীনতা দেবে তাদের ? বিপ্লব প্রসঙ্গে সে বলে, আমাদের প্রথম 
কাজ গ্রামবাপীদের প্রস্তুত করা; স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা লোকের মধ্যে জাগাবার জন্য 
একটা প্রকাণ্ড 11888 10061) কবা' ৷ নরেশচন্দ্রু মৈনাকের মূখে যে কথা 
ধ্ীনত করেছেন, স্বাধীন ভারতে আজও সে কথা সং-ভাবনার আঁধকারীদের 
শিববেচনার অধীন | মৈনাক বলে, ইংরাজ আঁধকারের স্থলে দেশী লোকের আঁধকার 
প্রাতাঁষ্ঠিত হইবে, 1কচ্তু দেশের জনসাধারণ পাঁড়য়া থাকিবে তাদের চরাত্াস্ত্র অধীনতাব 
অজ্ধকারে ।' 


১6০ প্রমঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাস তথ্য ও তত্রের কারাগার নয়; জীষনের মুস্ত লাস্যময় লীলায় উপন্যাসের 
পার্ধকতা | নরেশচন্দ্রু সে বিষয়ে খুবই সচেতন ছিলেন । ফলে উপরে উীল্লাখত বিষয় 
গঁলই প্রত উপন্যাসের একমাত্র হোয়ে দাঁড়ায়ান । নরেশচন্দ্র নরনারীর ঈর্যা-দ্বেষ- 
হর্যবেদনা আঁভব্যন্ত করায় লক্ষ্য 'চ্ছুর রেখেছেন । তথাপি, মনে হয়, রাজনোতিক 
ভাষনাগ:ীল এই উপন্যাসের মধ্য দিয়ে তান পাঠক মনে সণ্চারত করার আয়োজনে 
শান্তর অপ্রতুলতাকে প্রশ্রয় দেনাঁন । 

এই পর্বের 'আঁম ছিলাম (১৯৫১ ) একাঁট উল্লেখযোগ্য উপন্যাস । নরেশচচ্দু 
বলশোঁভকবাদ, সমাজতাঁন্নক আদর্শ প্রভীত ভাবনার সঙ্গে আজীবন নিজেকে যুত্তত 
রেখোঁছিলেন । স্বাধীনতার পরবতর্শকালে লোকসাধারণের পক্ষে কমিউনিষ্ট পার্টির 
বিপ্লবী আন্দোলন হয়ত তাঁর হৃদয়ে স্পন্দন তুলেছিল । 'ব্রতী” উপন্যাসে মৈনাকের মুখে 
উচ্চাঁরত হয়েছে, দেশেব জনসাধারণ যাঁদ অধশনতার অন্ধকারে পড়ে থাকে তবে “সমস্ত 
জীতকে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করবার জন্য আবার একটা প্রকাণ্ড বিপ্লব করতে হবে ।' 
এই উপন্যাসের নায়ক “সূকুমা'র কমিউানস্ট । তাকে কেন্দ্র কোরেই 'বিন্যন্ত হয়েছে 
আবার একটা বিপ্লবের আয়োজনে সংযুক্ত সুকূমারের নানা সংঘ্যাতপূণ* ঘটনাধলী | 
উপন্যাসের কাঁহনীকার শশাঙ্কবাবূর মধ্য দিয়ে নরেশচন্দ্রু জীবনের আঁন্তম পর্যে 
দেখতে চেয়েছেন, স্বাধীন ভারতের রাজনোঁতক আকাশে নবীন অভ্যুদয় । হয়তো 
নর়েশচন্দের প্রত্যাশাও ছিল । 

“রোমান্স সম্পন্ত নবনারীর প্রেম' পর্বের উপন্যাসগজিতে নারীর স্যাতজ্লা, 
স্বাধীনতা, বিবাহ ও নরনারীর মিলন সমস্যা, যৌন চেতনা ও যৌন অপরাধের 
জাঁটলতা ; রাজনৈতিক-অর্থনোতিক-সামাজিক আবর্তন প্রভাতি বিষয়ের আনাগোনা 
নাষদ্ধ হয়নি । নরেশচন্দর প্রা তঁটি উপন্যাসেই উীল্লাখিত বিভাজনের অন্তভূণ্ত কোনো 
না কোনো বিষয়ের প্রবেশ প্রায় অবারিত থেকেছে । তথাঁপ 'বোমাম্স সম্পন্ত নরনারীর 
প্রেম' পর্ব-বিভাজন স্বীকার কোরে নেওয়া হোলো এই কারণে যে, এই পর্বের উপন্যাস- 
গুলিতে বার্ণত নরনারণর প্রেম 'বিষয়াট অপর কোনো ভাবনার আত্যান্তক চাপে 'নিম্পিন্ট 
হয়ান। অর্থাৎ নরনারার প্রেমবিষয়ক চিন্তাই এইসব উপন্যাসে একান্ত সজীব রয়েছে । 
এই পর্বের উপন্যাস রচনায় নরেশচন্দ্ের কাঁধ কল্পনায় রোমান্সের হাতছানি উপোক্ষিত 
হয়ান। কিন্তু রোমান্সের মোহাবরণে বাস্তব সমস্যাসঙ্কুল জীবনের স্বাভাবিক রূপকে 
তিনি উপেক্ষা করেনান । আবৈগের উচ্ছবাসের মধ্যেও তাঁর 'বিশ্লেষণী প্রবণতা একই 
থেকেছে । 'আগ্মসংস্কারে' (১৯২০ ) প্রাতিবেশের বৌচিন্র্যে ইলা ও সত্যেশের বিরোধ ও 
মিলন কাহিনী । শীবপযয়ে' (১৯২৪) বিধবা মনোরমার বিবাহপ্রসঙ্গের সঙ্গে য্ত 
হয়েছে বিবাহিত ইন্দ্রনাথের প্রীতি অনাতার প্রেম অর্থ। অনাতার মধ্য দিয়ে 
ওপন্যাঁসিক জানিয়েছেন মিলনে নয়, প্রেম ত্যাগেই মহৎ হোয়ে ওঠে। "মলন 
পাঁণমায় (১৯২৬) স্থান পেয়েছে সৌরান্দ্রু ও রেখার বিবাহোত্তর জীবনের 
বিচ্ছেদ ও 'মিলন কাহিনী । “অভয়ের বিয়ে (১৯৩০ ), তারপর” (১৯৩১) উপন্যাসে 


নরেশচন্দ্র সেনগপ্ত £ সমাজে সংলগ্নতাই মৃখ্য ১৬১ 


প্রধান স্থান নিয়েছে রোমাপ্টিক বাতাবরণে যথাক্রমে অভয় ও মায়ার 'বিবাহ এবং 
সরমা ও অজয়ের মিলনে হৃদয়ব-ত্তির অনুশখলন । 

এই পর্বের “রূপের আঁভশাপ? (১৯২৮) অন্যতম শ্রেম্ঠ উপন্যাস । দাঁরিদু 
মুসলমান পাটচাষা পাঁরবারের কন্যা 'পর'র আঁভশপ্ত জীবন কাহন? 'নয়ে গড়ে উঠেছে 
এই উপন্যাসাঁট । এই উপন্যাসের পটভুঁমকায় স্থান পেয়েছে পূর্ববঙ্গের অসংখ্য দীন- 
দাঁরদ্ধু পাটচাষীদের জীবনযান্লা। অর্থনোতিক বিপর্যয় মানুষের অন্তন্নের প্নেহ-মায়া- 
মমতাকে লাঞ্ছিত করে ; প্রেম ভালবাসা সকলই উপোক্ষিত হয় শুধু কোনোরকমে 'টি'কে 
থাকার সংগ্রামে । পরী ভালোবেসেছে দাঁরদ্রু মজুর লাঁতফকে। পয়ী ও লাঁতফ 
অবিচ্ছেদ্য প্রাণ । কিন্তু পরীর বিয়ে হয় অন্যত্র । দারিদ্রের নির্মম দুর্গ ভেঙ্গে 
তাদের 'মিলনসৌধ এই পাথবাঁতে কোনোদিনই নির্মিত হোলো না। আত্মহত্যায় 
অবাঁসত হোলো লাঁতফের জন্য পরীর আত্মীবস্মত প্রেমময় প্রাণ । 

সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ ধ্যান ধারণার উদ্মে উপহাঁসত অবজ্ঞাত দাঁরদ্রু লোক- 
সাধারণের প্রীতি কী গভীর সমবেদনা ও সহানুভতিতে নরেশচন্দের হৃদয় পাঁরপূর্ণ 
ছিল তার উজ্জ্বল দ্টান্ত “রূপের আঁভশাপ? | 

পারবাঁরক 1চনতর পর্বের শপতা পত্র (১৯২৫) ও স্বপ্প সৌধ, (১৯৬১) উপন্যাস 
দুটিতে বাঙাল? যৌথ পাঁরবারের ভাঙ্গন চিত্র । উপন্যাস দুটি রচনায় কালের যথেষ্ট 
বাবধান, কিন্তু যৌথ পাঁরবারের ভাঙ্গনে নরেশচন্দ্ের অন্তরের বেদনা প্রকাশে নিকটবতণ । 
মোটামুটি একাঁট আদশে'র বলয়ে ওপন্যাঁসিকের প্রত্যাশা 'নিয়ে গড়ে উঠেছে 'বংশধর' 
( ১৯৩৫ ) উপন্যাস। 

নরেশচচ্দের বহুসংখাক উপন্যাস বত'মান আলোচনার বাইরে থেকে গেল । 
অনালোচিত উপন্যাসের কোনো কোনোটিতে নরেশচচ্দর শান্ত ও সামর্থা অপেক্ষাকৃত 
সম্প্রসারত হয়েছে এমন দাঁবকেও অযথাথ বল উীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। তযে 
নরেশচন্দের উপন্যাসগ:ীলর যে পাঁচটি বিভাজনের পাঁরকজ্পনা করা গেল, তার বাইরে, 
[ভন্ন স্বাদের "গীরব য়ে আর কোনো উপন্যাস গড়ে উঠেছে. এমন মনে হয় না। 


[ চার ] 


নরেশচন্দ্র বাংলা উপন্যাসে অক্লান্ত আঁভযাতো । আরো অনেক 'বাঁচন্র কর্মযোগের 
মধোই তাঁর উপন্যাস লেখা চলেছে আঁবশ্রান্ত বেগে । হয়তো সে কারণেই: তাঁর প্রায় 
সকল উপন্যাসেই শ্রমযোগ ও ধ্যানযোগের আড়াআড় স.স্পম্ট হোয়ে উঠেছে । শ্রমযোগ 
মাথাচাড়া 'দিয়ে উঠেছে উপাদান সংগ্রহে' উপাদান ব্যবহারে ধ্যানের মাঁহমা 'বিকীর্ণ 
হওয়ার সুযোগ লাভ করোনি । সমকালীন যে সব ঘটনা ও ভাবনায় দেশের চিন্তকে 
উত্তরোত্তর আন্দোলিত করোছল নরেশচগ্দ্র তাঁর উপন্যাসে সব 'িছুরই স্পর্শ 
রেখেছেন । কিল্তু ষে সহদয় প্রসবতা 'রসলোকের আভিমদখে পাঠককে পেশীছে দেয় 
সেই প্রসন্বতার ন্যুনতা কিং পণঁড়া উদ্রেক করে ইক! 


১২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসে “বলির বাবস্থাকেই মুখ্য কোরে তোলার ব্যাপারে তির্যক 
দঁস্ট নিক্ষেপ করেছিলেন । এর কানণ প্রসঙ্গে 'িখোছিলেন, 'আধুনিক কালে জীবন 
সমস্যার জটিল গ্রচ্ছি আলগা কবার কাজে এ যুগের মানুষ অত্ান্ত বান্ত' ৷ নরেশচন্দ্রের 
উপন্াসে এ য্গের মানুষের ব্যন্ততার আত্যান্তকতা প্রবলভাবে অনুভূত হয় । 
নরেশচন্দ্বের অভিজ্ঞতার সীমায় অবাস্থত সকল ঘটনা প্রবাহ উপন্যাসের অন্তভূন্ত হয়েছে 
কিন্তূ উপলাৰ্ধ ও অনূভূতির যোগে সেগযীল স.বিনাপ্ত হয়নি । সকল ঘটনাকেই 
সত্যরূপে প্রীতষ্ঠা দানে নরেশচন্দ্র পাঁরশ্রম স্বীকার করছেন । এর ফলে আকাঁঙ্ণক, 
অপ্রত্যাশিত, অবাস্তব ঘটনাবলী উপস্থাপিত হয়েছে, একের পর এক, ম্যান্তর বেড়া 
ভেঙ্গে । তথা ও ততৃজ্জানকে আঁভবান্ত করায় নরেশচন্দ্রের আগ্রহ কখনো কখনো উংকট 
হোয়ে উঠেছে। চাঁরন্র সূত্টিকে উপেক্ষা কোরেই মনোবিজ্ঞানীর দষ্টতে মন ক্সাঁত্বক 
সমস্যা বর্ণনার দ্বারা নরনারীর সংঘাতের বিষয়কে অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘায়িত করা 
হয়েছে । অনেক উপন্যাসে নরেশচন্দ্ের আবর্ভাব 4019501 [18.01167-এর মতো । 
উপন্যাসে নবেশচন্দ্র অর্থনীতাঁবদ: ও রাজনীতাবদ- সমাজবেত্তা ও নশীতবেত্তা, 
দার্শানক ও বৈজ্ঞাঁনকের ভূমিকা নিয়েছেন । এরকম উদাহরণ ছাঁড়য়ে আছে প্রায় 
সর্বন্ই ৷ তথ্য ও গত্বের আঁধক কোনো আঁনবার্ধ সত্য প্রাতিত্ঠায় নরেশচন্দ্রু গভীরভাবে 
ধ্যানমগ্ন হোতে পারেননি । 

কলাবাঁধর প্রাত নরেশচন্দ্রু থেত্ট যত্্বান থাকেন নি । উপন্যাসের গঠন-প্রণালীর 
ক্ষেত্রে নবীনতর কোনো ধারা প্রবর্তণেও ত র আগ্রহ সূচিত হয়ান। গদ্যভাষায় শিল্প 
প্রসাধন অপেক্ষা তাঁর সযত্র দর্বান্ট নিবদ্ধ ছিল সবোধ্যতার দিকে । রবীন মান্টার 
উপন্যাস বাতীত সমস্ত উপন্যাসেই 1তাঁন সাধ,ভাষাকে আশ্রয় করেছেন । উপন্যাসের 
সংলাপে চলিত ভাষা ব্যবহারে শরেশচন্দ্ু স্বভাব-সরসতাকে অক্ষ, রাখতে সচেষ্ট 
থেকেছেন । সংলাপে সাধ-অসাধ,, উপভাষা ও আগ্চালক ভাষা প্রভৃতি বিষয়ে কোনো 
সংস্কার তাঁর মধ্যে প্রশ্রয় পায়ান ; চাঁরন্রের সজীবতা ও সচলতার দাঁবকে নরেশচন্দ্ 
মান্য করেছেন । 

বাংলা উপন্যাসে নরেশচন্দ্রের স্থান 1নর্বাচনে একটি কৌতুহল জেগে ওঠে । গণ- 
পাঠকের 'চত্ততোষণে নরেশচন্দ্র তীর প্রতিভা ব্যয় করেনান ৷ যুগ সাঁম্ধক্ষণের পর্বে 
দাঁড়য়ে নরেশচন্দ্র নবীনকালের জন্যে উপন্যাস রচনার পথ প্রস্তুত করেছেন। তাঁর 
উপন্যাসে স.চিহিত হয়েছে সং ও অকৃন্নিম ওপন্যাসকের সমাজ সংলগ্রতার অগপ্রাতিহত 
বেগ্ব। সহদয় পাঠকের কাছে নরেশচন্দ্রু সমাজ আঁভমশীখতার দিগন্ত উন্মোচন 
করেছেন । নরেশচন্দ্র যুগসন্ধিক্ষণের ওপন্যাঁসক ! 

তথ্যস্থুজ্র £ 

বাংল! সাঠিতো উপনাসব ধাবা, ওঃ প্ীকমার বন্দেণপাধ।য় 
বাংল! সাচিতোব উতিহাস ( ৪র্থ থণ্ড ), ৪: কুমার (দশ 
47016 11007000. 01855, বুদ্ধদেব 
সহি তা বিটিক্া, চৎ হবপ্রসাদ মির 


দ্ট +বন্বযুদ্ধের মধাকালীন বাংলা সাহ্িতা, ডঃ গোপিকানাথ রারচৌধুরী 
“রেশচন্দ্র জীবন ও দাহিতা, ডঃ শ্যামাপ্রপাদ দাস 


৪ ৩০9 ৮৬৩ 


অলকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
অনুরূাপা ও নিরুপমান্দবী £ সনাতন সমান্জর প্রতিচ্ছাবি 


বাংলা উপন্যাস সাহিত্যের আবম্ভ থেকে পুরুষ ওপন্যাসিকাদর আবিভাব. তাঁদের 
চিলায় নরনারার প্রেম, দ্বন্দ. আশা, নিরাশান দোলা ফুটে উঠেছে । কিন্তু একজন প-র-ষ 
ওপন্যাঁসক নরজীবনের মনোজগতের লিলা যেভাবে অন-ভব করতে পারবেন, নারীর 
মন্োরাজ্যোব লীল্লা সেভাবে উদ্ঘাঁটত কনতে পারবেন না । একট নারীর সমগ্র সত্তা, 
তার ধর্ম, সংস্কার, বৃদ্ধি, বিচার. ভাশ্বাসা, দ্বন্দ সব কছ- 'মালিয়ে নারণর জীবন । 
তাই মাঁহলা ওঁপন্যাসকেব হাতে নালীর মনের সমগ্র ছাবাঁট ফুটে উঠবে । 

অবশা সাহাঁহাক উৎকর্যেব মানদণ্ড স্বী-প-নষ নার্বশেষে নিরপেক্ষভাবে বিচার 
হয়েছে ৷ প্রথম শ্রেণীর উপন্যাসে চাক্ত্র বিশ্লেষণ ও জীবন সমস্ঘার গভীবতা প্রকাশ 
করা সমস্ত উপন্যাসের সাধারণ ধম" । এখন অবশা নারী প-রহষের মনের 'বাভল্লতা 
প্রায় সমান হয়ে গিয়েছে মনোধমে, তব নানাজীবর বিশ্বাস, সংসার দ-বলতা তার 
ভাবপ্রকাশে, প্রণয় গিবেদনে ঠকছ; স্বাতন্ত্য আছে । 

বাংলা সাহান্যে মাহলা রচি £ উপন্যাসের 'বচাব করতে গেলে দি "দক থেকে 
বিচার করতে হবে৷ প্রথমতঃ তাঁদের সাঁহাঁতিক উৎকর্ষ কনখাঁন ও দ্বিতয়ভঃ তদের 
মধ্যে নাবীর নজ্ষ্ব সবের পাঁরচয় কতখানি পাওয়া যায়। অবশ্য এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় “অন:রুপা দেবী? ও শনবৃপমা দেবীর উপন্যাসের মূলায়ন 'ভীত্তক 
আঁঙ্গক বিচার | 

অনুর্পা দেবী (১৮৮২-১৯৪৮ ) এবং নিরুপমা দেবী (১৮০৩-১৯৫১) দুজন 
বেশ কিছু ছোট গল্প ছিখলেও, এরা প্রধান 58 ওপন্যাঁসিক হিসেবেই সাহিতাক্ষেত্র 
প্রীতীন্ঠত । অনর্পা দেবীর প্রথম বিখ্যাত রচনা পোষাপূত' ভারতী পান্রকায় 
(১৩১৭-১৮ ) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। 'িনর্পমা দেবীর প্রথম উপনাস 
অল্লপূর্ণার মাঁন্দর'ও ভারতাঁতে ১৩১৮ সালে প্রকাশিত হয় । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সময় এবং তার পরেও এরা অজন্ত্র উপন্যাস লিখেছেন । প্রথম বিশ্বয-দ্ধের পর 
বাংলা কথাসাহত্যে যে বিপ্‌ল পাঁরবর্তনের জ.ভাস পাওয়া গেছে-জটিবন সম্পর্কে 
দত্টভঙ্গীর পাঁরবর্তন, মূল্যবোধের যে মৌল পাঁরবর্তনের লক্ষণ হটে উঠেছে, এই 
দুইজন বিশিষ্ট মাহলা কথাঁশজ্পীর সমকালীন রচনায় তাব পাঁরচয় পেয়োছি। 

এধরা দুজনেই প্রথম বয়সে শবধচন্দ্ের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ ভাগলপ-রের দলের অন্তভূন্তি 
লেন ৷ কিন্তু শরত্চচ্দর দত্টভঙ্গীতে বান্তিসত্তার যে বেদনা ও মাহমার নিঃসংশয় 
প্রাতফলন হয়েছে, সমাজলাঞ্িত নারী ও পুরুষের পক্ষ অবলম্বন করে তাঁর দরদী 
হৃদয়ের ভেতরে মাঝে মাঝে বিদ্রোহের ষে বাহু, আভাসে দেখা 'দিয়েছে--এই মাঁহলা 
কথাসাহাত্যক দুজনের রচনায় সেই মনোভঙ্গীর পাঁরচয় মেলে না। বরং এ'রা 


১৫৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সমাজচেতনা ও নশীতিবোধের 'দিক থেকে বাঁগ্কমচক্দের নশাতিকে অনুসরণ করেছেন । 
এ*দের লেখাতে পারিবারিক জীবনাদশ", দাম্পত্য সম্পর্কের নিষ্ঠা, একানম্নবতাঁ 
পারবারের এীকাবম্ধন, হিন্দুর ধমশীবন্বাস, নৌতিক চেতনার মূল বিকাশকে উদ্বেত করে 
তোলবার চেম্টা করেছেন । কারণ দেশের প্রাচীন ধম? সমাজ ও পরিবার প্রথার সঙ্গে 
নারীর সংযোগ অনেক নিগড় ও কতকটা অচ্ছেদ্য । নারী স্বভাবতই রক্ষণশীল ও 
একানষ্ঠ । কোন কিছু শীঘ্র বর্জন বা গ্রহণ তার স্বভাবের অনুকূল নয় । নতুন 
কোন বিশ্বাস বা কর্মধারা নারী তার জীবনে হঠাৎ গ্রহণ করতে পারে না। তাই 
এই দুই লেখিকার রচনাতে পাশ্চাত্যপচ্ছ? ব্যস্তিস্বাতন্ম্যবাদের পাঁরবর্তে সামাজিক, 
পারিবারিক ও ধর্মীয় সনাতন আদর্শের মূল্যবোধগুলিকে মাহমময় করে তোলার চেষ্টা 
দেখা ষায়। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে বিভ্রান্ত যখন পুরুষের মানাঁসকতা, তখনই 
দেশের প্রকৃত সনাতন এীতিহ্য ও আদর্শকে এই দুই মাহলা শিল্প তাঁদের রচনায়, 
[বিশেষ করে অনুরুপা দেবীর সাহিত্যে নারীর রূপে সং্পন্ট রেখায় ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা দেখা যায় । অনুরুপা দেবা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌন্রী ছিলেন ৷ পিতামহের 
মত সমগ্র মনন, চিন্তা, পাশ্ডিত্যের গঙ্গে পাশ্চাত্য জীবন-বোধের অল্ধ আঁভঘাতের 
হাত থেকে আমাদের সনাতন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে রক্ষা করার চেষ্টা লেখিকা করেছেন । 
তার 'পোষ্যপত্র” 'বাগদন্তা' “মা” উপন্যাসে তার যথেন্ট নিদর্শন মিলবে । লোঁখকার 
লেখায় অবান্তর পা্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা ও সরল কাঁহনর মধ্যে অকারণ ভাবোচ্ছবাস 
সন্টি, বিশদ, জঁটল ও আতিশয্যদ-স্ট করার চেল্টার ফলে তাঁর কথাসাহত্যের সৌন্দর্য 
ও মহিমা অনেক পরিমাণে ক্ষ হয়েছে । 

অন:রূপা দেবী শাল্তশালী কথাশিল্পী হলেও তাঁর কাছে অনেক সময় শল্প-্প্টর 
চেয়ে হিচ্দুধর্ম ও সংস্কৃতির মাহমা প্রচার ও হিন্দ নারীর জীবনাদর্শের মাহমময় 
ছবি আঁকতেই তাঁর মন ব্যন্ত ছিল : এইজন্য তাঁর উপন্যাসে একধরণের প্রচার-ধর্ম ও 
উদ্দেশ্যপ্রবণতা স্পম্ট হয়ে উঠেছে । তর প্রধান উপন্যাসগ্যাীলর শেষে সব সময় 
দেখা যায় পারিবারিক ও দাম্পত্য জীবনাদর্শের সদ প্রতিষ্ঠার চিত্ত । তাই 
পোষ্যপত্র উপন্যাসে চন্দ্রকান্তের পারবারিক শান্ত আবার প্রাতাঁন্ঠত হয়েছে। 
“মা' উপন্যাসেও তাই । সকল দ্বন্দ যন্ত্রণার শেষে ব্রজরাণণ, অরাবন্দ ও আঁজিতকে 
নিয়ে নতুন পারিবারিক প্রাতিষ্ঠা লাভ করেছে। 'মন্্রশীন্ত'তে অদ্বরও বাণীয় 
গ্বামীত্বের পূর্ণ মযণাদাষ আভাঁষস্ত হবার ফলে 'হ্দু পাঁরবারিক ও দাম্পত্য জাবনা- 
দর্শের জয় ঘোষিত হয়েছে । 

ধনর্পমা দেবীর রচনার পটভূঁমিতেও সেই একই ধরণের শান্ত, সনাতন হিন্দু 
সমাজ ও পাঁরবারের আনন্দ বেদনার ছবি ফুটে উঠেছে । 'নিজ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পাঁরবারের 
বালবিধবা নিরূপমা,. রক্ষণশীল জীবন পরিবেশে যাঁর সম্তা লালিত হয়েছে, তাঁর 
রচনাতেও সমাজের যে মূল্যবোধ তাকে তিনি লগ্ঘন করার চেষ্টা করেনাঁন । তাঁর 
'অন্পপণণর মীক্দর (১৯১৯) থেকে দাদ, (১৯১৫), বাঁধালাঁপ' (১৯১৭), 


অন:রপা ও 'নিরুপমাদেকী £ সনাতন সমাজের প্রাতচ্ছবি ১৫৬ 


শ্যামলী (১৯১৮) সধ উপন্যাসেই প্রচলিত দাম্পত্য জীবনের মূল্যবোধ ও প্লেহ 
প্রেমের উচু আদর্শের ছবি দেখান হয়েছে । লোঁখকা' কোথায়ও সমাজ 'নাঁষদ্ধ প্রণয় 
সম্পর্ক বা সমাজ বিরোধ ব্যান্তিস্বাতচ্ঘ্যের চেতনাকে তাঁর কাহিনীর মৃখ্য অবলম্ধন 
করে তোলেনাঁন। তবু অনংরূপা দেবীর তুলনায় ির্পমা দেধীর জীবন সম্পর্কে 
দৃদ্টিভঙ্গী অনেক সহজ । কোথায়ও তত, আদর্শ, উদ্দেশ্য বা পাশ্ডিত্যের দ্বারা পিষ্ট 
হয়নি । তান অনেক বেশি 'নরচ্ছবাস ও সংযত । রচনাভঙ্গণও অনেক সংহত ও 
সুবিন্যস্ত । সহজ, সুমধুর ভঙ্গীতে তান নরনারীর মনের নানান 'দিকের প্রবণতাকে 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে পাঠকের সামনে ফুটিয়ে তুলেছেন । তাঁর রচনার সংখ্যা অনুরূপা 
দেবীর চেয়ে অনেক কম। অনূর্পা দেবীর রচনায় বিষয়-বৈচিন্্য অনেক বোঁশি । 
'রামগড়', শতবেনী'ব মত এীতহাঁসক উপন্যাস, চক্রের মত রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রমূলক 
কাহিনী বা পথহারা'র মত 'বিপ্লববাদের ওপর বাঁচিত উপন্যাস নির্পমা দেবীর কলম 
থেকে বেরোয়ানি । তিনি তাঁর সংকীণ“ আভিজ্ঞতার জগতে বিচরণ করেছেন । তিনি 
1নজের ক্ষেত্রে যে বাস্তবতাবোধ, অর্তদ-ন্টি, হৃদয়বন্তা ও সংযত 'িল্পজ্ঞানের পাঁরিচয় 
দিয়েছেন তা সতাই প্রশংসনীয় ! দ.জনের বচনার মধো নানা দক থেকে নানারকম 
পার্থক্য আছে । কিন্তু সমাজ, পাঁরবার, ধর্ম__এক কথায় জীবন সম্পর্কে নরনারীর 
জীবনাদর্শ সম্পকে এ+দের দুজনের দরাত্টভঙ্গশ মূলতঃ এক | এদের কঙ্গপনায় নারীর 
যে দুটি রূপ বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে, তাদের মধ্যে নারীব আদর্শীনষ্ঠ, ত্যাগপৃত 
মাঁহমময় ছাবাঁট ফুটে উঠেছে । সেসব নারী ধমশনষ্ঠ, ধৈর্য, ত্যাগ ও পাঁতবত্যের 
অচণ্লতায় মহীয়সী | মন্তরশান্তর রাণী চরিঘ্ের পারণামের দিকে লক্ষ্য করলেই এর 
সত্যতা বোঝা যাবে । বাণীর তপব্র "্বামশীবদ্বেষ শেষ পর্যন্ত পূড়ে ছাই হয়ে গেছে । 
তার ভেতর থেকে যে প্রগাঢ় পতিপ্রেমের প্রকাশ দেখা গেছে তা ভারঙুয় নারীর শাশ্বত 
সাধনার ফল । বিয়ের সমস্ত লৌ?কক তুচ্ছতা নপ্ত হয়ে ধমণনষ্ঠ বাণীর চেতনায় 
এক লোকোন্তর বোধের জন্ম হয়েছে । সে বলেছে, শীববাহ কি বস্তু, তা আমি 
বংঝেছি ! বিবাহ মন্ত্র যে পাঁতিপত্তীকে একাত্ম হতে অনুজ্ঞা করে সে যে শধু মৌখিক 
উপদেশ মান্ন নয়, নিজেই সে যে তার মহাশাস্ত দ্বারা সেই সংযোগ ক্রিয়া সাধনে সক্ষম, 
আমার নিকট ইহা স্থূল প্রত্যক্ষ যাবং বস্তুর মতই সত্য । নারীর অপর মার্ত 
জননীরুপে প্রকাশিত । অনুরূপা দেবীর মা । ১৯২০) উপন্যাসে সেই মাতৃরূপের 
প্রশান্তি মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে । ব্রজরাণী সমস্ত অশান্ত, বিক্ষোভ, বিদ্বেষ ও ঈর্যার 
সংকীণ“তা আতিক্রম করে যোদন মাতৃহীন আঁজতকে আপন সন্তান রূপে গ্রহণ করতে 
পেরেছে, সৌদনই সে মাতৃত্বের গৌরবের পথ ধরে তার নারাত্বের চাঁরতার্থতার 
পথ সুগম ও স:নিশ্চিত করতে পেরেছে । নারীর আর একাঁটি রূপ এই দুই লোঁখকার 
রচনায় প্রকাশ পেয়েছে তা নরনারীর প্রেম ॥। সেই প্রেমের বিকাশের পূুক্খানপুঞ্খ 
বিশ্লেষণ ও খখটনাটি বণণনায় অনেকটা পাশ্চাত্য বিন্যাস রাঁতি চোখে পড়ে । 
িরৃপমা দেবণর পদাঁদ', শ্যামল?” কিংবা অনুরপা দেবার 'মহানিশা', উত্তরায়ণ এর 
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উদাহরণ । প্রেমের বিচিত্র লীলা মাধূরণ, বেদনা, আনন্দ, বিস্মক্ন, গভনীরতা; উচ্ছাস, 
অন্তদ্বন্ৰি সবই এ+দের সম্ট নায়ক নায়িকার জীবনে বাণীরূপ লাভ করেছে । “কিন্তু 
প্রেমের যত বাঁচত্রবণ লীলার্প এরা প্রকাশ করুন না কেন--প্রাকবিবাহ ও 
বিবাহোত্তর, সব প্রেমই এদের আদর্শবাদী দৃষ্টতে এক এবং আভন্ল। 'নিরুপমা 
দেবীর “অন্নপূর্ণার মন্দির-এ সতীর আত্মীবসজন,. অন্রূপা দেবীর 'মহানিশা'য় 
অন্ধ ধীরার ইরাবতাঁতে আত্মীনমজ্জন কংবা “বাগদত্তায় হতাশ প্রোমক শচীকান্তের 
জীবন উৎসর্গ করা, অথবা উত্তরায়ণ* গ্রন্হে আরাঁতর আদর্শ আত্মত্াগ- এই ধরণের 
পরিণাম দই লেখিকার প্রেম সম্পকে প্রগাঢ় আদর্শ প্রবণতারই পাঁরচয় দেয় । এই 
দুই লেখিকা কেবল থে নারীর ভারতীয় এীতহ্য সম্মত দণপ্ত মাহমাই প্রকাশ করেছেন 
তাই নয়. নবনারণকে বাস্তব পাঁরবেশে, পাঁরচিত জীবনের বাস্তব আশা আনন্দের ও 
বেদনার বিড়ম্বনার 'বাচন্র অনুভূতির প্রেক্ষাপটে দেখেছেন । এই দুই লোঁখকার 
রচনায় হিন্দ[সনাজ ও একান্নবতর্ঁ বৃহৎ পাঁরবারে নারীর স্থান, পুরুষের হাতে তার 
লাঞ্ছনা, দেনাপাওনার "ভীত্ততে রচিত হিন্দবয়ের 'িষ্টুর বুপ, বববাহিভ নরনারীর 
দাম্পতা জীবনের জাঁটল সমস্যার পটভাঁমিতে নারীমনের পৃঙ্খানৃপঙ্খ বিশ্লেষণ যথেষ্ট 
বাস্তব অভজ্ঞতার আলোকে উজ্জল হয়ে উঠেছে । এদের রচনায় সমস্যার সঙ্গে 
বাস্তব আঁভজ্ঞতা মিশেছে, তার সঙ্গে আছে গভনর আন্তারকতা, শারীসূলভা 'ক্রগ্ধ 
কমনীয়তা ও সৌকুমার্য । এই কোমলতা ও আন্তরিকতা বিশেষভাবে অনভূত হয় 
নিরপমা দেবীর উপন্যাসে । তার উপন্যাসের ঘটনা তেমন চমকপ্রদ নয়, ঘরোয়া 
ভবনের ছোটখাটো সখ, দুঃখ, দ্বন্দ, বিক্ষোভ, দাদ্পত্যজীবনে স্বামী স্ত্রীর মনো- 
মাঁলন্যের সমস্যাকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে । শদধু বিষয়বস্তু নয়, তার 
উপন্যাসে বার্ণ চরিঘ্ুগুলিও সাধারণ ; দাঁদ' উপন্যাসের অমর, সুরমা, চারুর কথা 
আলোচনা করলেই একথা বোঝা যাবে । দাঁদ' উপন্যাসের কাঁহনণ একান্ত বাস্তব, 
অথচ জাঁটল, দ্ন্মুখর । উপন্যাসের ক্ষেত্রীট পাঁরবারিক সাম সংকীর্ণতার 
আবেদন একান্ত বাস্তব । চারিন্রগরশীল বাণ্তব ও একান্ত সজীব । সক্ষত্ন মনন্তত্বের 
প্‌ত্খা-।পূঞ্থ 'িশ্লেষণের ফলে ঈর্ষা, অভিমান, জেদ, ও 'নগযট প্রেমের ঘাত-প্রাতঘাতে 
সং্ট স.রমা এক আশ্চর্থপকম প্রাণবন্ত চাঁরন্রে পাঁরণত হয়েছে । 

মাহলা ওপন্যাঁসিক দ'জনের লেখায় কমনীয়তা, সৌকুমার্য পাঠককে মুগ্ধ করে। 
ীনরূপমা দেবীর “অন্নপূর্ণার মান্দর-এ সাবিত্রীর কুণ্ঠাজাড়ত, কৃতজ্জ্রতা মেশান 
পতিপ্রেম বর্ণনায়, িংবা 'শ্যামল+'তে প্রেমের প্রভাবে মূক ও জড় প্রকাভর শ্যামলীর 
হৃদয়ে সূক্ষনরভাবের স্ফুবণের মধ্যে তার অন্তার্নীহত নারাঁসন্তার জাগরণ বর্ণনায়, [কিংবা 
অনূরূপাদেবীর “গরীবের মেয়ে' (১৯২৬) নায়কা নশালমার অন্তলোকের করুণ 
প্রণয়তৃষ্ণার হাহাকার বর্ণনায় এই মাহলা কথাশিল্পীদের নারীহন্তের কোমল 'প্লিগ্ধ 
শা স্পর্শ পাওয়া যায় । 

নারীহাদয়ের এই 'নিগুঢ বাচতর বেদনা ব্যর্থতা আশা-আনন্দের রূপের ছাঁব স্বাঁকার 
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মধ্য দিয়ে নারর ব্যান্ত পাঁরচয় অনেক পাঁরমাণে স:চাহুত হয়েছে । ওপরে আলোচিত 
নারী চরিব্রগ্লি কেউই একে অপরের প্রাতাঁবম্ব মান্র নয়। প্রত্যেকের আচরণ 
কথাবার্তা ও স্বভাবের স্বাতন্ত্য উপন্যাসে খটিনাটি রূপে ফুটে উঠেছে । ব্যান্ত হিসেবে 
এরা প্রত্যেকে উপন্যাসের মধ্যে 'বাশিন্টর্প লাভ করেছে বলেই সজীব ও আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠেছে । কিচ্তু এদের লেখা চাঁরত্র কখনই কোথায়ও মাথা তুলে দাঁড়ায়নি। 
সংসারের জবালাবন্্রণার মধ্যেও সেই সব নারী বিদ্রোহের রূপ নেয়াঁন। নারী জীবনের 
বঞ্চনা ও বিড়ম্বনা সহ্য করে কে'দেছে । লোঁখকাদ্য়ের সমবেদনার স্পর্শে সেই বাঁ 
নারী জীবনের চিত্র কেবল মর্মীন্তক অসহায়তায় মর্মস্প্শ হয়ে উঠেছে । 

অনরূপা দেবীর ও নরুপমা দেবীর কতকগীল উপন্যাস প্রায় একই ধরণের, 
এদের আদর্শ, মনোভাব, জীবন সমালোচনার ধারা ও বিশ্লেষণের প্রণালী অনেকটা 
একরকমের । এদের মধ্যে তুলনায় কে শ্রেষ্ঠ তা 'ন্ণয় করা খুব কঠিন । অনুরূপা 
দেবীর আঁধকারের ক্ষেত্র বিস্তিত, আঁভজ্ঞতাও অনেক বেশী । অন:শঈলন প্রসারিত, 
ইংরাজী, সংস্কৃত সাহিত্যের ওপর দখল সমবস্তারিত, তাঁর উপন্যাসের সংখ্যা ও 
[বিষয় বৌচিত্য 'িরূপমা দেবীর চেয়ে অনেক বেশা. নির:পমা দ্রেবীর কলাকৌশল 
আঁধকতর সংযত ও সনয়ান্দত। অনুর্পা দেবী যে অনেক জানেন, তীর 
পাশ্ডিত্যের পাঁবচয় লেখার মধ্যে ফুটে উঠেছে, তর লেখা সব জায়গায় বুঝতে 
পারা কঠিন। 'নিরুপমা দেবীর লেখা বৃঝতে পারা অনেক সহজ । তাঁর লেখা 
সংযত এবং বেশী লেখার প্রবণতা একেবারেই নেই৷ তান অল্পমান্রায 
বর্ণনা 'দয়ে সোজাসমজি বন্তবা বিষয়ে চলে আসেন । স্ান্ট শীল্তর দক 'দিয়ে 
অনূরৃপা দেবী শ্রেষ্ঠ, কলাকুশলতা ও চিত্ত 'বশ্লেষণে 'নর্পমা দেবীই বোধ হয় 
প্রাধান্যের দাবী করতে পারেন । 'িরুপমা দেবীর সৃজ্ট দাদ অনূর্পা দেবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ সঠম্ট মন্্শাল্ত'র চেয়ে উচ্চতর সান্ট । এমন্ত্রশান্ত'র মধ্যে মান্‌ষের অহওকার, 
শেষের দিকে মানাঁসক ঘাত-প্রীতঘাত এবং আত্মীবসর্জন ও মন্ত্র জোরের আদর্শ 
প্রচারে লোখকা ব্রতী হয়েছেন, কিন্তু নিবপমা দেবী ধদাদ' উপন্যাসে প্রথম থেকে 
আ'ভিজাত্যবোধ, পত্বীত্বের অহগকার, মানাঁসক দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত রুপ দোঁখয়ে নারণ 
জীবনের চরম মুহূর্তের 'দিকগযীল ফুঁটিযে তুলে চরিন্রসৃষ্টির উৎকষ" দোঁখয়েছেন | 
অবশ্য উচ্ছ্বাসত আবেগ দৃশ্য অগকনে ীনর্পমা দেবী অনুরূপা দেবীর সমকক্ষ নন ; 
মন্দ্শী্ত' পথহারা" ও 'মহাঁনিশা' থেকে এই বকম তার অগ্নিজ্বালাময়, বঞ্ধাক্ষব্ধ 
আলোড়নের অনেক দণ্টান্ত দেখানো সহজ | ন্রূপমা দেবীর 'চিন্তাবিশ্লেষণ অনেক 
ধীর, শান্ত, সংযত ও বাইরের বিক্ষোভের চেয়েও অন্তরের গভীরতা বেশী । 

[নরুপমা দেবীর উপন্যাস ও ছোটগন্প সংখ্যায় অজ্প, তাদের মধ্যে বিষয় 
বোঁচন্রোরও অভাব আছে, 'কন্তু সব কয়টিরই কলাকৌশল বিশেষ সমন্ধ। প্রেমের 
(বিরোধ ও দাম্পত্য জীবনের সংঘর্ষ প্রায় সমস্ত উপন্যাসেরই 'িষয় এবং এই লোঁখিকার 
বিশেষ কাঁতিত্বের নিদর্শন এই যে সংঘর্ষের উপাদান। আমাদের সাধারণ বৈচিন্রযহীন 
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গাহণ্ছ্য জীবন থেকেই সংগৃহাঁত হয়েছে। কখনও কখনও তাঁকে রোমান্সের অসাধারণত্বের 
পক্ষপাতী হতে হয়েছে, 'কষ্তু এসব জায়গায় রোমাম্স খুব স্বভাবিকভাবে দেখানো 
হয়েছে বলে, পাঠকের কাছে আবিষ্বাস্য বলে বোধ হয়ান। পারস্পারক বিরোধ 
ঘটেছে, বেড়েছে কমেছে, এই ছবিগুলি খুব নিপণভাবে ও খুব সংক্ষত্র অনুভূতির 
সঙ্গে বিশ্লেষিত হয়েছে । তাঁর স্বজ্পকথার গুণে অস্বাভাবিক রূপের ঘটনাগুলি 
উৎকর্ষ মণ্ডিত হয়ে উঠেছে । তার সুক্ষ পর্যবেক্ষণ শত্তি, স.কুমার চিন্তাশীলতা ও 
জীবন সমালোচনার মধো একটা কোমল করুণভাব তাঁর নারী-হাতের লঘ: স্পর্শটি 
চিনিয়ে দেয়। তান আমাদের সামাজিক ও পারিবাঞ্িক ব্যবস্থার প্রতি সহাননভূতি- 
সম্পন্না, কোথায়ও তিনি সমাজের বিরুদ্ধে যানানি, উচু গলায় বিদ্রোহ ঘোষণা করেনানি, 
নারী জাতির ওপর বহ্‌ শতাব্দীর অত্যাচারের বির্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন নি ; 
অথচ স্বাভাবিক মদ ও কোমল স্বরে এই সূক্ষম মর্মভেদী সমালোচনা যে নারীর, 
সে বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহের অবকাশ থাকে না । 

নিরপমা দেবীর সর্বপ্রথম উপন্যাস উচ্ছৃঙ্খল” ক'চা হাতের লেখা । উপন্যাসের 
1ভিতরকার রস ভাল ভাবে জমে ওঠেনি--ঘটনাগল বাচ্ছন্ন, বিক্ষপ্ত, ভাবগত 
এঁক্যে গ'থা হয়ান। তবে উপন্যাসটির মধ্যে ভাষা ও বিশ্লেষণের সংধঘম লোঁখকার 
পরবতাঁকালের ওপন্যাঁসক প্রাতিভার পারচয় দেয় । 'অন্নপূ্ণার মান্দির'-এ (১৯২১) 
লেখিকার প্রকৃত শান্তর প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়। উপন্যাসখাঁন একটি গরাঁব 
পরিবারের করুণ কাহিনী । সেই দারিদ্রের কাহিনী দারুণ মর্মস্পশর্শ ভাষায় পোঁখকা 
বর্ণনা করেছেন । সত চাঁরত্রে দপ্ত তেজ, নীরব সাঁহফুতা সংসারের জন্য প্রাণপাত 
করা ভাইবোনের প্রাত ক্লেহ, অনমনীয় আত্মসম্মান জ্ঞানের সমন্বয়ে অপূর্ব হয়েছে । 
এই সব গণের পাশে মনের অন্তরালে একটি গভীর প্রণয়োন্ধুখ মন, পাথরের মত কাঁঠন 
সত চাঁরন্রকে আরও জটিল করে তুলেছে । সতার নীরব প্রেমের প্রকাশ পাঠক দেখতে 
পেল আত্মহত্যার আগে 'বিশ্বেশ্বরকে লেখা চিঠির মধ্যে । বিশ্বেম্বরের সঙ্গে তার 
বিয়ের প্রস্তাবের প্রত্যাখ্যান, তার বুকে বন্ধের মত বেজেছিল। তাই 'চিঠিখাঁন পড়ে 
মনে হয় যেন সতীর বুকের রন্ত দয়ে লেখা । 'বিশ্বেশ্বর, অন্নপূর্ণা, জাহবা চারিত্রে 
কোন বৌশষ্ট্য নেই, এগুলি £১০৩ চারত্র । সাবিত্রীর কুণ্ঠাজাঁড়ত মনোভাবের মধ্যেও 
ব্যান্তত্থের প্রকাশ হয়েছে । সতী আত্মবিসর্জন দিয়েও উপন্যাসে শেষ পর্যস্ত অমর 
হয়ে রয়েছে । 

গবাধালাঁপ' (১৯১৭ ) লোঁখকার প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস । অত্যধিক বিশ্বাস 
জীবনে কি ধরণের দ্র্যাজোঁড সৃষ্টি করতে পারে, বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার উপারগালি 
1ক ভাবে বিপদ ডেকে আনে এবং জ্যোতিষ গণনার সার্থকতা উপন্যাসে দেখানো 
হয়েছে ৷ চাঁরত্র সষ্ট হিসাবে মহেন্দ্র ও কাত্যায়নীর চ্ছানই সবশ্রেষ্ঠ । এদের মধ্যে 
সম্পর্কের জটিল বিরোধের রূপাঁটি আশ্চর্য সূসংগঠিত ও সৃক্ষরদৃষ্টির সঙ্গে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে । অন্যান্য চারন্রের মধ্যে কামাখ্যানাথ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ সাধারণতঃ 
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দেখা যায় এ জাতীয় চাঁরন্রে আঁতাঁরন্ত আদর্শমূলক হওয়ার জন্য বাস্তবতা ও ব্যান্ত- 
স্যাতন্ঘ্য হাঁরয়ে ফেলে। কামাখ্যানাথের সমস্যা সমাধানের চেস্টার মধ্যে এমন একটা 
বিশেষত্ব আছে, যাতে তাঁর বান্তবতার তাঁক্ষ/তা কিছুই ক্ষ হয়নি । আদর্শবাদের 
মধ্যে এই বস্তুতন্্রতার সংরক্ষণ লেখিকার বিশেষ কাঁতিত্বের পাঁরচয় । ঘটনা বিন্যাসে 
চাঁরন্র চিন্তরণে ও ভাবের গভনরতায় উপন্যাসাঁট শ্রেষ্ঠ হ্থান আঁধকার করে । ধবধালাপ'র 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের ছবিগুীলর মধ্যে উ্চুদরের বর্ণনার ছবি ছাড়াও ভাব সংহতি 
আছে। আকাশভরা তারার আলো, ঝঞ্চা, বিদহ্যৎ বদ্াঘাতে আলোঁড়ত মেঘে ঢাকা 
রাতির আকাশের পটভুমিকা, এর অন্তরে ও বাইরে দুটি দিকেই এক রহস্যের আভাস 
পাওয়া যায় । এই ব্যজনাশাস্ত উপন্যাসাঁটর বাঁচি আকর্ষণ বাড়াতে সাহায্য করেছে 
এবং জ্যোতিষ শাস্দে বিশ্বাসের মধ্যে 'দিয়ে এই উপন্যাসে আঁত সহজেই রোমান্স 
পারিবারিক জীবনের মধ্যে ঢুকেছে । শীবাঁধাঁলপি'তে রোমান্স ও বাস্তবতার মধ্যে যে 
সূক্ষন সামঞ্জস্য রাখা হয়েছে, শ্যামলী'তে (১৯১৮) তাক্ষ-্ হয়েছে। এখানে 
আদর্শবাদের বাড়াবাঁড় বস্তৃতম্ত্রতার সীমা আতক্রম করেছে। অনিলের বিরাট 
আত্মোৎসর্গ ও রেবার নীরব আঁবচাঁলত ধৈর্য-এর মধ্যে অস্বাভাবিকতা আছে। 
1িশেষত ; রেবা উপন্যাসের মধ্যে হঠাৎ এসেছে-_-আঁনলদের সংসারে বা উপন্যাসের 
মধ্যে কোথায়ও 1নজেকে প্রাতীষ্ঠত করতে পারোন । আ'নিলের প্রত রৈবার ভালবাসা 
ক করে এত শস্ত হল; তা লোঁখকা দেখানান, রেবার নীরব সাঁহস্কুতা, জীবনব্যাপন 
আত্মোংস্গের আড়ালে, তার ব্যান্তত্ব প্রকাশ পাইন । আনল ও রেবা বান্তব জগতের 
মানুষ বলে মনে হয় না; লোঁখকা উপন্যাসের মধ্যে অধ'জড় শ্যামলণর মধ্যে মায়া, 
মমতা ও ভালবাসার সক্ষম ও অনুভুঁতপুণ“ নার হৃদয়ের স্ফুরণ দোৌখয়েছেন। মক 
হৃদয়ের অব্ন্ত হাহাকার, তার নিজস্ব বেদনা প্রকাশের ব্যাকুলতা শব্দময় জগতকে চোখ 
দিয়ে অন:ভব করবার একটা ব্যাকুণপ আগ্রহ, দুরন্ত আবেগ, আত সামনা কারণে রেগে 
যাওয়া, নিজেকে প্রকাশ করতে না পারার বেদনায় সব কিছ: ভেঙ্গে চুরমার করে দেওয়া, 
মনের বিপ্লব, অসম্পর্ণে প্রকীতি জীবনের অঙাব বোধের একটি চমকার, কবিত্বপূর্ণ 
অথচ মনস্তত্ত বিশ্লেষণের 'দিক 'দিয়ে নিখত ছবি উপন্যাসটির গৌরব বাড়িয়েছে ; 
লোঁখিকা মূক বাঁধর সম্বন্ধে অপাঁরসীম আঁভজ্ঞতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। প্রকীতির 
অসংখ্য বান”, মানব হৃদয়ের অগণ্য ভাবের ম্লোত, সমাজ জীবনের জাঁটল ব্যবচ্ছা ও 
কঠোর অনশাসন ি ভাবে খাঁণ্ডিত, অসম্পর্ণ ভাষাহনতার অতলস্পর্শ গহ্বরে 
আলোড়ন তোলে, তার থেকে নরনারধীর মনোজগতে প্রেমের আলোর স্পর্শে কি ভাবে 
সপ্ত জড় প্রকাতি জেগে উঠে, ধারে ধারে মূকুলিত হয়ে মনের ভিতরকার অনভূঁতি- 
গুল পদ্মের মত বকশিত হয়, সেটাই আমাদের কাছে লোঁথকা দেখিয়ে বিস্ময় উদ্রেক 
করেছেন । উপন্যাসের মধ্যে একমান্ত্র শ্যামলী চারন্রই বাস্তবতার মর্যাদা রক্ষা করেছে 
এবং পাঠকের বিস্ময় 'মীশ্রত শ্রম্ধা আকর্ষণ করেছে । এই উপন্যাস লেখিকার অপ্প্ব 
দক্ষতা সম্বন্ধে পাঠককে কিন্ময়াভূত করে। 


১৬০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


পদাঁদ' (১৯১৫) নির্পমা দেবীর সর্বশ্রেন্ঠ উপন্যাস । এর বিষয়বস্তু আঁত 
সাধারণ চির-পাঁরচিত ব্যাপার- দাম্পতা মনোমাঁলন্য ৷ কিন্তু এই সাধরণ বিষয়টি 
লোঁখকা এমন সূক্ষ1 মনন্তত্বের সঙ্গে এবং অন্তদ্বন্ৰ বিশ্লেষণের সঙ্গে ফুঁটয়ে তুলেছেন যে 
শুঁদাদ' উপন্যাসাঁট কথাসাহিতোর এক উচ্চ বল রত্ব হয়ে দাঁড়য়েছে। অবশ কতকগুলি 
জায়গায় লেখিকা কম্ট কল্পনা করে পাঠকের চিন্তাশান্তকে পড়া দিয়েছেন, যেমন 
দেবেনের কাছে সরমার সঙ্গে যে অনরের বিয়ে হয়েছে সোঁট চেপে যাওয়া, কোন ভাবনা 
চিন্তা না করে অমরের চারুকে 'বিয়ে করা, সুরমার সঙ্গে অমরের আলাপ না হওয়া, 
চারুকে একা কোলকাতায় রেখে যাওয়া ইত্যাঁদ । 'এবপর থেকে লোখকা যে শিজ্প- 
কৌশলের স্বাক্ষর রেখেছেন তা অতুলনণয় ৷ অমর, সুরমা ও চার এই তিনজনের মধ্যে 
যে জাঁটল ঘাত-প্রাতঘাতের জের চলেছে, তার বিশ্লেষণ সকল দিক থেকে অনবদা ও 
অতুলনীয় । এই বিরোধের পাঁরবতনের শ্তরগ,ল সুক্ষ অনুভূতির সঙ্গে মিশে গেছে । 
সেগ.ি এমনই দঢ় যে প্রত্যেকাঁটকে ভাগ করা যায়। অমর-চার:র পত্র অত্তুলের 
অসুখে সুরমার অক্লান্ত সেবা অমরকে তার দিকে বেশী আকৃষ্ট কবল । অমরের এই 
চিন্তা তার মনে দারুণ অন্তদ্বন্দের স:ষ্টি করল, সে অন্যমনা হয়ে উঠলো চারুর কাছেও 
তা ধরা পড়ল, সুরমার হাত এড়াবার জন্য অমর চারু ও অতুলকে 'নিষে ম.ঙ্গের চলে 
গেল, সেখানে গিয়ে অমর অসম্ছ হয়ে পড়ল, স.রমা দেওয়ানের সঙ্গে মূঙ্গের গেল, 
সেখানের স.রমার অক্লান্ত সেবা অমরকে যেমন সংস্থ করে তুপ্‌লো, তেমন মনের 'দিক 
থেকে আরও দ'র্বল হয়ে গেল অমর ' চারুব দিকে তাঁকয়ে স'রমা অমরের কাছ থেকে 
[চিরবিদায় নিয়ে বাপের বাড়ী চলে গেল । 

উপনাসের দ্বিতীয় ভাগে গজেসর ঘটনাচ্থুল ও পান্রপাত্রীর পারবর্তন হল । সংরমা 
বাপের বাড়ী গেলে 'নরানন্দ জীবনে অতুলের মা' ডাক তাকে উন্মনা করে তুললেও, 
তার মধ্যে চারুর চিঠি, উমা ও প্রকাশের মেলামেশা নতুন সমস্যার স.ণ্ট করণ । স.রমা 
প্রকাশের সঙ্গে চারুর পাঁলিতাকন্যা মন্দাঁকনীর বয়ে দিল । মন্দাকিনীর নিঃস্বার্থ 
স্বার্থলেপশূন্য স্বামীপ্রেম দেখে স্বামী অমরের প্রতি তার ভালবাসা জন্মাল। 
সারাজীবন আঁিশ্রান্ত ঘাত-প্রাতধাতে অবসন্ন স.রমা শ্রাঁন্ত ক্লান্ত, দুর্বলতায় ভেঙ্গে 
পড়ে তার আত্মাভিমান ধূঁলসাৎ করে শ্বশুর বাড়ীতে ফিরে এসে অমরের পায়ের 
তলার স্ত্রীর স্থান ভিক্ষা করে নিল । দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর আজ মিলন সম্পূর্ণ হলো । 

অমর ও সুরমার ভাব 'বিপ্যয়ের শ্তরগখল আঁত চমংকার ভাবে দেখানো হয়েছে । 
তাদের কথাবর্তায় ও ব্যবহারে আঁত নিপুণ ভাবে পারব৬নশীল সুক্ষ মানসিক ঘাত- 
প্রীতঘাতগ.ল ধরা পড়েছে । প্রত্যেকাঁট চরিন্র অত্যন্ত সজীব । অমর, চারু, সুরমা, 
মন্দা উমা সকলেই যেন আমাদের চির পাঁরচিত প্রাতবেশীর মত । সমরমার মত সক্ষ্ 
ও গম্ভর ভাবে পারিকজ্পিত, প্রাতাঁট পদক্ষেপে জীবন্ত প্রাণের নিগন্ে স্পন্দনে লীলায়িত 
চার বোধহয় বাংলা উপন্যাসের নারী জগতে দূল“ভ । তাদের মনের প্রত্যেক অন্দর 
কন্দরে, পাঁরচয় তাদের ব্যান্তত্বের সূক্ষয় তম স্ফুরণ আমাদের মনে শিহরণ জাগায় ৷ সংরমা 
চাঁরত্র এই সহজ, সাবলীল অঙ্গ সৌত্ঠবে, মনোজ্ৰ, জীবনের স্বচ্ছন্দ গাতিতে প্রাণময় । 


অনুরুপা ও নিরুপমাদেবী £ সনাতন লমাজের প্রাতচ্ছবি ১৬১ 


অনুর্পা দেবীর লেখা উপন্যাস সংখ্যা 'নরুপমা দেবীর চেয়েও অনেক বেশী, 
তবে তাঁর লেখা তিনখানি উপন্যাস প্রথম শ্রেণীর উত্কর্ষের দাবী করতে পারে। 
মন্রশীন্ত' (১৯১৫ ), মহানিশা" (১৯১৯) ও পিথহারা” এছাড়াও “গরীবের মেয়ে? 
“মা” (১৯২০), 'ধাগদত্তা' প্রভৃতির নাম করা যায় তবে এগুলি সম্বন্ধে অনেক বিরুদ্ধ 
সমালোচনা আছে । চক্র ও 'হারানো খাতা"তে ঘটনা 'বিন্যাসের জাঁটলতা চাঁরন্ন 
বশ্লেষণকে আঁতক্রম করে গেছে । 'পোষ্পূত্র' (১৯১৮), 'জ্যোতিঃহারা” (১৯১৫) 
পুস্তকে উপন্যাসের ঘাত-প্রাতঘাত 'িবশেষ নেই ; চাঁরন্গীল এক একটি 'বিশেষ চিন্তার 
ধারক বা বাহক মান্র। ঘটনার চাপে চার বিকাশের সতেজ স্ফ্ত* ঘটোন। 
'রামগড়' ও শৃবেণ+ আলাদা জাতের উপন্যাস এীতহাঁসিক উপন্যাস । লোঁখকা 
এতিহাসক উপন্যাস গলখলেও যথার্থ এীতহাঁসক উপন্যাস লিখতে পারেন গন । 
ঘটনার মধ্যে অনেক ভ্ুটি আছে। ওর আসল ক্ষমতা ছিল সামাজিক উপন্যাস 
রচনার ক্ষেত্রে । 

মল্রশান্ত' একাঁদক দিয়ে লোখকার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । 'মহাঁনশা ও "গরীবের 
মেয়ে? উপন্যাসে ভাব গভশরতা কম । 'ন্্শান্ত'র মধ্যে লোখকাব্র কতকগুলি অনন্য 
সাধারণ গণ আছে । আমরা জানি লোখকার উপন্যাসে মন্তব্য ও বিশ্লেষণের আঁধক্য 
আছে। 'কল্তু 'মন্রশীস্ত'তে এই আঁতিশয্য একেবারে নেই । মন্তব্যের সংযম ও 
ঘটনার পাঁরাঁমীতবোধ, ঘটনার অগ্রগাতকে বাধা দেয় 'ন । উপন্যাসের গাঁতবেগ সর্ব 
সরল, স্বচ্ছন্দ ও সব রকম বাহূল্য-বাঁ্জত । আর একাঁট বশেষত্ব “মন্দর্শীস্ত'র উৎকর্ষের 
কারণ হয়েছে । আঁতপ্রাকৃতে বিশ্বাস আমরা প্রায় সকলেই করি । বর্তমান উপন্যাসে 
লোঁখকা নরনারীর জাঁবনের উপর বেদমচ্ের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করে বান্তব 
জীবনের সঙ্গে রোমাঞ্সের এক আঁভনব 'িশ্রণ ঘাঁটয়েছেন। এটিই ন্দ্রশীন্ত'তে 
লৈখিকাব 'িশেষ কাঁতত্ব । এই উপন্যাসে ঘটনাভীঁত্তক অনেকগুলি বিশেষত্ব আছে। 
আগেকার কালে জাঁমদার পাঁরবারে কতকগল বিশেষ প্রথা ছিল যা তাদের সাধারণ 
জীবনযাত্রার পথে অনেক জাঁটলতার স্ম্ট করছে । প্রথম পুরোহিত নিয়োগ প্রথা, 
যার ফলে জাঁমদারের ইচ্ছা-নরপেক্ষভাবে অদ্বরনাথের মান্দির প্রবেশ ও বাণশর সঙ্গে 
সংঘর্ষ । "দ্বিতীয়, বিবাহ সম্বন্ধে অনুশাসন-_যা লঙ্ঘন করতে না পেরে বাণী সেই 
উপোক্ষিত অন্বরনাথকে পাঁতত্বে বরণ করতে বাধ্য হয়েছে । এই 'বিশেষত্গ.গিলই এই 
উপন্যাসের কাঁহননতে অসাধারণত্বের সপ্চার করেছে, ন্তু এর মধ্যে অসম্ভব বা 
অস্বাভাবিক কিছ, নেই । চাঁরত সৃষ্টির দক 'দিয়ে একমাত্র বাণীই পৃণণঙ্গ ও 
[িস্তাঁরতভাবে আঁ্কিত হয়েছে । তার কঠোর, ক্ষমাহীন মনোভাব, দেবনিষ্ঠ 
অম্রনাথের প্রাতি তার নিষ্ঠুর অবজ্ঞা, পিতামাতার প্রাতি তার আভিমানের আগুনবর্ষণ 
_খুব স্বাভাঁবক অথচ সধাক্ষপ্তভাবে বলা হয়েছে । বিয়ের সময় অম্বরের ধীর ও 
সংযত ব্যবহার, অক্ষুঞ্ন আত্মসম্মানবোধ বাণীর মনকে খানিকটা বিচলিত করেছে, কিচ্তু 
এই সমন্ড গ্‌ণও বাণণ অগ্রাহ্য করেছে ; তার কছে বড় হয়ে দেখা 'দিয়েছে অন্বরের 


১৯ 


১৬২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


দৈন্য । তারপর অম্বরের দীঘ" প্রবাস ও একান্ত 'নার্পপ্ত উদাসীন ব্যবহার বাণীর 
মনে গভীরভাবে রেখাপাত করেছে, নিজের শ্রদ্ধাভান্তকে সে ঠোঁকয়ে রাখতে পারেনি । 
হঠাৎ তার মায়ের মৃত্যুতে বাণীর মনের গভাঁর শোকাচ্ছন্নতা, নিঃসঙ্গ একাকীত্ব, মনের 
প্রজ্ধা--প্রেমাগ্রতে জলে উঠেছে । এর ওপর বোৌঁদক মন্দের শীল্ত প্রেমমন্তে শান্ত 
জূ্‌গিয়েছে । বাণীর মনে ও দেহে প্রেমের আগুন জাঁড়য়ে ধরেছে, প্রেমের আগুন 
তার আভমান; গরঁকে গাঁলয়ে দীনা হানা কাঙ্গালিনতে পাঁরণত করেছে । লোঁখকার 
বণণনায় তাক্ষ। বিশ্লেষণ শাল্ত ও কাব্যের মনোজ্ঞতা একন্রিত হয়েছে । বাণী চরিত্রের 
বিশেষত্ব, তার ধর্মভাব ও ভান্তপ্রবণতা স্মরণ করলে, মন্মের প্রভাব তার মনোভাব 
পাঁরবর্তনের একমান্র উপায় বলে মনে হয়। কেন না কেবলমান্ন অম্বরনাথের চাঁরন্র- 
গৌরব তার অনন্য দ্‌ঢ়তা গলাতে পারত ক না সন্দেহ । যুগ যুগান্তর ধরে প্রধাবিত 
বেদমল্ন্র সব সময় তার কানে ধ্বাঁনত হয়ে তার মনে অপরাধ সম্বম্ধে তীব্র অনুশোচনা 
জাগিয়ে তুলল এবং তার সব অহওকার চর্ণ করে তাকে স্বামীর পদপ্রান্তে এনে ফেলল । 
এই মন্তুশীন্তর ওপর আঁবচলিত বিশ্বাসে সে মৃতকজ্প স্বামীর দেহ নিয়ে বসেছে এবং 
তার একাগ্র সাধনা 'দিয়ে স্বামীর জীবন 'ফাঁরয়ে আনতে সমথ" হয়েছে । শেষ 
পারচ্ছদাটর জ্বলস্ত আবেগময় ভাষা বাণীর বাহ্যজ্ঞানরাহত ধ্যানাবিষ্ট একাগ্রতার 
সঙ্গে সন্দর সংগাঁত ও সামঞ্জস্য রক্ষা করেছে । এই পরম তথ্ময়তার মুহূর্তে সে 
সাধারণ রমনীর ক্ষেত্র থেকে সরে গিয়ে উচ্চতর আদশলোকে উন্নীত হয়ে পৌরাণিক 
সতীদের সঙ্গে সমান আসব গ্রহণ করেছে । উপন্যাসের অন্যান্য চাঁরন্রগ.1লও 
খুব স্বাভাবিকভাবে 'নিজেপদর স্থান করে 'নিয়েছে । বাণীর বাবা ও মা, রামবল্লভ ও 
কৃষ্ণাপ্রয়া, দুজনেই মেয়েকে খুব ভালবাসেন এবং এই সন্তান ঘ্লেহই তাদের সব 
পুরোহত আদ্যনাথের দণপ্তু তেজ, অভ্রভেদী অহংকার ও পাণ্ডত্যাভিমান, অধরের 
প্রাত তার 'বিজাতীয় বিদ্বেষ তাকে বাণীর পুরন্ষ সহযোগীরূপে প্রীর্তীষ্ঠত করেছে। 
উপন্যাসের এক একটি খণ্ড চিন্র আশ্চর্য কলাকৌশলের সঙ্গে লেখিকা বৃহত্তর কাহিনীর 
মধ্যে স্থাপিত করেছেন । মৃগাঙ্ক ও অব্জার বিচ্ছেদ মিলনের ছবিটি প্রধান উপন্যাস 
কাহিনীর এধ্যে সামান্য গাঁতবেগ স্টার করেছে এবং বাণণ ও অম্বরের গভীরতর ও 
প্রবলতর সমস্যাকে ফুটিয়ে তোজবার জন্য বৈপরীত্য মূলক তুলনা করে লোঁখকা 
বাণণ ও অন্বরের জীবন জটিলতা স্পম্ট করে তুলেছেন । বাণীর অহহ্কারের পাশে 
অব্জার সাঁহফুতা ও সেবাপরায়ণতা সূন্দর হয়েছে । বাণীর স্বামী বিদ্বেষ তার 
জাবনব্যাপীী আদর্শ ও সাধনার আঁনবার্য ফল এই মনোভাবের গতিবেগ অ'ত তাঁর; 
এর চ্ছায়িত্বও আঁত দীর্ঘ; এবং এর পাঁরবর্তন ঘটল সূদীর্ঘ অনুশোচণার পর, 
দৈবশান্তর প্রভাবে । মগ্রাঞ্ক-অধ্জার ছোট কাছনীর পাশাপাশি বাণী অম্বরের 
দ.দ্‌র প্রসারী কাহিনীর গুরুত্ব উপলব্ধির পক্ষে আমাদের সাহায্য করে। কাহিনীর 
মধ্যে অন্যান্য চরিত্রের সঙ্গে গোপীনাথ জীউও একটি চরিত বলে মনে হয়। কারণ 
সরলের চেয়েও এই পাষাণ . দেবতাাটি ক্রিয়াশীল এবং কাহিনীর ঠিক কেন্দুষ্ছলে 


অনূরূপা ও নরুপমাদেবী ঃ সনাতন সমাজের প্রাতচ্ছবি ১৬৩ 


প্রীতাঁষ্তঠত। দেবমান্দরের ধূপ; দীপ, শঙ্খ, ঘণ্টা, পূজা উপচার উপন্যাসের 
অধিকাংশ স্থল জূড়ে আছে। এই বিগ্রহটিই বাণীর প্রথম ভালবাসার পান্র--তার 
কুমার হৃদয়ের সমন্ত ভান্ত, প্রেম এই দেবতাঁট আকর্ষশ করে 'নিয়েছেন। উপন্যাসের 
ঘটনা বিন্যাসের সমন্ত জাঁটল সৃতোি গোপীনাথের হাতে ধরা, আর এ*র মাঁণ্দির 
থেকেই উপন্যাসের আসল জটিলতার সূত্রপাত, ঘাত-প্রাতঘাত সব ছাড়িয়ে পড়েছে। 
দেব চাঁরত্ের এই প্রাধান্য হিন্দুজীবনে মোটেই আঁবম্বাস্য নয়ঃ 1কল্তু লোখকা এমন 
ভাবে বেদমচ্ত্র ও গোপানাথ জীউকে বাস্তব জীবনের সঙ্গে মিশিয়ে একসঙ্গে বিন্যান্ত 
ফরেছেন এবং এই বিন্যাস এত সুন্দরভাবে বিন্যস্ত যে এখানেই তাঁর গৌরব ও 
শিল্প সুষমার সৃষ্টিকারণ প্রাতিঙার বিকাশ ঘটেছে । 

'মহানিশা (১৯১৯) উপন্যাসটি দুইটি পাঁরবারের ইতিহাস নিয়ে লেখা । একাঁদকে 
রেঙ্গুনের বিখ্যাত লক্ষপাঁত ব্যবসায়ী মূরলশধর ও অন্যাদকে এক দাঁদ্র পাঁড়িত 
ভাগ্যহত ব্রাহ্মণ বিধবার স:খ-দ:ঃখের কাহিনী একসঙ্গে গাঁথা হয়েছে । নির্মল এই 
অবস্থার মধ্যে দৈবের ইচ্ছায় জাঁড়ত, অথচ দ.ট পাঁরবারের সংযোগ সেতু হিসাবে 
কাজ করেছে । উপন্যাসের মধ্যে দুটি সম্পকরে জটিলতা আমাদের দম্ট আকর্ষণ 
করে। ধারার সঙ্গে নির্মলের, অপর্ণার সঙ্গে গবহারীর সম্পকক। ধারার সঙ্গে 
ীনর্মলের সম্পকে খুব সূক্ষন অনুভাঁতময় শ্তর বিভাগের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ধারার অঞ্ধ্ মাতৃহীনতা, সব সময় পিতার সাহায জীবনযাপন করায় তার চারদিকে 
এমন একটা আড়াল সম্ট করেছে যার মধ্যে দিয়ে ধরা সংসার জীবনের কোন 
আঁভভ্ঞতা, প্রেম, প্রণয়ের জ্ঞান সগ্য় করতে পারোন । সুতরাং বিয়ের পর 'নির্মলের 
সঙ্গে চার কিরকম সম্পর্ক হওয়া উচিত তা সে জানতো না, তার স্বভাবের ভীরুতা, 
নর্মণের থেকে তাকে দূরে রেখোঁছিল ; কিন্তু তার দাসীর কাছ থেকে স্বামী সম্বন্ধে 
আঁভজ্ঞতা লাভ করে, দাম্পত্য প্রণয়ের দুই একাঁট গল্প শুনে নারীসূলভ সহজ 
সংস্কার আঁত অন্পাঁদনেই প্রেমের স্বরূপকে চিনিয়ে দিয়েছে । তাতেই ধারা বুঝতে 
পেরে ছ, নির্মলের ধনখ'ত সেবাযত্র, পারিচর্যা ঠিক প্রেম নয়, তার তীক্ষ অনুভুত 
ণন্মলের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে পাঠিয়ে বঝতে পেরেছে তার স্বামীর ওদাসীন্যের 
রহস্য । নির্মল ও ধারার মধ্যে ক্লেহ ছিল, অপর্ণার প্রাত মে প্রেম ছিল তা ধারা 
অন.ভব করতে পেরেছে, সে 'নর্মলকে অন্যাসন্ত বঝতৈ পেরে স্বামীর প্রেমের উদ্যত 
আলিঙ্গন থেকে সরে গ্রেছে কিন্তু তার হঠাৎ প্রেমের উৎস গোপনে হৃদয়ের মধ্যে মাথা 
কুটে মরেছে । নির্মল যে অসুখী, এই বোধ তাকে তার অনুস্ীতকে আচ্ছন্ন করে 
তাকে অসাড় করে তুলেছে । প্রেম তার অন্ধত্বের কৃষ্ণ যবাঁনকা ভেদ করে, আলোর যে 
একটি রম্ধ পথ সাঁষ্টি করেছিল, তা আবার বন্ধ হয়ে গ্লেল। অন্থত্বের সেই অর্ধ তরল 
আবরণ, স্‌ক্ষত্ন অনুভুতি ও অশান্ত হাদয় স্পন্দনকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারেনি--তাকে 
মৃত্যুর অতলে সাঁলল পমাঁধ ঘটিয়ে ধারা শান্তি ত্াভ করেছে। 

বহার অপর্ণার সম্বন্ধের মধ্যে একটা হাস্যকর অসংগাঁত প্রায় দ্র্যাজোঁডর 


১৬৪ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


অস্বাভাবক তদব্রতার পর্যায়ে এসে পেশছেছে। যতাঁদন বিহারী অপর্ণা ও তার 
মায়ের আঁভভাবক মাত্র ছিল, ততাঁদন তাদের সম্পর্ক সহজ সরল রেখা ধরেই চলাছিল। 
কল্তু যোঁদন মূত্যুশব্যায় সৌদাঁমিনী কন্যা অপর্ণাকে 'বহারীর হাতে তুলে দিয়ে গেল, 
সৌঁদন থেকে ওদের মধ্যে অদ্বান্তকর জাঁটলতার সৃণ্টি হল। বিহারীও পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়ায়, অপণণার মেজাজ রুক্ষ, তীব্র কথাবার্তা, সে আিশ্রান্ত খোঁচা দেয় 
[বিহারীকে। তাদের সেই আগেকার সহাস্য সহদয় হাসিঠাট্রার মধ্যে ভয়ঙ্কর নীরবতা 
পাথরের মত বুকে চেপে ধরল । ভাগ্যক্রমে নির্মল এসে পড়ে এবং এই অস্বাভাবিক 
অবস্থার শেষ হয়। নিমণলের সঙ্গে বিয়েতে অপর্ণার কৈশোর স্বপন সফল হলো বটে, 
কিন্তু পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগে তার ঠিক আগের জীবনের তিত্ত, বিস্বাদ আঁভজ্ঞতার 
পরে কতটুকু যৌবন-সরসতা, কতটুকু সহজ হৃদয় মাধূর্য বাকী ছিল? কিশোরীর 
সখ, সলজ্জ প্রেম, 'নিদারণ আঁভজ্ঞতার পেষণে' অনাবৃত আলোচনার রূঢ় 
আন্দোলনে, সে তার কোমল মধুর সৌরভটুকু হারিয়ে ফেলেছে । আঙসলে অপর্ণা 
মোটেই রোমান্সের নায়িকার মত নয় । তার তীক্ষ7, ঝাঁঝালো ব্যান্তত্ব, তার তাঁর 
আত্মসন্মানবোধ অপর্ণার চরিত্রের বোশিষ্ট্যের কারণ | রাধিকাপ্রসম্নের বাঙ্গ বন্ুপ ও 
গালাগালির যে সমানভাবে উত্তর দিয়েছে, অপমানকে কোথাও সে দীনভাবে স্বীকার 
করেনি । অপর্ণা চাঁরন্রে সোন্দর্যের চেয়ে তার ঝাঁঝালো ব্যান্তত্বই আমাদের দৃ্টি 
আকর্ষণ করে । উপন্যাসের অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে রাঁধিকাপ্রসন্নের বাহ্য ককশিতা ও 
অন্তরের যত্র প্রাতরদ্ধ প্লেহশীলতার ছাঁবাঁট সংন্দর ফুটে উঠেছে। 'বিহারীর ভর্চসনা- 
অপমানে অবিচালিত, কর্তব্যপরায়ণতার কথা আমরা জানি--অপর্ণাকে বিয়ে করবার 
কথায় যে সে দারুণ 'বিপন্ন হয়ে পড়োছিল সেটা তার চরিত্রে ফুটে উঠেছে । ইরাবতার 
বুকে নোৌকাযাতার বর্ণনায় লেখিকার বর্ণনাশান্ত ও ধারার অর্তদ্িজ্ছ ও পাঁরবর্তনের 
স্তর বিন্যাস তাঁর বিশ্লেষণ চাতুর্যের পারচয় দেয় । উপন্যাস সা'হত্যে 'মহানিশা'র 
স্থান অনেক উ*চুতে একথা ঠিক। 

পথথহারা' উপন্যার্সাট লোঁথকার অন্যান্য উপন্যাসগ্ীলর চেয়ে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 
বাংলাদেশের রাজনীতিক্ষেত্রে বিজ্পববাদ আঁতি সপাঁরচিত। তবে রাজনোতিক 
আন্দোলনের উপর উপন্যাস রচনা খ:ব ভাল হয় না, চারনগ্ীল সমগ্র আন্দোলনের 
তলায় চাপা পড়ে যায়, ফুটে উঠতে পারে না। চরিন্রগুল নিতান্ত গোণ বা অপ্রধান 
হয়ে পড়ে--তাদের ভাব ও ভাষা রাজনৈতিক 'চিন্তাধারারই প্রতিধবান মান হয়ে থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের "গোরা", 'ঘরে বাইরে', "চার অধ্যায়' প্রভৃতি উপন্যাসে 'বিজ্পববাদের কথা 
বলা হয়েছে, কিন্ত; ব্যস্ত স্বাতচ্ধ্য আন্দোলনের তলায় 'পিষ্ট হয়েছে । কিন্তু অনুরূপা 
দেবশ “পথহারা” উপন্যাসে এই বিপদ সম্পূর্ণ রূপে কাটিয়ে উঠেছেন ; তাঁর চরিত 
গুলির স্বাধীন স্কুরণ তিনি কোন বিরুদ্ধ শীল্তর দ্বারা ব্যাহত হতে দেন নি। এখানে 
তান বিজ্পববাদের ছা দেন নি, কেবলমান্ কয়েকাঁট তরুণ জীবন খেলাচ্ছলে কেমন 
করে সাংঘাতিকভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে, তাই বলা হয়েছে। 'বিমলেন্দু, অসমঞ্জ, 
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উৎপলা--এরা দেশের কাজে নেমে কি ভাবে ঘূ্ণাবর্তে জাঁড়য়ে পড়েছে, সেই দিকে 
পাঠকের দৃষ্টি থাকে-_বিপ্লববাদের পাঁরবেশ স্ব্ধে কোন কৌতুহল থাকে না। এরা 
যখন বিপ্রবাবাদের কথা বলেছে, রস্তালাঁপতে প্রাতজ্ঞাপনে স্বাক্ষর কাঁরয়ে নিয়েছে, 
আজাবন শপথ পালন ও শপথ ভঙ্গের প্রায়শ্চিন্তের বষয়ে বড় বড় কথা বলেছে, তখন 
বিধাতাপুরূষ অলক্ষ্যে হেসেছেন । তারা কি ভেবেছিল, যে ছি তারা অন্যকে হত্যা 
করবার জন্য শান 'দচ্ছিল, তাতে তাদের 'প্রয় সহকমশই মরবে 2 যে জাল পরের জন্য 
বিস্তার করেছিল, সে জালে নিজেরাই জাঁড়য়ে পড়বে ; এ কথা নিশ্চয়ই তারা ভাবোনি। 
যখন সেই ঘটনা ঘটল, উৎপলা তার নিজের 'প্রয়তম ভায়ের ম.ত্যুদশ্ডাজ্ঞায় স্বাক্ষর করে 
বসল, যখন 'বিমলেম্দু তার অন্তরতম বজ্ধুর বিরুদ্ধে সেই 'নিষ্ঠুর আদেশ কাজে পাঁরণত 
করার ভার পেল, যখন তারা স্বাভাবিক সুকুমার বাান্তগুির কণ্ঠরোধের ব্যবস্থা 
করোছল, তখনই একটা প্রচণ্ড ভুলভাঙ্গার ঢ্উে এসে তাদের কৃ ব্যবস্থাকে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেল । এই প্রচণ্ড প্লাবনের আঘাতে উৎপলা তার পৌর্‌ষের ছদ্মবেশের ভেতর 
দিয়ে তার চিরসপ্ত, অর্থরুদ্ধ নারণহৃদয়ের পাঁরচয় পেয়ে, তার স্বভাবাবরুদ্ধ বিপ্লবের 
পাষাণ স্তুপ ভেদ করে ভ্রাতৃষ্নেহ ও প্রণষ আকাক্ক্ষার প্রোত দুটি ধারায় উৎসারত হয়ে 
তাকে নারীর স্বাভাবিক চেতনায় 'ফাঁরয়ে এনেছে । উৎপলার এই হঠাৎ পাঁরবর্তন 
ও তার মম“ভেদী যন্ত্রণার ছবি মনন্তত্ব বিশ্লেষণ ও তগব্র ভাবাবেগ বর্ণনার দিক দিয়ে 
ওপনানাঁসক শিল্পকলার খ.ব উচ্চ স্তরে পেশীছিয়েছেন । 'বিমলেন্দুর আবিস্কার আরও 
বেশি চমকপ্রদ ও তার পক্ষে খুব সাংঘাতিক হয়েছে । অন্তরঙ্গ বন্ধুকে খুন করতে 
গিয়ে যখন সে দেখল বন্ধু তারই একমান্ন বোনের স্বামণ হয়েছে, তখন উদ্যত রন্তলোল-প 
অস্ত্র আর ফিরল না; সেই অস্ষেই বমলেন্দ আপন প্রাণ বাল দিয়ে নিজের জীবনব্যাপণ 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করেছে । বিমলেন্দ্‌র পূর্বে জীবন যেভাবে এগিয়েছে তার পক্ষে 
'বিপ্লববাদের চক্রে যাওয়াটা স্বাভাবিক হয়েছে , অবশ্য তার বিপ্লববাদের সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়াটা আকাঁস্মক ঘটনার ফল, কিন্তু তার প্রকীত এমনভাবে গড়ে উঠোছল, যাতে সে 
এই দু:সাহসিকতার আহ্বানকে অগ্রাহ্য করতে পারেনি । বিমলেন্দু জীবনের পথ 
থেকে সরে যাবার জন্যই বিপ্লবের ভরাডুবিতে নেমে পড়েছে । তার আত্মঘাতী মন্ততার 
যেটুকু বাকী ছিল তা উৎপলার আকর্ষণে, সম্মোহন শান্তর মত তাকে বিপ্লবের 
চোরাবালিতে আকণ্ঠ ভুবিয়েছে । এইভাবে '্শার জীবনের প্রত্যেকাঁট ঘটনা নিয়তির 
অদশ্যশীন্ত চালিত হয়েই যেন তার সর্বনাশ সাধনের কাজে সহযোগিতা করেছে । 
উপন্যাসাঁটর সমন্ত চাঁরত্র আঁত নিপুণভাবে 'চান্রত হয়েছে, অসমঞ্জের নীতি পাঁরব্তনের 
কারণ রূপে দেওয়া হয়েছে রামদয়ালের প্রভাব । 'কিল্তু তার বিপ্লববাদ ছেড়ে দেওয়ার 
কারণ রামদয়ালের তর্ক কুশলতা, না তারার অপূর্ব সৌন্দর্য প্রেরণা ? এটা অসমঞ্জের 
চারত্রের দূর্বলতা ও দলপতি হিসাবে দারুণ কলঙ্ক ! এতজন নরনারণকে মরণের পথে 
টেনে এনে, প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা না করে, গোপনে সরে পড়া-_এটা বিমলেন্দূর কাছে 
কাপরূযষোচিত বলে মনে হয়েছে ; তাই 'িমলেন্দুর মনে তিস্তা ও ঘৃণার সৃষ্টি 
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হয়েছিল। 'নিছক আত্মরক্ষা ও সখলালসা ভাবলে অসমঞ্জকে ছোট করা হয় । রামদয়াল 
ও ইচ্দ্বাণী চাঁন আদর্শবাদ মূলক হলেও কোনরকম অবাস্তবতাগ্রন্ত হয়নি । ইন্দ্রাণীর 
প্রশান্ত কর্তব্যনিম্ঠা, যার জন্য সে নিজের দাম্পত্য জীবনকে পূণ“ বিকাঁশিত হবার অবসর 
দেয়নি, সেটাই তার চাঁরন্রের প্রধান বিশেষত্ব । অমৃতের চরিন্রাট তার কাজের সঙ্গে 
সামপ্তাস্য রক্ষা করেছে ; তার চাঁরন্রে একটা অদম্য দৃঢ় সংকল্প বা একগ+য়েমি ছিল, যা 
তাকে বিমলেন্দূর আঁভভাবকত্বের যোগ্যতা 'দিয়েছিল। মঙ্গলা চরিব্রসৃষ্টি নারীর হাতের 
রচনার সাক্ষ্য দেয় । এই চরিন্ন 'কিছ;টা হাস্যরসেরও উঠ্দ্ুক করে । কিন্তু মঙ্গলার চাঁরন্ে 
কয়েকটা বিশেষত্ব আছে-সে ঠিক সাধারণ শ্রেণীর প্রাতনিাধি নয় । প্রথমতঃ উপন্যাসের 
মধ্যে সে অন্যতম প্রধান চরিন্র, বিমলেন্দ-র ভাবষাৎ পাঁরণামের জন্য দৈবের পরে সেই 
সধচেয়ে বেশি দায়ী। দ্বিতীয়তঃ 'বিমলের প্রতি তার স্বার্থ ব-দ্ধজাঁড়ত ভালবাসা ছিল। 
সে 'বিমলেন্দুর উপর সংমা ইন্দ্রাণীকে তো নয়ই, বাবাকে পধ্ন্ত কর্তৃত্ব করতে দেয়নি । 
মঙ্গলার যত দোষ থাকুক, আঁন্তম দৃশ্যে কিন্তু তার প্রতি আমাদের সহান-ভাঁতির উদ্রেক 
হয়। 

জ্যোতিঃহারা (১৯১৫ ) উপন্যাসটির পাঁরণাম লোখকার এক শ্রদ্ধাস্পদ আত্ময়ের 
অনুরোধে 'বিয়োগান্ত থেকে িলনান্তে পাঁরণত হয়েছে । উপন্যাসের বষয়বস্তৃতে 
কোন অবশ্যম্ভাবী পারণীত নেই, লৌখকার ইচ্ছামত তাদের পাঁরবতন করা যেতে 
পারে । এটাকে উৎকর্ষ বলা যায় না, অপকর্ষ বলা যায়, এর মধ্যে বিশুদ্ধ ওপন্যাসিক 
গুণের অভাব আছে । যাঁমিন ও আনমার মিলনে যে কোন এক স্বাভাবিক অলঙ্ঘনীয় 
বাধা আছে; তা লেখিকা প্রমাণ করতে পারেন ি। আঁনমা যাঁমনীকে প্রত্যাখ্যান 
করার পর হঠাৎ সে তার জীবনের সমস্ত প্রয়োজন, সমস্ত রুচি ও স্বাদ হারিয়ে 
ফেলেছে । তার গ্রন্ছপাঠ্ঠ, নান্তিক্যবাদের আলোচনা, ভার পরাহিত ব্রত, কিছুই যেন তার 
অবলম্বনহনন জীবনকে খাড়া কবে রাখতে পারে না। আঁনমা যখন তার পাঁরচিত জীবন 
বাত্রার গণ্ডি থেকে মস্ত হতে চেয়েছে, গ্রন্হিচ্ছেদন করে এই জাল থেকে ম.ন্ত হবার জন্য 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিত ভন্তিপ্রবণ দাদামশায়ের প্রয়োজন হয়েছে । তিনি নিজে স্বাভাবিক 
সহানুভূতি ও সুক্ষ দৃষ্টির বলে সহজেই অনিমার হৃদয়ের সমস্যা বুঝেছেন ও তার 
সমাধান করে দিয়েছেন । দাদামশাই যখন ভ্রান্তি দূর করে দিলেন তখন আনিমার মনে 
আর কোন ভুল বা গ্লানি রইল না--নিত্ফষল আত্মপণড়নের হাত থেকে অব্যাহতি পেয়ে 
সে তার ধৈযণঘশঈল, চিরসহিষুণ, বিড়ম্বিত জাঁবনকে সার্থক করে তুলেছে । যামিনী ও 
অনিমার লন একটা বাহঃশান্তর মধ্াস্থৃতায় সম্পাদিত হয়েছে, সুতরাং এই সমস্ত 
ব্যাপারে হৃদয়বন্তর যথেষ্ট স্ফুরণ হয়েছে বলে মনে হয় না। আনমা-যামিনীর 
জীবনে এক ধরণের রিস্ত ধূসরতার সণ্টার হয়েছে । আদর্শ বিষয়ক তক" ও সংকমের 
পাঁরকজ্পনা তাদের জীবনের উচ্ছ্বাস চপলতার ওপর যেন পাষাণ ভারের মত চেপে 
বসেছে । বরং দ.ট অপ্রধান চরিত্রের হদয়ে- বরেন্দুকফ ও জ্যোতঘার অন্তরে প্রেমের 
[খা জহলে উঠে তাদের প্রেমিকের প্রাপ্য অপামান্যতা এনে দেয়। তবে বরেন্দুকফের, 
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চিততশ-দ্ধি ও জ্যোতল্ার আত্মাীবসর্জন--এ দুটোই মেলোদ্রামাটিক, আসল বরা, 
উপন্যাসাঁট যথোঁচিত উপন্যাসগণে সমন্ধ নয় । এর মধ্যে এমন কোন দশ্য নেই যা 
উচ্চাঙ্গের ওপন্যাসিক উৎকর্ষের সাক্ষ্য দেয় । 

চক্র উপন্যাসটি প্রেমের ঘাত-প্রতিঘাতের সঙ্গে রাজনোতিক বড়যন্জর কাহিনৰর 
সংামশ্রণ ৷ 'সাঁভাঁলয়ান তরুণ লাহা তার প্রণায়নী কৃষ্কা মাল্লকের মন জয় করবার জন্য 
বিনয় শীলকে রাজনোতিক অপবাধে ধাঁরিয়ে দিয়ে নিজের প্রণয় পথ সুগম করতে চেয়েছে 
শেষ পর্যন্ত তার চক্রান্ত প্রকাশ হয়ে পড়েছে । তরুণের প্রণয় সাধনায় একানষ্ঠতা, 
প্রোমিক হৃদয়ের চরম ক্ষমাশীলতা ও প্রেমের আত্মলোপাী আতিশয্যই বিনয়ের বিরুদ্ধে 
তার বড়যন্তের ব্যাপারটিকে অনেক ক্ষমাসুন্দর করে ভুলেছে ৷ ডঃ মল্লিকের একটা 

করুণ দিক আছে, আগে তিনি ধনী ছিলেন এখন গরীব হয়ে গেছেন, তব এশ্ব্যের 
স্মাতি আঁকড়ে ধরে আছেন এবং সেই জীবনযান্রার প্রণালীর দোহাই 'দিয়ে কন্যার 
পারবর্তিতি জীবনাদর্শের বিরুদ্ধে লড়েছেন । উপন্যাসের মধ্যে বিনয়-উর্ম'লার শৈশব 
চাপলা দুরন্তপণার আড়ালে প্রণয় লীলার ছাঁবাটি মধুর ও উপভোগ্য হয়ে উঠেছে । 
[বিনয় ও কৃষ্ণার একসঙ্গে কাজ কবার মাধামে প্রণষের আকষণণ ও পাঁরণাঁত বেশ সমন্দর 
ও সুসংগত হয়েছে । এই সময় বিনয়ের স্ত্রী ভীর্মলার কথা মনে পড়া উচিত ছিল বা 
অন্তর্ঘন্বি দেখালে ভাল হত । মোট কথা. বিনয় ও কৃষ্ণা রাজনোতিক ঘণ“পাকে ঘুরে 
বান্তিস্বাতল্ত্য হারিয়েছে । সমগ্র উপন্যাসে অনেক ত্রুটি আছে, সেইজনা চক্র'কে 
খুব উচ্চমানের উপন্যাস বলা যায় না। 

“হারানো খাতা'কে অনেকটা চক্ক' উপন্যাসের পর্যায়ে ফেলা যায় । এখানে সমস্ত 
কৌতুহল কেন্দ্রীভূত হয়েছে 'নরঞ্জনের আত্মগোপনের রহস্য ভেদে । নিরঞ্জনের ডায়েরী 
থেকে তার মাঁস্তজ্কশীবকার ও বিপর্যস্ত স্ম:তিশান্তর 'বশ্লেষণের কতকটা চেন্টা 
থাকলেও এর প্রধান দরকাব আগেকার জীবনের ইতিহাস সংকলনে, এর প্রধান কাজ 
মনস্তত্বমূলক নয়, ঘটনা স্মতিমূলক । নরেশের সঙ্গে পরিমলের দাম্পত্য সম্পর্কের 
মধো যে ঘাত-প্রাতঘাত তা মনস্তত্তের দিক দিয়ে গভীর না হলেও নিখত। এই 

দাদ্পতাবিরোধের বণনা ও রাজবাড়ীর পাঁরজনের কুৎসা ও পরনন্দা, পরচচ্চা বেশ 
বাস্তবতার দিক দিয়ে উপভোগা হয়েছে । সষমা চরিত্রের বিশ্লেষণে কোন প্রত্যক্ষ 
অনূভাতর বাস্তবতার পরিচয় নেই । 

'বাগদত্তা'--এই উপন্যাসের কাঁহিনগ আঁতি জটিল, তার ফলে উপন্যাসাঁট কৃত্রিম হয়ে 
পড়েছে । কমলা ও গৌরণকে নিয়ে দৈবের যে নিত্য পরিবর্তনশীল খেলা চলেছে তাতে 

সতবতার স্থান দেওয়া কঠিন । এই অপ্রত্যাশিতের বারবার আবির্ভাবে উপন্যাসটির 
পতি নর দৈব যেন মানুষকে নিয়ে ইচ্ছামত ছিনি্মীন 
খেলেছে এবং নয়ত ক্লুর আনন্দ লাভ করেছে। নিয্নীতির হাতের প.তুল হওয়ার জন্য 
কোন চরিন্ের বান্তিত্বের স্ফুরণ হয়ীন । উমাকান্ত ভট্টাচার্য, মনীশ একেবারে আদর্শ- 
লোকের আঁধবাস্সী, মর্তাজীবনের সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেই ৷ উপন্যাসের মধ্যে 
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সবচেয়ে জীবন্ত ও প্রাণাবেগ সম্পন্ন চরিত্র শচীকান্তের । সে প্রেমের জন্য বন্ধূত্ব। 
সাংসাঁরক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, মান-সম্মান. পাঁরবারক শান্ত শেষে জীবন পর্যন্ত বিসর্জন 
দিয়েছে ৷ নৈহাটি স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে সেই '্বানদ্ধু রজনীতে তার মনের মধ্যে প্রবল 
দবচ্ৰ সংগ্রামের চিন্ররটি জলন্ত ভাষায় লেখা আছে । শেষ পর্যন্ত কমলা যখন তাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে, তখনও সে দৃঢ়তার সঙ্গে সেই দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ করেছে তাতে তার 
চরিত্র গৌরবের পারচষ পাওয়া যায় । এই উপন্যাসে কতকগুলি অনভূতিময় দৃশ্য 
পাওয়া যায়। শচাঁকান্ত ও কমলার মধ্যে বিয়ের পরের সম্পকে ছবিটি খুব চমৎকার 
হয়েছে। আগুন লাগার দৃশ্য, শচসকান্তের উন্মত্ত আবেগ ও কমলার অর্ধচেতন 'বিমূঢ় 
ভাবের বর্ণনার মধ্যে উচ্চাঙ্গের ওপন্যাসিক উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যায় । 

উত্তরায়ণ' উপন্যাসাঁট সাঁলল ও আবতির প্রেমের পথে প্রতিবন্ধকতার কাহিনী । 
এই বাধা এসেছে দূইটি দিক থেকে প্রথমাঁট সাললের মা মহামায়ার অটল, অনমনীয়। 
প্রাতন্াপালন ; 'দ্বিতীষাঁট আরাতিব তীব্র আত্মসমমানবোধ । সাঁললের আকুল প্রেম- 
1নবেদন সত্তেও আরাতি সরে গেল । লোঁখকা দোঁখয়েছেন এই সরে যাওয়াটা কোন 
আদর্শমৃূলক ঘটনা নয়। আরাতির সন্দেহ-প্রবণতা তার চারন্রকে অনেকটা বাস্তব গুণ 
সম্পন্ন করেছে । সাঁললের স্ত্রী স্বর্ণলতার রোগশয্যায় অর্সাহফুতা ও আঁভমান 
প্রবণতা, তার রুক্ষ মেজাজ ও অসংগত আবদার, এ সমস্ভই সজীবতার উপাদান । 
এই চাঁরন্রটি ছাড়া উপন্যাসের আর কোন চাঁরন্র খুব উৎকর্ষ লাভ করতে পারোনি । 

“পথের সাথী” উপন্যাসটির গঠন ও ঘটনা বিন্যাস নির্দোষ বলে মনে হয় না। 
রুবি ও মলয়ার পরস্পরের সাঁখত্ব ও চরিন্ন পার্থক্য বর্ণনা নিয়ে এব আরম্ভ। 
স্বভাবতই মনে হয়, এটাই তার কেন্দুস্থ বিষয় । “কিন্তু উপন্যাসটির অগ্রাতির সঙ্গে 
দেখা যায় বসম্তবাবৃব পারিবারিক জটিলতার মধ্যে কাহিন? সাল্লবিষ্ট হয়েছে । চারিন্র 
সৃষ্টি ও জীবন সমস্যার আলোচনার মধ্যে উপন্যাসঁটিতে গ্ভীরতার একান্ত অভাব । 
লোখকার শেষ দিকের উপন্যাসগ-লিতে তার শীস্ত হাসের পরিচয় পাওয়া যায় । 

গরীবের মেয়ে' উপন্যাসাঁট “মন্্শান্ত” 'মহানিশা', পথহারা উপন্যাসের তুলনায় 
নীচুমানের । এর মধ্যে ভূবনবাবুর পাঁরবার সম্পবর্ীয় ব্যান্তগত--সৃশীল, ভূবনবাব,, 
সূলেখা, বিনতা প্রভাত চাঁরন্ন অনেকটা মামহীল ধরণের ; তাদের ব্যান্তিত্ব খুব উজ্জল 
নয়। ভুবনবাবুর 'পিতৃত্ব গৌরব খ্‌ব উচু সুরে বাঁধা । তিনি সন্তানদের উপর কোন 
প্রভাব বিষ্তার করতে পারেন 'িন। উপন্যাসের প্রথমার্ধ উৎকষে'র দাবী করতে পারে 
না, "দ্বিতীয়ার্ধে লোঁখকা তার ক্ষাত পূরণ করেছেন । নাঁলিমার সমস্ত দ্‌ঃখ দুদঁশার 
যে ছাঁবাঁট তান 'দয়েছেন, তার মমরস্পার্শতা অতুলনীয় । সে তার বাবার কাছ থেকে 
সব থেকে বোশি দুঃখ পেয়েছে । নশীলমা ঘণায় ও ধিকারে খষ্টধর্ম গ্রহণ করেছে। 
এই আখ্যায়িকার অংশে আতিরঞ্জন দোষ দেখা যায় । কতকটা পক্ষপাঁতত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায় । লোঁখকা অবশ্য আমাদের আম্বাস 'দিয়েছেন যে, এ বিবরণ সত্য ঘটনার 
উপর প্রাতীঘ্ঠত । শেষে যে দৃশ্যে সে সুশীলের সঙ্গে অসম্পৃণ বিয়ে সম্প্‌ণ“ করে 
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তার কাছ থেকে শেষ 'বিদায় নিয়েছে, তা ভাব ও ভাষার 'দিক দিয়ে এত উচু যে, তা 
পাঠকের হৃদয়ে চিরকাল উজ্জল হয়ে থাকবে৷ নশীলমার চীনের পাঁরকল্পনায় 
লেখিকা উচ্চাঙ্গের স্জনীশীন্তর পরিচয় দেন। উপন্যাসের মধ্যে যে কয়টি নরনারী 
আপন ব্যন্তিত্বে সমুজ্জবল, নীলিমা তাদের মধো অন্যতমা, তাকে 'ভিড়ের মধো হারিয়ে 
ফেলা যার না। মনন্তত্ব বিশ্লেষণের 'দিক দিয়ে সুশীলের চার খুব সূন্দর হয়েছে । 
জীবন সমালোচনার গভীরতা ও ভাবের ঘাত-প্রাতঘাতের তব্রতার জন্য “গরণষের 
মেয়ে উপন্যাস জগতে উঠচু চ্ছানের দাবী করতে পারে । 

এীতিহাঁসক উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রেও অনূরূপা দেবীর অবদান ছিল । ভারতের 
ইঁ 5হাসকে কল্পনার সাহায্যে, 'বিচছন্ন বিক্ষিপ্ত ঘটনার রম্ধগল পূরণ করে লেখার 
মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করা খুব কঠিন কাজ । লেখিকা সে চেষ্টা করেছেন। 

'রামগড়'_এই উপন্যাসাঁট বৌদ্ধযূগে প্রবল সার্বভৌম সম্পাট কোশলপাঁতর সঙ্গে 
ক্ষ-দ প্রজাতল্পমূলক রাজোর নায়ক 'িচ্ছাব ও শাক্যরাজবংশীয়দের বিরোধের ইতিহাস । 
এই বিরোধ সর্বক্ষেত্রেই অপান্রে প্রদত্ত ও ব্যর্থকাম প্রণয়জবালা থেকে স্টি 
হয়েছে। রাজনৌতক বিপ্লবের জ্বালার মধ্যে নিজের জবালাময় হৃদয়ের আগুন 
ছাড়িয়েছে । ইন্দ্রাজধ, পূজ্পমিন্র, বসন্শ্রী. শর, আঁমতা, সংদাঁক্ষণা সকলেই ব্যর্থ 
প্রণয় জবালায় জবলছে । এই উপন্যাসে প্রণয়ের রাজনোতিক মর্যাদা অবথা বাড়িয়ে 
তোলা হয়েছে । ট্র্যাজেডির সমস্ত উপাদান এই জ্বলন্ত আগ.নে ঠিক সাঁজয়ে তোলা 
হয়েছে। চারত্র চিত্রণ ও ঘটনা বিন্যাসের দিক 'দিয়ে উপন্যাসাঁটর মধ্যে অনেক নটি, 
অপ্ণতা দেখা যায়। শূকর চারত্র মোটেই ফোটোন। পঙ্পাঁমন্রের হঠাং 
পাঁরবর্তনের কোন সূত্র লেখিকা দেখান 1ন । সমস্ত চাঁরতই রোমান্স রাজ্যের আঁধবাসা, 
কতকগর্ীল চিরপ্রথাগত একই পথ ধরে চলেছে. তাদের মধ্যে কোন ব্যান্তত্ব ফুটে 
ওঠোঁন, লেখিকা 'বিগ্লেষণও করেনান কোল চাঁরন্রের । তবু বসন্তশ্রর ঈর্ষাভরা 
বকের জালা ও অমিতার কোমল, আত্মর্থনে অপটু সলচ্জতার মধ্যে কতকটা 
বাস্তবতার পাঁরচয় পাওয়া যায় । সূদাঁক্ষণা 'তাঁতিক্ষা ও আত্মানগ্রহ ও অমান.ষিক অবস্থা 
বিশ্লেষণের মানদণ্ড 'দিয়ে যার বিচার চলে না। উপন্যাসের প্রকীত বর্ণনাগাঁল 
অত্যন্ত উচ্ছবাসময় ও কাব্যগন্ধী ; বাঞ্তব পাঁরবেশ হিসেবে তার কোন মূল্য নেই ; 
উপন্যাসের মধ্যে একমাত্র বান্তব ছবি কোশলরাজের রাজসভার বণ“না-__সেখানে 
সভাসদগণের মধ্যে ভ্তাবকতার নিল'্জ প্রাতযোগিতার ছবিটি বাস্তব রসে সমস 
হয়েছে । যথেচ্ছাচারী ক্ষমতাদ্ত রাজার সংসর্গ যে কি রকম ভয়াবহ, তার অনগ্রহ- 
নিগ্রহ যে কত পরিবর্তনশীল, সভাসদদের প্রাণ ও মান কত স্ক্ষত্ন সুতোর ওপর ঝুলে 
থাকে, এখানে তার চমৎকার 'বিবরণ পাওয়া যায় । এই উপন্যাসের আরও একটি 
বিশেষত্ব এই যে; বৌদ্ধ জগতের কেন্দুস্থল ও মধ্যমাঁণ গৌতমবূম্ধ স্বয়ং আবির্ভূত 
হয়েছেন । তবে উপন্যাসের মধ্যে তাঁর প্রভাব দেখা যায় না। তার সংসার বৈরাগ্য 
তাঁকে রাজনৈতিক পাঁরবেশে উদাসীন দর্শক করে তুলেছে । রাজসভাসদ ও 
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সৈন্যাধ্যক্ষের মধ্যে অনেকে বৌম্ধধর্মালম্বী ছিলেন বলে রাজা তাঁদের মাঝে মাঝে 
বদ্দুপ কটাক্ষ করেছেন । বৌদ্ধধর্মের প্রাত রাজশীস্তর ও প্রজাসাধারণের এই মনোভাব 
ইতিহাস সম্মত কিনা তা ইতিহাসের বিচারের বিষয় । 

শবেণী' (১৯২৮ )--এই উপন্যাসে বাঙলা ইতিহাসের এক গৌরবোজ্জবল বাঁশস্ট 
অধ্যায় *্খিকা তুলে ধরেছেন ৷ পালবংশীয় রাজা মহশপাল দেবের অত্যাচারের ও 
কুশাসনের বিরূদ্ধে বাঙুলার প্রজাশীন্তর অভ্যুথান ও তাদের প্রাঁতানধি দিব্যোক ও ভীম 
কৈবত'রাজের সিংহাসনে বসা-বাওলার ইতিহাসে অভূতপূর্ব ঘটনা । ইতিহাসের 
পেছনে প্রজাসাধারণের যে মনোভাব প্রচ্ছন্ন থেকে রাজনোতিক পাঁরবেশের আসল প্রেরণা 
জোগায়, এখানে একবার মার বেরিয়ে এসে তা আত্মপ্রকাশ করেছে । সৃতরাং জনসাধারণের 
এই বৈপ্লাবক মনোভাব ফুটিয়ে তোলাই ছিল এই এীতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষ্য । তবে 
লোঁখকা এই দুরূহ কাজে সফল হন ন। এর মধ্যে দাম্পত্য প্রেমের দিকাঁট 
গভীর ভাবে দেখানো হয়েছে, তাতে বিপ্লবের চিত্রটি ভালভাবে ফুটে ওঠোঁন । 
উপন্যাসে ভীমের পাঁরবারিক জীবনের ওপর বোঁশ জোর দেওয়া হয়েছে । প্রজা- 
শান্তর সংঘবদ্ধতা ও তাদের মধ্যে আত্মানয়ন্দ্রণের প্রবল ইচ্ছার প্রকাশের বিশবাসযোগা 
বিবাত দেওয়া হয়ান। যে প্দব্যোক ও ভাম রাম্দ্রীবপ্লবের নেতৃত্ব গ্রহণ কবে প্রবল 
রাজশীল্তর উচ্ছেদ সাধন করোছিলেন এবং নতুন শাসন ব্যবস্থা গড়ে তুলোছলেন, তাঁদের 
সাংসারক ও রাজনৈতিক জীবনের মধ্যে প্রচণ্ড বিচ্ছেদ ধরা পড়ে লোখকা তা পৃরণ 
করবার চেস্টা করেনান । জনসাধারণের বৈপ্লাবক মনোভাব গঠনের কোন পাঁরবেশ 
লোঁখকা রচনা করেন নি। তিন যুগের বোঁশন্ট্য ফুটিয়ে তুলতে চেত্টা করেছেন । 
লোঁখকা বৌদ্ধধর্ম ও হন্দুধর্মের পাশাপাশি অবস্থান, সমাজ জীবনে 'বিলাসতা, নারীর 
আধিক্য, রাজপ্রাসাদে ভায়ে ভাতয় ঝগড়া, রাজনোতিক প্রয়োজনে বিবাহ, রাজশান্তর 
ঘথেচ্ছাচার, নটীর মুখে প্রাকৃত ভাষায় গান, এই সমন্ত অতাঁত যুগের ছবি ফুটিয়ে 
তোলার চেত্টা করেছেন । এই বণ“নার মধ্যে চিন্ত সৌন্দর্য আছে, জীবন স্পন্দন নেই । 
সমাজ ও রাজনোতিক জীবনে প্রাণ-শীন্তর মূল যে গভীর শ্তরে থাকে. লোঁথকা 
ততদ্‌র পেিছোতে পারেন 'ন। একের পতন অনোর উত্থান দুটোই যেন ভোজবাঁজর 
মত আকাঁস্মিক বলে মনে হয় । যূদ্ধাবগ্রহ সম্বন্ধে লোখকার কোন স্পন্ট ধারণা ছিল 
না। চাঁরত্র পাঁরকঞ্পনা মোটের ওপর সম্ঠু হয়েছে । রামপালের অন্থদ্বন্বি তার 
গোষ্ঠী পাঁরচয়কে আতিক্রম করে তার ব্যান্ত স্বাতন্ন্যকে ফুটিয়ে তুলেছে । 'দিব্যোক ও 
ভীমের চাঁরত্র বিকাশ ও পাঁরণাঁত অস্পন্ট রয়ে গেছে । অন্তরের রহস্য উদঘাটনের কোন 
চেষ্টা হয়ান। প্রকীতি বর্নণা ও ভাব গম্ভীর অন্তার্ক্ষোভের আলোচনা বাগাড়ম্যর 
পুর্ণ ও পাঁরামাতহীন, মন্তব্য ও বিশ্লেষণের গুরূভারে ক্ষ ও ব্যাহত হয়েছে । 

রবীন্দ্র পরবতর্ণ যুগের সবচেয়ে খ্যাতিমান উপন্যাসিকা অনুরুপা দেবী ও নিরুপমা 
দেবী । তাঁদের উপন্যাসগ:লিতে বহু নারীচিত্র উজ্জ্বল রঙে আঁকা হয়েছে । দুই 
লোখকার ভাষার উপর দখল 'ছিল খুব বেশী । পল্লীগ্রামের বর্ণনা, প্রকতির বর্ণনা 
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তারা রঙের পর রঙ ছড়িয়ে যেতে পারতেন ৷ তবে অনরুপা দেবীর লেখায় আদর্শ- 
বাদ" চিন্তার প্রাবল্য, সে ক্ষেত্রে নিরূপমা দেবী অনেক বেশণ বান্তববাদণ । দূই লোখকা 
নিজেদের 'বাঁচত্র অভিজ্ঞতার মাধ্যমে, প্রাতভার সঙ্গে সম্বদয়তার মিশ্রণে বহু 'বাঁচত 
জীবন্ত চারত্র সাঁন্ট করে গেছেন, মানুষের জীবনের ঘাত-প্রাতঘাত, ব্যথা-বেদনা, প্লেহ- 
প্রেম, দব্লিতা ও কুীসত 'দিকগযীল লোঁখকায় দোঁখয়ে আমাদের জীবন সম্বন্ধে 
সজাগ করে গেছেন । তাঁদের বাস্তব অনভুতি চারন্রগৃলিকে যথেষ্ট জীবন্ত করে 
তুলেছে । তাঁরা নিজেদের আঁভজ্ঞতা 'দিয়ে নগরের এবং পল্লশীসমাজের ভর. স্বার্থান্থ 
পৌরুষহীীন পুরুষের পাপের বা লোভের অন্ধকারের দিকে আলোকপাত করে নারণদের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ ও চরম দিক দৌঁখয়েছেন । 


উপন্যাস ক্ষেত্রে বিশেষতঃ মাহলা ওপন্যাঁসিকদের মধ্যে অনুর্পা দেবীর নাম 
আগেই করা হয় । তাঁর অনেকগণীল উপন্যাস কালের বকে অক্ষয় হয়ে থাকবে । 
নিরপমা দেবীর কয়েকাঁট উপন্যাস চিরস্মরণয় হয়ে থাকবার উপযুন্ত । তদের বচনার 
মধো নারীর হাতের স্পর্শ সর্ব নির্দেশ কবা যায় না বরং বিশ্লেষণের গৃবৃত্ব পুরুষের 
পাঁণ্ডিত্য পৃণ“ আলোচনার কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । তব কতকগীল উপন্যাসে 
নারখসূলভ কমনীয়তা আছে । “মা? উপন্যাসে ব্রজরানগর নিদার্‌ণ হিংসা ও আঁভমান, 
'গরাবের মেয়েতে নাঁলিমার বাণ্চিত হৃদয়ের প্রেম বভুক্ষা, 'মল্বশাল্ত'তে বাণব মনের 
রুদ্ধ প্রেমের উৎসরণ, পথহারা'তে উৎপলার হঠাৎ নারীত্বের বিকাশ, শ্যামলীর মূক 
জশবনে তীঁক্ষ] ভালবাসার অনুভাত ও মানীসক জাগবণ. শদাঁদ'ভে সুরমার 
আ'ভজাতোর অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে প্রেমের জাগরণে স্বামশ অমরের পদপ্রান্তে নিজেকে 
সমর্পণ করা, “অন্লপূর্ণার মান্দির'-এ স৩ীর নীরব প্রেমের আত্মাহীত-_এই সমস্ত 
দশ্যতে নারীর স্বজাত সম্বন্ধে সূক্ষননদার্শতা ও সহজ সংস্কারলব্ধ আঁভজ্ঞতার 
পাঁরচায় পাওয়া যায় । 


1নর্‌পমা দেবী ও অনরূপা দেবী উপন্যাসক্ষেত্রে যে বিশেষ দিকের পথ দেখিয়েছেন, 
সেই পথে অন্য মাঁহলা ওপন্যাসকরাও তাঁদের অন.সরণ করেছেন । এদের সকলেরই 
রচনাব মৌিকতা বা নতুনত্ব নেই। এরা সকলেই কম বোঁশ পুরাতন আদর্শ ও 
সমাজ বাবস্থার প্রা সহানুভূতি সম্পন্না ও এই আদর্শের সংঘর্ষের যুগে পুরাতনেরই 
পোষকতা করেন । তবে এই সব লেখার মধ্য 'াবীর অবদান সম্পূর্ণ নয় । পুরাণের 
জশবনযান্রায় নারীর স্থান ও তাদের জীবন সমস্যা এদের কল্পনাকে উজ্জণীবত করেছে 
সত্য, কিন্তু এই সমস্যার আলোচনা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ । এ*দের উপন্যাস- 
গুীলর মধ্যে বষয় বৈচিত্র, ও গভীরতার অভাব । 

তবে অনুরূপাদেবী ও িনরুপমা দেবী ত।দের রচনায় উপন্যাসের কাহিনী সহজ 


রসমধুর ভঙ্গীতে, নরনারীর মনের নানা 'দিকের প্রবণতাকে বিষ্লেষণের মধো দিয়ে 
পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন । তাঁদের চাঁরাত্ক শৃচিতা ও সংযম সাহতোর মধ্যেও 
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ফুটে উঠেছে। লোঁখিকাদয় বঙ্গভারতাঁর চরণে যে ফুলচন্দন দিয়েছেন তার পবিত্র সংগন্ধ 
দীর্ঘকাল বাঙলা সাহত্যের পাদপাঁঠকে সূরভিত করে রাখবে । 


অনুরূপা ও িরুপমা দেবীর গঞ্প রচনার অসাধারণ শর্ত ছিল। অপূর্ব রচনা 
ভঙ্গীর সঙ্গে শিল্পকলার চমংকারিত্ব ও গঠন কৌশলের অভিনবত্ব মিশে দুই লোঁখিকাকে 
সাহিত্যের জগতে বিশিষ্ট স্থানের আঁধকারী করে তুলেছে । উপন্যাসের মধো নাটকীয় 
ভাবের সম্ভাব্যতা, নাটকীয় গৃঢ় ইঙ্গিত, ঘটনার সংস্থান, স্থানে স্থানে উপন্যাসের মধ্যে 
নায়ক নায়িকার মনের দ্বন্ সংঘাত পাঠককে চমকিত করে । 


চান সন্টর নৈপ-ণ্যই উপন্যাসকে সফল করে তোলে । লোঁখকাদয়ের এই 
কুশলতার অভাব ছিল না। অনেক উপন্যাসে চার্গূলি জীবন্ত হয়ে উঠেছে । প্রেম 
আর প্রেমের দ্ন্দই উপন্যাসের 'ভান্ত। 


উভয় লেখিকার উপন্যাসের আরও একা 'বিশিষ্টতা--আদর্শবাদ। তাঁরা সব 
ক্ষেত্রেই বিশেষ একাঁটি আদর্শকে সামনে 'নিয়ে উপন্যাস রচনায় অগ্রসর হয়েছেন । 
সমাজে পাঁবন্ন দাম্পত্য প্রেমের আদর্শ স্থাপনের জন্যই তাঁরা লেখন? ধারণ করোছিলেন। 
তবে এই আদর্শবাদ বা নণীত প্রচার 'কল্তু উপন্যাসের ( কয়েকাঁট উপন্যাস বাদ দয়ে ) 
কোথাও রস হানি ঘটায় নি। 


আজ বাঙলা সাহিত্যের যজ্রশালায় যতই নতুন নতুন "চন্তাধারায় উপন্যাস রচিও 
হোক না কেন, অনুরূপা দেবী ও নিরুপমা দেবীর সনাতন সমাজ-াচন্তার প্রাতিচ্ছাব 
বিস্তারিতভাবে ফুটে উঠে সার্থকতা লাভ করেছে। এই চিন্তাধারার পাঁবন্ন ধারায় ম্লান 
করে বাঙালী পাঠক চিরকাল ধন্য হবে। 


রবীজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাখাজদাস বান্দ্যাপা্যায় £ একাধার এতিহাসিক ও ঞপন্যা্সিক 


বাংলার ইীতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৮৮৫-১৯৩০ ) যে 
পাঁরচাত, সে তুলনায় বাংলার উপন্যাস জগতে তার নাম ডাক তেমন কিছুই নেই । তা 
সত্তেও বাংলা উপন্যাসের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে রাখালদাসের নাম নিঃসন্দেহে 
এসে যাবে । উপন্যাস রচনার সময়েও তিনি তাঁর ইতহাসাঁনষ্ঠ মনের উপরেই নভ'র 
করোঁছলেন সবচেয়ে বেশী । বিষয়বস্তুর মত উপন্যাসে আঁঞ্গিকের প্রাতও তার নজর 
ছিল । ১৯২৮ খাঁস্টাব্দে কাশণ বিশ্বাবিদ্যালয়ে অধ্যাপনা শুরু করার আগে তিনি 
ভারতীয় পুরাতত্ত বিভাগে কর্মরত থাকার সূন্নে ভারতীয় ইতিহাসের নানা 
অনালোঁকিত জগতে প্রবেশ করেন । তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত-_মহেঞ্জাদাড়োর 
সপ্রাচীন ধবংসাবশেষেব আঁবচ্কার | বাংলার পাল রাজাদেরধস্ম্বন্ধে অনেক প্রামাণা 
তথ্যও তাঁর কাছ থেকেই প্রথম জানা যায় । তাঁর এীতহাসিক উপন্যাসগ-ীল রচনার 
ক্ষেত্রেও তাঁর এঁসব চিন্তাভাবনা কাজ করেছে । 

ইতিহাসকে আশ্রয় করে উীঁনশ শতকে প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, বাঁঞ্কমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, 
স্বর্ণকুমারী এবং রবীন্দ্রনাথ উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 'লিখোঁছলেন। এীতহাসিক 
নাটক ও কাব্যও সে সময়ে কম লেখা হয়ান। রাখালদাসের পড়ুয়া চিত্তে সেগুলির 
ছাপ অবশ্যই পড়েছিল । 'তাঁন ওয়াল্টার স্কটও পড়েছিলেন । রবান্দ্রনাথ এরীতহাঁসক 
উপন্যাস রচনার যে সূত্র রচনা করোছলেন তাও রাখালদাসের জানা 'ছিল। [তাঁনই 
প্রথম বাঙালী লেখক 'যাঁন একাধারে এীতহাঁসক ও ওপন্যাসিক । তার ফলে একাদিকে 
ইীতহাস অন্যাঁদকে মানব জীবন-_এই দ:য়ের বিবাহবন্ধন সফলভাবে ঘটেছিল। তবে 
উপন্যাস-আঁঙ্গকৈ তিন যে উাঁনশ শতকের কোন এীতিহাসিক ওপন্যাঁসিককে স্পর্শ 
করতে পারেন নন, এর কারণ ইংরাজী এবংঃবাংলায় বহু এীতিহাঁিক গ্রন্ছ রচনাতেই তাঁকে 
আঁধক সময় ও শ্রম ব্যয় করতে হয়েছিল । তা না করে তানি যাঁদ কেবলই এীতিহাঁসক 
উপন্যাস রচনায় ব্যাপৃত থাকতেন, তাহনে বাংলা সাহিত্য একজন প্রথম শ্রেণীর 
ওপন্যাসিক হিসাবে তাঁকে পেত। 

পাষাণের কথা” নামে রাখালদাস যে গ্রচ্ছটি লিখেছেন সৌঁটকে ঠিক উপন্যাস না 
বলে গঞ্প-কাঁহনী বলাই ভাল । প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-কথা তারমধ্যে গল্পচ্ছলে 
গবিবৃত করেছেন । উপন্যাসের আঁঙ্গক মানা হলে এটিকে এীতহাঁসক উপন্যাস 
বলা যেত। 

রাখালদাপের প্রথম পূর্ণাঙ্গ এরীতহাসিক উপন্যাস শশাঙ্ক" । প্রখ্যাত সংস্কৃত 
লেখক বানভট্ট তাঁর “হর্ষচাঁরত' গ্রচ্হে এবং চীনা পারব্লাজক ইউয়েন সাং তাঁর ভ্রমণ 
কাঁহনীতে শশাঞ্ককে যে ভাবে এ'কেছেন তাতে কল্পনার অংশই ছিল বেশী । 
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যেহেতু ইতিহাসে শশাঙ্ক সম্পর্কে খুব বেশী কথা 'লাপিবদ্ধ নেই, তাই রাখালদাসের 
উপন্যাসেও কল্পনা ও অনুমান প্রধান হয়ে উঠেছে । ইতিহাস থেকে মোটামুটি 
জানা যায় গোড়ের রাজা প্রথম শশাঙ্ক ( যণ্ঠ শতাব্দীর শেষ--সপ্তম শতাব্দীর প্রথম 
তিন দশক ) মগধ এবং প্রয়াগ পর্যন্ত পশ্চিমের সমগ্র ভূভাগ্গ জয় করে নেন । পৃবশীদকে 
তানি অধিকার করেন মহেন্দ্রর্গীর নামক পর্বত পর্যন্ত অঞ্চলগ,ল। মৌখারদের 
বিরুদ্ধে শশাওক মালবের রাজার সঙ্গে মিতালি স্থাপন করেন । অন্যদিকে মৌখাঁররা 
পুষ্যভূতিদের রাজার সমর্থন লাভ করেন কিন্তু যুদ্ধে 'বাঁজত হন তারা । পরে 
পূষ্যভূতি রাজের ছোটভাই হর্ষবর্ধন সিংহাসনে বসেন । রাজা শশাঞ্কের মৃত্যুর পর 
হষ'বর্ধন মগধ ও বঙ্গদেশ জয় করে নেন । 

এই 48180011০81 1৪০৮-কে সামনে রেখে 22186001105] 11008 81080017"-এর 
সাহায্যে লেখা হল 'শশাঙ্ক' উপন্যাসাঁট | প্রভাতে, মধ্যাহে ও সায়াহে-_এই 'তিন 
ভাগে 'বিভন্ত উপন্যাসাঁটিতে শশাঞ্কের রাজ্যলাভ, যুদ্ধ জয় এবং মৃত্যু কাঁহনাঁকে 
ঝরঝরে ভীঁঙ্গতে তুলে ধরা হয়েছে । শশাঞ্ডের বৌদ্ধ বিরোধী মনোভাব ও তার 
পশ্চাদ্পট রাখালদাস বিভিন্ন ঘটনার সাহায্যে বর্ণনা করেছেন । বসূমিত্রের ভিক্ষু 
হবার কারণ বিবৃত করতে গিয়ে যু'থিকাকে তরলা বলেছে-_ 

গভক্ষু হইলে বৌম্ধগণের বিষয়ে আঁধকার থাকে না, তাহাঁদগের সম্পান্ত বোদ্ধ 
সংঘের হস্তে পতিত হয় । এই জন্যই চারুমিত্র একমান্ন পূত্রকে বৌদ্ধ সংঘের নিকট 
বাল 'দতেছে' । 

শশাঙ্কের এই বৌদ্ধ-বদ্ধেষী হয়ে ওঠার কারণ 'হসাবে তাঁর প্রাতি বৌদ্ধদের 
বারংবার িরোধিতার বিষয়ে রাখালদাস ইঙ্গিত করেছেন । এই অংশাঁট ই৩হাস- 
সম্মত । তবে শশাণ্ডের ছেলেবেলার জীবন-চিন্রণে তাঁকে স্বাভাবিক ভাবেই কম্পনার 
আশ্রয় নিতে হয়েছে । তরি স্বদেশপ্রেম অত্যন্ত বিশ্বপ্ততার সঙ্গে আঁঙ্কত হয়েছে । 
যশোধবল-বারেন্দ্রীসংহ-ল'তিকার কাহিনী-অংশ ইতিহাস-সম্মত | 

'শশাগুক' উপন্যাসের প্লট দুর্বল । উপন্যাসের অনেকটাই যুদ্ধ বণ"নার জনা 
ছেড়ে দিতে হয়েছে । সেই কারণেই চাঁরব্রীল বলয়াকীতি (1০819 ) হয়ে উঠতে 
পারেন । শশাঙ্কের মানবিক বান্তগর্ঠীলও আঁবকাঁশিত রয়ে গিয়েছে । 'চিন্রার মৃত্যু, 
লাঁতকার করুণ পাঁরণাতির জন্য তাঁকে দায়ী করা হলেও তার কাম্য ব্যাখ্যা মেলে না। 
রবীন্দ্রনাথ যাকে “এীতহাপসিক রস' বলেছেন তা প্রবাহিত হতে পারত, যাঁদ শশাঞ্কের 
পতনের জন্য কেবল তাঁর ভাগ্যকেই দায়ী করা না হত। 

ইংরাজী সাঁহত্যে যাকে 40010901081 [০561 বলে 'ধর্মপাল' উপন্যাসটি সেই 
জাতিভুন্ত । পূর্ববতাঁ উপন্যাস 'শশাগক'র সংযোজক হিসাবে 'ধর্মপাল' উপন্যাসাঁটির 
গুরুত্ব রয়েছে । শশাঙ্ক-র সময়ে তরি সাম্রাজ্যে অবক্ষয় শুরু হয়ে গিয়োছিল। 
শশাঞ্ক-র পর হর্ষবর্ধনের সাম্রাজ্য টিকে ছিল মোটামৃটি তিরিশ বছর। একথা 
মেনে নিতেই হয় যে ঘোম্ধ সংখ্যাগারজ্ঠ বাঙালীরা গপ্ত সম্মাটদের কখনই ভাল চোখে 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় £ একাধারে এ্ীতহাঁসিক ও গপন্যাসক ১৫৫ 


দেখে নি। পরবতাঁকালে তাই তারা গোপালকে রাজা করে। গোপালের পত্র 
ধ্মপাল। ই'তিহাস-প্রীসম্ধ গোকর্ণ যুদ্ধে গোপাল সামন্তরাজাদের পরাজিত করে 
গোকর্ণ দূর্গ রক্ষা বরেন ৷ সুদশর্ঘকাল পূর্বে ধর্মপালের মাতা যে গোপালের পাশে 
দাঁড়র়ে সেই যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন তা রাখালদাসের এীতিহাঁসিক গবেষণারই 
আবিষ্কার । ধর্মপাল-জননী দেদ্দদেবী দ.গর্স্বামনীর কন্যা কল্যাণীকে রক্ষা করেন 
এবং অরণো নিয়ে আসেন । ভারতবর্ষ তখন যুদ্ধে যুদ্ধে িপর্যন্ত। তখন 
গু্জররাজ ও রাষ্ট্র কুটপাঁতি ভারতবর্ষে প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করছেন । কনৌজের 
রাজা ইন্দ্রায়ধ গুর্জররাজের সাহায্য প্রার্থনা করলেন । ইন্দ্রায়ুধ ভ্রাতুজ্পূত্র 
চক্রায়ধকে রাজ্যের আঁধকার থেকে বাচিত করেছিলে” । সন্র্যাসী বিশ্বানন্দের কাছে 
ধর্মপাল প্রাতজ্ঞা করলেন যে তিনি চক্রায়ুধকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করবেন । ধর্মপাল 
যেমন বৌদ্ধ সাহাষ্য লাভ করলেন তৈমনই বৌদ্ধদের রক্ষা করারও প্রাতশ্রুৃতি দিলেন । 
ইতোপুবেই ধর্মপাল ও কল্যাণীর মধ্যে প্রণয় সপ্তারত হয়েছে । চক্রায়ধ রাজ্য 
ফিরে পেলেন, কিন্তু যুদ্ধ থামল না। কল্যাণীর জীবন-মধ্যাহে্ মত্যুর অন্ধকার 
নেমে এল । ধর্মপালের জীবনে রাষ্ট্রকুট-রাজকন্যা রল্মাদেবী পত্রী 'হসাবে প্রবেশ 
করলেন। 

'ধর্মপাল' উপন্যাসখাঁন শশাঙ্ক-র তুলনায় পাঁরণত ॥ ইতিহাসের যুদ্ধের সঙ্গে 
মানবাঁচত্তের আলোড়ন এত স.ভ্দর ভাবে 'বামাশ্রত হয়েছে, যাতে এটিকে একটি সফল 
এীতহাঁসক উপন্যাস বলা যায় । বাঁগকমচচ্দের “আনন্দমঠ'-এ যে স্বদেশ প্রেমের বীজ 
রোপিত হয়েছিল তাই-ই ফলে ফুলে একাঁট রমণীয় বক্ষে পাঁরণত হয়েছে 'ধর্মপাল' 
উপন্যাসে । 

'ধর্মপাল? উপন্যার্সাটির গঠন অি সাট । ভাষাও ঝরঝরে । 

কর.ণা” উপন্যাসাঁটকে রাখালদাস নিজেই বলেছেন 'ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকা । 
এই উপন্যাসের নায়ক প্রথম স্কন্দগ[প্ত কুমারগ-7প্তর বড় ছেলে । কুমারগ.প্ত ছিলেন 
শৈবধর্মীবলম্বী । তার রাজত্বকালের শান্তি ভঙ্গ হয় তাঁর মত্যুর অল্প পরেই । পত্র 
স্কন্দগ্ুপ্তকে ওই সময়ে ভারত-আক্রমণকারী হূন ও এফত্যালাইট উপজাতিদের 
বিরুদ্ধে তুমূল সংগ্রামে লিপ্ত হতে হয়। তার পিতা কুমারগ্প্ত-র রক্তে বিলাস 
ব্যাসনের প্রাবল্য ছিল। রাখালদাস দোঁখয়েছেন গাঁণকা ইন্দ্রলেখা নিজ কন্যা অনস্তা 
দেবার সঙ্গে স্কক্দগ-প্তের বিবাহ দেবার চক্রান্ত করেছিল । তার উদ্দেশ্য ছিল হিম্দ্‌ 
ধর্মের জায়গায় বৌদ্ধ ধর্মের প্রসার ঘটান। এজন্য ইন্দ্রলেখা বৌদ্ধধমণবলম্বী 
হারিবলের সাহায্য নিতেও কুশ্ঠিত হল না। এঁদকে স্কন্দগুপ্ের বাগ্দত্তা হয়ে 
রয়েছে তাঁর মাতা পট্টমহাদেবীর পালিতা কন্যা করুণা । বিয়ে হওয়ার আগেই পূর্বে 
পরাজিত হুনদের প্রাতি আক্রমণের মোকাবিলা করবার জন্য স্কঙ্দগুপ্তকে আবার যুক্ধে 
যেতে হয়। পট্উমহাদেবীর আর এক পাঁলিতা কন্যা ছিল করুণা । গাঁণকা ইচ্দ্ূলেখার 
ষড়যঙ্গের শ্রিকার হল অনেকেই ৷ রাজমাতা পট্রমহাদেবীকে আত্মহত্যা করতে হল। 


১৭৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


সন্ন্যাসীর সহায়তায় অরুণাকে পালাতে হল এবং করুণাকে বন্দী করল হূনরা । গৌড় 
দেশের সেনাপতি ভানমিন্ন তার পত্রী করুণার শোকে উন্মত্ত হয়ে গেল । 

এই দ্বার ট্রাডোঁজর ল্লোতে একবিন্দু কমোঁডর দ্বীপ হয়ে জেগে রইল স্কন্দগণপ্ত- 
অরুণার মিলন । এরপর আর স্কন্দগ:প্তকে জয়ের জন্য পিছনে ফিরে তাকাতে হয়ান । 

উনবিংশ শতাব্দীতে উপন্যাসকে পাঁরিচ্ছেদে বিন্যস্ত করার রত প্রচালত ছিল । 
করুণার কাহিনীকে রাখালদাস 'বোধিসন্তায় অগ্নি', “অঙ্গার', 'ভস্ম'_ এই কয়েক ভাগে 
সাঁজয়েছেন । করুণাকে উপন্যাসের কেন্দ্ৰীয় চাঁরন্র করার উদ্দেশ্য সফল হয়ান 
চারন্রঁটির দুর্বলতার জন্য । তবে স্কন্দগপ্ত চাঁরন্ে ট্রাজোঁডর দ্বন্দ্ব ভাল ভাবেই ফুটেছে । 

করুণা উপন্াসের ভাষায় তৎসমের প্রাতি ঝোঁক থাকলেও তা বাঁঙ্কমী জাঁটলতা 
থেকে মস্ত হয়েছে । বন্ধুবর্ধা ও মুরার গুপ্তের একটি কথোপকথন উদ্ধার করা যায়_- 

“জ্কন্দ গিয়াছে, মহারাজপূন্্র গিয়াছেন, বৈষব অভিজাত সম্প্রদায় গিয়াছে, আর্ধ- 
সংঘের মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে । হে সম্ধার্ম উন্নতির পথ নচ্কণ্টক, দেশ, ধম 
পূর্বস্মাত বিসর্জন 'দিয়া মগধ সাম্রাজ্য অতল জলাধজলে নিক্ষেপ কাঁরয়া, তাহার 
পাঁরবর্তে আর্ধসংঘ সন্ধর্মের উন্নাতির প্রার্থনা করিয়াছিল, সে প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে 1” 

স্বন্দগৃপ্তের নূতন এক পাঁরচয় রাখালদাস 'দয়েছেন বামাকশ্ঠের ধৰানিতে _ 

“কে সে মগধগণ, সে গপ্তকুলপূত্র, আর্যাবর্তের পারন্রাতা, রমনী ও শিশুর 
রক্ষাকর্তা, বক্ষ,বাহলীক ও শতদ্রুর যুদ্ধজেতা । বন্ধূগণ, সে মগধ, সে পাটাল- 
পর্গা্রক, সে আমাঁদগের পরম আত্মীয়, তাহার নাম স্কন্দগৃপ্ত |” 

করুণা" উপন্যাসে এীতহাঁসিক রাখালদাস যে প্রধান তথ্যাট আলোয় এনেছেন তা 
হল, গ:প্ত সাম্রাজ্যের পতনের জন্য দায় বৌদ্ধ প্ররোচনা এবং ষড়যন্ত্র । 

এই আলোচনায় “ময়ুখ' উপন্যাসাঁটকে 'কিছটা স্বতন্দ গোন্রের মনে করা যাবে। 
এই উপন্যাসাটতে ইতিহাসের হালকা হাওয়া থাকলেও, ঝড় উঠেছে নায়ক নায়িকার 
চিন্তে। ইতিহাসের দিক থেকে সাজাহানের রাজত্বকালে পর্তুগীজদের অত্যাচারে 
জীরত বাংলা দেশের পূণ ছবি আছে । জাঁমদারের ছেলে ময়খ' পিতার সম্পান্ত 
থেকে বণ্চিত। কিন্তু তার ব্যান্তত্বের শান্ত অসীম । তার প্রেমিকা লালতাকে হরণ 
করে নিলে সে লড়াই করে, আহত হয় । এই ব্যান্তগত সমস্যার পাশাপাশি সে প্রচণ্ড 
সাহাঁসকতার সঙ্গে এক বাঁণকের সহায়তায় পর্তুগ্নীজদের বিরৃদ্ধে যুদ্ধে নামে । 
বাদশাহের পালিত কন্যা গুলরুখ মন্নুখের প্রতি আসন্ত হয় । সপ্তগ্রামের যৃদ্ধে তারা 
দুজনেই বন্দী হল। এঁদকে আহত হয়ে ময়খ স্মৃতিভ্রষ্ট । গ,লরুখকে তার মনে 
হল লাঁলতা বলে। এরপর তারা বিনোদন বৈষণবীর আশ্রয়ে সামায়ক ভাবে কাল 
কাটিয়ে সোজা দিল্লী পেশছাল । বাদশাহের মনসবদার 'নযূত্ত হল ময়খ । গুলরুখ 
যতই তাকে অন্তঃপুরে নিয়ে যাক, গুলর্‌থের প্রেম প্রত্যাখান করতে ময়্‌খ দ্বিধা করল 
না। তার স্মাততে ললিতা ফিরে এসেছে । তার প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা হলেও শেষ মুহূর্তে 
মমতাজ তাকে ফাঁসির মণ থেকে বাঁচিয়ে খাঁদলেন। এই অংশে রোমাচ্সের তীব্র রস 
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প্রবাহত হয়েছে ময়ুখ-লালিতার মিলনে । মমতাজের রোমাঁপ্টক পারচক্মাটও সুন্দর 
ভাবে ধরা 'দয়েছে । 

অসীম উপন্যাসে মোগল সম্রাট ফারকাঁশিয়ারের রাজত্বকালের ঘটনা লেখক 
এনেছেন । গ্রচ্ছের ভূমিকায় এটিকে তান “সত্যই এীতহাঁসিক উপন্যাস” বলে 'চিহিন্ত 
করেছেন । আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর মোগল সাম্রাজ্য পতনের পথে এগিয়ে যায় । 
এ সময় বাঙালী জীবনে নেমে আসে ঘোর 'বপর্যয়্ । মোগল যুগে কাননগোদের 
ভাঁমকা ছিল গুরুত্বপূর্ণ । এই উপন্যাসের নায়ক অসীম বাংলার কানুনগো 
হরনারায়ণের ভাই এবং ফারুকশিয়ারের পাঁরাচিত। ফারূকশিয়ারের সঙ্গে তার এই 
যোগাযোগ গৃহ-অশান্তর কারণ হয় এবং বাধা হয়ে অসীম গৃহ ত্যাগ করে। 
ফার.কশিয়ারের সঙ্গী হয়ে সে দিল্লীর পথে পাটনায় আসে । পাটনায় মানয়াবাঈ তার 
ব্যান্তগত জীবনের উর্ধে উঠে অসীমের প্রাত প্রণয়াসন্ত হয় । এই প্রশ্নে ওপন্যাসিক 
অসীমের মনে এক বিস্ময়কর দোলাচলতা সৃন্টি করেন । অসীম মনিয়াকে ঘ্লেহ করত 
বটে 1কল্তু প্রেমের কোন উন্মেষ তার মনে কখনও ঘটোনি। স্বাভাঁবক ভাবে অসীম 
1বচাঁলত হয় । এরই মধ্যে দ.ট নারী চাঁরন্র উপন্যাসে এসে গেঞ্ছ নূতন করে-_দূর্গা 
এবং শৈল। অসীমের নামে দর্গাকে কেন্দ্র করে যে কুৎসা রটনা হতে দোঁখ তারজন্যই 
সমাজছ্যুত হরনারায়ণ সপারবার পানা চলে আসে । 

ইতোমধ্যে মানয়া বুঝে গেছে যে তার প্রেমের পূর্ণতা অসম্ভব--অসীমকে সে 
পাবে না। কিন্তু তার চিন্তে যে আলোড়ন সৃন্ট হয়েছে তার ফলে শান্তরসের 
বৈষণবধর্মে তাকে দণক্ষা নতে দোখ। শেষ পর্যন্ত অসীমের জীবনে স্তর হিসাবে 
প্রীতাঁন্ঠতা হল শৈল । 

ফারুকশিয়ারের সঙ্গে অসীমের সম্পর্ক হীতমধ্যে ঘাঁনম্ট হয়োছিল। সম্রাটের 
ইচ্ছায় অসীম বাংলার রুকনপরে মনসবদার 'িনযন্ত হল। ইতিহাস থেকে জানা যায় 
ফারুকশিয়ারের রাজত্বকাল ১৭১৩ থেকে ১৭১৯৯ সাল পর্যন্ত । দিল্লীর মসনদ নিয়ে 
ষড়যন্মেরফলে ফার:কশিয়ার চরম দ:দঁশায় পড়েন এবং সেই সময় মসীম ও ভূপেক্দ্ 
[দল্লী পেশছে যায় । ফারুকশিয়ার তার কাকা জাহান্দর শাহকে ক্ষামতাচ্যুত করোছলেন 
এবং কয়েদখানায় হত্যা করেছিলেন । ফারুকশিয়ারের জীবনেও একই রকম ঘটনা 
ঘটতে চলল । অসামরা গিয়ে দেখল সম্রাট পরাঁজত ও বন্দী । তাঁকে উদ্ধার করতে 
গিয়ে ভূপেন্দ্র প্রাণ হারাল্‌, ফারুকশিয়ারের মৃত্যু ত' হলই। 

নায়ক অসীমের জীবনে এবার নৃতন পথের সংকেত। তার সঙ্গে মনিয়ার 
সাক্ষাৎ তাকে ঘনঘোর রাজনোতক আবর্ত থেকে বার করে এনে বৈষফবের আরাধ্য 
গোপালের উদ্দেশে টেনে 'নয়ে গেল। 

রাখালদাস তাঁর উপন্যাসের ধারায় “অস'ম' উপন্যাসের প্লটকে তুলনামমলকভাবে 
জটিল করেছেন। এই উপন্যাসের কাহিনী বিশাল, কখনও একই কথা বারংবার 
এসেছে। তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর এীতহাঁস্ক পাঁরমণ্ডলটি জানতে হলে এই উপন্যাসটি 
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অবশ্য পাঠ্য । 'বিশেষ করে একালের পাঠকরা মোগলসম্রাট ফারুকশিয়ারের জীবন- 
কথাই জানেন না। আওরঙ্গজেবের সময় থেকে মোগল সাম্রাজ্যের পতন শুর হয়েছিল। 
তাঁর পুত্র বাহাদুর শাহ ইতিহাসের পাতায় বয়স্ক, আঁশ্থরমাতি শাসক হিসাবেই পাঁরাচিত 
ছিলেন । তবু তাঁর সময়ই প্রচণ্ড শাল্তশালী 'শিখ নেতা বান্দা বাহাদুর হিমালয়ের 
পাহাড়তাঁল পধন্ত পশ্চাদ-অপসারণে বাধ্য হয়। তরি পত্র জাহান্দার শাহ যে 
কয়েকমাসের মধ্যেই নিহত হন তার পিছনে ছিল তাঁরই ভ্রাতুষ্পূত্র ফারুকশিয়ারের কুট 
চক্রান্ত । ফার.কাঁশয়ার 'শিখদের গড় অবরোধ করে তাদের ক্ষুধায় কাতর করে 
আত্মসম্পণে বাধ্য করে । ফার.কাঁশিয়ারের জীবনের ভুল দুটি । এক, সৈয়দ-ভাইদের 
অপসারণের চেষ্টা, এবং দুই, বৃটিশদের আট্শখানি গ্রাম ইজারা দান। প্রকৃতপক্ষে, 
বৃটিশদের পণ্য শুক মত্ত করা, তাদের মালপান্র চলাচলে সুবিধা দেওয়া এবং বৃটিশ 
রপ্তানিতে বাংলার পণ্যের রপ্তাঁন ভাগ বেড়ে যাওয়ার পেছনে ফারৃকশিয়ারের উ'দ্যাগ 
ছিল। ইতিহাসকার রাখালদাস দেখেছিলেন যে বাংলার পাঠকদের কাছে ফারুক- 
শিল্লারের পাঁরচন় প্রায় ছিলই না। সেইজন্যই 'তিনি উপন্যাসের এীতিহাঁসক অংশে 
এই জ্বজ্পকালের একটি 'বিচিন্ন সম্্াটকে বেছে নিয়ে বাঙালণ নায়কের সঙ্গে তার যোগ 
ঘাঁটয়েছেন। 

বাংলা উপন্যাসে বাঁঞ্কিমচন্দ্রু এবং শরৎচন্দ্র যথাক্রমে তাঁদের ীবষবক্ষ' এবং 
শ্রীকান্ত” ( চতুর্থ পর্ব ) উপন্যাসে বৈষ্ণব ভাবরসকে প্রসারিত করেছেন । রাখালদাস 
এই দুই ওপন্যাসকের মাঝখানে দাঁড়য়ে “অসীম" উপন্যাসে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
ক্পগ্ধ কোমল রসধারা বর্ষণ করেছেন । এীতহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে এই ধমাঁয় 
রসপ্রবাহ কোন ক্ষাভি করেনি-_এটাই লক্ষণণীয় । 

“অসাম উপন্যাসের কাহিন" ব্যাপ্তি ছিল 'বশাল, পক্ষান্তরে 'ল:ৎফউল্লা' উপন্যাসে 
কাহনীভাগ অত্যন্ত দুবল । যেটুকু বা কাঁহনী আছে তা-ও কল্পণা ির্ভর । অথচ 
এই উপন্যাসের পটভূমিকায় লেখক রাখাল্দাস যে এীওহাসিক চাঁপন্রাটিকে 'নয়ে 
এসেছেন সেই নাদির শাহ ভারতের ইতিহাসে একাঁট িভীষকার নও ব্যান্ড | শোগল 
আমলে প্রথম বাজীরাওয়ের নেতৃত্বে ( ১৭২০---১৭৪০ ) যখন মারাঠারা দক্ষিণ থেকে 
দল্লীর পথে এগিয়ে আসাছল, তখনই উত্তর 'দিক থেকে পারস্যপাজ নাঁদর শাহের 
সৈন্যরা 'দিল্লী আব্ুমণ করে । মোগল সম্রাট মহম্মদ শাহের সৈন্যরা এই আক্রমণ 
রোধে ব্যর্থ হয় । দিল্লীর উপকণ্ঠ পযন্ত নাঁদর শাহের সৈন্যরা প্রায় বিনা বাধায় 
পৌঁছালে পানিপথের অদূরে যে যদ্ধে হয় তার পরিপ্রেক্ষিতে নাঁদর শাহ তাঁর সৈন্যদের 
দেশে ফেরার আদেশ দিয়োছিলেন । !কল্তু মুহম্মদ শাহ সামান্য ভুল করে সে সময় 
শান্তর প্রপ্তাব পাঠালে নাঁদির প্রন্তাবাঁট লুফে 'নিয়ে 'দল্লশতে দমাস ঘ টি গাড়েন, 
ব্যাপক হত্যা লীলা চালান, 'সম্ধু নদের উত্তরে মোগল এলাকা নিজের দখলে নেওয়ার 
ফরমান আদায় করেন এবং মোগলদের প্রচুর ধন-সম্পদ নিয়ে স্বদেশে রওনা হন। তাঁর 
প্রত্যাবর্তনের পর বিধনন্ত দিল্লীতে তখন লুটেরাদের রান, সাধারণ মানুষরা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় $ একাধারে এীঁতহাসিক ও ওপন্যাঁসিক ১৭৯ 


আঁধকাংশই পলাতক এবং সামন্ত নেতারা অন্য আঁভজাতদের দরবারে, বিশেষতঃ 
অযোধ্যার রাজধান লক্ষেণীতে আশ্রয়প্রাথা । 

বিংশ শতাব্দীতে নাঁদর শাহকে নিয়ে বাংলায় প্রীতহাসিক নাটক লেখা হলেও 
বাংলা উপন্যাসে নাঁদর শাহের উপাশ্থিতি রাখালদাসই প্রথম ঘাঁটয়েছেন। তবে 
এীঙহাঁসিক কাহনীর সঙ্গে ল্‌ংফউল্লার কাঁহনণ মৈশাতে গিয়ে তিনি ইতিহাসের অংশ 
যৈমন রেখেছেন, তেমনই কল্পনার রাশকেও বল্গাহীন করে 'দিয়েছেন। তবুও এই 
উপন্যাসে রাখালদাসের প্রাঁতভা নিঃশেষ হয়ে আসছে, এমন দ্ুত মন্তব্য করা 'ঠিক নয় । 

এীতহাসিক উপন্যাস সমকাল, তার রাজনশীত, তার দেশাত্মবোধ-_-সবাঁকছু 
মায়ে একটি নিটোল রূপ পায়। রাখালদাসের পর্বত উপন্যাস 'অসীম' এবং 
করণা-র দেশাত্মবোধের যে উন্মেষ ঘটোছিল, 'ল:ৎফউল্লা'য় তা আরও গ্রভীর 
হয়েছে। এই উপন্যাসে জোর দিয়েই দেখান হয়েছে যে 'দিল্লীবাসী নরনারা দ্বারা 
হিন্দু-খুসণমান ধর্মনাবশেষে যে একাবদ্ধ প্রাতরোধ গড়ে উঠোছল তার ফলে 
নাদির শাহের অত্যাচার-স্পৃহা বাধা পায় এবং দিল্লশতে শান্ত ফিরে আসে । 

পাখালদাস এরীতহাসিক। কাজেই উপন্যাসের মাঝে দাঁড়িয়েও মোগল সাম্াজোর 
বিচ্যাও ও শাদিরের অত্যাচারের কারণাঁট [৩নি জানাতে ভোলেন 1ন। 

“৩খনও নূরবাঈ আঁতসন্দর নাচিতোঁছিল, কোকরীজউ গোপনে বাদশাহকে প্রেমের 
গান শিখাইভোছিণ, সুতরাং গোলন্দাজরা কামান ছোড়া ভুলিয়া গিয়াছিল, বার.দ 
তৈয়ারী করা একর্প উঠিয়া গিয়াছিল, আওরঙ্গজেব আলমগীরের প্রেমের দায়ে 
[হন্দংরা অনেকাঁদন পূর্বে মোগলের রাজধানণ ছায়া পলাইয়া গিয়াছিল, সতরাং 
আফগানিস্তান জয় করিতে নাঁদরের বিশেষ 'িবলম্ঘ হইল না ।" 

'ল.ধফউল্লা” উপন্যাস রচনার সময় থেকেই বোবা যাঁচ্ছিণ যে, রাখালদাসের 
উপন্যাস প্চণার উৎসাহ কমে আসছে । 'ধুবা' উপন্যাসে তান আবার ফিরে গেলেন 
গমপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাসে । শবে এই উপন্যাসে গুপ্ত সাশ্রাজ্যের আন্তিম দশার চিট 
তুলে ধরা হল। সমব্ুগ-প্ত মধাভারত ও দাঁক্ষণভারতে সফল অভিযান করে গপ্ত 
সাম্রাজ্যের ভিত যে ভাবে 'ি্শীণ করেছিলেন, ঙ।র পত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগ,পত তাকে 
প্রসারিত করছিলেন । ভারতের ইতিহাসে দ্বিতীয় চন্দুগ_প্ত সবচেয়ে জনাপ্রয় রাজাদের 
একজন ছিলেন । কিন্তু তাঁর পত্র কুমারগপ্তের সময় থেকেই সাম্রাজ্যের শান্ত ওক্গ 
হতে শধরদ করে । তার উত্তরাধিকার স্কন্দগন& এতই চেষ্টা করুন না কেন গুগুদের 
শ্রাধাণ্য কমে আসতে থাকে | কিন্তু স্কন্দগ,প্তের রাজত্ব বিকাশের ক্ষেত্রে একাঁদকে 
তার পত্র ামগ-প্ত এবং অন্যাদকে তাঁর পত্র চন্দ্গুপ্ত- দুজনে যে স্বতন্ত্র মানসিকতার 
দৃষ্টান্ত, সেটা দেখাতে গ্রিয়েই রাখালদাস ধবা” উপন্যাসাট লেখেন। স.তরাং 
এীতহাসিক দিক থেকে 'ধরবা' উপন্যাসটির গ:রুত্ব কম নয় । 

ইীতহাসে সমদ্রগ-প্তের পূত্র রামগ,প্তের পারচয় তেমন নেই। বিখ্যাত সংস্কৃত 
নাট্যকার বিশাখদত্তের লেখা । 'দোকিচ্দ্রগ্‌প্তম” নাটকে দেখা যায়, দ্বিতীয় চন্দ্গ্প্ত 
তাঁর ভাই রামগ-প্রের সঙ্গে প্রচণ্ড সংঘষে" [লপ্ত হয়ে তবেই সিংহাসনে বসতে 


১৮০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


পেরেছিলেন | নাট্য-কাহিনী থেকে এও জানা যায় যে, চন্দ্ুগুপ্তের রামগুপ্ত _ 
বিরোধিতার 'পছনে এবং সাফল্যের মূলে ছিল পশ্চিম দেশীয় ক্ষত্রপদের বিরুদ্ধে'ষুদ্ধে 
তাঁর জয়লাভ । এতে তাঁর শীস্তর 'বিশালতায় রামগপ্ত আগেই হেরে বসেছিলেন । 
রাখালদাস সম্ভবত বিশাখদত্তের নাটক পড়োঁছলেন। তাছাড়া তাঁর ব্যান্তি 'জীবন 
থেকে দেখা যায যে, তানি মুদ্রাতত্তে সু-পশ্ডিত ছিলেন এবং বাংলা ভাষায় প্রথম 
মূদ্রা সম্বন্ধীয় বিষয়ে (তান গ্রন্ছ রচনা করেছিলেন । এছাড়া প্রন্তরালিপি, পদক 
ইত্যাদি সম্পকেও তাঁর ধারণা স্পন্ট ছিল । মুদ্রা, পদক এবং পর সাহায্যে তিনি 
যে রামগুপ্ত সম্পর্কে আধক তথ্য যোগাড় করোছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই | রামগপ্তর 
ভীরু কাপুরুষতার চিত্র অগ্কনে তাঁর সেই ইতিহাসবোধ সাক্রিয় ছিল। পাশাপাশি 
চন্দ্গ-প্ত ও তাঁর মা দত্তাদেবীর চাঁরত্রের বিশালতা ও মহত্বুও রাখালদাস নির্ভুলভাবে 
এ'কেছেন ৷ “ধুবা” চরিত্রটি যে ইতিহাস-সম্মত তাতে সন্দেহ নেই। তবে হীতহাস 
বলে, দ্বিতাঁয় চচ্দুগৃপ্ত রামগনপ্ত-র পত্রী ধ্রুবা'কে পরে বিয়ে করেছিলেন । 

ধুবা ইতিহাসে উপোঁক্ষতা । কিন্তু রাখালদাস এই চরিন্র্টকে উপন্যাসের 
নায়কার আসন 'দিয়েছেন । ওপন্যাঁসিক চীরন্র হিসাবে প্রবার সাফল্য অস্বীকার করা 
যায় না। ধ্ুবার চরিত্রে একনিষ্ঠ প্রেমের যে প্রদীপাঁশখা জলে উঠেছিল তার 
আগ্রিকণা হিসাবে কাজ করেছে চন্দ্রগুপ্তর প্রেমবোধ । অবশ্যই তান তার জীবন থেকে 
রামগপ্তর ছায়া কখনও সাঁরয়ে 'দিতে পারেন 1ন। 

রাখালদাসের উপন্যাস মোটামুটি 'ববরণধমর্ণ। তান ইচ্ছা করেই উপন্যাসে 
নাটকীয়তার সংযোজন থেকে দূরে থাকতেন । হয়ত বাঁগুকমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের 
প্রভাব থেকে দূরে থাকার উদ্দেশ্যেই তাঁর এই সচেতনতা । একমান্র 'ধরবা উপন্যাসে 
1তিনি নাটকীয় ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন । একাট দষ্টান্ত _- 


“পতা, আমাদের রক্ষা কর; পার্টালপূত্র আজ অনাথ, কেবল সাম্রাজ্য নয়, আজ 
ভারতবধে প্রীতি নগর তোমার মত বৃদ্ধের আশায় পথ চাহয়া আছে ।” চাঁলত ভাষার 
মধ্য দিয়েও বন্তব্যকে কত ঝজ. ও নাট্যগাতিসম্পন্ন করা যার উদ্ধৃতিটি তার প্রমাণ । 

বঙ্কমচন্দ্র চেয়েছিলেন বাঙালী বাংলার হইাতহাস িখুক। রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় বঞ্চিমের সেই ডাকে সাড়া 'দয়ে দুখণ্ডে বাংলার হাতহাস 'িখোঁছলেন। 
উাঁড়ষ্যা ও ত্রিপুরার ইতিহাসও তাঁকে লিখতে দেখি । এই হীতিহাস-চর্চার পাশাপাঁশ 
তান যে এীতহাসিক উপন্যাসগরলি 'লিখেছেন সেগালও বাঁত্কম-প্রভাবজাত। গুপ্ত 
যুগ থেকে অজ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলার ইতিহাসের নানা পর্যায় এঁতিহাসিক 
তথ্যের ভিত্তিতে উপন্যাসের আঁঙ্গকে তান বে'ধেছেন। একসময় তাঁর উপন্যাসগীল 
বাঙাল+ পড়ত, এখন আর তেমন পড়েনা । হয়ত তাঁর আঁঙ্গক-শান্ত বাঁঙ্কমের 
পর্ধায়ে পেশছতে পারোনি ধলেই এই অনাহা থেকে যাচ্ছে। তা সত্তেও বাংলার 
ইতিহাসের এবং বাঙালী জীবনের গৃহকোণের পাঁরচয় পেতে হলে রাখালদাসের 
উপন্যাসগ্রুলি পড়া প্রয়োজন । সর্বোপাঁর ভারত ইতিহাসেরও নানা ঘটনাবল? তাঁর 
উপন্যাসকে তথ্য-কষ্পনার বিচিত্র সম্পকে বেধেছে । বাঙালী পাঠকদের কাছে এটাও 
কম লাভের কথা নয় । 


বীরেন চট্টোপাধ্যায় 
জগদীশ গুপ্ত £ আপা অনাগ্রহী অষ্টা 


[ এক ] 


জগদীশ গপ্তের িষ্ঠ পাঠকের মনে হতে পারে, উপন্যাস রচনায় জগদীশ গুপ্ত 
খ.ব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতেন না। প্রচুর সমর্থ ছোটগল্পের তুলনায় যে সব উপন্যাস 
তিনি, রেখে গিয়েছেন-_অন্তত সার্থক উপন্যাস, তার সংখ্যা অস্বান্তকর ভাবে কম। 
এ পথন্ত প্রাপ্ত তথ্য থেকে জানা যায়, তাঁর প্রকাশিত উপন্যাস মোট আঠারো টি, যার 
মধ্যে সন্ভোগ' এবং 'কঙ্ক'-র সন্ধান সম্ভবত কেউ পানাঁন এখনও-্-যাঁদও “উদয়লেখা? 
্রন্হে কঙুক'-র বিজ্ঞাপন ছাপা হয়েছিল । শুধ এই সংখ্যালঘূতাই উপন্যাস রচনায় 
তাঁর-অস্বান্ত প্রমাণ করে না, তা অন:মান করার আরো কারণ আছে । 

লেখার ব্যাপারে কোন আপোষ-মীমাংসার পক্ষপাতী ছিলেন মা জগদীশ গুপ্ত । 
'কলাঁও্কত তাঁথ” উপন্যাসের কলেবর বৃদ্ধির অনুরোধে স্পষ্ট ভাষায় জানিয়োছিলেন, 
“যে উপন্যাস যেখানে যখন সমাপ্ত হওয়া প্রয়োজন এবং যে ঘটনা বিস্তারের যতটুকু ক্ষেত্র 
আছে, তার বেশী কোন ফরমাসী লেখা আমার পক্ষে সম্ভব নয় 1” 

অথচ উপন্যাস-রচনার ক্ষেত্রে এই ঘটনা বার বার ঘটেছে। উপন্যাসের পাঁরকম্পনা 
নিয়েই তাতে হাত দিয়েছেন, এমন ঘটনা ঘটোন এমন নয়--কল্তু ছোটগল্পকে 
সম্প্রসারিত করে উপন্যাসে পাঁরণত করেছেন, এমন দণ্টান্তও আমরা অনেকবার 
দেখোঁছ ; এবং 1নরপেক্ষ বিচার করলে বলতে হবে শ্রেম্ঠত্বের দাবী ছোটগঞ্পাঁটই করতে 
পারে, উপন্যাস নয়। কয়েকটি দক্টান্ত স্মরণ করা যাক। 

'শাঁঙ্কতা অভয়া” জগদীশ গুপ্তের একটি অসামান্য ছোটগল্প । এই ছোটগল্পকে 
পরিবধি'ত করে 'তাঁন যেউপন্যাস রচনা করেছেন, তার নাম নষেধের পটভূঁমিকায়? । 
উপনাসের প্রথমাংশ রীতিমতো আকর্ষণীয়, ?কপ্তু যে আধুনিক ও প্রগাঁতশীল চিন্তায়, 
বুদ্ধিদসপ্ত সংলাপে এবং নিখত বৃত্ত নির্মাণে প্রথমাঁদকে পাঠককে তানি আকৃষ্ট করে 
রাখেন, শৈষাংশে তা বিস্ময়কর ভাবে অনুপস্থিত । একই কথা বলা যায় 'রাঁতিও 
গিরাতি' উপন্যাস সম্পর্কে । এই উপনাসের কিছ, 'বিচ্ছি্ন বর্ণনা পাঠককে প্রায় 
নির্বাক করে রাখে সন্দেহ নেই, কিল্তু “সবার শেষে গয়া নামে যে ছোটগল্প এর উৎস, 
সেই ছোটগন্9াঁটর সংহৃতি ও নৈর্বশান্তকতা উপন্যাসে বেশ কিছু পাঁরমাণে হারিয়ে 
গেছে । দয়ানন্দ মাল্লপীক ও মাল্পকা" উপন্যাসাঁটর একাঁট আত সংক্ষিপ্ত রূপ আমরা 
দোঁথ 'পর্বত ও পার্বতী” নামক ছোটগল্পে । এক্ষেত্রে অবশ্য ছোটগল্পাঁটই পরে 
লেখা হয়েছে, এরকম অনুমানের কারণ আছে । গাঁতহারা জাহ্বী' জগদীশ গুপ্তের 
মোটাম.টি একাঁটি সমর্থ উপন্যাস, কিন্তু যে ছোটগল্পের সম্প্রসারণ ঘঁটিয়ে 'তাঁন এই 
উপন্যাসে উরপান্থুত হয়েছেন সোঁট বাংলা সাহিত্যের এক সম্পদাবশেষ । গল্পটির 
নাম পুত্র এবং পুত্রবধ্ত। “চৌধুরাণী' নামে জগদীশ গাপ্তের একটি উপন্যাস 
প্রকাঁশত হয় প্রবর্তক পাত্রকার আষাঢ় ১৩৫৩ বঙ্গাব্দ থেকে আবাঢ় ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ 


১৮২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


পযন্ত, গ্রচ্ছাকারে সম্ভবত এটি সংবদ্ধ হয়ান। এই উপন্যাসও একটি ছোটগল্পকে 
অবলম্বন করেই রচিত, যার নাম “কর্ণধর পালের গ্রমন ও আগ্মমন' । জগদীশ 
গুপ্তের মৃত্যুর পর প্রকাশিত “কলাঙকত তীর্থ” উপন্যাস হিসাবে দণ্বল-- চারটি 
[বিচ্ছিন্ন ঘটনা নিতান্ত শিথিলভাবে গ্রচ্ছনা করে একটি উপন্যাসের রূপ দেওয়া হয়েছে 
যার দুটি ঘটনা পৃবেই দুটি অনবদা ছোটগল্পে সমাপ্ত হয়েছে_ কলঙ্কিত 
সম্পকণ এবং শনর্পম তীর্থ ( বসূমত" সাহতা-মন্্ব প্রকাশিত সংকলনে 
পত্রলোকপাতির তীর্ধগমন' নামান্তর দেখা যায় )। 


উপন্যাস রচনায় জগদীশ গুপ্তের অস্বান্তর আর একাঁটি অনুমানযোগ্য কারণ দেখা 
যায়। বিষয়বস্তু এবং দৃম্টিভাঙ্গর মতোই কথাসাহত্যের রুপরীওর আমূল 
পারবত'ন করেছেন তান । এই পাঁরবর্তন সচেতন প্রয়াসের ফল নাও হতে পারে; 
কথাসাহিত্যের উত্তরাধিকার বর্জন কবার জন্যই হয়ঠো প্রথাবিরোধশ আঁঙগক তাঁকে 
বেছে নিতে হয়োছিল। এই কারণেই ছোটগল্প ও কবিতা সম্বন্ধে তাঁর অস্বন্তির 
পাঁরচয় আমরা পেয়োছ । বোলপ.র থেকে ৭. ৮- ২৭ ারিখে লেখা একটি 'চিগিতে 
'কাঁলি-কলম' পাঁত্রকাব সম্পাদক মূরলশধর বস.কে িখেছেন, “সংশয়ের কথা এই যে, 
আমার গল্পগ্র দল গল্পই হইতেছে ধিনা 1” কশ্যপ ও সুরভ+" কাবাগ্রন্হের ভূমিকায় 
লিখেছেন, “কথা ও কাব্য-সাহত্যে যত প্রকারের পতন ঘাঁটিতে পারে আমার বিশ্বাস, 
সমালোচকগণ অকেশেই ব:ঝিয়া ফোলবেন যে, তাব সবগ্রিই ইহাতে স্পাছে।” এই 
অস্বান্তি তাঁর উপন্যাস সম্পর্কেও ছিল । “দূলালের দোলা” উপন্যাসের ভূমিকায় 
[িখেছেন, “উপন্যাস বা গল্পের সংন্তাব অধখনে আনিয়া ইহাদেব 'বিচার না করিয়া 
প্রব্ধ হিসাবেই যাঁদ কেহ ইহাদেব িচার করেন তবে আম বিস্মিত হইব না।” 
উপন্যাস সম্বন্ধে তাঁর 'দিধা কত বোঁশ ছিল তার প্রমাণ কুষ্টিয়া থেকে ৩বা অগ্রহায়ণ 
৩৩ তারিখে ম.রজ্ীধব বস্‌কে লেখা চিঠিব এই পথান্তাট “উপন্াস লেখা আমার 
পক্ষে দুরূহ- অসম্ভবই | 

এই দ্বিধা একেবারে অমূলক নয় । জগদীশ গুপ্ত মানুষের মঞ্জরেব গভীরতম 
প্রদেশই উন্মোচিত করতে চেয়েছেন, গল্প তর করতে চানাঁন । বরং বলা যায় গল্প 
তোঁরর চেয়ে গল্প ভাঙার এক 'নর্মম খেলাতেই তাঁর উৎসাহ ছিল বোৌশ । আধ.নিক 
পাঠকের কাছে এই কারণেই তাঁর গজ্পের আবেদন অতি তীব্র । এই পবকক্ষা 1ঙন 
করতে পেরেছেন এই জন্য যে, ছোটগল্প “উনবিংশ শতকের বিস্মযর'-এর কোন 
সুনির্দিষ্ট শিল্পবৃপ বা 81৫0010 নেই | উপন্যাসের ক্ষেত্রে সে কথা বলা চলে না। 
চাঁরঘ্রের গুরুত্ব সেখানে যতো বোঁশই হোক, সুশৃঙ্খল এক বংত্ত নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা 
সেখানে অস্বীকার করা যায় না। যায় না এই কারণেই যে, এক অখণ্ড জীবনদর্শন 
উপন্যাসে আমরা আশা কাঁর। একাঁট নিটোল জীবনবৃত্ত আশ্রয় না করলে তা 
প্রকাশিত হতে পারে না। গল্প ভাঙার খেলায় যান বোশ উৎসাহ, চরিন্রের বিশেষ 
আচরণকে চাঁক৩ত আলোয় ঝলসে দিয়েই যিনি কতব্য সমাপন করতে চান তাঁর পক্ষে 
দীর্ঘ মনঃসংযোগণ জীবনবন্ত রচনা করা দুরূহ, কোন সন্দেহ নেই । যেখানে তা 
[তানি পারেননি, সেখানে বাস্তবতার রঞ্জনরাশ্মিতে উদ্ভাঁসত কিছ. চরিঘ, কিছ, বণনা 


জগদনশ গুপ্ত £ আপোষে অনাগ্রহা শ্রন্টা ১৮৩ 


এবং 'কিছু অসামান্য মূহূত আমরা পেয়েছি, যেমন--রাঁত ও বিরাত, 'তাতল 
সৈকতে ৷ যেখানে সেই দুরূহ কাজ তান সম্পন্ন করতে পেরেছেন সেখানে 
আমরা পেয়েছি বাংলা সাহিত্যের প্রথাবরোধী অসাধারণ কিছু উপন্যাস--যেমন 
'লঘু-গ:র:", অসাধু সিদ্ধার্থ” | 


[ দুই ] 


জগদীশ গুপ্তের 'বিশিষ্ট মানসিকতা, নির্মোহ দাঁম্টিভাঙ্গ এবং বস্তুধমর্ঁ রচনা- 
রীতির জন্যই তাঁর সবকটি সাহিত্য-প্রকরণ আমাদের কাছে আকর্ষণীয়-উপন্যাসও । 
প্রধানত এই মানাঁসক বোশিষ্ট্যের জন্যই বাংলা কথাসাহিত্যের উত্তরাধিকার তিনি 
বর্জন করতে পেরেছিলেন । ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে বলা দরকার । 

বাংলা কথাসাহিত্যের ভবিষাৎ অনুমান করতে গিয়ে 'আধূনিক বাংলাসাহত্য' 
গ্রন্ে শ্রীমোহিতলাল মজ:মদার মন্তব্য করোছলেন-__বাঁঙকমের কল্পনায় ছিল একটা 
বড় 1৫6৪1-এর 9০1061)0% ; রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 7২6৪1 ও ,10581-এর সমজ্বয়- 
চেস্টা আছে; শরৎচন্দ্র কল্পনায় আছে £২৩৪1-এর একটা 10061009। প্রাতিরূপ | 
অতঃপর যে সাহিত্যের সৃষ্ট হইবে, সাদা চোখে £২6৪1-এর সঙ্গে বোঝাপড়া করাই 
হইবে তাহার একমান্র প্রেরণা 1, 

এতো সহজে তিন প্রধান ওপন্যাঁসকের সদ্বন্ধসূত্র দির্দেশ করা সংগত নয়, তবু 
মোঁহতলাল স্থল সত্য এর দ্বারা 'নর্ণয় করতে পেরেছেন । উপন্যাস জীবনঘানষ্ঠ 
শিল্প, বাঁঙ্কমচন্দ্রু মানুষের জীবনকথা শোনাতে পেরোঁছলেন বলেই তাঁকে বাংলা 
উপন্যাসের পাঁথকৃতের সম্মান দেওয়া হয়েছে । কিন্তু যে জীবন আদর্শ নয়, তার 
প্রতি বাঁঙকমচন্দের ওৎস্‌ক্য ছিল না--এবং “উনবিংশ শতকের পূুরুষোত্তমের' কাছে 
এটাই ছিল স্বাভাবিক ৷ রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কাঁব, সেজনা সৌন্দর্যের প্রশ্নই তাঁর কাছে 
বড়ো ছিল। মানুষের জীবন সন্দর করে 'বাভন্ন প্রবৃত্তির সামঞ্জস্য । উপন্যাসে 
[তাঁন তাই সন্ধান করেছেন সেই মানষের 'যাঁন সামঞ্জস্য সুন্দর ৷ বান্তব মানৃষকে 
উপন্যাসে অন্ততঃ তাঁর অপাঁরহার্য মনে হয়নি । শরৎচন্দ্রের সাঁহিতা-সংসারের 
মান:ষগ্াল আমাদের অত্যন্ত চেনা, সেইজন্য তান প্রথম আঁবর্ভাবেই বান্তবতাবাদী 
ও্পন্যাঁসক হিসাবে বেশ খানিকটা সাড়া জাগিয়োছলেন তরুণ সাহত্যিকদের মনে। 
কন্তি তাঁর দর্ত্টভীঙ্গছই ছিল ভাবপ্রবণ | জীবন প্রকৃতই ধা এবং জীবন যেরকম 
হলে বেশ হতো--এই দুইয়ের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। পাঠকের চিত্ত দ্রবীভূত 
করবার জন্য শরৎচচ্দ্র প্রধানতঃ দ্বিতীয় পদ্ধাতকেই বেছে নিয়েছিলেন, ফলে 
জীবন প্রকৃতই যেরকম, মানুষ প্রকৃতই যা-বাংলা উপন্যাসে তেমন করে তা 
দেখা যায়াঁন। 

যায়ান যে তার আর একটা কারণ মানুষ দপণণে তার নগ্ন প্রাতর্প দেখতে 
ভালবাসে না। 'যাঁন তা দেখাতে চাইবেন. স্বভাবতই জনাপ্রয়তার প্রলোভন তাঁকে 
বজন করতে হবে। কথাটি বলা যতো সহজ, করা ততো নহজ নয়, কারণ লেখক 
কলম ধরেন মানুষকে খুশি করবার জন্যই- সত্যের কাছে দায়বদ্ধ হবার অঙ্গীকার 
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করে তো 'তাঁন সাহিত্য রচনায় ব্রতী হননা। তাছাড়া তাঁর মানসিক গঠন এবং 
জাঁবনদ্াষ্টও তো এই ধরনের সাহিত্যসৃ্টির উপযোগী হতে হবে। জগদীশ গুপ্তের 
ক্ষেত্রে তা যে সম্ভব হয়োছল, যুগপ্রভাব তার জন্য দায়ী এমন কথা কেউ কেউ বলতে 
পারেন! বস্তুত, এই শতকের তৃতীম্ন দশকে কল্লোল", “কাঁল-কলম” প্রভাতি 
পান্রকাকে আশ্রয় করে কথাসাহিত্যের এমন এক ধরনের প্রবণতা দেখা দিয়েছিল যাকে 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে “সাদা চোখে [২০৪1-এব সঙ্গে বোঝাপড়া" । কিন্তু 
বিশেষ এক শ্রেণীর রচনার প্রাতি আতারন্ত আসীন্ত বাস্তব দ্টি প্রমাণ করে না-_ এও 
এক ধরনের রোমাণ্টিক পচ্ছাঁবলাস বা হুজ.গ মানব । তা না হলে ভান, ১৩৩৩ সংখ্যার 
কল্লোল পানত্রকার সম্পাদকীয়তে এই আক্ষেপ করতে হতো না--“আজকাল সব 
গল্পগুলিই প্রায় এক ধরনের আসে । কারখানা ও খাঁনর কুলণদের লইয়া গলপ দুলখা 
এখন সংক্রামক হইয়া দীড়াইয়াছে 1৮ 

জগদীশ গুপ্ত সোঁদক থেকেও স্বতন্ত্র । “শোৌখীন মজদুরণ' করবার জন্য "তান 
তার আঁভজ্ঞতার বাইরে কখনো যানান, যৌনতা সাঁপ্টর জন্যই যৌনতা সৃষ্টির 
প্রলোভন থেকেও সর্বদা দূরে থেকেছেন । মানুষকে 'তিনি দেখেছেন তার অকীন্রম 
সত্তায় এবং তার সভ্যতার প্রলেপবাঁজত চেহারাঁট উপাস্থাত করেছেন সাহিতো । 
অবশ্যই এ দাঁন্টি বান্তবদ্যাম্ট, এবং পাশ্চাত্য সমালোচক ৪৩০/৩/-এর ভাষায় একে 
বলা যার “৮67৫1০৪] ০%505101) 01176811527) | সংস্কারবাঁজত এক নিরাসন্ত দণ্টিতে 
জীবন ও জগধকে দেখতে না শিখলে মানূষকে তার মৌল সত্তার চেনা যায় না। 
জীবনের এই পাঠ জগদীশ গুপ্ত নিয়োছিলেন তাঁর আঁভন্ঞতা থেকে এবং সং সাহিত্য 
সাধনায় দল“ভ একটি গুণ তিনি আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন, যার নাম নৈর্বযান্তকতা ৷ 

জগদীশ গুপ্তের সাহত্য-সংসারের মানুষগুলি প্রায়শই নির্মম, কদর্য অর্থ লোভ, 
প্রাতিহিংসাপরায়ণ এবং তাঁড়ত। 'নরাসন্ত দৃষ্টিব অধিকাবী বলেই তান 
দেখতে পান মানুষ তার অন্তরে লালন করছে এক পাশব সন্তা। তাই ব্যান্তগত 
কদর্যতা, সামাঁজক ও অর্থনোতিক ব্যবস্থার অসংগাঁত, অদত্টের 'নিষ্ঠুরতা--সবই 
ফুটে ওঠে তার রচনায় । সেই সঙ্গে আছে সুক্ষ মনপ্তত্ব যা আঁধকাংশ সময়েই 
মানৃষের কুশ্রী প্রবত্তকেই প্রাতিফালত করে । ছোটগল্পের মতোই তাঁর উপন্যাসে 
গ্রজ্প কম, চারত্রের এই গভীর উন্মোচন বেশ । মোঁহতলাল মন্তব্য করোছিলেন, এই 
দৃভ্টিকে ঠিক রসদুন্টি বলা চলেনা, কিল্তু উপন্যাসগতীলর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'দিলেই 
দেখা যাবে এ ব্যাপারে বাস্তবতাবাদী আন্দোলনের নায়ক গনন্তাব ফ্লুবেয়রের কথাই 
সতা--'£6161 601058639 1010) ৪ 0660 ৮167) 0010 19609886101) (010 
(/৩ ০৮16০61$61, [1.08156 0০16$-কে লেখা চিঠির ইংরেজি অন:বাদ ]। 


[ তিন | 


“ইহাতে প্লট নাই-_আমার বন্তব্য ব্যন্ত করিয়াছি নান; গঞ্প তৈরী আমার উদ্দেশ্য 
নয় ।”-_একাঁট উপন্যাসের ভূমিকায় একথা বলেছিলেন জগদীশ গুপ্ত । 'িল্তু একাঁট 
উপন্যাস সম্পর্কে নয়, উপন্যাস রচনা সম্পফেছি তাঁর সম্ষন্ধে এট সাধারণ সত্য । 


জগদীশ গুপ্ত 8 আপোষে অনাগ্রহা ঘ্রপ্টা ১৫ 


আপাতত তাঁর পল্লাসমাজ-কৌন্দ্ুক কয়েকটি উপন্যাসের পাঁরচয় দলেই তা বোঝা 
যাবে। 

জগদীশ গৃপ্তের স্ত্রীর কথা অনুযায়ী ১১২৮ সালে বোলপুর থেকে তিন-চার 
মাসের ছুটি নিয়ে বাড়িতে এসে জগদীশ গপ্ত “রোমচ্ছন' এবং “দুলালের দোলা" 
উপন্যাস পুটি রচনা করেন । দুটি উপন্যাসই পল্লঈসমাজের আস্তারক পাঁরচয় তুলে 
ধরেছে । 'রোমচ্ছন' উপন্যাসের মূল কাঁহন", যাঁদ এতে কোন কাহিনী থাকে, এক 
ধনাঢা পাঁরবারের 'তিন বাবর পল্লণগ্রাম দর্শনের আঁভজ্ঞতা । উপন্যাস হিসাবে এর 
মূল্য কতটুকু, বিচার্য বিষয় হতে পারে, কিন্তু কয়েকট গ্রাম্য চাঁরত্রের যে অন্তরঙ্গ 
উ*নমাচন এখানে ঘটেছে - শরংচন্দ্রের নিপুণ উপস্থাপনেও তাদের কয়েকাঁটিকে আমরা 
পাইনি । উদাহরণ হিসাবে গ্রামের পাটচাষী অভয়কে আমাদের মনে পড়বেই । 
সর্বস্বাপ্ত এই চাষীর জীবনে “আর সব আঁভব্যান্ত 'নধদ্ুত ; কেবল প্রহরীর দর্ত্টর মত 
একটি চৈতন্য একই 'দিকে 'নবদ্ধ হইয়া আছে - আজকার দিনটি ।” জগদাশ গুপ্তের 
সময়ে সতা ছিল িনা জাননা, আজ খন সংবাদপন্ত্রে দেখি অভাবের তাড়ন।য় াপতার 
হাতে পত্রের হত্যা--আমাদের মনে পড়ে অভয়কে, যে মূমূর্ষ্‌ কন্যাকে হত্যা 
করে পািয়োছিল। তার মানাঁসকতার শীন্মম বণণনায় 'রোমন্হন* এখনও সজীব 
হয়ে আছে। 

“রোমন্ছন'এর মতোই 'দুলালের দোণা” চাত্ত চারব্রমালা এবং এমন অনেক 
চরিত্র--বাংলা কথাসাহিত্যের পাঠকের সঙ্গে এর আগে যাদের পাঁরচয় ঘটোন ৷ পল্লী- 
গ্রামের অধিবাসীদের কিছু 'বাশঘ্ট ধারণার ও রখীঙনাতির সঙ্গেও আমরা পাঁরাঁচিত 
হই। জাতপাতের 'বিচার, ব্রাহ্মণা তেজের পাঁরণাঁত, উৎকট প্রমোদান্ঞ্ঠান প্রভৃতির 
মে নগ্রীচত্র 'দ্‌লালের দোলা” উপন্যাসে আছে তাতে তংকালখন এক সমালোচক মাঘ, 
১৩৩৮ সংখ্যা পরিচয়' পাব্রকায় ক্ষব্ধ হয়ে মন্তব্য করোছিলেন, “এই বই লেখার সার্থকতা 
কোথায় জাননা । প্রবাসী বাঙালীর কাছে দেশের এই চিত্র উপস্থিত করলে তারা আর 
দেশে ফিরবার কথা ভাবতেও ভয় পাবে '' হয়তো পাবে, ধিল্তু সে দায় জগদীশ 
গ্‌প্তের নয়। আসলে নাগরিক মানসিকতা 'নিয়ে যে গ্রামের জীবনযান্রাকে বোঝা যায় 
না, এই সত্য কথাটা তিন এই দুই উপন্যাসে স্পন্ট করে তুলেছেন, এবং “যথাক্রমে” 
উপন্যাসে । শেষের এই উপন্যাসে দূটি কাঁহনীকে তান অপটু হাতে জূড়ে দেবার 
চৈষ্টা করেছেন, যেরকম প্রয়াস তাঁর উপন্যাসে আমরা অনেক দেখোঁছ । প্রসঙ্গত 'তাতল 
সৈকতে' এবং আরো বোঁশ করে 'কলাঁঙ্কত এ্্থ”গ উপন্যাসের কথা আমাদের মনে 
পড়তে পারে। কিন্তু “যথাক্রমে উপন্যাসের যা প্রকৃত মূল্য তা পল্লীজীবনের সত্য 
ধারণা তুলে ধরার মধ্যে 'নাহত। এর প্রথম গল্পে লাজুক মেয়ে সাঁবত্রী শিখে 
গিয়েছে, সহ্য করলে শাশড়ির অত্যাচার থেকে রেহাই পাওয়া যাবে না--“শস্ত কথার 
উত্তরে আরো শস্ত জবাব দিতে হইবে 1” এই শিক্ষার পর শাশুড়ী যাঁদ তোলে কণ্ছি, 
সাবিত্রী তোলে বাঁশ ।' 

শহর থেকে ডান্তার পাশ করে আসা নিতাপদও এই ভুল প্রথমে করোছল, কথা 
কম বলে কাজ যোঁশ করতো, বিনা পয়সায় রুগী দেখতো । পরে সে প্রাপ্য টাকা 


১৮৬ প্রসঙ্গ হ বাংলা উপন্যাস 


আদায় করতে শিখলো, সে বুঝলো--“এটাই ওষুধ । মানুষের তামাসা করার 
প্রবত্তিটা থাকে না, যাঁদ তার নগদ মূল্য দিতে হয় |, 

তার আর একটি শিক্ষা; “অত্যন্ত কলরব করে আর কথার বাজে খরচ করে, এদের 
বশ করতে হয়।” দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী আঙল চিবিয়ে ফেলেছে বলে গোবর্ধন যখন 
নিত্যপদর কাছে আসে, সে নির্বাক হয়ে অপারেশনের জন্য ছার কাঁচ বার করে জল 
গরম করতে দিয়েছিল-তাতে গোবর্ধনের মনে হয়েছে, “ডান্তারবাবু অস্ত্গলকে 
সম্মুখে রাখিয়া যেন কোন সর্বনাশীর ধ্যান কাঁরতেছেন।” সে পালিয়েছে গ্রামের 
ফণণ ডান্তারের কাছে এবং গ্রামের ডান্তার কথার বাজে খরচের নমূনা দৌঁখয়েছে-_ 
“দেখা রে আঙুল । আঙলের আধখানা মুখের ভেতর কেটে রাখতে পারত তবে 
বলতাম, হ্যাঁ, দীতাল মেয়ে মানৃষ বটে 1 

এই ভুল “রোমল্হনের 'তিন বাব.ও করেছেন | প্রাতবেশী সম্বন্ধে 'নিস্পৃহ থাকার 
ভদ্রতা যে গ্রামে চলে না, ত'রা জানতেন না । এও জানতেন না যে, গ্রামের প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের সম্বন্ধে, বিশেষতঃ কুৎসা সম্বন্ধে, খোঁজ রাখাটা প্রায় একটি কত“ব্যের মধ্যে 
ধরে এবং গ্রামের অবস্থাপন্ন ব্যান্তও সদচ্ভে সব ব্যাপারে নিজেকে জীঁড়য়ে রেখেই 
[নিজের আন্তিত্ব বজায় রাখেন । লালের দোলা" উপনাসের দহলালটিকেও দ্বারিক 
ঠাকুর বলেছেন__“বালক, তুম ব্রাহ্মণকে চেন না? দুলাল, অর্থাং নীরদবরণকে 
[তিনি ব্রাহ্মণ চিনিয়েছেন বড় নির্মম ভাবে । 

জগদীশ গুপ্তের উপন্যাসে গ্রামজীবনের কথাই প্রথমে উল্লেখ করা হল, 
কারণ এই জীবনের সঙ্গেই তাঁর পরিচয় ছিল অপেক্ষাকৃত কম। অথচ এখানেও 
[তান বাস্তব দৃষ্টি, র্মোহ মানাীসকতা ও চাঁরব্রসাম্টিক্ষমতার নিভূলি পাঁরচয় 
মুদ্রিত করেছেন । 


| চার ] 


মান:ষের গহনচারী কামপ্রবৃত্তি, বিবাহিত নার-পুরুষের মৌল সম্পর্ক, নারীর 
ন্যায্য আঁধকাব হবণে সামাজিক 'বাঁধর নির্মমতা প্রভৃতি বিষয়ে আলো।কসপ্পারী কিছু 
উপন্যাস যেমন জগদীশ গণুপ্ত লিখেছেন, তেমানি আদর্শ দাম্পন্য সম্পর্ক কেমন হওয়া 
উচিত এ বিষয়েও তাঁর ধারণা আমবা জানতে পেরেছি । প্রত্যেক প্রসঙ্গ স্বতন্ত্র 
আলোচনার অবকাশ নেই, সৃভরাং সাধারণ ভাবেই এবিষয়ে ক: মন্যবা করা 
যেতে পারে । 

কামতাঁড়িত মানৃষের যোন প্রবৃত্ত মুখরোচক করে পারবেষণ করার একটা প্রবণতা 
কল্লোল যুগে দেখা যায়, কিন্তু জগদীশ গুপ্ত মানঃষের এই আঁদম 'রিপু সম্বক্ধেও 
আশ্চর্য সংযত--অত্যন্ত স্বাভাবিক একটি বাত্ত হিসাবেই তাকে তিনি নৈবান্তক ভাবে 
উপস্থাপিত করেছেন । “লঘ.-গুর:' উপন্যাসের বিরূপ সমালোচনা করেও রবীন্দ্রনাথ 
জগদীশ গুপ্তের এই গুণটি স্বীকার করে 'নিয়েছেন--“এই উপাখ্যানে বিষয়টি সামাজিক 
কল.ষঘটিত বটে তব্‌ও কল.ষ নিয়ে ঘাটাঘাটি করার উৎসাহ এর মধ্যে নেই” । 

পুরুষের কামাবেগের কথাই সাধারণ ভাবে জগদীশ গুপ্তের বর্ণনীয় এবং সামাজিক 


জগদীশ গুপ্ত £ আপোষে অনাগ্রহী শ্রন্টা ১৮৭, 


বিধির অসংগাঁতর জন্য এর িশকার হয আঁধকাংশ ক্ষেত্রে নারী--এটাই "তান 
দোঁখয়েছেন ৷ বিপরীত দম্টান্তও যে নেই এমন নয়। তার কথাটাই আগে বাঁল। 

নজ্দ আর কৃষ্ণা উপন্যাসে মণবন্দ্বাবু চরন্র্টি বিকৃত কামের এক প্রাতমূর্তি | 
[তিনি বেছে বেছে সন্তানের গৃহশিক্ষক রাখেন নববিবাঁহত যুবকদের, কারণ ঘরে 
যাদের যুবত+ স্ত্রী আছে তাদের সাম্বধ্যেই তিনি এক ধরনের কামাবেগ অনুভব 
করেন । নন্দ দ.ণ্দন দুটি চাওয়ার পর তাঁদের সংলাপের একটু পরিচয় দিই £ 

_ “যাও, কিন্তু 

_ আজ্ঞে, পরশুই চলে আসব । 

- দু রানি পাবে ? 

নন্দ জবার 'দিল না। 

মণনন্দ্ু বলিলেন, দিনে গাড়ী কখন ? 

-তিনটেয়। 

--তা হলে দ্‌পুরটাও পাচ্ছ ।” 

আশা কার এই কথোপকথন বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই । কিন্তু এই উপন্যাসের 
কেন্দ্রে আছে স্বভাব-স্বৈরিণধ নাবী কৃষ্ণা, মগয়াবাত্ত যার সহজাত । ঘটনাচক্রে 
নন্দ একটি বিস্ফোরক দৃশ্যের সম্মুখীন হয়েছিল - “প্রভুপত্রী, তরমণণী রমণণ মানত 
একখানি তোয়ালে কাঁট-তট হইতে বিলম্বিত কাঁরয়া "দয়া দাঁড়াইয়া আছেন” । এ দৃশ্য 
দেখে সে পালাতে পথ পায় না, কিন্তু তাকে অবাক করে দিয়ে নিভৃত অবসরে প্রতুপত্বী 
বলেছে -“পালাবেন না ; আমাকে আয়নায় যেমন দেখেছেন, তেমান দেখা আমার 
ভালো লাগে- আপনাকে আরো -আপাঁন নিরোধ, তাই দিশে পাননা--পালান”। 

কৃষ্ণার চারন্র স্পম্ট করে 'দিয়েছে তার গর্ভধারণ জননী--“রূপের জোরে মানুষকে 
ক্ষেপিয়ে তুশে মজা দেখা ওর মঙ্জাগত অভ্যাস । মনে হয়' কাউকে ভালবাসে না, 
বাসতে পারেই না, ঈশ্বর ওকে সে ক্ষমতা দেন নাই)” 

এই স্বাভাবিক বহূচাঁরণী চাঁরত বাংল: সাহিত্যে নতুন । "ভারত প্রেমকথা য় 
সবোধ ঘোব এই রকম একটি পৌরাণিক নারীর পাঁরিচয় দিয়েছেন । বাঁওকমচন্দ্রে দায়ে 
পড়ে রোহিণনকে উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডে এই রকম একটা স্বভাবে মুড়ে দিতে চেয়ে 
ছিলেন_ব্যাপারাঁট বিশ্বাসযোগ্য হয়ান । শরৎংচন্দ্রেন ভাবালুতা-সম্প্ত সান্ট বরং 
এই ধারণাই সন্ত করে' নারী অবস্থার চাপে পদস্খাঁিতা হয় । হয় না, এমন কথা 
নয়-কল্তু স্বভাব-স্বোরণী নারীও পথবীতে দৃলভি নয় । জগদীশ গুপ্ত সেইরকম 
একাটি নারণচরিন্রই উপহার "দিয়েছেন এই উপন্যাসে । 

[বিবাহিত পুর্ষ নারীকে চায় শয্যাসাঁজনী হিসাবে, সহধাঁমনশ রুপে নয় 
সাধারণ মানুষের জীবনে এটাই সত্য এবং এই সত্যকে নিম ভাবে তুলে ধরেছেন 
জগদীশ গৃপ্ত তার অনেক ছোটগজ্গেঃ ছু উপন্যাসেও ।! একটি ছোটগল্পে তানি 
বলেন, ““সহধার্মনণ আজকাল কেউ চায়না, সুবলরা আরো চায় না” । উপন্যাসের 
একটি চাঁরন্র বলে, “ধর্মপত্ধী কথার কোনো মানে নেই । মন্তর মেয়েকে বাঁধার কৌশল-- 
তার দেহটাই আসল |” 


১৮৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


পুরুষ বহ্‌কাল থেকে এই স্বত্ব ভোগ করে আসছে, সৃতরাং তার মনে এ বিষয়ে 
কোন প্রীতীক্রয়া নেই, ধকল্তু স্বামী অপদার্থ কামুক এবং লম্পট হলে স্ত্রীর মনে 
যে প্রাতীক্তয়া হয়-_জগদীশ গৃপ্তের উপন্যাসে তার বিশ্বাসযোগ্য প্রাতক্লিয়া আমরা 
পাই । "কলগ্কিত তাঁথে”-র প্রথম অধ্যায়ে আমরা দোখ এই রকমই এক লম্পট 
চরিত্র সাতকাঁড়কে ৷ মধূডাঙ্গার মেলায় একাঁটি 'বধবা মেয়ের সতীত্বহরণের চেষ্টায় 
তার কারাদণ্ড হয় । ফিরে আসার সময় গৃহে সে এমন সম্বর্ধনা পায় যেন বীরোচিত 
কোন কর্মে সে কারার,দ্ধ হয়েছিল । স্ত্রী মাখন ঘণায় তার সঙ্গ প্রত্যাখ্যান করে 
এবং প্রচণ্ড কোধে শাশ.ড় তাকে বাঁড় থেকে বার কবে দেয় । 

প:র্‌ষের অপরাধে নারীর এই দণ্ডলাভ জগদীশ গুপ্তের সম্ট জগতে নতুন নয । 
মাখনকে এইভাবে বোরয়ে আসতে হয়েছে বাইরে, 'লঘু-গ:র উপন্যাসের দুঁককেও 
“বাহিরে ব্রহ্মাপ্ড-ব্যাপশ অন্ধকারের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াতে হয়েছে, “তাতল সৈকতে' 
উপন্যাসের নায়িকা শরতেরও শেষ আশ্রয় তাই--" পায়ের নীচে পথের মাঁট শীতল-_ 
দক্ষিণের বায়ু শীতল-_ 

এই শীতলতার মধ্য দিয়া সমুখের আঁত-নীরব ও অতি-বস্তৃত অন্ধকারেব 'দিকে 
চাঁলতে চাঁলতে শরতের ব.কের শিরা একাঁট একট কবিয়া 'ছিশড়তে লাগল ।” 

অথচ শরতের দোষের মধ্যে এই যে, বোঁশ রাত্রে ছেলে না ফেবাষ পথে তাব অন্বেষণে 
যেতে হয়োছিল এবং নারীমাংসলোল,প একাঁট পশ.কে প্রাতহত কববাব জনা শারীরিক 
শান্ত প্রয়োগ করতে হয়েছিল । ভিটেমাঁট ত্যাগ করে যখন তাকে নির্দেশ যাত্রা 
করতে হয় তখনই জান, টকর মতো ব্রহ্গাণ্ড-ব্যাপী অন্ধকাব' অথবা “আদ কথার 
একাঁট' গল্পের কাণ্চনের মতো নির্যাতন তার 'বাঁধালাপ হয়ে 'গিষেছে । উপন্যাসের 
তৃতীয় পাঁরচ্ছেদে রণাঁজতের সঙ্গে যখন শরতের দেখা হয, রণাঁজং যখন মায়ের সম্মান 
দিয়ে দেশের বাঁড়তে তাকে নিয়ে আসে, জগদীশ গুপ্তের অপাবাঁচত পাঠক তখন 
তারা সূখেশান্ততে বাস করতে লাগলো'--গোছের একটা সাজানো উপসংহারের 
কথা চিন্তা করতে পারে । কিন্তু জগদীশ গুপ্তের সাঁহত্য-সংসারের মানুষগুলি 
এতো সদয় নয়, নিয়াতিও সেখানে কুচক্রী । ফলে, প্রত্যাঁশত পারণাতই দেখা যায - 
“ব্যাপার সামান্যই, একাঁট স্ত্রীলোকের মৃতদেহ জলে ভাঁসতোঁছল ৷ প্রভাতের প্রথম 
আলোকে উজ্জ্বল জলাশয়ে অচল ভাসমান দেহ?টর 'দিকে চাঁহয়া মাধব রার বাঁললেন, 
_-জিতুর নতুন মা” । 

জগদীশ গ্‌প্তের সাহিত্যজগ্রতের এই 'নিমম সত্য আমরা জানি বলেই আমাদের 
মনে হয় শরৎ ও রণাঁজতের দুটি বিচ্ছিন্ন কাহিনী 'তাতল সৈকতে" উপন্যাসে ঠিক যেন 
জোড় খায়ান, যাঁদও বিচ্ছিন্ন গল্প 'হসাবে দুটিই অনবদ্য । উী্ভন্লবৌবনা কেতকীর 
দেহ-সৌন্দর্য রণণীজংকে পাগল করে 'দিয়েছে, অনূচ্চারিত প্রেমের অসহায় যন্ত্রণা নিয়ে 
সে পাঁলয়েছে _কেবল এই সূত্রে দ:টি পলায়নের কাহিনী? গেথে ফেলা যায় না। 

স্বামীর লাম্পট্যবৃত্ত বা দেহসর্বস্ব অপদার্থতার জন্য সী ব্যাথত হয়েছে, জগদণশ 
গপ্ত এটুকু দৌঁখয়েছেন - কখনো বা ভেতরে ভেতরে সে প্রাতবাদও করেছে। [কল্তু 
অপমানের ও আহত সম্মানের সেই জবালাই 'তিনি সপ্চারিত করতে চেয়েছেন, তাঁর 
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নারাচাঁরন্রকে বিদ্রোহ করতে বদাঁচং দেখা যায়. তা স্বাভাবিক নয় বলেই । অসহ- 
যোঁগতার মধ্যে যেটুকু প্রাতবাদ প্রকাশ পায় তা করেছে মাখন, করেছে জ্যোতির্মযী 
( মহিষী ), এবং করেছে গাঁতহারা জাহুবী* উপন্যাসের নায়িকা কিশোরী । *্বশুর 
এবং শাশুড়ীকে নিয়ে কশোরীর কোন সমস্যা ?ছলনা; সমস্যা ছিল স্বামী অকিণ্ঠনকে 
নয়ে। আদ কথার একটি” ছোটগজ্পে সুবল যেমন খুশীকে 'বিবাহ করে বটে, কিন্তু 
তার লক্ষ্য 'ছিল খুশীর মা যৌবনময়ী কাণ্চন; এই উপন্যাসেও আঁকিঞ্চন বোঁশ উৎসাহণ 
কশোরীর বন্ধ অপরা সম্পর্কে । সূতরাং 'পন্রালয়ে এসে স্বামীকে ধরে রাখতে তার 
ভরসা হয় না, মাকে বলে-_“তুঁমি ওকে আজই যেতে বলো ।” 

1কল্তু কেবল স্ব্ৰী বা স্ত্রীর বন্ধু নয়, কোন নারীতেই যার অরুচি নেই তাকে 'শিক্ষা 
দেবে ?িশোরী কেমন করে! আঁকণুনের কাছে নীতি, আদর্শ, রুচি সবই তুচ্ছ, তার 
“ভালো লাগা নিয়ে কথা । বাগাঁদ বউ ভুবনকে তার ভালো লাগে, সুতরাং বাগাঁদ 
পাড়াতেও সে যায় । িশোরী ফিরে এলে আঁকণ্চনের নোং্রামিতে 1বরন্ত হয়ে ভুবনও 
তাকে নালিশ জানায় । কশোরী সহ্য করতে পারেনা, আবার 'পিন্লালয় চলে যার । 
চিঠিতে লেখে, “তুমি ভাল না হইলে তোমার কাছে আঁম যাইব না।” আঁকণ্চনের 
পুনার্ববাহ নিয়ে জল্পনা কল্পনা হয়, আঁকণ্ণন তাতে অরাজও নয়-_যাঁদও প্রাতবেশীরা 
এ বিবাহ হতে দেবে না ঠিক কবে । িকশোরাও হয়তো তার প্রাতবাদে অটল থাকতো, 
কিন্তু “বাহ্যত প্রশান্তভাবে দন চাঁলতে চাঁলতে "দ্বিতীয় মাসের একাঁট দিনে কিশোরী 
অনুভব কাঁরল, সে গভ'বতী ।” সন্তান-সম্ভাবনার আনন্দ নয়, ঠকশোরী অনুভব 
করে তার যন্ত্রণা, কারণ সে বোঝে, “সর্পের যেমন [াবষদাত থাকে, এঁ পরুষাঁটর অন্তরে 
তেমান একটি জবালাময় প্রবান্ত আছে--এই সন্তান তার সেই প্রবান্তর পারতীপ্তর চিহ 
মানত ।) 

তব িশোরণীকে ফিরে যেতে হয়েছে স্বামণর কাছে । এখানৈ কিশোরীকে লেখক 
[বদ্রেহিন দেখাতে পারেন নি, বোধহয় তা সম্ভবত ছিল না- কারণ 'যোগাযোগের' 
নায়কা কুমুদিনীর মতো প্রাপ্তমনস্কা সে নয় ' বরং নিজস্ব পদ্ধাতিতে, নিজের শান্তর 
সীমার মধ্যে বিশ্বাসযোগ্য বিদ্রোহের স্পা দেখিয়েছে 'সমতনন' উপন্যাসের নায়কা 
রাজবালা । 

“সূতিনী' উপন্যাসাঁটকে আম জগদীশ গুপ্তের এবং বাংলা সাহিত্যেরও অন্যতম 
বাশত্ট উপন্যাস মনে করি । কেন, একটু বঝয়ে বলা দরকার । 

আত সাধারণ মেয়ে রাজবালার 'বিবাহ হয়োছল মাসিক পঞ্চানন টাকা বেতনের 
হাইস্কুলের মাস্টার দংগাপদর সং্গ । মানুষাঁট ভাল, 'কল্তু চেহারা খুব পাতলা । 
প্রথম সন্তান আঁতুরেই মারা গেল, পরের 'তিনটিও তাই । এ ব্যাপারে যা হয়, সকলেই 
দোষ দিল রাজবালার । আঁত সাধারণ মেয়ে রাজবালার বেদনার বান্পে বিদ্রোহের 
একটা অস্পম্ট বাণ ভেসে বেড়াচ্ছিল--“স্তীর দোষ__তারপরেই অদন্ট অর্থাৎ কেউ 
না--মধ্যে আর কেহ নাই ।"**অদ্‌স্ট আর আমরা ! দায়ী করা যেতে পারে মাঝখানে 
এমন কি কেউ নেই ৮ 

উপন্যাসাঁটকে আঁত সহজেই চড়াস্ত আধুনিক প্রমাণ করা (ষতো যাঁদ রাজধালা 
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দ্বচারিণ৭ হয়ে তার মাতৃত্ব শান্তর নিদর্শন উপাস্থিত করতো । জগদীশ গুপ্ত জানতেন, 
রাজবালার মতো মেয়েরা তা পারেনা । সেজন্য যা সে পারে তাই করেছে--নিজের 
বোন মধুমালার সঙ্গে নিজে উদ্যোগী হয়ে বিয়ে দিল স্বামীর। সতীত্বের পরাকান্ঠায় 
এমন কাজ অনেকেই করেছে, বাংলা কথাসাহত্যের পাঠকের কাছে এ ঘটনা অভিনব 
নয়। কিল্তু রাজবালা সতীত্বের আদর্শ স্থাপনের জন্য এ কাজ করোঁণন, করেছে 
1নজের প্রাতি দোষারোপ খণ্ডন করতে ৷ পরাক্ষায় অবশ্য সে জয়ী হয়াঁন, রাজবালা 
দূগ্গাপদকে সন্তান উপহার 'দিয়েছে। তারপর পীনম'্গতায় নষ' ঈর্ষায় নয়, 
1নভ“রশশলতা হারাইয়া সে যেন ানজেকে বাঁচাইবার ব্যাকুলতায় ছটফট কাঁরতে 
লাগিল ।” 

অবশেষে পণ্ম বার সন্তানসম্ভবা হলো সে, প্রসবও 'শার্বঘে হল। কিন্তু 
রাজবালাকে ব।চানো গেল না। উপন্যাসের উপসংহার--“সেই ছেলে, মুক্তিপদ, 
ধীরে ধরে বড় হইতেছে 1” 

অর্থাৎ 1ানজের দৌঁহক সংস্থৃতার িঃসংশয় শংসাপন্র পণীথবশিতে রেখে রাজবালা 
স্বান্তর মৃত্যু বরণ করেছে । বিদ্রোহে নয়, গাঁণকাবাঁত্ত করেও নয়-যে মৌলিক প্রশ্ন 
রাজবাপাকে আলোঁড়ত করেছে তার দ্বারাই সে উপণ্যাস জগতের একাটি আঁবস্মরণণয় 
নার চারত্রে পাঁরণত হয়েছে । উপন্যাসাঁট 'বিশিংট এই কারণেও যে, জগদীশ গ.প্ত 
এখানে একাঁটি সমগ্র জীবনবৃত্ত উপস্থাপনের ব্যাপারে মনোযোগণ ছিলেন, এবং 
তাঁর জীবনদ্ান্ট সম্পককেও । উপন্যাসাঁট বহ, আলোচিত নয়, [কিন্তু নিঃসন্দিগ্ধ 
ভাবে জগদীশ গুপ্তের একাঁট সমর্থ সন্ট। 

প্রেম ও স্রী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে মৌলিক চিন্তা আছে এনযেধের পটভূমিকায়' 
উপন্যাসেও, কিন্তু যে পর্যন্ত গঞ্প ট্রি করার বাসনা জগদীশ গুপ্তের ছিলনা 
সে পর্ধন্ত একমুখী তঈব্রতায় বচনাঁটি অসাধারণ । শেষে সম্ভবত পাঁবকল্পনার 
অভাবেই তান কেন্দু্যুত হয়েছেন অথবা, আদর্শের সঙ্গে বান্তব দারদ্যের সংঘাত 
দেখাতে গিয়ে । অথচ স্তপুরষের আদর্শ সম্পর্ক এবং আদশ" ববাহ-ব্যবস্থাও তিনি 
দৌঁখয়েছেন 'কলাঁঙ্কত তাঁথ”? উপন্যাসে এবং সেজন্য তাঁর বাণবগাবাদণ ভাবখৃতি 
ক্ষণ হবার কোন কারণ ঘটোণ। উপন্যাস হিসাবে “কলীঙ্কত তীথ” দংববল, 
“চৌধ,রাণ?'ও তাই-কন্তু 'চিন্টার মৌপিকতত্বে এখানেও জগদীশ গ.প্ত বিশিষ্ট ও 
আকর্ষণীয় 

[ পণ্চ] 

সক্ষেন্ন মনন্ততের বোধ জগদণশ গুপ্তের এক বিস্ময়কর ক্ষমতা । এর অর্থ এই নয় 
যে, জগদীশ গুপ্তের পূর্বে বাংলা কথাসাহিত্যে মনন্তত্ব বিশ্লেষণের ক্ষমতা কেউ 
দেখাতে পারেননি- সেরকম নির্বোধ মন্তব্য অবশ্যই করা আমার উদ্দেশ্য নয় । শুধু 
রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করলেই মান.ষের মনন্ততু সম্বন্ধে অন্তভের্দী দ'ষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যাবে। “কল্তু আপাত চিন্তায় মনের যে 'বাঁচন্র গাঁতি আমাদের তুচ্ছ ও 
আঁকাঁঞ্ৎকর মনে হয়, তাদের আশ্রয় করে সাহিত্য রুনার দুঃসাহস এবং সামর্থ 


জগদীশ গুপ্ত £ আপোষে অনাগ্রহী শ্রষ্টা ১৯১ 


জগদীশ গুপ্তই দেখিয়েছেন ৷ তাঁর 'বাঁচন্র জগতে অনুগৃহত মানুষ সম্পান্ত লাভ 
করে অবন্থা ফেরালে সে তার অনুগহাঁত থাকবে না ভেধে অনগ্রহদাতা রেগে যায় 
(গুরুদয়ালের অপরাধ ), গরীব বন্ধুর সুন্দরী স্ত্রী হবে শুনে ক্ষুব্ধ বড়লোক 
বন্ধ; তার স্ত্রী সাঁতাই সূন্দরী নয় দেখে আশ্বস্ত হয় ( আম ও দেবরাজের স্ত্রী ), 
অত্যন্ত মুখচোরা দূর্বল চেহারার মানুষও যখন জামদারের পাইক হবার দারিত পেয়ে 
সেই পোষাক পরে লাঠি হাতে নেয় তখন তার ব্যান্তত্ই পালটে যায় ( পাইক শ্রীমাহর 
প্রামাণিক ), পাকা চুল দেখেও যার মন খারাপ হয়না সে হঠাৎ রাষ্ভায় সন্দরী মেয়ে 
যেতে দেখেও কেন ঘুরে তাকায়নি মনে করে বিমষ" হয়ে ভাবে সে বদ্ধ হয়ে গিয়েছে 
( অপহৃত আকাশ-কুসূম )। এই রকম সূক্ষন মনন্তত্ব জগদীশ গৃপ্তের যেসব উপনাসে 
সঞ্জীবনী শীল্তর কাজ করেছে সেরকম দ:টি একটি উপন্যাস মরণ করা যাক । পর্ব 
প্রসঙ্গ বজায় রাখবার জনা স্বী-পরুষের দাম্পত্য সম্পর্ক-নিরভভর উপন্যাসের কথাই 
ভাবা যেতে পারে । 

'মহিষী উপন্যাসে আশাক এবং জ্যোঁতম'য়ীর দাম্পভা জাবনে অশান্তর কালো 
মেঘ দেখা 'দিয়োছিল। সে মেঘ ঘনণভূত হয়েছে ঘটনা পরম্পরায় ৷ "শেষ পর্যন্ত যখন 
বচ্ছেদ আনবা হয়ে উঠেছে, জ্যোভম্য়ী ীনজে উদ্যোগী হয়ে একটি স.জ্দরণ 
মেয়ের সঙ্গে স্বামীর বিবাহ দিয়েছে, 'িজে প্রচুর কাজকর্ম করেছে এবং বিবাহ সমাপ্ত 
হলে স্বেচ্ছায় বিদায় নিয়েছে । জগদীশ গুপ্তের রচনার সঙ্গে যাঁরা সাবশেষ পরিচিত 
নন ভ'রা শেষে একটি চমাঁকত পাঁরণাঁত আশা করতে পারেন, কিন্তু গল্প তৈরি করা 
যার আদৌ উদ্দেশা নয় তান তা করবেন না-_ সহজেই বোঝা যায়। গোটা 
উপন্যাসাঁট রা হয়েছে একটি সূক্ষত্ন মনন্তখের ওপর । অশোক লম্পট নয়, 
কামুকও ২ £ সেভাবে উপন্যাসে তাকে আকা হয়নি । বাবার পছন্দ করা 
পার ভ্যোতিময়ীকে তার অপছন্দও হয়ণি ভার রং কালো হওয়া সেও । বরং 

'ববাহ এবং স্রলাভ এই দ.ট ব্যাপারকে সে একটা দুল“ভ লাভের সমাদর এবং 
মূল্য 'দয়াছিল।” আদর করে স্ঘীকে সে 'ন,ন বলে ডাকতো । 

কন্তু সমস্ত শান্তর এক্য একাটমান্র কথায় ছন্ন হয়ে গেল ' সেটা বুঝতে গেলে 
বিবাহের পর্ব প্রসঙ্গ জানা দবকার । প্রষ্ুর অর্থের লোভে অশোকের পিতা এখানে 
তার সম্বন্ধ করেন, মেয়েটি কালো জানা সঙেও। অশোক প্রথমে গররাজ ছিল, 
সেজন্য তার পিতা একট ফাঁন্দ অটেন। তান এমন ভাব দেখান যেন সমস্ত সম্পত্তি 
[তাঁন দান করে যাবেন সেবামূলক প্রতিষ্ঠানে । "সাক্ষত্রে *বশংরের বিত্ত উপেক্ষনীয় 
নয়। সুতরাং অশোক এখানেই বিয়েতে রাজ হয়ে যায়। দানপধ্রের ব্যাপারটি 
যে পিতার একাঁটি ফাঁন্দ মান্র এবং এখানে রাজ করাবার একট কৌশল মান্ত্র--এঁটি 
জানার পরই জ্যোতম'যী তার কাছে দ.ঃসহ হয়ে দাঁড়াল। তার মনে হলো, “লোক 
ঠাট্টা কাঁরতেছে- তাহাকে ঠকাইয়া কালো মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হইয়াছে...এই 
নদারণ পরাজয়-জবালা সর্বদা জাগর;ক রাখিয়া 'দিবে এ কালো মেয়োঁট ॥” 

কিন্তু অশোক যে এই প্রতারণার জনাই বিক্ষত, জ্যোতিম'য়ী তা বোকেনি। তার 
মনে হয়েছে _-“সে কালো বাঁলয়াই তাহাকে এত হেনস্তা” ।*"-সে উপলক্ষ্য মান, টাকাই 


১৯২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মুখ্য'*সে যেন উচ্চে উঠিবার সোপান মান্র-_-তাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া ই'হারা আর্ক 
অবস্থা খানিকটা উন্নত কাঁরয়া লইয়নাছেন 1৮ 

অর্থাং অশোক এবং জ্যোতিম"য়ী দুজনেই আহত সম্মানবোধের অপমানে 
কমশঃ দ;মেোচনীয় ব্যবধান রচনা করেছে, কেউ কাউকে বুঝতে চায়ীন । সামান্য 
মনন্তাত্বিক বিষয় নিয়ে একাঁট অসামান্য উপন্যাসের সান্ট হয়েছে। 

বোধহয় একই কথা বলা যায় “দয়ানন্দ মাল্লীক ও মাল্লকা' উপন্যাস সম্পকে । 
মল্লিকা “একটি সুকেশিনী সন্দরী যুবতীদদ্র গৃহস্থবধ্‌।, যখন সে সম্তান- 
সম্ভবা হল তখন সে অত্যন্ত অসুস্থ । সাত মাসের শেষেই একাঁট অপম্ট মৃত সন্তান 
প্রসব করল সে। এতে শাশুড়ির অত্যাচার শুরু হল তার ওপর । ভুবনেশ্বর 
মল্লিকাকে ভীষণ ভালবাসতো ! মাকে নিরস্ত করতে না পেরে নিজেই সে মাল্পকার 
মা দক্ষবালাকে জাঁনয়ে এলো সে কথা। দক্ষবালা মীল্লকাকে দিয়ে গেলেন এবং 
জানালেন, শবশুরবাঁড় আর তাকে পাঠানো হবে না। এতে অবশ্য ভুবনেম্বর 
দুঃখিত, আরো দুঃখিত এ কথা শুনে যে শ্বশুরবাড়িতে নাঁক তাকে মারধর করা 
তো। ভুবনেশ্বর জানে, কথাটা একেবারেই মিথ্যা । 

বাধ্য হয়ে গ্রামের দস্ডম-ণ্ডের কর্তা দয়ানন্দ মাল্পককে ভুবনেশ্বর জানাল কথাটা । 
দয়ানন্দ গেলেন দক্ষবালার কাছে, দক্ষবালা তাঁকেও অপমান করল । ভগষণ চটে গিয়ে 
তিনি মামলা দায়ের করলেন ভুবনে*্বরকে দিয়ে । আদালতেও মারধরের কথা বলেছিল 
মাল্পকা, কিন্তু আদালতের রায়ে যখন *বশরবাঁড় ?ফরে যাওয়াই সাবান্ত হলো তখন 
সে জানাল, মারধরের কথা সম্পূণ মিথ্যা, স্বামী 'তাকে খুব ভালবাসে-_-তব: সে 
সেখানে যেতে চায়না. কারণ-- অসুখের সময় ছেলে পেটে এসেছিল. মরতে 
বসোঁছলাম। এ শরীরে আঁম আর ছেলে চাইনে_ ছেলে আম পেটে ধরতে পারব 
না। রক্ষে করো আমাকে তোমরা ॥ 

স্বামী মানেই সন্তান-সম্ভাবনা এবং তার অর্থই অবর্ণনীয় কম্ট--সূতরাং মাল্লিকা 
শবশ:রবাঁড় যেতে চায় না। একাঁট সরল গ্রাম্যবধূর এই মানাসিকতা যেমন বাস্তব 
তেমনি অকৃন্রিম--জগদীশ গুপ্ত তাঁর প্রীতভার রঞ্জনরশ্মি প্রয়োগ করে গ্রাম্যবধূর 
মনের এই দুভেদ্য অগ্ল স্পষ্ট করে তুলেছেন । 


[ ছয় ] 


জগদীশ গুপ্তের সবচেয়ে সমর্থ দুটি উপন্যাসের কথা আমরা এখনো আলোচনা 
কারান । এ দুটি উপন্যাস 'লঘু-গুর£ এবং “অসাধু সিদ্ধার্থ । দুটি উপন্যাসকেই 
বাংলা কথাসাহিত্যের দুটি আঁবস্মরণীয় সৃষ্টি বলা চলে। আলোচনায় এ দুটি 
উপন্যাসকে অগ্রাধিকার না দেওয়ার উদ্দেশ্য, জগদীশ গুপ্ত পাঠকের নির্মম ওঁদাস্যে 
প্রায় বিস্মৃত হয়ে এলেও যেটুকু আলোচনা এখনও পর্যন্ত দেখা গিয়েছে তা এ 
দুটিকে আশ্রয় করেই। “লঘনগ:র;-র বিরূপ সমালোচনা করে তার সম্পর্কে 
আমাদের ওৎসূুক্য জাগ্রত করেছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । উৎসাহ পাঠক 'পাঁরচয় 
পাঁত্িকার প্রথমবর্ষ, "দ্বিতীয় সংখ্যায় তা দেখে [নিতে পারেন। 'অসাধ্‌ সিম্ধাথ” 


জগদীশ গৃপ্ত £ আপোষে অনাগ্রহণ ন্রজ্টা ১৯৩ 


সম্পকে খুব স:ান্তত বিশ্লেষণ করেন জগদীশ গৃপ্তের প্রথম নিষ্ভ সমালোচক 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

ঘু-গুরু? বা 'অসাধ, সিদ্ধার্থ উপন্যাস দুটিকে ঠিক কী জাতীয় উপন্যাস 
আখ্যা দিলে তাদের প্রাত স বিচার করা হয় জান না. আম মনে কার এরা জীবন- 
তৃষ্যামূলক উপন্যাস ; এমন ক “রতি ও 'বরতি'-ও। একটা মানুষ আন্তে আন্তে 
কেমন করে ভিখারী হয়ে যায় এবং সম্পূণ" ধনঃদ্ব হয়ে যাবার পরও বঁচবার দুরস্ত 
আঘুহ কেমন করে ভাকে 'নিরন্র চাব,ক মেরে স্জাগ করে রাখে--জগদীশ গুপ্ত 
“রোমল্ছন" উপন্যাসে অভয়ের মধ্য দিয়ে তা দেখিয়েছেন, 'রাঁতি ও বিরতি, উপন্যাসের 
রাম চাঁরন্লেব মাধ্যমে সে চন্র আরো ভয়াবহ এবং 'ির্মম ৷ বাংলা কথাসাহত্যে এর 
1বশেষ তুলনা আছে বলে মনে হয় না-_-মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কে বাঁচায়, কে বাঁচে' 
নামে একাঁট ছোটগল্প এবং জ্যোতারন্দ্র নন্দীর কোন সিনেমা পনিকায় প্রকাশিত 
একটি উপন্যাস (প্রায় পরচশ বছর আগে প্রকাশিত; নাম মনে পড়ছে না) ছাড়া আর 
কোন গল্পের কথা মনে পড়ে না। সামাঁজক অসঙ্গাতর প্রাত ইঙ্গিত তো নিশ্চয়ই 
আছে, কল্তু মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো সচেতন ভাবে সৌঁদকে অঙ্গীল সংকেত 
করেন না জগদীশ গপ্ত-_তাঁর 'ির্মোহ মানাসকতাই উপন্যাসাঁটকে আরো নির্মম 
করে ভোলে । 

'লঘু-গুর্‌ত উপন্যাসও উত্তম নামে এক গাঁণকার জাবনতৃষ্কার ইতহাস। 
গনজের জীবন আবার নতুন করে সং ও বাঁল:ঠভাবে শুরু করা যায় না, এ বোধ 
তার ছিল। কল্তু মান্ষকে খোঁলয়ে শয়তান করে তোলবার পাঁরবর্তে একটা 
নতুন খেলা বোধ হয় সে স্বাদ বদলের জন্যই শর করোছল-_-''মনে মনে সে 
কজপনা কাঁরত, বিপরীত পথে চাঁলয়া শয়তানকে শাসন কাঁরয়া মানুষ কাঁরয়া 
তুলিতেও না জানি কত আনন্দ |: 

সৈই কাবণেই শয়তান 'িশ্বন্ভরের সঙ্গে তার ঘরব ধা এবং কন্যা টুকীর প্রাত 
তার অপার ঘ্নেহ। টুকীকে আশ্রয় করেই এক পরোক্ষ জীবনতৃষ্ণা ম্টোতে চেয়েছে 
সে। টুক'কে লেখাপড়া "শাঁখয়েছে, সংপান্নস্ম করার চেষ্টা করেছে, তাকে সং 
জণ্বনে প্রাঙীঠিত করতে চেয়েছে । কাজটা গনঃসন্দেহে অত্যন্ত কঠিন। আমাদের 
সমাজে একটি গাঁণকার মেয়ের সং জীবনে প্রত্যাবতন প্রতিংত করার মতো শান্তর 
অভাব নেই । জগদীশ গ-প্তের প্রধান শান্ত এক পম কুচক্রী নিয়তি, উত্তশের সব 
সাধনা যে ব্যথ করে দেয়। ভালভাবে বিবাহাঁদ নিম্পন্ন হলেও শেষ পর্যন্ত 
গাঁণকাবণন্তর পথেই এাঁগয়ে যেতে হয় টুকীকে, অথবা ব্রহ্ধা্ড-ব্যাপী অন্ধকারের 
মধ্যে' হারয়ে যেতে হয় । 

'অসাধু সদ্ধাথ” উপন্যাসের নটবরের জীবনতৃষণ আরো তীব্র, আরো বিস্ফোরক । 
নটবর জানে, জন্মেছে যখন বেচে থাকার আঁধকারও তার আছে সে যেমন করেই 
হোক। তার ব্যাস্ত, “জীবনযুদ্ধে নিজেকে বায়ে রাখবার চেষ্টা ক'ট-পতঙ্গে 
আছে, টী্ভদেও আছে-_সেটা বিধিদত্ত প্রেরণা । তবে আম মানুষ হরে কেন 
[টিকে থাকতে চাইব না? 
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চেয়েছে বলেই, এমন কোন কাজ নেই যাতে সে আপাত্ত করেছে-_মুদিখানার 
দোকানে ফাইফরমাস খাটা, সখের থিয়েটারে যোগদান, বন্ধা বারাঙ্গনার 'শয্যাচর 
হওয়া, তারই অর্থে পাপের ব্যবসা চালানো--সব কাজই সে করেছে। এমাঁন 
করেই আসল সিদ্ধার্থবাবকে সে একাঁদন আর্তের রক্ষায় জীবন দিতে দেখেছে । 
“এখন তাহারই লাঠি আর নাম গ্রহণ করিয়া তাহারই কথা উচ্চারণ করিয়া সে 
বেড়াইতেছে |” এতে কোন অন্যায় সে দেখে না, কারণ “কাঁট-পতঙ্গ, উাদ্ভদ রং 
বদলায় ; আমি একটু নাম বদলোছি” ;: নটবরের জীবনে একটিই মন্ত্র, তাকে 
বাঁচতেই হবে । 

নটবরের এই জৌবক আ্তত্ব রক্ষা সহসা একাঁদন শুদ্ধ জীবনাগ্রন্ছে রূপান্তারত 
হয়। অজয়ার প্রেমই সেই যাদু-কাঠি যার স্পরশে সং জীবনাচরণে সে আগ্রহী 
হয়ে ওঠে, শৃরু হয় তার 'সিম্ধার্থ-সাধনা । 


শেষ পর্যন্ত সেই সং জীবনে সে অবশ্য প্রবেশ করতে পারেনি, তার সিদ্ধার্থ 
সাধনা সফল হয়নি । হয় না, সে কথা জগদীশ গনপ্তের পাঁরাঁচত পাঠক জানেন ; 
এবং হয় না যে এটাই সত্য। 

উপন্যাস দুটিকে উপন্যাস 'হসাবেও যে মহৎ বলে স্বীকার করা যায় তার 
প্রধান কারণ-_ একটি সুক্ষ মনম্তত্ব নয়. মানাসকতার চাঁকত বিশ্লেষণ নয়, 
বাস্তব জীবনের খণ্ডাংশের উপস্থাপনও নয়, এখানে জগদীশ গৃপ্ত একটি 
স্র্ণ জীবনবৃত্তের মধ্যে প্রবেশ করেছেন, অখণ্ডভাবে তাকে অবলোকন করবার 
মতো মনঃসংযোগী হয়েছেন । গাঁণকাবৃন্ত থেকে সংসার জবন যাপনের 
সংকল্প উত্তম কেন 'িয়োছিল, টুকীকে একাঁট স্বাভাবিক জীবনে প্রীতাত্ঠত করার 
স্বপ্ন সে কেন দেখোছল--তার এই অখণ্ড জীবনসাধনার সামীগ্রক পাঁরচয় 'লঘু- 
গুরু" উপন্যাসে আছে। একই ভাবে জারজ সন্তান নটবরের সমগ্র জীবনব্ত্ত 
এবং প্রেমের মন্রে তার সং জীবনাগ্রহ সপ্জারের বিশ্বাসযোগ্য কারণ 1৬ন দেখাতে 
পেরেছেন । এজন্যই জগদীশ গুপ্তের উপন্যাস-কর্ষণায় তারা দুই শ্রেষ্ঠ ফসল । 


টুকী শুদ্ধ জীবন লাভ করোঁন, উত্তমের সাধনা সফল হয়াঁন অজয়ার সহানৃভব 
সমর্থনে যে সংজীবনে প্রবেশাধিকার পেতে পারতো তাকেও মাথা ননচু করে চলে যেতে 
হয়েছে অন্ধকারের পথে-যে অন্ধকার জগদীশ গুপ্তের রচনাব প্রায় প্রতীকে পারণত 
হয়েছে । 

কেন তারা তাদের সাধনায় 'সাঁদ্ধলাভ করতে পারোন সে কথা ব্যাখ্যা করার 
দায় জগদীশ গুপ্তের নয় । “ভাঁবষ্যৎ অশ্ান্তর কারণ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে”__এই তরি 
আবিচ্কার, এই তার আঁভজ্ঞতা ; এবং এটাই সরল সত্য । জীবন কেমন হওয়া উচিত 
ছিল, কেমন হলে সুন্দর হতো, কেমন হলে ভালো হয়-এসব ক্পনায় উৎসাহত 
হনাঁন তান, জীবন প্রকৃতই কী রকম সেই সরল সত্যই তান উপস্থাঁপত করেছেন। 
সেই কারণেই বাংলা কথাসাহিত্যের উত্তরাধিকার তিনি ব্জন করতে পারেন অনায়াসে, 
পাঠকের ওদাস্য ও ধিস্মাতি সহ্য করেও । বাস্তবতার এক তীব্র বোধ, 'ীনর্মোহ 
জীবনদর্াান্ট এবং অনুচ্ছৰাঁসত প্রকাশরীতিই তাঁকে বাংলা সাহিত্যে বিশিষ্ট করে 
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রেখেছে । সেই কারণেই তরি উপন্যাস-স-ঘ্টিও তাংপর্যপূর্ণ, আংাঁশকতার 'কছু 
ঘূটি সত্বেও। 


[সাত] 


জগদীশ গুপ্তের উপন্যাসের প্রধান আঁঙ্গক বোঁশষ্ট্য সম্পর্কে আগেই হীরঙ্গত করা 
হয়েছে । দুলালের দোলা” উপন্যাসের ভূমিকায় তান যে কথা বলেছেন, তাঁর 
আঁধকাংশ উপন্যাস সম্বন্ধেই সে বথা প্রযোজ্য _প্লট রচনা তাঁর উদ্দেশ্য নয়। 
এ কথা মূখে বলা যতো সহজ কাজে করা যে ততোটাই কঠিন, তার অনেক দৃষ্টান্ত 
আমরা পেয়েছি । আপাতত একটিই স্মরণ করা যাক। শরতচন্দ্র তাঁর একাঁধক 'চিঠিপন্রে 
লখেছেন, তান কিছ চীরন্র তৈরি করে নেন-_গল্প নিজে থেকেই এসে পড়ে । অথচ 
একমান্র শেষ প্রশ্ন উপন্যাস ছাড়া, সর্বই নিপুণ প্লট নির্মাণ তাঁর বৈশিষ্ট্য এবং 
প্রধানত এই কারণেই তাঁর উপন্যাস আকর্ষণণয় । 

জগদীশ গুপ্ত প্রকৃতহ প্লট 'নিমণাণ সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন । এ বিষয়ে তাঁর 
সঙ্গে সাদ্‌শা সন্ধান করা যায় বাংলাসাহিত্যে প্রথম চৌধুরশ এবং ইংরোজ সাহত্যে 
চেস্টারটনের । তাঁর সমগ্র উপন্যাস-কৃতিতে স গ্রাথত প্লটের দস্টান্ত নগ্রণ্য । 'লঘ.- 
গুরু 'সৃতিনী' এবং 'অসাধ, সিদ্ধার্থ” উপন্যাসে যেহেতু এক একাঁট জীবনবৃত্ত তাঁকে 
রচনা করতে হয়েছিল, প্লট সম্বন্ধেও ৩?কে বত্ববান হতে হয়েছে । তাঁর অন্যান্য অনেক 
উপন্যাসের প্লট 'বশ্লেষণ করতে গেলে উৎসাহ সমালোচকের মনে হতে পারে, এগঁল 
ছোটগল্সেরই সম্প্রসারত রূপ । চাঁরন্রের গুড় উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গেই দাঁয়ত্ব সমাপ্ত 
হয়েছে মনে করেন বলেই গল্পের আকর্ষণকে তান নির্মম ভাবে উপেক্ষা করেন। 
নন্দ আর কৃষা" উপন্যাসে কষ্ধার আহ্বানে নন্দের একটি 'নাষদ্ধ প্রেমলীলার 
মুখরোচক কাঁহনী উপভোগ করবার অন্য পাঠক যখন উন্মুখ, সেই মুহূর্তে আকাস্মিক 
ভাবে কৃষ্ণার মায়ের আবিভণব ঘটে এবং তাতেই উপন্যাসের পারসমাণ্ত । 

সম্ভবত এই কারণেই, প্লট 'নর্মীণের যে স্থল বিভাগগুলি করা হয়, সেই িবভাগ 
অনুযায়ী জগদীশ গুপ্তের অধিকাংশ উপন্যাসের কাহিনী গ্রন্ছনকে বলতে হবে সরল 
প্লট । কোন কোন উপন্যাসে তান আপাত-বাচ্ছিন্ন কয়েকাঁট কাঁহনণীর সমন্বয়ে একটি 
উপন্যাস সম্টর চেষ্টা করেছেন-যথা “যথাক্রমে, 'তাতল সৈকতে , কলগ্কিত তীর্থ” । 
এই ধরনের প্লটকে প্রথাগত বিভাগে 'চাঁহুত করতে হলে বলতে হবে তারা যৌঁগক 
প্রটের উপন্যাস । 

চাঁকত আরম্ভ, আকাঁদ্মক পাঁরসমাপ্ত এবং সংক্ষিপ্ত কথন জগদীশ গুপ্তের 
উপন্যাসের ?তনট সাধারণ ধর্ম । “অসাধু 1সদ্ধার্থ উপন্যাসের কথাই স্মরণ করা 
যাক । উপন্যাসের আরম্ভ এই ভাবে -সদ্ধার্থ তর নামই নয় । নাম তার নটবর ; 
1নরলগ্কার নটবর--ঘোষ বোস গুহ 'মীত্তর ইত্যাঁদ কুলাধকারীর পাঁরচয় একটিও 
তার নামের পশ্চাঁতে কখনো ছিল না ।” 

উপন্যাসের সমাঁঞ্তে প্রেমের প্রত্যাখ্যান কিম্বা অজয়ার সঙ্গে নটবরের শেষ 
বিচ্ছেদের কোন রোমাঁণ্টক প্রসঙ্গ নেই। আসল সিদ্ধার্থ বেচে আছে কনা আই 


১৯৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রশ্নের উত্তরে --“নটবর যাইতে যাইতে মুখ না 'ফিরাইয়াই বাঁলয়া গেল-না” । এবং 
এতেই এই গুরত্বপূর্ণ উপন্যাসের সমাপ্ত রেখা টানা হয়েছে । সম্ভবত এই পাঁরসমাপ্তি 
থেকেই সংক্ষিপ্ত কথনের দষ্টান্ত পাওয়া যাবে তব্‌ এই প্রসঙ্গে লঘগুরু? উপন্যাস 
থেকে এর আর একটু পরিচয় দিই । এই উপন্যাসে টুকীর বাল্য ও কৈশোর-পর্বের 
বর্ণনা দ্ধ ছিল বলেই আমরা আশা করেছিলাম তার 'বিবাহ-প্রসঙ্গও 'বিস্তাঁরত হবে । 
িচ্তু সে ব্যাপারে জগদীশ গুপ্ত মানত দ.টি বাক্য ব্যয় করেছেন_ “এই ছেলে অথণং 
লোকটির সঙ্গেই টুকীর বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল । ট্রুকী *বশ:র ঘরে গেল।” 

জগদীশ গুপ্তের ভাষারণীতির প্রধান বোঁশষ্ট্য এর নৈর্বান্তক ভাঁঙ্গ, যেন অনেকটা 
সংবাদ পরিবেষণের ভাষা । 'দয়ানন্দ মল্লিক ও মাল্পকা” উপন্যাসের অংশাবশেষ উদ্ধৃত 
করলেই এর চারিত্র কিছুটা বোঝা যাবে £ 

“১। গ্র:দাস বাব---উত্তর ভারতের এক প্রাদোশক রাজধানীতে ইন সুবৃহং 
চাকুরিয়া'** ২। লক্ষনীনারায়ণ বাব:--বড় কল্ট্রাক্র ;: রায় বাহাদুর বাঁলতে 
সেখানে তাঁহাকেই বুঝায় ;-- ৩। মৃত্যুঞ্জয় বাবু--বড় উকিল, কলিকাতায় আইনের 
ব্যবসা করেন এবং ৫০১ টাকার কমে মকেলের দিকে চোখই মেলেন না ।” 

রাত ও বরাঁত' উপন্যাসের একাঁট বেদনা্ত প্রসঙ্গের বর্ণনাতেও আমরা পাই একই 
অনচ্ছ্বাসত ভাঁঙ্গ--“বষহর অব্যর্থ মল্ল জানে বাঁলয়া প্রকাশ এমন লোকও একজন 
আসল ।*"'মন্ত প্রয়োগের মধোই লব প্রাণত্যাগগ কারল_ লোকে অজন্র জল আনিয়া 
মৃত বালকের মাথায় ঢাঁলিতে লাগল-_-উঠানে জলের স্রোত বাঁহতে লাগিল-_মাননষের 
পায়ে পাষে জল কাদা হইয়া উঠিল |” 

সাধারণ ভাবে জগদীশ গুপ্তের ব্যবহৃত বাকাগুলি আকারে ছোট, কিন্তু কয়েক 
চ্থানে তান জটিল ও দূরান্বয়ী-বাক্যের আশ্রয়ও নিয়েছেন । সে সব ক্ষেত্রে 
অসমাঁপকা ক্রিয়াপদের পণ প্রয়োগে এবং কর্মপদের সংস্থান বৈৌঁচিত্যে সচেতন ভাবে 
এক অপরূপ ব্যঞ্জনা স্াত্ট করেছেন । ব্যাকরণ সম্বন্ধে তীন সতর্ক ছিলেন খুব বোঁশ, 
িল্তু সেই কারণেই ল:প্ত অক্ষরের স্থানে উধর্বকমার ব্যবহার প্রায় সবই দোখ। 
আধুনিক পাঠকের কাছে কখনো তা প্রায় মুদ্ধাদোষের মভো মনে হতে পারে, যেমন 

“আম ত' তা" বাঁল নি"ুর । আমার ত" তোরাই সব। 

অখাদ্য খেয়ে” খেয়ে' বাবার ত' বদহজমের অসুখই ধরে' গেছে” 

এই রকম মুদ্রাদোষ মনে হবে ত'র রচনায় মাঝে মাঝেই িছ ফুটাঁকর ( ) 
ব্যবহার এবং সংযোজন অব্যয় হিসাবে 'আর' শব্দের অতি প্রয়োগ । 

জগদীশ গৃপ্তের আঁঙ্গক তাঁর বিষয়বস্তু মতোই বিশি্ট, সুতরাং তা স্বতন্ত্র 
আলোচনার বিষয় । মোটামুটিভাবে এইটুকুই বলা বায় যে, প্রথাবিরোধাী বিষয় বেছে 
নিয়ে তানি যে দুঃসাহস দেখিয়েছেন, প্রথাবিরোধী মৌলিক ভাষায় তার সমর্থ বাক 
প্রাতমা নির্মাণেও তিনি সফল হয়েছেন । আমাদের বাঁস্মত হতে হয় আরো এই ভেবে 
ষে, ভাষা ব্যবহারের ক্ষেত্রে রব"ম্দ্ূনাথকেও 'তাঁন পাঁরহার করে চলেছেন । রাবী্দ্িক 
ভাষাভাঙ্গি এখনও আমাদের আঁলাঁখত আদর্শ এবং ভাষায় রবাম্দ্রনাথের প্রভাব 
আঁতরুম করা অদ্যাবধি দুঃসাধ্য, এই কথাটি স্মরণ রাখলে জগদীশ গৃপ্রের এই কৃতি 
ধনঃসন্দেহে মূল্যবান--সাহত্যিক কারণে তো বটেই, এীতহাসিক কারণেও । 


জুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বিভাতিভুষণ বল্দ্যোপাধ্যার £ আর্মি ও মায়ায় 

একালের সমঝদার বলেছিলেন, মেহনতী গোলাপ নয়, তান রাতে ফোটা ফুল। 
কখন যে সুরভিতে সোন্দর্যে এত সম্পূর্ণ হলেন বোঝা গেল না! রবীন্দ্রনাথ যেন 
নঝণরণশর স্বপ্নভঙ্গ । ধনস্ফীত থেকে নিঃসীম মোহানা । কত 'গাঁর-কন্দর-মাঠ- 
উপবন-দেশ-দেশান্তর পৌঁরয়ে অকুল পাথারে এসে পেশচেছেন । সে পথে শাল-পলাশে 
ভুবনডাগার মাঠ আছে, পূর্ব-পাশ্চম-বেছান ডালহো সর পর্বতরাঁজ আছে, শেষরাঁন্রর 
সেজহাতে উপাঁনষদের পাঁথক দেবেন্দ্রনাথ আছেন» কাশের কনারায় সুবিপং্ল পদন্া 
আছে । তারপর অবাঁবত বিশ্ব । 

আর এখানে শুধ ঘেপ্টু-রাঁংচিতার গজ্ম। দুহাত বাড়ালে ধরা-পড়া ইছামতী, 
উদাস বাউলের মত পথ । - 

তাই বা কতটুকু পেয়েছেন? চোদ্দ বছর থেকে তো গ্রামছাড়া। অপ্রশন্ত 
মফস্বল ও ভ্রুক্ষেপহণীন কলকাতার মেস । শেষ জীবনে ঘাটাঁশলা-লারাশ্ডার বন । 

ল্তু তার আগেই তো দেখেছেন কলকাতার ক্ষতবক্ষত মুখ । প্রথম মহাযুদ্ধ 
শেষ হয়েছে । মূল্যস্ফীতি-মৃল্যহনতায়, বেকারে-বগনায়, শ্রেণীতে-সংগ্রামে কলকাতার 
দিনরাত তো দিনের চেয়ে দহমান, রাতের চেয়ে রহস্যময় । পাঁরজন নেই, প্রকীত নেই, 
পাথেয় নেই । কয়লাকু'টি আর নারীমেধ, মহানগর আর পাঁক, বিবাহের চেয়ে বড় আর 
বেদে সে সময়ের প্রগাতিশাঙ্ব, মুখপ-ও । 

তারই মাঝখানে সময়-সাহত্য-সমস্যার সঙ্গে একান্তই সম্পকহীন সোনারপুর- 
হরিনাঁভ স্কুলের গ্রাম্যমাস্টার অনুরোধে নয়, অননপ্রেরণায় নয়, প্রেফ মান-বাঁচানর 
চেষ্টায় একাঁটি গল্প লিখলেন । কবেই বা সাহত্যনচর্চা করেছেন, লেখার চর্চা 
করেছেন, পান্রকাচর্চা করেছেন-কছুই জানা নেই । 

এমন গল্প যে লেখকের কাছে প্রত্যার্পিত হবে এতো স্বতঃাসম্ধ ; তাও প্রবাসীর 
মত কাগজ থেকে । আঁচিন্ত্য সেনগযপ্ত যতই আঁভমানাহত হয়ে বলুন না কেনঃ প্রকৃম্ট- 
রূপে বাসি আসলে প্রবাসী প্রাতষ্ঠিত অভিজ।, এলখকদেরই পান্রকা । গোম্ঠীপাঁত 
রবীন্দ্রনাথ থেকে গোষ্ঠীবরোধী সজনীকানস্ত-কে না ছিলেন সেখানে ? 

অঘটন বলবেন, না ন্যাধ্য ঘটনা বলবেন ? আজও তো ঘটে । সহকার সম্পাদকের 
চিঠি এল- লেখাটি মনোনীত হয়েছে, সামনের মাসে বেরবে । ১৩২৮ সালের মাঘ 
মাসে প্রবাসীতে তাঁর প্রথম গল্প “উপেক্ষিত' বেরল। উপোঁক্ষিত না অপোঁক্ষতা ; 
রৈখিক না চক্রাকার ? বভূঁতিভূষণের সাহিত্যের শুরু না সম ? 

সহকারী-সম্পাদক কাঁ দেখোছলেন, 'ততাীনই জানেন । বোধ হয় নিজেকে দেখে- 
ছিলেন । ক্ষত-বক্ষত-নিঃস্ব-বমঢ সৌঁদনের বাঙলাদেশের সম্ভবত একটা পথ তান 


১৯৮ প্রসঙ্গ ৫ বাংলা উপন্যাস 


দেখোছলেন এই সহজ সর্বকালের সর্বজনের গজ্পে ৷ মাটি মানুষ আর মহত্ব বাদ দিয়ে 
ক জীবন হয়? কবে যে সে তারই গান গলায় নিয়ে পথে বোঁরয়েছিল। নিরাভমান 
নিখিলবাসী গ্রাম্য একটি শিক্ষকের কণ্ঠে সময়কে সচাকত করে জাতিস্মরের মত সে 
গ্রান বাজল।। প্রত্যুষে তখন অধিক লোক জাগ্গেনি ৷ তব কারা বললেন, কে গায় ওই? 

নজরেও পড়োছলেন ৷ আবার পড়েনগাঁন ৷ চারচচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় বলোছিলেন, 
আরও গল্প 'দিন। গল্পের দপ্তর বন্ধ করে তিনি তখন গোরক্ষণণ সভার প্রচারক হয়ে 
সুদূর চট্টগ্রামে । 

িল্তু এমন মান্‌ষের বাঙালিকে, আজ বোধ হয় আর বাঙাল না বলে বিষ্ববাসী 
বললে ঠিক হয়, নজরবন্দী করতে বোঁশ সময় লাগল না। বছর কয়েক হবে৷ তারপরেই 
১৯২১৯-এ পথের পাঁচালী বেরল । 


বই হলে বোধ হয় পথের পাঁচালী পড়া শেষ হত। ধকন্তু সাঁত্যই 'ি পথের 
পাঁচালী পড়া শেষ হয় ? গ্রন্ছের শেষ হয়, হৃদয়গ্রন্েরও ি ? জীবনে যত কাজের 
জনপদ থেকে মানূষ উঠে এসেছে--বিস্ময় লাগে, বাঁঙকমচন্দ্র-রবীন্দ্ুনাথ-শরংচন্দ্রের পরে 
তাঁরা একখানা বইও যাঁদ পড়ে থাকেন, তাহলে তা বোধ হয় পথের পাচালী । 

পথের পাঁচালী বাঙলাদেশের এক সেতুবষ্ধ। ভারতবর্ষের 'বাভল্ন অঞ্চলের 
অধিবাসীর মত বাগুলাদেশের 'বাঁচত্র কর্মরত অঞ্চলবাসীর আনাগোনা এই পথের 
পাঁচাল'কে ঘিরে । কিশোর থেকে কৈশোরবাসী বাঙালির সঙ্গে পথের পাঁচালীর কখনও 
পরিচয় ঘটোনি, এমনাঁট বড় শোনা যায় না। 

সাহিত্যের যেন শ্রীক্ষেত্র। স্বজ্পাক্ষর থেকে 'শাক্ষত, বাবসায়ী থেকে সাঁহতা- 
ব্যবসায়ী পথের পাঁচালীর প্রসঙ্গকে 'বিস্মরণের রক্তের দোলায় বহন করে বেড়ান না, 
এমন মানূষ আপনার চোখে পড়েছে? সবাই এত ম.্ধমাঁত. স্মতিসুখাঁ, স্পর্শকাতর ! 

শৈশবসাথীর মত এ বই কোনাঁদন ছিল না, থাকবে না, ভাবতেই পারা যায় না। 

অবশ্য ভাল বই কেন, ভাল লাগা মান্রেই তাই ৷ মানুষ-মৃর্তি, গ্রন্ু-গান, 
নত্যচন্র, পাঁরবেশ্রহর সবই যেন ীশশুকাল হইতে বন্ধুর সাঁহতে পরাণে পরাণে 
লেহা' । ভালবাসার নিবিড় মুহূর্তে কোন নির্বাসিত হৃদয়ের না মনে হয়, অনন্তের 
কেন্দ্রবতাঁ সেই 'প্রয়তম অবিনশ্বর পুরুষঁটির সঙ্গে যাঁদ একাত্ম হতে পারতাম ! 

পথের পাঁচালীর ক্ষেত্রে যেন একটু বেশি । তার কারণ বোধ হয়, পথের পাঁচালী 
একান্তই পাঁচালী-_অন্তরের অস্তঃস্থল থেকে ওঠা অনাড়ম্বরঃ মেঠো সুরের গান। 
হাদয় থেকে উঠে হ্ৃদয়েই গিয়ে পেশছয় । অমোঘ অব্যর্থতায় বিদ্ধ, হল, 
বিসা্পত করে। 

লিখেছেন, নভেলে শৈশবকালের স্মৃতির পুনরাবৃত্তি করাছ মাঘ । শুধুই তাঁর, 
না, ভূবনব্যাপী ফিশোরের ? আর সেই কারণেই বোধ হয়, দেশ-বিদেশের গীবাচত 
প্রান্ত থেকে উঠে আসা 'কিশোরকুল স্মতর পথ বেয়ে পথ্রে পাঁচালণর পারাবারে 
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এসে 'মাঁলত হয় । শুধু বাঙলায় কেন, ইংরোঁজ ভাষায় অনুদিত পথের পাঁচাল৭ 
পৃথবীর অন্যতম বেস্ট-সেলার । 

অথচ কাঁ আশঙুকাই না ছিল অনুবাদ নিয়ে । সরস্বতী পৃজোর পড়ন্ত বিকেলে 
ররিগ্ধ বনভূঁমির শ্যামলতায় মায়াময় প্রকাতর মাঝখানে বাবার সঙ্গে নীলকণ্ঠ পাঁখি 
দেখতে যাওয়া, ক অপরাহ্রে রোদ-পড়া প্রসন্ন গুরুমশায়ের পাঠশালা--ঘরে তখন 
ঘন আগাছা, লতাপাতার চাটাইয়ের, ছেস্ডা-খোঁড়া বইন্দপ্তরের, কড়া দা-কাটা 
তামাকের ধোঁয়ার জাঁটল গন্ধের সৃন্টি করত--মনে হয়েছিল বাঙলাদেশের হৃদয় 
থেকে এখন লোকায়ত গহান গাঙের ছাব ও গান ওরা কেমন করে বুঝতে পারবে ? 

সব আশঞকা 'ানরসন করে সাত সাগর তের নদীর পারের মানুষ যেন বলে উঠল, 
কেন পারব না? জগৎ পারাবারের তারের শিশু যে আমরা ! 

বুঝি না সৃষ্টির মাঝখানে শিশুর মত এত প্রাচীন সমঝদার আর কেউ আছে 
কিনা! মানষের কত পাঁরবর্তন হয়েছে, শিশুর নয়। হৃদয়ের কথা বয়ঙ্ককে 
বিস্মরণের অনেক পরত সারয়ে আভাসে-ইাঙ্গতে বোঝাতে হয়া কিন্তু শিশুর 
1বস্মঁত কোথায় % সবটাই তার সদ্য বিকশিত । 

স্মৃতির স্বীকারোঁন্তব চারপাশে কত কথা যে ভিড় করে আসে ! মনে হয়, এ যেন 
লেখকের একটা ৮1-০০-7191 এত দূনি“রক্ষা, দূরার্পত, 'বামশ্র, এত গহন ! 
অধায় তো নয়. যেন অনুভবের পলকাটা কাচ, সপ্ত-আলোর বচ্ছরণ। রঙের 
রোশাঁনতে রঙ্গনাথের কথাটাই কখন যেন ভুলে যাই । 

মনে পড়লে ভাব. স্বীকারোন্ত যাঁর শৈশক্মাতির পুনরাবাত্ত দিয়ে, উীন্ত তাঁর 
বল্লালী-বালাইয়ে কেন? 'নিদেনপ/চ্ষ উত্তর সপ্তুতিবর্ষের পূর্বের কথা হবে। সময়ের 
যান্না কখন যে লেখকের মায়াবী লেখার স্পর্শে অনাঁদ অতীত হয়ে দাঁড়ায় ! প্রহর 
পাঁরজন পাঁরবেশ ছাপিয়ে মনে হয, বঁঝ-বা এ পারবর্তনমান কাল। 

তাহার পর অনেকাঁদন হইয়া গিয়াছে ! »খারী পুকুরে নীল ফুলের বংশের পর 
বংশ কত আসিয়াছে, চাঁলয়া গিয়াছে । চক্রবতাঁদের ফাঁকা মাঠে সীতানাথ মুখষ্যে 
নতুন কলমের বাগান বসাইল এবং সে সব গাছ আবার বুড়া হইতেও চাঁলল। 
কত ভিটায় নতুন গহস্থ বাঁসল, কত জনশুন্য হইয়া গেল ' কত গোলোক চক্রবতখ, 
ব্রজ চক্রবতর্ব হাজিয়া মায়া গেল, ইছামতাঁর চ'জশার্ম-চণ্টলস্বচ্ছ জলধারা অনন্ত কাল- 
প্রবাহের সঙ্গে পাল্লা 'দিয়া কুটার মত; ঢেউয়ের ফেনার মত, গ্রামের নীলকুঁঠির কত 
জনসন- উমসন: সাহেব, কত মজমদারকে ভাসাইয়া লইয়া গেল ! 

শুধুই ইঞ্দির ঠাকরুন এখনও বাঁচিয়া আছে। 

1কন্তু শৈশবস্মাঁতর পুনরাবণীত্তর সঙ্গে, পথের পাঁচালীর মুসাফিরের সঙ্গে, অপুর 
সঙ্গে তার কী সম্পর্ক ? 

ই্দির ঠাকরুন অপুকে দেখেছে, কিন্তু অপু তো নয়। সাল তাঁরখের অস্পষ্ট 
রেখার পথ হটিতে হঁটিতে অপুর তখন বছর তিনেক বয়েস, ইন্দির ঠাকরূন যখন 
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মারা যায়। কিন্তু এ বয়সের দেখা তো অদেখাই । বটয়েতে অপুর ইন্দির 
ঠাকরুনের স্মতির কোন উল্লেখ পাই না, বরং বছর নয়েকের দুর্গার পাই। বড় 
মমতায়, সকর্‌ণতায়, অশ্রুময় ইঞ্দির ঠাকরুন । 

তাহলে ক বল্লালী-বালাই একান্তই লেখকের অপ্রয়োজনীয় উপকথন ? মন্প্ধ 
করে, কিন্তু মৌলিক নয় । তবে কি সে অন্দ্দিজ্ট, অনঙ্গীয়, অতীর্থগকর ? 

আসলে বল্লালশ-বালাই পথের পাঁচালীর এক বিচিত্র চালচিন্র, আগত আম-অটর 
ভে'পুর অনাঁদ অতাঁত। গ্রামসীমাবদ্ধ 'নাশ্চান্দপুরের নিঃসঙ্গ 'দকচক্রবাল-_ 
উত্তরে তার নবাবগঞ্জের হাটঃ দাঁক্ষণে ধলাচতের মোহানা । দুইই যোজনবাপী 
দূরত্বে সমর্পিত। 

1নশ্চিন্দিপিরের ঘন রগের মান্রা বল্লাল-বালাই । কপালকুণ্ডলার যেমন রাত" 
শেষের 'দিগঞ্জবাপণ কুয়াশা, দুগ্েশনান্দনশর যেমন 'দিনান্তের ঘনায়মান ছায়ায় 
চক্রবল্গয়ত প্রান্তর, ভাঁজীনয়া উলফের ৬/৪৮০৪-এর যেমন সাঁমারেখাহীন আকাশ- 
পাথার--পথের পাঁচালীর তেমনি অনাদান্ত অতশত বল্লালী-বালাই। আর্ারন্ত নয়, 
সধাশ্ত্ট, সম্বন্ধ আঁবরল । 

কী সাঁচককণ, কী সুবিশাল, কী সকরুণ-সহজ এই অতাঁতের আনাগোনা । 
নিপুণ কাঁবগরের মত, দক্ষ স:রকারের মত, রসনাধীশ রাজকাঁবর মত স্‌জনের কী 
পারঙ্গমতা ! 

ছটি মান্র অধ্যায় । তব নভঙ্ভল থেকে মানবের সুনিভূত অন্তরেব আভাস আনে 
সে। রোমান্সেরোমা্টিকতায়, মেঠো কথায়-মহত্তে বল্লালী-বালাই এও বাক ও 
অবাকের চমক আনে ! অত্যন্ত সাধারণ. অনন.1মত, আঁবষ্ট ও উত্তান্তময় । অনামনস্ক 
সচরাচরের যেন দৈ.ন্দিন কাহনশী ! 

[নাশ্চান্দপতরের উত্তরপ্রান্তে হারিহদের কোঠাবাঁড়। দার ঘর শিষা-সেবক, 
সামান্য জাঁমজমা--তাতে স্ত্রী ও কন্যাকে নিয়ে কোনমতে সংসার চলে । আর সেই 
পাঁরত্যন্ত 'ভিটের এক কোণে হরিহরের দূর সম্পকের অনাদতা ভগিনন ই্দির 
ঠাকরূন ।বশের আলনায় খান-দুই ময়লা ছেণ্ড়া থান, দর্্টশান্তর অভাবে গেরো দিয়ে 
বাঁধা, একটি ছে্ড়া মাদ:র ও কতক কাঁথা । পেতলের চাদরের একটি ঘাঁট- রাতের 
আহার চালভাজার পান্র, গোটা দুই মাটির ছোবা--কোনটাতে একটু নূন; সামান্য 
খেজরের গুড় । সব'জয়ার সংসার থেকে সময়মত অপন্ত । 

দিনের আলোর ছেড়া কাঁথা চন্দ্রালাকে কখন লক্ষ টাকার আন্তরণ হয়ে দেখা 
দেয়__জ্যোতক্লাঝরা নারকেল-শাখার মৃদু কম্পনে ঘরের দাওয়ায় ভাইবিকে রুপকথা 
শোনাতে শোনাতে স:খে বাঁড়র ঘুমের আমেজ আসে । 

হরিহরের দূরন্ত দরিদ্রু সংসারের অগ্রার্থিত অংশভাক, অনধিকারা হীন্দির ঠাকরুনকে 
সর্বজয়া দেখতে পারে না। আজকাল আরও মনে হয়, এ সাতকুলখাগণ বাঁড় 
ডাই'নিটাকে তার মেয়ে যেন যোঁশ ভালবাসে, তাকেই যেন পর করে দিচ্ছে । হিংসে তো 
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হয়ই, রাগও হয় । দ;বেলা কথায় কথায় সময় থাকতে বুঁড়কে সে পথ দেখবার হীঁ্গত 
দেয়, যদিও সে জানে না পথ কোনাদকে-_ জ্ঞান হওয়া অবধি সত্তর বছরের মধ্যে হীন্দর 
ঠাকুরন তার সন্ধান পায়ীন, এতকাল পরে কোথায় তা মিলবে তাও ভেবে স্থির করতে 
পারেনা । 

আসলে আঁভমানে-আকর্ষণে সে কতবার যায় আসে । দশ-বার দিন বাদে নতুন 
জায়গা ব:ড়র অপাঁরাচত লাগে, স্বান্ত পায় না। মনে হয়, এ ঠিক তার 'নিজের 
ঘর নয়। 

হঁরিহবের ছোট্ট মেয়েটাকে সে একদস্ড চোখের আড়াল কাঁরতে পারে না-_তাহার 
নিজের এক মেয়ে 'ছিল. নাম ছিল 'বিশ্বেশ্বরী ৷ অন্প বয়সেই বিবাহ হয় এবং বিবাহের 
অপ পরেই মারা যায়। হারিহরের মেয়ের মধ্যে িশ্বেশ্বরী মত্তযুপারের দেশ হইতে 
চল্লিশ বছর পরে তাহার অনাথা মায়ের কোলে আবার যেন 'ফাঁরয়া আঁসয়াছে। 
চল্লিশ বছরের নিভিযা যাওয়া ঘমন্ত মাতৃত্ব মেয়েটার মুখের 'বপন্ন অপ্রাতভ ভাঙ্গতে, 
অবোধ চোখের হাসিতে _এক মূহূর্ভে সচাঁকত আগ্রহে শেষ হইতে চলা জীবনের 
ব্যাকুল ক্ষুধায় জাগিয়া উঠে । 

প্রত্যাগতা অবাঞ্চতাকে সর্বজয়া বলে, এ এপ্নে। যাবেন আর কোথায় ? যাবার 
কি আর চুলো আছে এই ছাড়া ? 

বড় একথা হজম করে । এবকম অনেক কথাই তাকে 'দিনের মধ্যে দশবার হজম 
করতে হয় । সেকালের ছড়াটা সে ভোলোন £ 

লাথ ঝটা পায়ের তল, 
ভাত পাথরট। বুকের ব্__ 

পড়তে পড়তে মনে হয় যেন শরংচন্দ্রের অসংকিত উপন্যাসের কোন অধ্যায় । 

বাড়ি আসল খোকাকে দেখিয়া তো ব.১ হাসিয়া কাঁদিয়া সারা হইল । কতাঁদন 
পরে ভিটায় চাঁদ উঠিয়াছে। বড় সকালে উঠিয়া মহা খুশিতে ভিতর উঠান ঝাঁট 
দেয়। আগাছার জঙ্গল পাঁর্কার করে। দুপুরে আহার কয়া খড়কির পিছনে 
বাঁশবনের পথের উপর বসিয়া কণ্টি কাটে । দহগ্গা আঁসয়া কাছে বসে, সেগুল 
বাছিয়া বাঁড়র মধ্যে রাখিয়া আসে । কাঁচ কাটিতে কাঁটিতে মধ্যাহেদর অলস আমেজে 
শীতল বাঁশবনের ছায়ায় নানা কথা মনে আসে 

ক" মায়াস্পর্শে পণ্চান্তর বছরের গাল-তোবড়ান-বদ্ধা সপ্রুদশী উজ্জ্বল তক্বী 
তর:ণীতে পাঁরণত হয় । ভরম্ত তিরিশটি বছরের যৌবনে কৌলীন্য-প্রথা অনুমোদিত 
মান তিনটি বারের দেখা । তারপর এক সন্ধ্যালোকে ইছামতার জলে হাতের লোহা, 
রূপোর পৈছেজোড়া, সিশথর 'সি'দুর বিসঙ্গন দেওয়া | ই্দির ঠাকরুনের কী সকরুণ 
বৈধবা-বেশ ! কিচ্তু তাও কাঁ সম্দ্রমময় । 

এ রায়বাঁড়র মেজ বৌ জগম্ধান্রীর মত রূপ, তেমন স্বভাব চাঁন । নতুন যখন 
ইন্দির ঠাকরুন বিধবা হইল, তখন প্রাতি দ্বাদশীর 'দিন প্রাতঃকালে নিজের হাতে জল- 
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খাবার গোছাইয়া আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়া যাইতেন। কোথায় গেল কে? সেকালের 
আর কেহ বাঁচিয়া নাই যার সঙ্গে সখদুঃখের দূটা কথা কয় । 

কখনও রোমাঞ্চকর রুদ্ধশ্বাস রোমান্সের মত গল্প। হরিহরের বংশলাতকার 
উজান বাইতে বাইতে বিগত শতাব্দীর বোঁণ্টঞ্কের ঠগণী দমনের কথা ওঠে । 

বটিশ শাসন তখনও বদ্ধমূল হয় নাই । যাতায়াতের পথ সকল ঘোর 'বিপদসঙ্কুল 
ও ঠগী, ঠ্যাঙাড়ে, জলদসহ প্রভৃতিতে পূর্ণ থাঁকিত । বাঙুলাদেশের বহু জামার 
ও অবস্থাপন্ন গৃহচ্থের অর্থের মূলাভাত্ত এই পূর্বপুরুষ সাঁণত লুণ্ঠিত ধনরত্ব । 

বিকুরাম রায়ের পূত্র বীরু রায়ের এইরূপ অখ্যাতি ছিল। তাহার অধীনে 
বেতনভোগা ঠাঙ্াড়ে থাকত । 'নাশ্চান্দিপুরের উত্তরে যে কাঁচা সড়ক চুয়াডাঙা হইতে 
আসিয়া নবাবগঞ্জ হইয়া টাকা চাঁলয়া গিয়াছে, ওই সড়কের ধারে 'দিগন্তাবস্তৃত বিশাল 
সোনাডাঙা মাঠের মধ্যে, ঠাকুরঝি পুকুরের ধারে ছিল ঠ্যাঙাড়েদের আড্ডা । 

শোনা যায়, পূরবদেশীয় এক বদ্ধ ব্রাহ্মণ বালক-প.ন্রকে সঙ্গে করিয়া টাকট শ্রীপুরের 
ওঁদকে নিজের দেশে 'ফাঁরতোছিলেন । সময়টা কার্তুক মাসের শেষ। কন্যার 
[বিবাহের অর্থ সংগ্রহের জন্য ব্রাহ্গণ বিদেশে বাঁহর হইয়াঁছিলেন, সঙ্গে কিছু অর্থ ও 
জানশপন্ন ছিল । ইচ্ছা, পাঁচ ক্লোশ দূরের নবাবগঞ্জ বাজারের চাঁটতে রান্ুযাপন 
কারবেন | 'িল্তু আন্দাজ কাঁরতে কীরুপ ভুল হইয়াছিল _কার্তক মাসের ছোট 
দিন, নবাবগঞ্জের বাজাবে পেশছিবার অনেক পূর্বে সোনাডাঙা মাঠের মধ্যে সূর্যকে 
ডুবু ভুব দোখিয়া তাঁহারা দ্রুতপদে হাঁটিতে লাগিলেন । 'কম্তু ঠাকুরঝি পূকুবের 
ধারে আসতেই তাঁহারা ঠ্যাঙাড়েদের হাতে পড়েন । নিরুপায় ব্রাহ্মণ নাঁক প্রন্তাব 
করেন, তাঁহাকে মারা হয় ক্ষত নাই। 'কন্তু তাহার পুত্রের জীবনদান-_ বংশের 
একমান্র পূত্র-ীপণ্ডলোপ ইত্যাঁদ । ঘটনাক্রমে বীরু রায় নাকি সোঁদনের দলের 
মধ্যে উপস্থিত ছিলেন । ব্রাহ্মণ বালয়া 'চানতে পারিয়া বন্ধ অন্তত পুন্রাটর প্রাণরক্ষার 
জন্য ধহ কাকুঁতামনাতি করেন--কিল্তু সরল ব্রাহ্মণ বুঝেন নাই তাঁহার বংশের 
(িদ্ডলোপের আশঙ্কায় অপরের মাথাবাথা হইবার কথা নহে. এবং তাঁহাঁদগকে ছাঁড়য়া 
দিলে ঠ্যাঙাড়ে দলের অন্যরূপ আশঙ্কার কারণ আছে । সব্ধ্যার অন্ধকারে হতভাগ্য 
1পতাপত্রের মৃতদেহ এক সঙ্গে ঠাণ্ডা?হেমস্ত রাতে ঠাকুরঝি পুকুরের জল টোকাপানা 
ও শ্যামাঘাসের দামের মধ্যে পণতয়া ফোৌলবার ব্যবস্থা কাঁরষা বীর রায় বাট? চাঁলয়া 
গেলেন । 

বঞ্জিমচন্দর দুগেশনন্দিনী-কপালকুণ্ডলা না বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালী ? 

সহসা এমন এক 'শিহরণকর গল্পে লেগেছে কা মহং এক মম্ম“বস্তুর ছোঁওয়া ! 
পড়তে পড়তে মনে হয়, এমন লেখক তো রোমাচ্সের রূপকার নন, মাহমাঁম্বত জীবনের 
জাতাঁশজ্প?, গ্রেট আটের শ্রন্টা । যেসৃম্টিতে 9/০17৫85/978) বলেছেন, ক্ষণস্থায়া 
এই কাজ, গাঁতি, শুধ: পেশীসন্তার, শেষ শুধু ছলনা - সহনই গহন, অতল ও অচগ্চল, 
অনস্তেরই অংশভাক । 
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টলস্টয়ের ডা 817৫ ৮5৪০৩, 1২657150610175 '5/1)80 ৬০7) 1156 ৮9? 
£01)765 17610115+ - মহনশয় উপলাষ্ধ | হৃদয়োথখিত তাঁর সেই কথা, 43০ ০০068, 
১০৫ ০0201551866" । দ্যলোক-ভূলোকব্যাপ 'বিশবাবধাতার সেই 'বিচার নিম্পন্ন হয় 
কাশফুলে ভরা চরে বীর রায়ের পুত্রের মতযুতে । 

গত বংসর দেশের ঠাকুলঝি প-কুরের মাঠে প্রায় এই সময় যে ঘটনা ঘাঁটয়াছিল, যেন 
এক অদৃশ্য বিচারক ইছামতণর নির্জন চরে তাহার বিচার নিষ্পন্ন কারলেন। মূর্খ 
বীরু রায় ঠোঁকয়া 'শাখিলেন, সে অদশা ধর্মাধিকরণের দণ্ডঞ্চে ঠাকুরাঁঝ পুকুরের 
শামাঘাসের দামে প্রভাঁরভ কাঁরতে পারে না. অন্ধকারেও তাহা আপন পথ 
চাঁনয়া লয় । 

[বভাঁতভূষণ একদা গিখোছলেন আমার মনে যে দেবতার স্বশ্ন জাগ্রত, তান 
যে শুধু প্রবীণ গবচারক, ন্যায় ও দণ্ডমৃণ্ডের কর্তা, অবায়-অক্ষম্ন তা নয়, গতাঁনই 
প্রেম ও রোমান্স, কাঁবতা ও সৌন্দর্য, শিল্প ও ভাব্‌কতা--তিন প্রাণ "দিয়ে 
ভালবাসেন, স.কুমার কণ্ণবাত্ত দিয়ে সাত্ট করেন, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 'বাঁলয়ে দেন 
প্রয়জনের প্রাতির জনো । 

বল্লাল'-বালাইয়ের সেই চন্দ্রাহত রোমাণ্টিকতার রাত. যে রাত সর্বজয়ার-হরিহরের 
1ববাহের বাসর রাতে আসোঁন, এসেছে আঁতক্রান্দ, আকাস্মক, অপ্রত্যাশিত দশাঁট বছর 
পরে। 

নতুন পাঁশ্চম হইতে আসিয়া সোঁদন সে গ্রামের সকলের পরামর্শে *বশুরবাঁড় 
স্তীকে আনতে গ্িয়াছিল। ডাকাডাঁকিতে একটি গোরাঙ্গী ছিপছিপে চেহারায় 
তরুণী কে ডাঁকতেছে দোখবার জন্য বাহিরের দরজায় দাঁড়ীইল এবং তাহার সাঁহত 
চোখাচোঁখ হওয়াতে সেখান হইতে চট কাঁরিয়া বাঁড়র মধ্যে ঢুঁকয়া পাঁড়ল-_হরিহর 
ভাবিতে লাগল মেয়োট কে? তাহার স্ত্রী নয় তো? সে ?ক এত বড় হইয়াছে ? 

রাঁঘুতে সন্ধান মাঁলল। দশ বংসর আগেকার সে বাঁলকা পত্নীর ছুই আর 
সূন্দরী তর্‌ুণীতে নাই- কে যেন ভাওয়া নতুন কাঁরয়া গাঁড়য়াছে। ঘরে ঢূকিয়া 
সর্বজয়া খানিকটা থতমত খাইয়া গেল। নব 'বিবাহিতার সে লঙ্জাটুকু তাহাকে 
যেন নতুন কাঁরয়া পাইয়া বাঁসল। হরিহরই প্রথমে কথা কাঁহল। স্ত্রীর ডান 
হাতখানা 'নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বিছানায় বসাইয়া বাঁলল--বসো এখানে, ভাল 
আছ ? সর্বজয়া মদ হাঁসিল। বাঁলল--ওতাঁদন পরে বুঝি মনে পাঁড়ল 2 
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হরহরে মনে হইল বাঙলার এই 'নভূত পল্লপ্রান্তের বাঁশবনের ছায়ায় একখান 
শ্লেহব্যগ্র গৃহকোণ তাহার আগমনের আশায় মাসের পর মাস, বংসরের পর বংসর 
অভ্যর্থনা-সচ্জা সাজাইয়া বা প্রতীক্ষা করিয়াছে, কিসের সম্ধানেই সে তখন পাঁশ্চমের 
অনূর্বর মরু-পাহাড়ের ফাঁকে ফ'কে গৃহহীন 'নিরাশ্রয়ের মত ঘ:ারয়া মারতে 'দিল। 
এক 'হিশাবে এই রাঁন্র তাহার কাছে বড় রহস্যময় ঠোঁকতোঁছিল, সম্মুখে তাহাদের 
নবজীবনের যে পথ বস্তা ভাঁবষ্যতে গেল--আজ রাতটা হইতেই তাহার শুরু । কে 
জানে সে জীবন কেমন হইবে ? 
দুইজনেরই মনে বোধ হয় অনেকটা স্পষ্টরুপে একইভাব জাগিতোছল। 
দুইজনেই চুপ কাঁরয়া জানালার বাঁহরের ফাঁকে জ্যোতযল্লারাঁন্রর দিকে চাঁহয়া রহিল। 
তারপর কতাদন কাটিয়া ?গয়াছে । তখন কোথায় ছিল এই শিশু ? 
মানায়মান জ্যোতায় এক শ.ধুই নীরব দ.টট তরুণ-হৃদয়ের বিস্ফারিত রহস্য- 
বিস্ময়, না খিল যৌবনের স্তব্ধ অনাগত ওৎস্‌কা ? বল্লাল্লা-বালাইয়ের এ ছবি কি 
ছবি না গানের দূরযানশ রেশ 2 কথা? না, কথা ভুবে-যাওয়া ভাবনা 2 মিলন না 
রোদনবসন্ত ? 
বাঙলা সাহত্য বললে বোধ হয় কম বলা হয় বাঙলাদেশই আগাগোড়া মাতৃ- 
প্লেহাতুর । 
সব দেশেই বিদ্যমান । িশহারা গৃহভীমি মরুভূমি । কলধবাঁনতে চাপলো, 
অপাপাঁবদ্ধ অপরাধে সংসার সম্পূর্ণ, আকুল, প্রতীক্ষমাণ । গাদ্ভনয”, জ্ঞান, সচ্ছলতা 
মানব-সংসারের প্রয়াস । 'শিশ সেই সংসার-কাননের ফুল-_সিদ্ধি, স্বার্থ, সফলতা । 
বদোশ সাহত্যও এই আনন্দ-নন্দন সংবাদে পাঁরপূর্ণ । বনঝ-বা সেখানে এই 
সংবাদের সর্বোপাঁর ভাষ্যকার ওয়ার্ডসওয়ার্থ, গ্রীম আণ্ডারসন, ভি ৪ মেয়ার | 
মধুসৃদন একদা লিখেছিলেন, ঘুমন্ত শিশুর প্রাত মায়ের যেমন সবচচয়ে ভালবাসা, 
প্রকাতি-বালকের প্রাত নিসর্গমাতারও তেমান সর্বাধিক প্নেহ। “170 0০) 8196 
19৮5৪ 19658 1১67 1010% 73০51 কোথাও লিখেছেন জলেঘেরা ভূভাগ, ভূধর, 
পাহাড় ঝরনার গান তোমায় মূস্ধম্ীত কিশোরের মর্মে কবে যে গিয়ে পেশচোঁছল ! 
নয়তো সেই 111016 146177810-এর কুমারী জলকন্যা 'প্রয়তম রাজপ/ন্রের আশায় 
আনান্দত অগ্সরা-কণ্ঠকে চিরমৌনে 'মাঁলয়ে দিয়েছিল, পচ্ছ পারবার্তিত করেছিল পদে 
পদে ক্ষ-রধার যাতনায় । পাঁরশেষ তার পারিত্যন্ততায় । তব প্রাতিদ্বান্বিনী মিলিত- 
প্রয়তমের বুকে রুষ্ট ভগিনীদের দেওয়া শাঁণত ছনারকাখাঁন সে বাঁসয়ে দেয়ান। 
নীল সাগরের জল সে 'নাক্ষিপ্ত নিশিতে লাল হয়ে 'গয়েছিল। 
জলকন্যা আজ নভোচারণশ। পরী । শুভগ্কর কাজে হারান মেলে তাই 
প্রয়ামলনের আশায় সে এমন করে তিনশ বছর অপেক্ষা করবে । 


আজগুবিতে-আদরে শিশুর প্রতি অত্যাচারে কত বই-ই না লেখা হয়েছে--/11০৩ 
1) 90110611970 90111/615811856], [07001607778 0810) 011961 
হুস18। 
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কিন্তু বাঙলাদেশের শিশুসাহত্যের সঙ্গে যেন তার কোন তুলনাই হয় না। 
ছড়া-কবিতায়-কথাম্ন এত মেঘরক্লীড়ত, চিত্ময়, পেলব, দর্শনাভমুখা । 

আমাদের সাহিত্যে সময়হারা ছড়া থেকে আগমনী-বিজর়া-বৈষ্ণব কাব্যের সুবিস্তৃত 
মধ্যযুগের ভূখণ্ড মাতৃষ্ভনরসে "সন্ত, 'দ্পিশ্ধ--সকর:ণ, সকাতর, এঁশী। আমার শপথ 
লাগে না যাইও ধেনুর আগে" ; জান না মায়ের এমন আর্ত আর কোথায় ? 
রবীন্দ্রনাথ একদা বলেছিলেন মা যখন সন্তানের মধ্যে আনন্দের অবাঁধ পায় না, 
নিবাঁধ 1শশ; তখন মাতৃহৃদয়ের উপাসনার সামগ্রী হয়ে ওঠে । ঠিক এমনিভাবে শশুর 
অকৃপণ এধবর্ষে, দাক্ষিণ্যে শিশুকে দেখা বাঙলা সাহিত্য ছাড়া আর কোথাও হয়েছে 
[কনা বলা শস্ত। মাতৃ-বাৎসল্য বাঙলা সাহত্যের মত এত সকোমল না হলেও কোন 
না কোন রূপে অন্যন্র মেলে; কিন্তু সম্রাট-শিণুর মোহময় মূস্তহাতের দানের পালা অন্য 
সাঁহত্যে মেলে কিনা জাঁন না- বাঙলা সাহত্যেও দূর্লভ । এ কোন রহসারভসমূখর 
প্রাণের কাঁলর 'জিজ্ঞাসা, “এলেম আমি কোথা থেকে / কোনখানে তুই কুঁড়য়ে পোল 
আমারে । / মা শুনে কয় হেসে কে'দে / খোকারে তার বুকে বোধে ইচ্ছা হয়ে ছিলি 
মনের মাঝানে 1, 

বল্লাল+-বালাইয়ে দারিদ্ানীবত্ট হাঁরিহরেব ক্ষুদ্ধ কোঠাঘরে এই আবিরত এমবর্ষে 
দাঁক্ষণ্যরত িশুদেবতার লীলা | দেবতা ব্যতীত দাঁক্ষণ্যর আঁধকার কার ? 

দেশি-বিদেশি শিশুসাহত্যের সবস্তৃত ভূমপ্ডল এতাবং মাতৃসমাগমে জনাকীর্ণ । 
বল্লালী-বালাইয়ের লেখক এতাঁদনের শী শণগ-[»শুভূথণ্ডটুকুকে সমারোহময়্। 
সম্পন্ন, সমর্পণশীল এক রত্রদ্ধীপে পাঁরণত করেছেন । এ পর্যস্ত মাতৃহ্দয়ের মমতাই 
আঁধক ঘোঁষত হয়েছে, শিশ্‌ যেন নিঃস্ব এক গ্রহীতা, বল্লালী-বালাইয়ে 1শশহৃদয়ের 
অপাঁরসশম আন-কুল্যে সংসার ভর*র, খাভাই তার গ্রহনঘনী । 

মা ছেলেকে প্নেহ দিয়া মানূষ করিয়া তোলে' যুগে যুগে মায়ের গৌরব-গাথা 
তাই সকল জনমনের বার্তায় বান্ত । শিশু যা মাকে দেয়, তাই ক কম 2 সে নঃস্ব 
আসে বট, 1কল্তু তার মন কাঁড়য়া লওয়া হাস, শৈশব তারল্য, চ দ-ছানিয়া-গড়া 
মুখ, আধো-আধো আবোল-তাবোল বকুনর দাম কে দেয়? ওই তার এশ্র্য, ওরই 
বদলে সে সেবা নেয়, রিন্ত হাতে ভিক্ষুকের মত নেয় না। 

কোন শিশ:সাহিত্যে শিশুর এই অনাবিত্কৃত গৌরবছুক আগে ধরা পড়েছে ?কনা 
জান না। 

বল্লাল+-বালাইয়ে ইন্দির ঠাকরুনের মততযু শুধু এক দাঁরদ্র অনাহারক্রিষ্ট বাঁয়সীর 
মৃত্যু নয়। গভীর রসানূভবে আসন্ন মততযুর গন্ধ-পাওয়া কাহনী বাগুলায় যেন 
আর এক 10681) 01 15811 11110) 1 শীর্ণ কপোলবাহিত কোটরনিঃসৃত জল শুধু 
নাশ্চান্দপুরের সেকালের অবসান রেখা নয় পথের পাঁচালীর আলোকিত 
রোমাণ্টিকতার এক দূর-বিসার্পত বিষম বাম্পবলয় । 

সেই বলয়েই আম আঁটির ভেন্পু মীচ্দুত, মণ্ডিত, মুখর । নতুবা চিহ্ছারা 
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নিশ্চিম্দপুরে সে এক অরণ্যে রোদনমাত্রই হয়ে থাকত, কৈশোর-চাপল্যের ছক এক 
ছবি। তাকে গহনতার মান্না দিয়েছে, ভরপূর করে তুলেছে । সারা পথের পাঁচালীকে 
দিকচরুবালের মত জাঁড়য়ে আছে বল্লালী-বালাই । অনাবশ্যক নয়. আশ্মিন্ট নয়, 
রোমহর্যকর কাহিনী নয়, সমগ্র গ্রচ্ছের স্বাভাঁবকতা সে, সংগ্লিন্ট সে সম্ভাবিত সে। 

একদা বিভূতিভূষণ, নারদ স. চৌধ.রীতে কী তকই না হত নাম নিয়ে! নারদ 
1স. তো প্রথম থেকেই পথের পচালী নাম বরদান্ত করতে পারেনশি । বড় সেকেলে। 
গেয়ো। অনাধূনিক । শুধু পথের পাঁচালীতেই নয়, 1বভূতিভূষণের গল্পউপন্যাসে 
এমন ি শব্দ ব্যবহারে পর্যন্ত নীরদ স. র কথাটা কছুতেই বাদ দিতে পারা যায় না। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও এক অভাবনীয় এঁক্য মনকে নামকরণের-শব্দকরণের ক এক 
1নাহত জগতের নিভৃতে এনে দাঁড় করায়ঃ নিয়ে যায় ; সেখানে মনে হয়, এ শুধুই 
প্রথাবন্ধ পুরাতন ;? আকাঁস্মক ? না, স্চীন্তত, 'শাজ্পত, সনাতন 2 বিভূতি- 
ভূষণের গল্প-উপন্যাসের নাম কখনই অচিন্ত্য সেনগপ্ত-বৃদ্ধদেব বসুর মত কাব্যগন্ধী 
বা তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সামাজিক অথবা সাংকোতিক নয় । বরং 
একান্তই আটপৌরে । অপরাঁজ৩, দর্ন্টপ্রদীপ, অন:বত্তন, কী পুইমাচা, তুচ্ছ, 
জলসন্র - এক আধুশীনক কোন নাম ? 

আসলে এ বভুতিভূষণের এক সমপাঁরকজ্পিত, শাল্পত সত্তার সা্টি। বিভূতি- 
ভূষণের সাহিত্যে যাঁদ কোন বিমন্ধ বাঁশষ্টতা থাকে তবে তা একান্ত সহজ, আন্তারক 
অনায়াস। অথচ এই সহজ যে কী কঠিন অলক্ষ আয়াসে মাকণণ সাম্ঞস্যে পারঙ্গম । 
তাঁর সাঁহত্যে সমগ্রভাবে নগণ্যতা, তুচ্ছতা, একান্ত বৈপরাঁতোর প্রকরণে পরাক্রান্ত, 
প্রীতান্ত 

আম-আটির ভেপ্পু এত তুচ্ছ" মূল্যহীন, গ্রাম্য কিন্তু পথের পাঁচালীতে তার 
সুর কী অমূল্য, দুলভ, মোহময় । আম-আঁটির ভেন্প কি শুধুই নিশ্চিন্দপুরের 
দুটি বালক-বালিকার হৃদয়-সমীরণে বেজেছে, না সমগ্র শিশ, সমাগনের হৃদয়-পবনে, 
মমতায়-উদাসীনতায়, কজ্পনায়-কাঁবতায় তাদেরই দুরাভিসার ধ্বাঁনত করেছে ? 

আম আঁটর ভে'প শুধু 'নাশ্চান্দপুরের দট শিশুর হৃৎকমলের পাপাঁড় মেলা 
নয়, সর্বকালের িমুশ্ধ বিকাশ । অপ, দুর্গা, নিশ্চান্দপুর ল্হোতেই তিনটি নাম 
1বকচোন্ম.খ অনাদ্যন্ত জগং-পারাবার-তাঁরবতাঁ শিশুই এর একমাত্র বিষয় । 

তবু এই বকচোন্ম:খ শিশু হৃদয়দ:ট সজাতীয় হয়েও স্বতন্্, বিচিত্র, আপন । 
আবার ছিদ্রে ছিদ্রে বেজে-ওঠা বেণ:র মত স্বকীয় হয়েও স্বজনের ! 

আম-আঁটর ভেপ্পুতে সেই সবরজনের-অপুর আপনাতে আপাঁন বিকাঁশত হয়ে 
ওঠা । পায়ে চলা পথের মত তা মানবাঙ্কুরের কোমল চরণদ-টকে 'ঘিরে 'নির্মিতি, বাঁকে 
বাঁকে তার বিস্ময়, পায়ে পায়ে তার বিকাশ ৷ 

অপুর যান্রাপথের অপপ্রিয়মান 'দিকচক্রবালকে নিয়ে পথের প চালীর লেখক একদা 
আম-আীটর ভে'পুর ভাগ করোছিলেন ৷ নিশ্চিন্দিপুরের গ্রামরেখার শেষ দিগন্ত অবাধ 
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তখন আম-আটর ভে'পু। হারহরের সঙ্গে গ্রামের সীমানা পোরয়ে শিষ্যবাঁড় যাত্রার 
উত্তর-চাঁরত 'ছিল উড়ো পায়রা । 

অনেকাঁদন অবাঁধই 'ছিল। তৃতীয় সংস্করণ পর্যস্ত। পরে সম্ভবত এমন 
বিভাজনের অপ্রয়োজননয়তা ভেবে সমগ্র অংশাঁটরই তান এ একি নামই 'দিয়েছিলেন । 

সাঁত্যই পায়ে চলা পথ । বাড়ি পোৌঁরয়ে গ্রাম-সীমানা পোঁরয়ে এই প্রথম বাইরের 
পথ - কুঠির মাঠের পথ | সরস্বতী পুজোর 'িকেলে হরিহরের সঙ্গে অপু এই পথে 
নগলকণ্ঠ পাঁখ দেখতে বোরয়োছল । 

পড়ন্ত বেলার ছায়ায় প্লিন্ধ বনভূঁমর শ্যামলতা, পাঁখর ডাক, চারিধারে প্রকাতির 
মুস্ত হাতে ছড়ান এঁশ্বর্য, কোথাও এতটুকু দাঁরদ্যের আশ্রয় খজবার চেণ্টা নেই; 
মধ্যবিত্তের কার্পণ্য নেই । বেলা শেষের ইন্দ্রুজালে মাঠ, নদী, বন মায়াময় । 

যেতে যেতে বইয়ের খরগোশ বনের খরগোশ হয়ে দেখা দেয় । নিশ্চল বিবৃত 
ছবির একততা থেকে শিশুখয়নে সে সচল সঘন বিস্ময়ে ঘনীভূত । বিস্ময়ের চেয়েও 
ক্পনার আধকতর আনন্দ আর কাঁসে হতে পারে? 'নিশ্চিন্দিপূরের গূহবাসী 
মুত্তকালগ্ন অপু পুলকে রহসো কোন সদরের স্বপ্নচারী হয়ে ওঠে। 

জলমাঁটর তোর নশ্বর পাঁথবীতে এ ঘটনা কণ করিয়া সম্ভব হইল, বালক তাহা 
কোনমতেই ভাবিয়া পায় না- ঠাহর করিতে পাঁরিতেছিল না। 

তারই মাঝে এত ছোট কুলগাছ, কুলপাড়ায় তৎপরতা ও তিরস্কার । একদা কুলচার, 
নর্দোষ প্রমাণের সুযোগে পুত্রের নবনীগন্ধ মূখে মাতৃমুখের চুমা --কোন সুদৃরকে 
সামীপ্যের এক সূক্ষত্ন অলগুকার িঞ্জনে স্মৃতির মত অন[রাঁণত করেছে । 

নদীর ধারে মাঠে প্রাগোভহাসিক যুগের জন্তুর কঞ্কালের মত নীলকুঠির 
ভগ্রাবশেষ।-__কুঠি বলাঁছলে, এ দেখ সাহেবদের কুঠি। 

এর পরের দেখা আর অপ.র নয়। পথের পাঁচালীর রচয়িতার | 

11616 01651601100 1,5111001, 

1)5 01715 5011 01 10101) 200 1৬118. 1,117701, 

801) 819৬ 13, 1853, 70150 4১11] 27, 1860. 

লোকালয়-পাঁরত্যন্ত জঙ্গলের মাঝখানে লারমর সাহেবের একমাব্র শিশৃপুত্রের 
সমাধি । 

একটি বন্য সৌঁদাল গাছ তাহার উপর »'খ-পত্রের ছায়াবিস্তার করিয়া বাঁড়য়া 
ঠিকাছে, চৈত্রবৈশাখ মাসে প্রবহমান হাওয়ায় নীত পৃ্পস্তবক সারা দিনরাত শিশুর 
ভগ্র-সমাধির উপর রাশি, রাশ পুষ্প ঝরাইয়া দেয় । সকলে ভুলিয়া গেলেও বনের 
গাছ-পালা শিশুটিকে এখনও ভোলে নাই। 

সমস্ত উপন্যাসেই লাঁখত চাঁরন্রের সঙ্গে আঁলাঁখতভাবে লেখকের একটি স্থান আছে । 
তবে উপন্যাসের রঙ্গমণ্চের অলক্ষে- পাঠকের সাজঘরে । /07৫8৬০1 যেমন 
কবিকে প্রকৃতির পুরোহিত বলেছিলেন, জীবনের পুরোহিত তেমনি ওপন্যাসিক, বিশেষ 


২০৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


করে আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসে তো তাঁর অবাধ সঞ্চার | পান্রপান্রী-কথত উপনযাসেও 
অর্থাৎ 09178601) 01 01760% ০01 6010 1056110-এও তান থাকেন । যেমন 
বাঁঙুকমচন্দ্রু বা চার্লস ডিকেন্স। 

অপুর দেখা কজ্পচোখের বিস্ময়কে রচয়িতার মরমণ দন্টি আরও সুক্ষ? সন্দ,র, 
সকরুণ করে তুলেছে । 

কল্পনাপ্রবণ শিশুর মায়ের সঙ্গে জ্শানের ঘাট থেকে দেখা আবহায়াময় দরত্বে 
সমা্পত কৃঠির মাঠ এতাঁদন ছিল স্বপ্নসীমার শেষ । সরস্বতী পুজোর অপরাহে সেই 
স্বপ্নলীমা অপন্রিয়মান হয়েছে মাঠের ওপারে । 

শ্যামলগকার দেশে বেঙ্গমাবেঙ্গমীর গাছের নীচে 'ি্বাসিত বাজপূত্রঃ যেখানে 
তলোয়ার পাশে রেখে একা শুয়ে রাত কাটায় । ও-ধাবে আর মান.ষের বাস নেই। 
জগতের শেষ সীমাটাই এই | 

সাহিত্যে যে মানুষ সহজের কথা বলেন তাঁকে আমরা সাধারণত বোঁশষ্ট্যহণন, 
নর্মাণে অদক্ষ ভাব । বিভূতিভূষণ সম্পকেও এবকম একটা আঁভযোগ লেখা না- 
লেখায় অনেকের মনের মধ্যে রয়ে গেছে । যত বড় লেখক : তত বড় কুশল তান নন. 
01816 01 ?010 তাঁর কিছুটা অনায়ন্ত ছিল । 

পথের পাঁচালীর বুনোট দেখলে একবারও তা মণে হয়? এমন রোম্যাশ্টিক 
উপন্যাসের ধরতাই কত আঁত-পাঁরচিত জীবন 'নিয়ে, প্রাতাঁদনের সামীপ্ নিয়ে । 

অপুর দূরাভিসার কী ব্যবসায়ক কথান আড়ালে-আবডালে ! কোথায় শ্যামলতা- 
বেঙ্গমাবেঙ্গমীর দেশ, নির্বাসিত রাজপ.ন্র আর কোথায় ভূষণ গোয়ালার দরুন 
কলাবাগানের ভূখণ্ড নয়তো নবীন পাঁলিতের সঙ্গে বয়শার বিলে মৎস্য শিকাবেব 
পরামর্শ । 

নামকরণ থেকে বিষয়-পাঁরচযা পর্যন্ত বোঁচন্র্ে-বৈপরশত্যে ও 'বাভল্লতাষ- 
বৈসাদ্‌শ্যের পরও কি পথেব পাঁচালীকে 'নর্মাণক্ষম লেখা নয় বলা চলবে ? 

বিভূতিভূষণের পাঠকচিন্তে কী নিপূণ বিভ্রমস.ঘ্ট । নীলকুঠির মাঠে যে নীলকণ্ঠ 
পাখির খোঁজে অপর যাওয়া তা'কি মিলল ? তা মিলল না, 'কিল্তু মিলল সুদূরের 
দেখা । 

শুধু শুর্‌তেই নয় সারা বইয়ের সুদ্‌রতায় 'চিকণ সতোর কাজ । আবার বাপ্তব- 
সংসারের বিরুদ্ধ-বঞ্চনায়, উৎপাঁড়নে-অত্যাচারে, অভাবে-অবমাননায় লেখা কত 
স্বাভাবিক ! পথের পাঁচালী লালকমল-নীলকমলের উপকথাও নয়, 7২০৮11০০৫-এর 
ঢ8175 1৪168-ও নয়, বান্তব-সংসারের 'শিশহদয়ের প্রসারের প্রাতচ্ছবি । বয়স্কের 
আনাগোনার তাতে কোথাও বিরাম ঘটোনি। 

যে বুদ্ধিতে হারহর-নবীন পাঁলিতের ভাবী ব্যবসায়িক পাঁরকজ্পনা, সেই 
স্বার্থবাম্ধ-স্নেহহানতায় ভুবন মুখজ্জের ধনা ভ্রাতৃবধ্‌ সেজ ঠাকরুন-সর্বজয়ায় 
কলহে-ইতরতার-গ্রানিতে-অবমাননায় বমান কী তিস্ত, নীরস, পাঁঙ্কল হয়ে দেখা 
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দেয়। অবশ্য রোদ্ুরসের রূপকার সংগত 'শিজ্পবোধে এই 'বিবদমান দুই নারীকে 
তুল্যমূল্য করে তুলেছেন । অকারণ করুণার তান নির্ধাতিতাকে অলীক সহানভাঁতি 
বাষ্পে সিন্ত করেনানিঃ অহেতুক মমতায় পাঠকাঁচিন্তকে দ্রবীভূত করেনান । 

ঝগড়াটে সে কিন্তু হাটবার পান্র নয়, বাঁলল--প%তির মালার কথা জাত না সেজ- 
খাঁড়, কিন্তু আমের গর্বটগুলো, তার গায়ে তো নাম লেখা নেই--আর ছেলে- 
মানুষ যাঁদ ধর এনেই থাকে--সেজঠাকরুন আঁগ্রম্ার্ত হইয়া বাঁললেন--বাঁল 
কথাগুলো তো বেশ কেটে কেটে বলছ। বাঁল টাকাগ্রলোতেও তো নাম লেখা 'ছিল 
না__তা তো হাত পেতে নিতে পেরোছলে। 

অথবা সেই গ্রাম্য কাবলি অন্নদা রায়। আফগাঁনষ্থানের এই আঁধবাসীর 
বুঝ বা স্নেহ ও লোভের অন্দর-বাহির মহল ছিল। কিচ্তু অশ্বদা রায় 
আগাগ্োড়াই অন্বদা রায়। ধনম্ঠুর নীতহীন । গৃহের বাঁহদেশে, সদাবিধবা 
তমরেজের বৌ সন্তানের জন্যে একমনণ্ট অন্নের প্রার্থনায় যেমূন বাত হয়, গৃহের 
অভ্যন্তরেও সেখানে স্ত্রী-লাঞ্থনার একই ছবি । 

অন্নদা রায়ের বিধবা ভাগনী সখী ঠাকরুন চিংকার কারয়া বাঁড় ফাটাইতেছেন। 
তাই কি মনে একটু ভয় আছে নাক? এ যমের মত সোয়ামী, রাগলে পড়ে হাড়ে 
মাসে এক রাখে না--তাই না হয় বাপু একটু সমঝে চাঁল। গেরম্ত ঘরের বৌ ধান 
ভানবে, কাজ করবে এই জান-_-তা না রাতাঁদন পটের 'বাঁব সেজে বসে আছে । 

অন্লদা রায়ের ছেলে গোকুল এক হাতে একখানা কাঁচা বাঁশের পাতাসক্ধ ডগা 
আর এক হাতে দা লইয়া বাঁড় ঢুঁকল। স্ত্রীর কান্নার শেষ অংশ শ্নতে পাইয়া 
কাঁহল--এখনও তোমার হয় *.॥ ধানগনলো যাঁদ কাঁলয়ে যায়, তবে তোমার কোন 
বাবা এসে সামলাবে ? 

গোকুলের বৌ হঠাৎ কান্না বন্ধ করিয়া ৮জের সাঁহত জোর গলায় বলিয়া উঠিল-+ 
তুমি আমার বাবা তুলে গালাগালি করো না বলে 'দাচ্ছি। 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে গোকুল হাতের বাঁশ নামাইয়া রাখা 
দা হাতে এক লাফে রোয়াকের সিড় বাঁহয়া উঠিয়া কহিল--তবে রে। আজ তোমার 
একদিন কী আমার একাঁদন ৷ 

কৃষাণ গিয়াই গোকুলের হাত হইতে দা "7 কাঁড়য়া লইল। 

এমন মর্মীস্তক, আসম্ন-রক্তান্ত মুহ্‌ত“টকে বিভূতিভূষণ সমবেদনার সহজ পথে 
না এনে দক্ষ কাঁরগরের মত, এমন এক নাটকীয় বক্কোন্ততে ভরে দিয়েছেন | 

গোকুলের বয়স প'়ন্িশ ছন্িশের কম নয়, কিন্তু দেহ তেমন সবল নহে, বালিষ্ঠ 
কষাণের সহিত ম্যালোরয়া-দ:বল দেহ লইয়া হাত ছাড়ানর চেম্টা করিতে গেলে 
দুর্বলতাটাই আঁধকতর প্রকাশ হইয়া পাড়বে ব্যাঝয়া বাঁলতে বাঁলতে নামিল দেখ না 
বীঁজধান, জল পেয়ে যদ কলিয়ে যায়, ও কি আর রোয়া হযে £ 

মাঝে মাঝে বিভ্রম হয়, আম-আঁটির ভে'প্দর বা পথের পাঁচালীর লেখক বুঝি 
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কোন অস্তর্যামশর মত প্রাতাঁদনের শিশুহদয়ের এ-পাত থেকে সে-পাতে যাওয়ায় 
গাঁতভাঙ্গীটকে নিবিড়ভাবে লক্ষ্য করেছেন । মমতায় মহত্ব, সংদরে-সামীপ্যে, 
মনের দেখায়-লেখায় সে-সব পাতার 'তাঁন মনোযোগী পাঠক । শিশ, হৃদয়-ভূঁকম্পনের 
আঁত সুক্ষ পাঁরমাপ যন্ত্র তিনি । পথের পাঁচালীর উধের্বঅদ্ধে, অস্তবে-বাইরে 
শিশ-চিত্ত-বিকাশের কোন কথাই বাদ দেনাঁন 'তাঁন। 

কোথায় গৃহপ্রাঙ্গণের বাহর্ভাগের কোন অম্বথ গ্রাছ অনেকদ্‌রের দেশের বস্ময়- 
মাখান আনন্দের হাতছাঁন বহন করে আনে, বাহতও কবে । সেই সঙ্গে সঙ্গে কার 
প্লিগ্ধ সান্িধ্যের উত্তাপ নভোচারীকে সৈই স্নেহব্যগ্র বাহকোণের জন্যে আকুল 
করে তোলে। সে তার মা সব্জয়া। ার্ণবেখ নভোবিন্দু থেকে শিজ্পীব কী 
বনপুণ প্রত্যাবর্তন ' 

আকাশের গায়ে অনেক দূরে একটা চিল উীঁড়িন্া বাইতেছে-_ক্কমে ছোট্ট--ছোট্ 
হইয়া নীল্‌দের তালগাছের উচু মাথাটা পিছনে ফেলিয়া দেখিতে দৌঁখিতে যেমন 
উড়ন্ত চিলটা দাঁণ্টপথের বাঁহর হইয়া যাইত, অমান সে এক দৌডে বান্নাথরের 
দাওয়ায় উঠিয়া গৃহকার্যরত মাকে জড়াইয়া ধারত । 

অথবা চৈত্রমাসের দ:পুরে মায়ের মুখে শোনা কণবিধেব পালা-_সে এক শিশু 
হদয়গ্রন্হের পন্রান্তরের অধ্যায় । আনন্দে-ীবষাদে, সকরুণতা-সার্থকতায় ব্যথাহত 
মনুষ্যণটর জন্য কী সচ্ভাঁবিত বিস্তার । বুঁঝ এই কারুণ্যের পার্থব জীবন-পথেই 
অপরাজতের মহাজীবনের সীবশাল আঁবভণব । 

মায়ের মূখে এই অংশ শরনতে শুনিতে দুঃখে অপর শিশহৃদয় পণ" হইয়া 
উঠিত, চোখের জল বাগ মানিত না। সঙ্গে সঙ্গে মানুষের দ$খে চোখে জল 
পড়ার যে আনন্দ তাহা তাহার মনোরাজ্যে নব অন:ভূঙির সজীবত্ব লইয়া পাবাচিত 
হইতে লাগিল । জীবনপথের যোঁদক মানুষের চোখের জলে, দীনতায় মতত্যুতে, 
আশাহত ব্যর্থতায়, বেদনায় করুণ, তাহাব শশদর্ান্টি অস্পন্টভাবে সে পথের 
সন্ধান পাইত । 

শিশহচত্রের এই বকাশ শুধু সহানুভূতিতেই শেষ নয় । বিভতভুষণ কী শিশু 
সঙ্গীর মত তার গহন-অন্তর্লোকে প্রবেশ করেছেন! যে সমবেদনা বয়স্কের 
হৃদয়ব্যাপ্তে বর্তমান সে সর্বস্বতা কি শিশুর পক্ষে সম্ভব? সে তো দরন্ধ, 
আঁভযান্শ, রোমাণ্চকর জীবনযামার শিশু । মহাভারতের বিরাট যুদ্ধপর্বও উদ্যত 
বাঁরত্বের সামনে স্বজ্পাঁলাখত বলে মনে হয়। চিত্তবিকাশের নব অধ্যায়ে মনোরচনার 
রেখা পড়ে। আঁভপ্রেত শিজ্পী অপ । উন্তরকালের অপরাঁজতের লেখক অপর 
প্রথম মানস-পদক্ষেপ । বাঁড়র পেছনে 1নজঁন বাঁশধাগানে ক্লমশ-প্রকাশ্য নব-মহাভারত 
মাসের পর মাস রাঁচত হতে থাকে । 

গভীর গণ্ডীর সঞ্কটময় এমন এক মূহূর্তকে বিভাতভূষণ ক" শঞ্পীজর্নোচিত 
সহজ অনাধল ছাসারদে মধ করে তুলেছেন ! 
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নীলমাঁণ রায়ের ভিটার 'দকে জঙ্গলের ধারে দুপুরের ক পূর্বে দ্রোণগরু বড় 
বপন পাঁড়গাছেন-স্কাঁপরাজ রথ একেবারে তাঁহার ঘাড়ের উপরে, গাশ্ডীব-ধন হইতে 
্হ্গাস্তর মুস্ত হইবার 'বিলম্ব, চক্ষের পলক মান্র--এমন সময়ে শেওড়া বনের ওাঁদকে হঠাৎ 
কে কৌতুকের কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কাঁরল, ও ক রে অপু? অপ চমাকিয়া উঠিয়া আকর্ণ 
টানা জ্যাকে হঠাৎ ছাড়িয়া দিয়া দোঁখল তাহার "দিদি তাহার 'দিকে চাঁহয়া খিল খিল 
কাঁরয়া হাঁসতেছে । পরে সে ছ-টয়া আসিয়া সঙ্নেহে ভাই-এর গালে চুমু খাইয়া 
বাঁলল--পাগল । কোথাকার একটা পাগল । ক, বকাঁছাল রে আপন মনে 2 

ধাতৃতে ঝতৃতে নিশ্চান্দপুর 'িশুনেত্রে কী মোহন ও ভশীতীমাশ্রত রূপেই না দেখা 
দেয় ! প্রকাশেও কী অনন্যত্ব ! 

কখনও বৈশাখ মাসে মা ও 'দাঁদর সঙ্গে অপরাহে স্নান করতে গিয়ে অপূর চোখে 
পড়ে নদীর ওপারে বাবলা গাছে থোকা থোকা হল.দ ফুলের গচ্ছ, রাখালেরা নদীর 
ধারে গরুকে জল খাওয়াতে আসে, জেলে ডিও বেয়ে গ্রামের অক্কুর*মাঁঝ মাছ ধরবার 
দোয়াঁড় পাততে চলেছে" সোঁদাঁল ফুল বিকেলের 1ঝরাঁঝরে বাতাসে দুলতে থাকে_- 
ঠিক সেই সময় এক একদিন সবুজ খড়ের জামর শেষে নীল আকাশ যেখানে সবুজ 
ননরেখার ওপর ঝ:কে পড়ে, সৌঁদকে চেয় তার মন কেমন হয়ে ওঠে । 

শুধু তাহার 'দাঁদ খাট হইতে উঠিলে সে বালত-দাদ দাদ দেখ দেখ এঁদকে _ 
পরে সে মাঠের শেষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া বাঁলত--এঁ যে 2 এ গাছটার ?পছনে । 
কৈমন অনেকদূর, না ? 

নিশ্িন্দিপ;রে কালবৈশাখীর ঝড় নামে । ভিজে মা।টর সে'দা সোঁদা গন্ধে একটু 
পরেই মোটা ফোঁটায় গাছের পাতায় ব্ন্টর 'রাঁমাঝাঁম। 

হঠাৎ ঝাঁটকাবনগ্ধ অন্ধকার আকাশের এ প্রান্ত হইতে লকলকে আলোর গজহ্বা 
মেলিয়া বিদ্বুপের 'বকট অট্রহাসির রোল তুলিয়া এক লহমায় ও প্রান্তের দিকে ছযটিরা 
গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে বাগানের মাথায় ব.তটর ধোঁয়ার রাজ 'চাঁড়য়া ফাঁড়য়া উড়াইয়া ভৈরবা 
প্রকীতর উন্নত্ত ভার মাঝখানে ধরা পড়া দুই অসহায় বালক ও বালিকার চোখ ঝলসাইয়া 
তীক্ষ নীল 'বদযৎ খোলয়া গেশ । 

আম-আঁটির ভেপুর আর এক পরতের চড়া সুর, অপর দূরাভসারের এক 
প্‌রোরেখা-প্রসন্ন গুরুমশায়ের পাঠশালা | 

পথের পাঁচালীর স্বপ্নের ফোঁরওয়ালা 'নর্মাণের কী নিপুণ যাদ:তে একই সঙ্গে 
পরাক্ষা্থস ও পণ্যে পাঠশালার সম্মূখভাগ সাঁজয়েছেন, বকীতব্যে-অধনীতব্যে ক 
বান্তব সহাবস্থান -যথাথইই গ্রাম্য পাঠালার একখান ছাব। কিন্তু যাদ্‌কর সে ছাঁবর 
কোথাও ফ্রেম দেনান। পাঠশালার চারপাশেও কোন বেন্টন বা প্রাচীর নেই। 
চাঁরধার উন্মৃন্ত। আসল এ পাঠশালা প্রকীতরই পাঠশালা । নস্গশীনর্জনে তা 
দূরত্ব আনে। অপরাহের বাঁকা রোদে, গুলণলতায় টুনটানর দোলায় বনের গন্ধে, 


১২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


প্রকতির পরিজন রাজ; রায়, রাজকু্ণ সান্যালের সমাগমে মস্ত প্রকাতির পাঠশালার ছান্ত 
অপু। 'বাঁচন্র ঘটনা, অপারিচিত নাম--যেন সেই স্বপ্নরাজ্যের চাবিকাঠি । সানী 
পাহাড়, দ্বারকা, চিকা মসাঁজদ; বুধো গাড়োয়ান সেই প্রকৃতিরাজ্যের নির্বাক 'নিয়ন্ণ- 
কারী আঁধবাসী। প্রসন্ন গরুমশায়ের পাঠশালা নিহত প্রসম্ন স.দুরতার হাতছা'নিতে 
অপুকে ডাকে, কল্পনার দিগন্তকে বান্ভবতার কাঠামোতে আরও মজবূত ও মান্াঘন 
করে তোলে। 

বিভূতিভূষণ সেই মান্লার একশেষ রচনা করেছেন আঁতক্রান্ত-অর্থ 'বিমশ্ধতার 
ভাবচ্ছবিতে, উপভোগে? উত্তরণে । 

সে ছাব শ্রৃতীলখনের এক সংগীতবাহত অনুচ্ছেদ । 

এই সেই জনস্থান মধ্যবতাঁ প্রত্রবণ-গাঁর । ইহার শিখরদেশ আকাশপথে সতত 
সমীর-সণ্টরমাণ-জলধর-পটল-সংযোগে নিরন্তর 'নাবড় নখীলমায় অলঙ্কৃত। 

কোথায় সেই দেশ? নিরস্তর 'নাবড় নশীলমায় অলগ্কৃত আকাশপথ 2 পথের 
পাঁচালীর সুদুরের আভযান্নী লেখক, স্বপ্নের সওদাগর গহন মনস্তাত্রক ওপন্যাঁসিকের 
মৃত কী চমতকাতিতে, স্বপ্প ও সত্যকে, মাধুর্য ও মনোবিশ্লেষণকে মিশয়েছেন । সাত 
সাগর তের নদীর পারে সে ল:কয়েছিল বলে তার দেখা পাইনি তা নয়। বলতে 
চেয়েছেন, সে তো তোমারই কাছে । হিয়ার মাঝে লুকিয়োছিল দেখতে আম পাইন । 
সুদূরতা, স্বপ্ন-কজ্পনা এ কিছুকেই তো আমরা দেখি না, ভেবে দেখি। 

বাল্মশীক বা ভবভূতি তাহাদের সৃণ্টিকত্ণ নহেন। কেবল অতীত দিনের কোন 
পাখিডাকা গ্রাম্য সন্ধ্যায় এক মুস্ধমৃত বালকের অপাঁরণত শিশু-কঞ্পনার দেশে 
তাহারা 'ছিল বাস্তব । পাঁথবীপূণ্ঠে যাহাদের ভৌগোলিক আন্তিত্ব কোনকালে সম্ভব 
ছিল না, শুধু এক অনাভজ্ঞ শৈশবমনেই সে কজ্পজগতের প্রন্রবণ-পর্বত তাহার সতত 
সণ্ঘরমান মেঘজালে ঢাকা নীল শিখরমালার স্বপ্ন লইয়া অক্ষয় আসন পাতিয়া বাঁসল। 

নিশ্চান্দিপুর ক্রমশ দূরত্বে সম্পিতি হয় । শৈশবের হদয়গ্রচ্ছ পাতায় পাতায় বাড়ে। 

একদা মাঘ মাসের যে পড়ন্ত রোদে 'নশ্চান্দপুরের গৃহের ও গ্রামা জনপদসামানার 
বাইরে-দুরে শ্যামলঞ্কার, ব্যঙ্গমা-ব্যঙ্গমীর দেশ পর্যন্ত অপুর জগং বিস্তৃত হয়েছিল, 
এক বৃম্টিধোত ভাদ্রীদনে সেই জগৎ 'বিস্তৃততর হয়েছে 'নাশ্চান্দিপুর ছাড়িয়ে বাবার সঙ্গে 
শিষ্যবাঁড় যান্রায়। ডাইনে-বাঁয়ে 'বস্তৃত নবাবগঞ্জের ব'ধা সড়ক, রেল-লাইন, পোঁরয়ে- 
যাওয়া কত অচেনা গাঁ, পথের ধারের অজানা |গ্‌হে ক্ষীণকের আতিথ্য, পারশেষে 
আমডোব গ্রাম--সবই অনাঁবষ্কৃত দেশ, এতাদন শুধু অপূর দেখার অপেক্ষায় 'ছিল। 
সময়ের সীমায় দূর তো কোথাও দূর নয়, বিস্ময়েই সুদূর । 

তুম চাঁলয়া যাইতেছ--কিছুই জানো না, পথের ধারে তোমার চোখে কণ পাঁড়তে 
পারে, তোমার ডাগর নবাঁন চোখ বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় চারিদিককে গিলতে গিলতে 
চাঁলয়াছে--নিজের আনন্দের এ 'হিশাবে তুমি একজন দেশ-আঁবিজ্কারক । অচেনার 
আনন্দকে পাইতে হইলে পাঁথবী ঘরক্লা বেড়াইতে হইবে, তাহার মানে নাই। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মারায় ২১৩ 


আম সেখানে আর কখনও যাই নাই, যে নদখর জলে স্নান কাঁরলাম, যে গ্রামের 
হাওয়ায় শরীর জ.ড়াইলাম, আমার আগে সেখানে কেহ আঁসিয়াছিল কিনা, তাহাতে 
আমার ি আসে যায়? আমার অন:ভুততিতে তাহা অনাবিষ্কৃত দেশ । আঁম আজ 
সর্বপ্রথম মন, বাঁধ, হৃদয় দয়া উহার নবীনতাকে আস্বাদ করিলাম যে । 

পথের পাঁচালীর রচীয়তার কী সমদ্ধ [শঃপদণষ্ট ! শ্যামলঞ্কা, ব্যঙগমাবব্যঙ্গমী 
এর 'িনারায় হলেও এ দেশ রূপকথা-উপকথার নয়। 'শিশ্‌র--কম্তু মানবাঁশশর | 
আনন্দে-অসূক্লায়। অভিমানে-আবেগে, সরলতায়-সতীরতায় বয়স্ক মানুষের সঙ্গে 
তার মান্রার আধকা থাকতে পারে, িচ্তু অনুপা্থীত নেই । 'শিষ্যবাঁড়ির অমলাকে 
ণনয়ে কী অমল-মাীলন্যের উপভোগ্য আলোছায়া ! মনোবকলনকে যথার্থই 
অস্বীকার করা চলে? যে শিশু প্রভাতের মত প্রীতভাত, সাত্যই কি মধ্যাহণদনের 
কামনার উত্তপ্ততা তাতে শীনহিত নয় ? 

সেই সঙ্গে মৌলিক জান্তবতায় মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় যাকে বলেছেন ০161350181 
সেই প্রাচশন প্রন্তরীভূত অন্ধকারের চারপাশে 'বিভূঁতভূষণের আলোর, আনচ্দের, 
সমবেদনার-সমর্পণের কী স্‌ক্ষত্ন চিকাঁরর কাজ। তারই পাশে শিষাগ্ৃহের সমাদ্ধর 
ও বিস্ময়ের চতুর্দিকে অপুর হ্দযে অভাবগ্রন্ত মা ও 'দাঁদর জন্যে সবেদন সহানহ্ভাঁতির 
এক 'বামিশ্র, বিষণ্ন, মধুর বলয়ের সর্ট হয়েছে । 

এরই মাঝখানে আশঙকায়-আজগ্বতে সংসারলগলার ক্ষুদ্রকায় প্রাতকাতিতে 
কল্পনাবিষ্তারের কত উপপথ ' প্রকৃত, প্রতাক্ষ, পরাকান্ত । কান্পানক কোন 'বামশ্রতা, 
গবশ্বন্ভতার কোন অভাব নেই । 

মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যায় পথভ্রান্ত অপৃর ভয়ার্ত গ্রাম্যজনকাঁথত আতুরী ডাইনির 
অকস্মাৎ মুখোমুখি হওয়া রহস্যমশ্ডিত ক্পনাকে আরও অশরীরী ও শিহারত করে 
তুলেছে । রোমা, কল্পনার ঘনতার এক বড় উপাদান। অপরাজিতের শেষে 
কাজলকে সমর্পণ করে অপ বলোছিল__রান:দ, যেন ওর ভয় ভেঙে দিও না। 

কখনও বাবার প্রাচখন পৃন্তক-সংগ্রহ পড়ে 'বিশ্বন্ত স্বপ্লজগতে সরল আস্থাস্থাপন-- 
শকানর ূডমের সাহায্যে শূন্যমার্গে বচরণের চেষ্টা । 

কোথাও শ্ান্তদর্শন বদ্ধ নরোত্তম দাস বাবাঁজর সঙ্গে নিঃস্কোচ, বাধাহন 
[িলনে [নশ্চাঁন্দপুর সাত্যই নব-বন্দাবনে পার" ত হয়। 

সহজ, সামান্য, অনাড়ম্বর জীবনের গাঁতপথ বাঁহয়া এখানে যেন একটা অন্তঃসাঁললা 
মান্তর ধারা বাহিতে থাকে, অপুর মন সেটুকু কেমন করিয়া ধাঁরয়া ফেলে । তাহার কাছে 
তাহা তাজা মাটি, পাঁখ, গাছপালার সাহচর্ষের মত অন্তরঙ্গ ও আনন্দপূর্ণ ঠেকে। 

নয়তো জেলেপাড়ায় কাঁড়থেণাকে কেচ্দ্র করে অন্যায়ভাবে অসহায় পটুকে মার 
খেতে দেখে অপুর সহানূভাতি ও নিজে প্রন্ত হওয়া । কাঁনিপৃণ [িশু-মনভ্ত্বে 
একাঁদকে বিজয়ী পটুর দশায় খাঁশ হওয়া এবং পরাজিত দুটি শিশ.-সম্রাটের 
স্নেহ বন্ধন !-_অপূুদা, তোমার বোঁশ লাগোঁন তো ? 
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সমভাবিত সংসারলীলার সামানা উদযাপনে সে কী শিশ.হৃদয়ের উদারতা, প্রসারের 
আনন্দ ! 

যে জীবন কত শত পুলকের ভাণ্ডার, কত আনন্দমূহূর্তের আলো-জ্যোৎস্নার 
অবদানে মাণ্ডিত, ইহাদের সে মাধূরময় জীবনযান্রার সবে তো আরম্ভ। অনন্ত যে 
জীবনপথ দুর হইতে বহন্দুরে দণঘ্টর কোন ওপারে বিসাঁপত, সে পথের ইহারা 
[নিতান্ত ক্ষুদ্র পাঁথকদল, পথের বাকে ফুলেফলে দুঃখে সুখে ইহাদের অভ্যর্থনা 
একেবারে নতুন ! 

আনন্দ ' আনন্দ! প্রসারের আনন্দ, জীবনের মাঝে মাঝে যে আড়াল আছে; 
[বিশাল তুষারমৌল গিরিসংকটের ওদিকের যে পথটা দেখিতেছ না, তাহার আনন্দ । 
সামান্য সামানা ছোট খাটো তুচ্ছ জানিশের আনন্দ । 

মানুষেরই মত শিশুরও পূর্ণ“ বিকাশ তার আত্মপ্রকাশে, তারও কপনার একশেষ 
কল্পলোকের সূন্টিতে । স্বাভাবিকভাবেই মান্না তার পাঁরমাণগ্রত প্রভেদ আছে. 
প্রকীতিতে নয়। মানুষ হয়েও সব মানুষ যেমন আত্মপ্রকাশবান নন, জীবনানন্দের 
কথাটাকে যেমন সদর্থে-সমবস্তারে বলা চলে, সবাই নন, কেউ কেউ কাঁব, তেমনি সব 
শিশুই কল্পনার পুরোগ্ামী পাথক হয়েও হয়ত কল্পলোকের স্রত্টা হয় না। যে মান, 
হয় সে যেমন মানবজাতির পুরোহিত ও পাঁবাতত--&১91০01560180101) 8170 (16 
2০৩৮৪ ৫16810, কল্পনার 'শিশ.তার্থের শিশুও তেমাঁন এঁশী শশল্পী । কবিতাষ 
সরবতা-নীরবতার কথাটা অনেকদিন ধরেই চলে আসছে 'নিন্দা-প্রশংসার সামারেখা 
বেয়ে। কল্তু সাঁত্যিই কি উভয়ে কোন প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে” সমঝদারকে 
1ক শিল্পী না হলেই চলবে না? পার্থক্য তো আসলে স্বভাবগত নয়, প্রকাশগত । 
দেহাতি বাউল বলতেন, 'নজেকে মারতে নরুন, অপরকে মারতে তলোয়ার লাগে । 
কোন 'বমস্ধতাই তো বস্তুধর্ম নয়, মনোধর্ন। শিল্পীর মত সজনে-নিজনে নয়, 
[নিজের মধ্যেই না হয় সৃষ্টি করল। 'শাল্পত করার, অপর্ববস্তু নির্মাণক্ষম 
প্রজ্ঞা সৌর আলো জ্বালানর কারিগাঁর হয়ত তার জানা নেই, তবু সে যাঁদ তার 
আপন সূহ্টিতে গহের প্রদীপ হয়ে জলে, জিজ্ঞাসিত হয়ে বলে. 'মমান্র ভাবৈক 
রসং মনঃ স্থিতম অথবা আজিজ্ঞাঁসিত আত্মকথায় বলে ওঠে, &৪ 00০৪) ০ 
27161100101 1080 0101) তাকে শিল্পী বলার বাধা কোথা ১ 

অপুর ক্ষেত্রে অবশ্য তা নয়। সামনে-দুরে, স্বপ্নে-সহানুভূতিতে, ছায়ায়-কায়া, 
পরত ভাঙতে ভাঙতে কজ্পলোকের সূন্টতে যোঁদন তার হৃদয় পুরো জাগল সোঁদিনই 
তার সন্তার পূর্ণ বিকাশ। সেই বিকাশে চড়কপুজোর যাত্রায় সে তার ঠিকানা 
পেয়েছে । মহাভারতের মৌখিক রচনায় যার সজনের ভুমিকা, নব-যান্রাপালার 
সাষ্টতে তার লিখিত রচনার আরম্ভ, সতুদের পুকুরে মাছ পাহারা 'দিতে গিয়ে তারই 
আরও অধ্যায় বিস্তার । আত্তীকরণের পুরো পদ্ধাতই লেখকের হাতে এক আত্মহারা 
সাষ্ট হয়ে উঠেছে । স্নেহে-সকরতণতায়, সচেতন স্বপ্নে-সাহচধে চোখে দেখা যাত্রা 
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অপুর জীবনে এক হ্দয়মণ্চের আঁভনব, আঁভরাম যাত্রা হয়ে উঠেছে । , মন্ত্রীর গুপ্ত 
যড়যন্তে রাজাচ্যুত রাজার স্ত্রী-পন্র নিয়ে বনবাস, ঘন নিবিড় বনে 'পতামাতৃহারা 
রাজকুমার অজয় ও রাজকুমারী ইচ্দলেখার পথে পথে বেড়ান, ছোট্র ভাইয়ের জন্যে 
খাদ্যান্বেষণে বোনের যাত্রা ও ক্ষধার তাড়নায় বিষফল খেয়ে ইন্দ্‌লেখার মৃতু, অজয্নের 
কর,ণ গান- কোথা ছেড়ে গোল এ বনকাণ্ডারে প্রাণা্রয় প্রাণসাথী, কাঁলঙ্গ রাজের 
সঙ্গে রাজার বিশ্বস্ত সেনাপাঁত বাঁচ্রকেতুর প্রচণ্ড যুদ্ধ, রানগ বসূমতণ, কাঁলিঙ্গ দেশের 
মহারান?_ অপুব চোখে নিশ্চান্দপুরের মাটিতেই কোন এক স্বপ্রভূমি রচনা করে 
সত্য হথে ওঠে । করুণায়-স্নেহে-মাধ্রীতে শুধু 'দিদিকেই মনে হয়- বর্তমান 
রাজকন্যা ইন্দুলেখার চেয়েও বীঝ বা আঁধকতর শ্রেয়সী ৷ মায়ের শত রূপকথার 
কাহনীর মধা 'দয়ে, শৈশবের শত স্বপ্নময়ী ক্পনার ঘোরে কার প্রাণ এই রাজকুমার 
অজয়কেই চেয়েছে-এই চোখ-মুখ, এই গলার স্বর । ঠিক সেযা চায় তাই। ভার 
সঙ্গে কথা বলা, একত্র গান-গাওয়া, বাঁড়তে খাওয়ান_-এ যেন কোন স্বপ্লোথিতের 
আভসার । 

সেই মায়া-মমণান মাঝখানে লেখক বাঁচত্র কৌতুকরগে স্বপ্ন ও সত্যের এমন 
মনোরম মৃন্তকাপথ তব করেছেন । দুস পথে বিশ্বন্ত রাজ-সেনাপাঁতর ক্লোধ মৃগী 
রোগগ্রন্ত রোগীরও হিংসের কারণ হয়ে ওঠে, বার্ডস-আই সিগারেটের জন্যে হাঁতয়ার- 
বছ্ধ অবস্থাতেই সে পানে দোকানে উপাচ্ছিত হয় । 

সেই সঙ্গে অপূরই সমবয়সী ঘাতৃহন অজয়ের জন্যে সর্বজয়ার সমগ্র বক্ষ 
মাতৃত্বের স্নেহস,ধারসে সাত হয় । বিদায়ের কী সকরুণ ছাব' 

যাইবার সময় অজয় হঠাং পণট্রীল খুলিয়া কম্টে সঞ্চিত প'চাঁট টাকা বাহির করিয়া 
সর্বজয়ার হাতে দিতে গেল" একটু লঙ্জার সুরে বাঁলল--এই পাঁচটা টাকা 'দয়ে 
দিব বিয়ের সময় একখানা ভাল কাপড়-__ 

তব, সে কছুতেই ছাড়ে ণা। অনে - বুঝাইয়া সর্বজয়া তবে তাহাকে নরস্ত 
কারল। 

দূরপ্রান্ছিত যাণার স্মচিতে নিশ্চান্দিপবে মন্ধ। গাঁয়ের মাল, রাখাল সবার 
মূখে যাত্রার নতুন গান । 

অপ: খাতাষ নাটক লেখে । মৃলঙ শামগুলি গাঢ়া কোন অংশই পৃথক নয়-_ 
প্‌থক শ:ধ, অপুর নিজের চোখে দেখার, "" কজর মত করে লেখার স্বাতল্্যে । 

ধা সৃষ্ট অষ্টুরাদা--স.ত্ট তো আঁদ সেই সৃষ্টিরই আদলে। 

অঙাতের কোন এক 'নাবড় জ্যোত্মাময়ী রান্রতে 'নিজজন বাসকক্ষের "স্তিমিত 
দগপশহায় এক প্রাচখন কবর নগল মেঘের মত দশ্যমান ময়র-নিনাঁদিত দূর বনভূমির 
স্বপ্ন যাঁদ কাঁলদাসকে ম.গ্ধ মেঘের বর্ণনে অনপ্রাণিত করিয়া থাকে, তাহা হইজেই 
বাকি? সে বিস্মৃত শ.ভ যাঁমনীর বন্দনা মানুষ নিজের অজ্ঞাতসারে হাজার বংসর 
ধাঁরয়া করিয়া আসতেছে । 
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আগুন দিয়াই আগুন জবালান নয়, ছাইয়ের চাপতে গধাঁজয়া কে কোথার মশাল 
জহালে ? 
মনের জগতে যে কজ্পনাপ্রসারের পূর্ণ বিকাশ স্বরচিত সনম্টিতে, বাইরে একাকাঁ 
তারই প্রথম প্রকাশ দ্‌রাভিসারে-্গঙ্গানন্দপুরে পূজো দিতে যাওয়ায় । যে মাঘ 
মাসের পড়ন্ত রোদে বাবার হাত ধরে বাইরেকে সে চিনতে বৌরয়োছিল আম-আঁটর 
ভেপ্পুর শেষে সে অজানা জগতের একলা আঁভযান্রী। সৃষ্ট ও আঁভসার তো 
একারই । 

শুধু সে পথে চেতন-অচেতন যে অলক্ষের দূত হয়ে আসে সে আমাদের মানস- 
সরোবরের অগম্য তাঁরবাসী । 

গৃলকীও তাই। 'বিভীতিসাহত্যের এক আঁবস্মরণীয়া, আকুল, উপেক্ষিতা । 
উত্তরজীবনে প্রায় সবাই ফিরেছে, ফেরোনি শুধ গুলকী । পথের পাঁচালী থেকে শুধু 
অপ.র নয়, পাঠক-হদয়ের করুণ রন্তু পদ্মে সে সমাসীন, সকরুণ, সমূদ্ভাসিত । 

সোঁদন পূর্ণিমা কি চতুদ্শশী এমান একটি 'তাঁথ। সে এঁদকে আর কখনও 
আসে নাই, কিন্তু বাল্যের এই একা প্রথম বিদেশ-গমন-সমপাঁকতি একটা ছবি অনেকাঁদিন 
পর্যন্ত তাহার মনে ছিল--সোজা মাঠের পথের দুরপ্রান্তে গাছপালার ফাঁকে পূণ চন্দ 
উঁঠিতেছে (বা চতুর্দশীর চন্দ্র। তাহার ঠিক মনে ছিল না।) পিছনে পিছনে 
অঙ্পাঁদনের পাঁরচিতা, অনাথা, অবোধ, ঝাঁকড়া চুল ছোট একাঁট মেয়ে তাহাকে 
আগাইয়া দিতে আসিয়াছে । 

শৈশবস্মাতির পুনরাব্ন্ত করাঁছ বলে 'যান উল্লেখ করেছেন, স্বাভাবিকভাবেই 
মনে হয় সে তো লেখকের বা অপুরই পুনরাবাত্ত । সেখানে দুর্গা কোথায় ; দূর্গা 
কেন? 

সাহিত্য যাঁদ ব্যান্তজীবনের ছায়া-পড়া সৃষ্ট হয় তবে বিভূতিভূষণের জীবনে তো 
এসব কিছুই ছিল না। সবাই জানেন পারত্যন্ত পাশ্ডুঁলাপতেও ছিল না, 'ছিল ভাগল- 
পরের রঘুনজ্দন হলের রোদ্রোল্জবল একটি মুহূতে এক নিমিষের মুর্তি । চেহারা 
ভরা চোখ। চোখ-ভরা অদ্ভুত দন্ট। বিভূতিভূষণ যেন তাতে অমরত্বের সন্ধান 
পেলেন । নতুন করে পথের পাঁচালী লেখা শুরু হল। 

দাদ পানান, হয়ত দদির মত কোন গ্রাম্য কিশোরীকে পেয়োছলেন । না পেলেই 
বাকী এসেষায়? যা পাইন তাকেই তো ভেবে পাই সাহত্যে । 

খড়কুটোর কথা বলতে গিয়ে একালের এক তীর্থঙ্কর বলোঁছলেন, অমল আর ভ্রমর 
যেন লেখকেরই দুটি সত্তা। নিজেকে দুভাগ করে বিমল কর 'পিপাসার্ত চিত্তে সেই 
আমলের বিশুদ্ধ প্রেমে আকণ্ঠ পূর্ণ করলেন নিজে ভ্রমর হয়ে । 

নিশ্চয়ই সন্টির কোথায় কাছে-দুরে একটি 'ভীন্তভূমি থাকে, িল্তু সে যে কত 
কাছে-দরে; উচ্চে-তুচ্ছে, ল্মরণেশবস্মরণে তা একমান্র জীবনের অলক্ষ চিত্রকরই 
বোধ হয় জানেন। অচিন পাখি কমনে আসে যায়। গল্পকার ি জানতেন; 
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দ্যলোক-ভুলোকের শিল্পী সাজাদপুরের কুঠিবাঁড়ির প্রাতাদনের দেখা পোস্টমাস্টারকে 
হৃদয়রন্তে এমন সকরুণ, প্রাতিধ্ানত করে তুলবেন ? 

কোথায় সারা গ্রামের চক্ষুশূল গকশোর তার চোখের মাতৃমাঁণর অন্বেষণে ছুটির 
জল মাপবে ? চগ্চল, সর্ধক্ষপ্ত-কেশ *্বশ্রগৃহযাত্রনী (িশোরণী মেঘ ও রৌদ্বের নীচে 
এক বিষণ মেঘান্ধকারের ছায়া আনবে ? 

আসলে ভাইবোন বাদ দিয়ে কখনও শৈশব সম্পূর্ণ হয়? বোন চম্পা, কী গ্রেটেল 
সেতো ডাকবেই। ভাইয়ের ঘুম-ভাঙানর যাদুকাঠি তো তার হাতে । 

খুভাঁতিভূষণ যে শৈশবকালের স্মাতর কথা বলেছিলেন তাতে অপ-্দুগ্গা তো 
থাকবেই | জীবনে সে দ:গ্গা যাঁদ রস্তের সম্পরকে নাও থাকে' রন্তের চেয়ে গাঢুতার 
স্মৃতির দুর্গা তো থাকবেই । অপুর ব্যাপাবে প্রকৃতি নিয়ে এক সমঝদার মান? 
বলোছিলেন, অর্ধেক মানব তুঁম অর্ধেক প্রকাঁত। দুগ্গার কথা জানতে চাইলে 
নিশ্চয়ই বলতেন, অপুর এই বাঁক অর্ধেকই তো দূর্গা । 


পথের পাঁচালীর পাতায় কতখাঁন জান না, অপর হ্ৃদয়গ্রুন্হের বাকি অর্ধেক 
তো তাই। সূক্ষনতায়-সংদূরতায়, গ্বপ্নে-সবষ্টিতে হৃদয়ের যে পদ্ম শেষ পর্যন্ত পাপাঁড় 
মেলে ধরল সেখানে অপূর 'নশ্চয়ই একটা সংহভাগ আছে । থাকারই কথা । একটি 
বইয়ে একা'ধিক চাঁরত্র তো প্রাধান্য পেতে পারে না, তাই প্রসারে-প্রগাটতায় বিভ্রম লাগে. 
পথেব পাঁচালী বুঝ অপুরই পথের পাঁচালী । আসলে কিন্তু তানয়। পথের 
পাচালী শৈশব পথেরই পাঁচালী, অপু-দুর্গার জীবনবিকাশের পথের পাঁচালা 


এই প্রস্ফুটিত প্রকৃত পালাগানের আদ্যোপান্ত কিশোরী দগ্গা । সাত) বলতে 
কী, পথের পাঁচালীর গানের যে অ” ্রস্ফট গ:ুজন্রণ বল্লালী-বালাইয়ে শূর্‌ হয়েছিল 
তা যথার্থত শেষ হয়েছে আম আঁটর ভে"পৃতে। পথের পাঁচালী অপবাঁজ্রতের 
সান্ধবেলাভূমি-_বল্লালী-বালাই । পরিশেষ ব প্রারম্ভ 'দিনের যে কোনটাতেই রাখা 
চলে। এই কারণেই বিকল্প বলে পথের পণালাীব সংকাঁজ্পত গান আম-আঁটির 
ভেপুতেই শেষ হয়েছে । সংবদ্ধতায় এটাই পূর্ণপালা । সে পালায় কিন্তু দূর্গাই 
আগাগোড়া, দুটি খণ্ডেই অভঙ্গ । বল্লালবালাইয়ে অপু আছে-নজেন নয়, 
পরের আপন হয়ে । কাবণ হীন্দর ঠাকরুন যখন মার! যায় তখন অপ-ব বয়স বছর 
দুই কী আড়াই । দ;গণীর স্বজ্পাঁধক আট । 


জীবনে মানুষ যেমন করে একই অঙ্গে নির্জন ও নিখিলবাসণ, মানবাঁশশুও তাই। 
একা হয়েও একাকাব। অপ-দুর্গাও তাই । শিশুর অগ্রগাঁত যাঁদ জাবজগতের 
[বিশেষ একাঁট প্রাণীর মত একাওক হত, শৈশবারণ্য কি এত বিচিত্র, মুখারত, 
মনোরম হত ? 

মমতায়-চাপল্যে, বয়ঃসান্ধিতে-বিচিতবোধে অপু এবং দা এত অন্যরকম 
এবং অঙ্গাঙ্ী! সারা পথের পাঁচালীর দে এক উচ্জ্ল, দম্টকাড়া কিশোর । 
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[বভুতিভূষণের সাহিত্যের বৈচিত্রা নিয়ে যাঁদের হয়ত-বা শম্ধু অন,ক্রমের কথা মনে 
পড়ে বা আভযোগ জাগে, একা দ:গাই তার পূর্ণ ব/তিক্রম, উত্তর | 

পথের পাঁচালীতে দুর্গা আলোকিত দ্বিপ্রহর,. অপু পড়ন্ত রোদের অপরাহ্ণ, 
দুগ্গা অনিবার রকমে আকর্ষণীয়, অপ অভিমত রকমে আবিম্করণীয় । 

দরদে-দৌরাত্যে, আঁভযানে-আঁভসারে সে যেন পথের পাঁচালীর এক কোলাহল, 
চমক, ডাক দিয়ে যাওয়া স্বপ্ন-পশারিণী। 

শিশুর অকৃপণ দারিদ্যু-সুখে, ইন্দির ঠাকরুনের চন্দ্রাহভ বিষণ্ণ অশ্রুবাজ্পের 
বলয়ে 'নিশ্চান্দপুরের যে ঘন রঙের মান্রায় বল্লালী-বালাই রচিত, দুর্গা সেই রঙেরই 
এক রশিম। আদেখলাপনায়, ছড়ার টানে, রুপকথার আগ্রহে সে পিসমার ছেপ্ড়া- 
কাঁথা-পাতা 'বিছানায় সন্ধ্যালোকের শ্রোন্রী, সেই কবে চৈন্র-মধাহের রৌদ্াহত অবাঞ্চিত 
[াসিমার মমতার দান্রী । 

একালের এক সমালোচক অপর্ণাকে বলেছিলেন যুবতী সবজয়া। দগার কথা 
জানতে চাইলে হয়ত বলতেন, বাঁলকা সবজয়া । সোঁদন হয়ত সে বিড়ম্বিত সংসাবের 
বাঁলকাবধ্‌ হয়ে একমান্্র সন্তানহারা বিধবা ইন্দির ঠাকর্‌নকে মমতায় ভরে দিত । 
দীর্ঘ বছর বাদে ধনী পাঁরবারের রাধ্যানার্গারর কাজ করতে গিয়ে এমন এক বদ্ধাবে 
দেখে করুণার অশ্রবাম্পে অকস্মাং সর্বজয়ার দুচোখ ভরে উঠেছিল । 

এইমাত্র তাহার মনে পাঁড়য়াছে । অনেকটা এইরকম চেহারার ও এইরকম বয়সের-_ 
সেই তাহার বূড়ী-ঠাকুরাঝ ইন্দির ঠাকরুন, সেই ছেণ্ডা কাপড় গেরো দিয়া পবা- 
দৃপূরবেলায় সেই বাড়ী হইতে বিদায় কাঁরয়া দেওয়া, পথে পড়িয়া সেই মৃত্যু । 

সর্বজয়ার অশ্রু; বাধা মানিল না। 

মান:ষের অন্তর-বেদনা মৃত্যুর পরপারে পেশীছায় 'কিনা পব্জরা জানে না, তবু 
'স আজ বারবার মনে মনে ক্ষমা চাহিয়া অপরিণত বয়সের অপরাধের প্রায়শ্চন্ত কারতে 
চাহিল। 

পথের গাচালীতে দ-গার মমতা-লভার সর্বোচ্চ সহকার-৩বু অপু । কিন্তু 
লতাগ্ল্মের অজন্ত্র পত্র সমারোহে সে তরু আচ্ছন্ন, আমোদিত, আঁশ্রত। চেতনা 
প্রত্যুষের কোন বল্লালন-বালাইয়ে যার শর; প্রথব প্রকাশের মধ্যাহ্ন লোকে তার শেষ । 
অপুর জীবনে সে বুঝ কোন লক্ষ-অলক্ষের প্রেরণাদারী। কিন্তু সে সমস্ত প্রেরণাই 
[তরস্কারে-পুরস্কারে মাতৃসমা । 

সদ্যোজাত যে অপুকে এই বাঁলকা-মাতা আপন কক্ষে স্নেহ-পস্তুলির মত ধারণে 
বাসনারত, শ্রীনিবাস ময়রা-সংকান্ত ছোট্ট ভাইটির অপমান মাতৃ-আশ্বাসে সে বাস্তাবক, 
কালবৈশাখীর ক্রুর বিশ্বপ্রকীও ক্ষুদু দ.ট ববাভয় হন্তের কাছে বঝবা পরাভূত, 
প্রত্যাহত হয । অপুর 'সিম্ততা কুমারী মাতৃহ্ৃদয়ের স্পর্শে কা উত্তপ্ত, নিভ'রশীল, 
শান্ত ! 

তবু দ:গ্ার একই অঙ্গে এত রুপ! অপুর এই মাতৃস্বভাবা স্বর্গচারণণ দাদ 
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যখন বনপথ কণ জনপদচারিণ হয়, তখন হয় প্াণ্যপূকুরব্রতে, কালবৈশাখীর ঝড়ে, 
আমকুড়নতে, চড়ুইভাতিতে, চাণ্চলো-চৌর্যে পথের পাচালী কী মুখারত, দুর্বার 
অপাপবিদ্ধ হয়ে ওঠে! সব'জয়ার প্রচণ্ড প্রহারও অভিষান্নিণীকে আহত করলেও 
মনকে পপর্শ করে না। 'নিশীথের অন্ধকারে দ.টি ভাইবোন আসন্ন সকালের প্রত্যাশায় 
কামরাঙা সংগ্রহের পারিকজ্পনা করে । মনে হয় না, এ গৃহবাসী শিশু দ্াট বনবাসা 
মানববিহঙ্গ । তবু উভয়ের মধ্যে দরগা যেন এক দুরন্ত ঘার্ণবায়ু, পক্ষ-বধূননের 
জন্যে সর্বদাই আঁঙ্থুর। পথের পাঁচালীতে অপু যেমন নিশ্চান্দিপুরের অস্তঃপুর, 
অনভূতিময়, 'নর্জন, দরগা তেমান প্রাণ-প্রাচুর্যে ভরা, সদাব্যন্ত বাঁহঃপুর । তাকে 
বাদ দিলে পথের পাচালী 'ম্রয়মাণ, নির,স্তাপ, গুরুভার শৈশবকাণহনী । 

সেই চণ্চল প্রাণের কিশোরা প্রান্গোতিহাসক কোন মাধবীরসে ম,কুলিত এক 
বয়ঃসান্ধিলগ্নে উপস্থিত হয় । সমচিককণ, শঙ্কিত, 'িহৰল । কী সূক্ষন, স্পর্শ 
উতলা, পলাতকা । নারেনের আধিরভভাবে এ কোন যৌবনোদ্যত বিকশিত রমণী ! 
সতৃষ্ণ ?কল্তু ভাঁনতাময়ী। বনপথে যাত্রারত নধরেনকে আভাসে-অছিলায় একটু দেখার 
প্রয়াস । শ্বেতরন্ত চন্দনের ছিটে-লাগা দেবতা সংদর্শন পোকার কাছে [নর্জন হৃদয় 
নিবেদন-__-ননরেনবাব,কে ভাল রেখ, আমার বিয়ে যেন এখানেই হয় । 

সোঁদন সদ্য উপনশত আসন্ন ফ্বতীর কাজে মন লাগে নাঃ হাওয়ায় 'সাম্ট লেবু- 
ফুলের গন্ধ ভাসে, সে জানে না, কীজান পরাণ কী যে চায়। যে বাঁলকাকণ্ঠে 
একাঁদন উন্মুখ আগ্রহে ঁসিমার কাছে চুল বাধা ?মনসের ছড়ায় দোলনটুকু দেখানর 
জন্যে ব্যন্ততা জেগোছিল--আজ সেই সদ্যোঁদ্ভল্না রমণনর হৃদয়ে আর এক স্পন্দন, 
কণ্ঠে বালুচর শাঁড়র ছড়া । 

খুশিতে াহার ইচ্ছা হই, সে শাঠের এধার হইতে ওধার পর্যন্ত বেড়ায় । একবার 
সে হাত দটা ছড়াইয়া ডানার মত লম্বা করিয়া 'দিয়া খাঁনকটা ঘুরপাক খাইয়া 
খানকটা ছ:টিয়া গেল । সে ডীঁড়তে চাঃ | হাত ছড়াইয়া ডানার মত বাতাস কাঁটিতে 
কাটিতে যাঁদ যাওয়া যাইতে । 

তব, এ৩ আসন্ন জানন্দের মধোও কী এব ানীহ৩ অবয়বহীীন আশঙ্কা তাকে 
গাটরকমে শিহরিত করে। সে ক শুধুই এতাঁদনের 'নাশ্চান্দপুর ভাগ করে 
স্বামীগৃহে যাওয়ার বিচ্ছেদ-বেদনা 2 শাকি এই পাথর নিশ্চান্ঘপুর থেকে কোন 
অজানা রাজো বধূবেশে চিরযান্রার শঙ্কা : সর্বজয়া-হরিহর-অপুর সংসার 
ছাড়ার জন্যে বেদনা, না জীবনবান্ত থেকে চিরকালের জন্যে চ্যুত-মুহূর্তে গহ পথ 
পথ-ঘাট, সর্বোপাঁর মাত্তকা-মাতার জন্য নাঁড়র টান? কী সে জানেনা, তবু 
মনে হয় সে ভ্রক্ষেপহীন পদপাতে আসে, প্রতিদিন আসে । 

দুগ্া আজকাণ যেন এ গাছপালা, পথঘাট আঁতপারচিত গ্রামের প্রাতি অন্ধি- 
সাষ্ধকে অত্যন্ত বেশী কারয়া অকড়াইয়া ধারতেছে। আসন্ন বিরহের কোন বিষাদে 
এই কত প্রিয় গাবতলার পথটি, ওই' তাহাদের বাড়শর পিছনের বাঁশবন, ছায়া-ভরা 
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নদীর গাছটি ঘাটি আচ্ছন্ন থাকে । তাহার অপ;--তাহার সোনার খোকা ভাইটি, 
যাহাকে এক বেলা না দেখিয়া সে থাকিতে পারে না, মন হু হু করে-্তাহাকে 
ফেলিয়া সে কতদূর যাইবে । 

ভাবিলে গা শিহরিয়া ওঠে, দরকার নাই । কি জান কেন আজকাল তাহার মনে 
হয় একটা কিছু তাহার জীবনে শীঘ্র ঘাঁটবে। একটা এমন কিছ জীবনে শগ্রই 
আসিতেছে যাহা আর কখনো আসে নাই। দিন রাতে, খেলাধূলার, কাজ কর্মের 
ফাঁকে ফাঁকে একথা তাহার প্রায়ই মনে হয় *"***ঠিক সে বৃঁঝতে পারে না তাহা কী। 
যেমন করিয়া সেটা আসবার কথা মনে উঠে, তবুও মনে হয়, কেবলই মনে হয়, তাহা 
আদিতেছে--আিতেছে রঃ -**আিঘই আসিতেছে রি দ | 

একি ইন্দির ঠাকরুন অথবা 182 11510-এর প্রত্যাবৃত্ত কৈশোরের 
মৃত্যুসুরভি ? 

হাঁরহরের অনুপাশ্থিতিতে বিরামহীন বর্ধার ঘন অন্ধকারে, ক্লুর ঝড়ের রাতে, 
নিদারুণ দারিদ্ে অথবা রেলগাঁড় দেখানর এক সকরুণ িনাত-মাখা সূরে সে আসে। 
উদাসীন, আঁনবার্য, মম্ভেদী | 

পথের পাঁচালীর রূপকার এই 'িববাহ ও ম-তুযবাসরকে আভাসত দূরাগত 
অবশ্যম্ভাবিতায়, বয়ঃসাম্ধর সংখস্বপ্লে ও বয়োঃশেষের দৃঃখ-যাতনার একই পরতে 
নিবিষ্ট করেছেন। সে 'িবেশে শ্তাম্ভিত শোকের গাম্ভীর্য আছে, হৃদয়বিদায়ী 
আত্নাদ নেই । নীরবতা বুঝি বা অশ্রুবাষ্পের চেয়েও আঁধকতর গভীর । 

আগ্গমনীর গানে, আসন্ন হেমন্তের প্নেহ-অভ্যর্থনায়, নবীন ধানাপুজ্পের সবুজ 
হিল্লোলে, হিমালয়ের পার থেকে উড়ে-আসা পথিক-পাখির ডাকে গাঙুিদের পুজো- 
বাড়ির নিমন্দ্রণে পূত্রসহ হরিহরের যান্াপথে একখানি অগোছাল চুলে-ভরা ছোট্ট মুখের 
সনির্বন্ধ গোপন অনুরোধ দরজার পাশে ভেসে বেড়ায় । হরিহর অন্যমনস্ক হয়। 
চলো বাবা, অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে । 

ইন্দির ঠাকরনের মূত্যুতে বল্লালী-বালাইয়ের অবসান ৷ দ:র্গার মততযুতে আম 
আঁটির ভে'পুর । 

এরপর দুরপ্রসারী মাঠের ওপর তাস ফুলের রংয়ের গা নীল আকাশ উপুড় হয়ে 
পড়ে, দর্খস্ট কোথাও বাধা মানে না, সম্মুখে কাঁচা মাঁটির চওড়া পর্থাট গহত্যাগী 
উদাসী বাউলের মত দূর থেকে কোন দূরান্তরে 1মাঁলয়ে যায় । 

সেই পথে চড়কপুজোর পর এক বৈশাখী মধ্যাহ-রৌদ্রে নিশ্চিষ্দিপ:রের বাস উঠিয়ে 
হরিহরের গ্বীপনত্র নিয়ে কাশীযান্রা। 

নিশ্চিদ্দিপুরের শৈশবলীলার অবাঁসত গ্রানের রেশ তখনও বাতাসে ফেরে ।-অপু 
সেরে উঠলে আমায় একাদিন রেলগাঁড় দেখাব ? 

মাঝেরপাড়ার 'ডিসট্যাপ্ট গিগন্যাল অস্পন্ট হয়ে আসে । সামনে অক্রুরসংবাদ। 
পথের পাচালীর শেষ। অপরাঁজতের আসন্ন স্টেশন । 
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বিচিত্র আনন্দ-বেদনায় আম আঁটির ভে'পুতে দুর্গার বয়ঃসাম্ধ । আধ সুধাবিষে 
অপুর রয়ঃসাম্ধ অরুর-সংবাদে। প্রথম বয়ঃসম্ধতে আপন আঁধকাররত সর্বজয়া- 
হ'্রহরের আগল ছিল । পাঁরবত“মান দুগ্গার আনন্দ-বেদনা সবটাই 'ছিল সংরক্ষিত 
এবং নিজস্ব, নিভৃত ও নিহিত। এ বয়ঃসঞ্ধিতে কোন বেষ্টন নেই, অসহায় রাঁধানর 
অধিকার অধকারের পরিহাস। 

অক্রুর-সংবাদের মাটি-মানুষ-মেঘ বড় সীমাবদ্ধ, সংকীণ+ সিম্ত । তবু সেই পথই 
স্বপ্ন থেকে সত্যের, শৈশব থেকে মন.ব্যত্বের, কজপনা থেকে জীবনের পথ ॥ সংকোচে- 
িহবলতায়। হর্ষে-বিষাদে বড় 'বাঁচত্র, বলীয়ান, বিবশ । 

তবু ধাবমান রাত-জাগা রেলপথে, বেলা পড়ে আসা দশাম্বমেধের ঘাটে হরিহরের 
কথকতায়, যৌবন-মধ্যাহ্ন পেরন কথবণঠাকুরের জীবনারচ্ভের সংসারকামনায় তখনও 
[নশ্চিন্দিপুরের ম্বপ্প মেশান থাকে । কিন্তু সে স্বগ্রকৌমার্য-সরলতা বিমৃখ্ধতায় ও 
[মথ্যায়, বেদনায় ও বান্তবতায়, প্রহারে ও প্রেমে অভঙ্গ অখণ্ড সন্তাকে কোন শাগন্রষ্ট 
দেবাঁশশ করে তোলে। সেই শাপন্রত্ট অপ.্র একাঁদকে হরিহরেঈট কথকতায় স্বর্গাঁয় সুখ, 
আর একাঁদকে আঁভজাত বন্ধুমহলের কাছে সামান্য কথকাঁপতাকে স্বীকৃতির আত- 
প্রবণ্ণনা, একাঁদকে পিতৃব্য বথকঠাকুরের সঙ্গে কোন রাজবাঁড়তে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
চরম উপেক্ষা, অপরদিকে তারই মধ্যে হৃদয়শীনর্যাঁসত করুণা । একদিকে নিষ্পাপ 
প্রহারে জীবনের কৌমার্থভঙ্গ, অপরাঁদকে বর্শঝ কোন করুণাময়ী কন্যাকুমারীর প্রেমে- 
পরিচ্যায় যৌবন-দেহলতে পদার্পণ । তবু এ পথ জীবন-পাঠশালার শ্রেণী-উত্তরণের 
পথ । ক'টক কুসুমে সুধাবিষাসন্ত। 

পথের পাঁচালগ থেকে অপবাজিত ৷ নইলে কোন দরকারই থাকত না। 

ডাক-দদিয়ে-যাওয়া পথের দেবতার ণ্ঠ*্বর । স্বরে অনেকাঁদন আগেই কোলাহল 
উঠোছিল। 'বাঁচন্র, বিরোধী । একই শঙ্গে কেউ বললেন, অনাসসীন্তর গান, বললেন, 
পথের পচালপর দুর্বলতম স্থান । 

সত্যিই খিক তাই? অনাপ্সান্তর গান; অপ তো তখন কাঁচা কয়লার ধোঁয়া-মণলন 
1বকেলে, পোড়ো 'িটের 'মাঁণ্ট লেব,ফুলের সুবাসে, ইছামতাঁর ঢল-নামা জলের গঞ্ষে, 
ঠাকুরাঁঝ পুকুরের দিগন্তের কোলে আগুনে ফেনার নত সূ্যন্ডের ছাঁবতে, 'নিঁ্চান্দ- 
পূরের মায়াময় মুগ্ধ প্রকৃতিতে প্রত্যাবনের জন্যে উদ্যত, আকুল, উচ্গত-অশ্রু | 
আর্সীন্ত তো অঙ্গে অঙ্গে। নঠুর পড়নে দ1ণত দ্রাক্ষারসের পান্র পাওয়া 8 সে তো 
কত দশঘ* পথ, কত চড়াই-উড়াইয়ের বাঁক । পথের পাঁচালী তো শুধুই উপভোগ । 
দুযোগ, দূর্ভোগ, দ;রা্গত উও্তরণ কোথায়, যে অনাসান্ত, আসীনতা, অনুত্তরঙ্গতা 
আসবে ? 

দ.র্বলতম স্থানের আঁভযোগ বোধ হয় দার্শীনকতার অনচ্ছেদাঁট ভেবে । কচ্তু 
তাও [ক ঠিক? ভেবোছিল কি অপ? না, পথের পাঁচালীর রচাঁয়তা ? আঁধকার 
থাকবে না তাঁর? শৈশবস্মতির পুনরাবাত্ত করছি বলেই ?ক একথা ভাবতে হবে, কই 
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তাঁর জীবনস্মতি? যাঁরা তাঁর স্বীকারোন্তর কথা পড়েছেন, তাঁরা তাঁর অস্বীকারেব 
কথাও জানেন । ধিনজেই বলেছেন, কতকটা আমার জীবনের সঙ্গে সংযোগ্ন আছে, কন্তু 
সে যোগ খুব ভাসাভাসা । সেটাই তো নির্মাণের গোড়ার কথা । 
তাঁর দার্শীনকতাষ কোথাও তো তাঁন অপুকে আঁতক্রম করেনান, বাস্তয£ুত করেনান। 
তবে এই মোহময় রোম্যাণ্টিক দারশশীনকতা তান এনেছেন কেন ? 
পথের পাঁচালীর পথের দেবতা বুঝ অনন্তকাল অণস্ত-আকাশতলে দখলোক- 
ভূলোকের স্বাগতভাষণরত পথের দেবতারই সম্মখার্পত পুরোহিত । অনপেক্ষ নয়, 
আত্মকথনের আধিকারেই তিনি আপন সংম্টর সমীঁপতম শ্রেয় ভাষ্যকার ৷ 
সেই ভাষ্যেই অক্ুর-সংবাদ সাল্নকটের সেতুবন্ধ, সম্ভাঁবত, সমাকৃষ্ট | স্বরূপে যে 
পাপাঁড়-মেলা পদ্ম, রুপে সেই গচ্ছবদ্ধ রজনীগন্ধা । 21011007971, ড5৪015 
[7811 7611021001৩ বা [017061018106 016 710)1716 ৮৪5৫-এর মত 'শাথিলবদ্ধ 
উপন্যাস । অবশ্য চ৮108155006-বা 83198110109] উপন্যাসেবই ধম-_-সহজ, 
সর্বাঙ্গীণ, শ্রথচারী । শুধু পথের পচালণ নয়, আরণ্যকও এমন মেঘরুশীডত স্বষদ্ভব 
সমবেত-রচনা | 
লে 'বিভূতিভূষণের স্বভাবেব মধ্যেই এমন এক নজনচারা ভ্রাম্যমাণ সংসাব- 
বাউল আসঈন, যার ফলে তাঁর রচনানীতিও সাধারণভাবে অনঙ্গীয়, আভাসিত কিন্ত 
একান্তই আভিভবময় । অপরাজিত, ইছামতণও মূলত অসংলগ্র এবং চরিতার্থ "লখা 
তব- বাণ্তব-উপন্যাস যাকে আমরা 9০৮৪] ০1 ৪০010) বাল তাব অনেকখাণন 
ছায়া ঘটনায়-নাটকীয়তায়, সংলাপে-চরিন্রে ছড়িয়ে আছে। কিল্তু পথের প চাল, 
আরণ্যক এত বস্তহখন, স্বপ্নমূর্তিময়, নভোচারী যে এর 'শাথিলবদ্ধতা পাঠকের চোখে 
না পড়ে পারে না। 
তবু এই দুটি বইয়ের নির্বাধ [নর্মীণাঁশজ্পে এক 'নাহত দক্ষতা ও দ্ুিষ্ঠতা আছে। 
সে সঙ্গীত ঝতুর মাত্রায় গাঁথা, অধরা মাধুরীর সে ছন্দোবন্ধন, অবয়বের সে অবলম্বন, 
কঙ্পনার সে কায়া। নতুবা সমস্ত প্রকৃতি এক নিরাকার বস্তুপুঞ্জে, মানবসমাজ এক 
মোৌিকতাহীন মন-্যপণ্ডে, ভূবনভরা মোহময়তা এক নছক ভাবাবেশে পারণত হু । 
পথের পাঁচালীর রচাঁয়তা অপুকে যত বোহেমিয়ান করে তোর করেছেন, কোন নিভৃত 
অন্তঃপ্‌রে নিজেকে তিনি তত নিপুণতার নিয়মের 'পউরিট্যানজমে বে'ধেছেন । 
আরণ্যফেও তাই। শহরের এক ববর্ণ ফাল্গুন কবে অরণ্যের দোলপাার্ণমায় 
ছায়াবহন জ্যোধ্য়ার রঙ ধরে। গ্রীন্ম আসে তারই হন্তবন্ধনে দুরন্ত দাবানলের 
আগ্পবণে” ফুলকিয়া বইহারে রাজসমাগমে বণ নামে, ঝুলন-পাৃর্ণমা আসে ভানৃমতটর 
কশোরণ শরীরের কোলাহলে-_ আজ; কী আনন্দ, ঝুলত ঝুলনে শ্যামর চন্দ । 
01660. 18118102-এর দাঁক্ষণ আমেরিকার দ্রাঁপকাল অরণ্য গজ্পের নায়ক 
£৮৩1-এর চোখে ঝতুর মালায় গাথা হতে পারত, হয়ান তার কারণ গহন-অরণোর 
1বহঙ্গ'-বাঁলকার জীবনকথায় । 
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পথের পাঁচালীতেও কোন এক মাঘ মাসের পড়ন্ত ধিকেলে কুঠির মাঠ ধরে অপর 
যে যান্রা শুরু হয়োছল, ধাতুচকের রঙ্গশালায় সেই পথে গ্রীক্ম এসেছে কালবৈশাখশর 
ঝড়ে প্রকতির উন্মত্ত তাশ্ডব নৃত্যে আম কুড়নর পালা নিয়ে, নয়ত এক মধ্যদিনে 
আশাহত কর্ণের বার্থতায়, মমতায় ৷ অশ্রুময়, রোদনভরারভসে | 

জাঁবনের পাতা বাড়ে। খতুর মান্রায় আস্মাষণ অন্তরায় এসে পেৌণোছয় | শীত 
আসে প্রসন্ন গুরুমশায়ের পাঠশালায় অপরাহের বাঁকা রোদে গ:লগুলতার গায়ে 
টুনট্রীনর দুলনিতে, বনের গন্ধের সঙ্গে লতাপাতার চাটাই, বইপত্তর, পাঠশালার 
মাঁটর মেঝের, দা-কাটা তামাকের জাঁটল গন্ধে ভবঘ-রে রাজকৃষ্ণ সান্যালের পথের 
গল্পে, শ্রৃতালখনের ম্বপ্নরাজ্যে । 

পায়ে-পায়ে ঝতুর ভুবনে উদাসীন শরং নামে কাশের বনে. সকালের 'শিউলিতে. 
রেল-লাইনের দক্ষিণে বামে দিগন্তাবন্ত:ত নবীলমায় । বাঁঝ নাহত শরতের নিভৃত 
প্রকোন্ঠে বয়ঃসান্ধর সক্ষম-সুদ:র প্রণয়ের পালাবদল হয় । দুরন্ত দ:র্গার দেহ-মনের 
দ্বারে উদ্যত যৌবন-বসন্ত কথন ভিড় করে। কল্তু এ কোন শরতের আনন্দে টান 
ধরে অশ্রজলেব জোরারের ৷ সৌঁদালির নতুন-ওঠা সবুজ পাতায়, শুভ্র লেব ফুলে 
চরণ মেলে সে আমে । কা এক 'বিচ্ছেদ-বেদনায় গ্রামের প্রাত আঁন্ধসম্ধি, অপুকে 
হৃনয়ালিঙ্গনে বদ্ধ করার জনো ব্যাকুল হয় দুর্গা । 

আবার আষাঢ় ফেরে। যে নিয়াতকঠিন প্রকাতি বাঁলিকামাতার অসহায়, 
ভঙ্গ্‌র নরম দ.ট হাতের প্রাতিবোধে একদা পরাজত. সে আজ ক্লূর, হিংস্র ঝাঁটিকাময়ণ 
রজনশতে অমোঘ. অব্যর্থ অজেয়। বাতাসের একটি ঘাঁর্ণ ফুৎকার প্রাণকাঁণকাটিকে 
ণনব্ণীপত করার পক্ষে যথেষ্ট । 

সুক্ষ স্থুল লেখায় জীবনগ্রন্ছের আয়তন স্ফীত হয় । আকাশে-বাতাসে তখন 
দুক্ষেপহারা শরৎ । শুধু অগোছাল চুলে ভরা একটি ছোট্ট মুখের সাঁনবন্ধি 
অনুরোধ দরজার কোণে কোণে বাতাসে মিশে থাকে । অন্যমনস্ক হারহরের চলা 
কখন শ্রথ হয় । 

ধতুর গিনরবাঁধ লেখা নিশ্িন্দিপরের সীমানায় সামায়কতার বিরাঁত টানে। 
বৈশাখী মধ্যাহে, গাট নখল আকাশ মাঠের ওপর উপতড় হয়ে পড়ে সামনে কাঁচা 
মাটির পথ উদাসী বাউলের মত দূর থেকে দূবা +৩ উধাও । 

সেই পথের শেষে মাঝেরপাড়ার 'ডিসট্যাপ্ট সিগন্যাল । শীনশ্চিন্দিপুরের শেষ 
চিহ্ন । প্রাসাদে-অট্রালিকায়, গাঁলতে-ধীজতে, ধাঁলতে-ধোঁয়ায় আকাশ-ধাতু-অরণা 
আর চোথে পড়ে না। এখন কাশীর বাঁশফটকা গাঁল। 

এবার একটি পালা সাঙ্গ হইয়া গেল। জীবন এখন ঘরের ও পরেব, অন্ধ্র ও 
বাঁহরের মেলামৌলর দিন ক্রমে ঘানষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে জীব'নর 
যাত্রা রমশই ডাগার পথ বাঁহয়া লোকালয়ের ঠভতর "দয়া যে সমন্ভ ভালোখন্দ 
সংখদুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে আর ছাবির মতো কাঁিক্লা 
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হালকা কাঁরয়া আর দেখা চলে না। এখন কত ভাঙাগড়া, কত জয়পরাজয়, কত সংঘাত 
সাম্মলন । এই সমন্ভ বাধা বিরোধ ও বক্তার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের 
সাঁহত জীবনদেবতা একটি অস্তরতম আঁভপ্রায়কে বিকাশের দিকে লইয়া চলয়াছেন। 

সে পথের শুরু অক্রুর সংবাদে, আঁভসার ও মিলন অপরাজিতে । বাইরের 
ঝতুর মান্রায় আর তাকে বাঁধা চলে না, পাঁরবেশে-পাঁরজনে তার পাঁরপূ্ণ ব্যাখ্যা 
হয় না, প্রাপ্ত-অপ্রাপ্তর লাভ-ক্ষাতিতে তার [হশেব মেলে না। এখন সবটাই পরাগত, 
প্রতীকী, পরিসীমাহীন | 

বিভীতিভূষণের সবচেয়ে 'বিতার্কত বই অপরাজিত । সেকালে প্রশংসা করে কেউ 
বলেছিলেন ৪7:6৪ ৮০০%, কেউ বলেছিলেন অপারিণতে উপন্যাস । 

পথের পাঁচালীতে অপু যখন লাঞ্থনা-অবমাননায় নিশ্চান্দিপুরের আশ্রয়ের জন্য 
কাতর, পথের দেবতা তখন তাকে নিশ্চিন্দিপুরে 'ফাঁরয়ে 'দিয়ে পূর্ব জীবনের 
পুনরাবৃত্তি করানান। নিয়ে এসেছেন 'বিস্ময়াহত এক মনসাপোতা গ্রামে । কাছের 
উলা স্টেশন থেকেও ক্রোশ দুই দরে । 

বন্দী জীবনের 'সিংহদ্বার থেকে মেঠো গ্রামের মুক্তর পথ কাঁ বিষ, বাস্তবায়িত, 
সহসা । মনে হয় বঝ কোন জীবনের মহাজন অপা-সর্বজয়াকে অনায়াসে কী 'নাহত 
বাসনায় নবীন এক উন্মুখ 'চিন্রকরের হস্তে অর্পণ করলেন । 

[িবাদে-বশ্বাসে, কোমার্যহর আত্মসমর্পণে- মপমানে পথের পাঁচালীর রেশ 
তখনও মেলায়নি । 

এই সুবিশাল প্রাসাদেব উফ্ণতার দাহকারা তখনও দাহের সিংহভাগ নিয়ে 
ভস্মাবশেষ সর্বজয়ার 'দিবসের প্রাষাম্থকার ঘরে মোক্ষদা বামনী ও সদু ঝি হয়ে লড়াই 
করে। আর তারই মাঝখানে কখন বাংসল্যের ফসলাবলাসী হাওয়ায় অনবগুশ্ঠিত 
মাতৃহ্নদয়ের রন্ত গোলাপাঁট সর্বজয়ার হৃদয়ে ফুটে ওঠে । 

বন্দীগৃহ নীল আকাশের নীচে এক সামানাহারা নীড় হয়ে দেখা দেয় । রাঁধুনি 
পুত্র যশোদার এক হৃদয়ের 'নিছনি হয়ে আসে-_-অপরাহের অবহোঁলত শতক তণ্ডুলকণা 
অপর উদ্দেশে সুধার নৈবেদ্যে আয়োজিত হয় । ববাদে হার মানায় যশোদা ও নন্দ- 
নন্দনের পালা-অভিনয় আপাতত শেষ হয় । 

নিপুণ গায়কের মত সরকারের কণ্ঠে বিবাদী বান্তবের সংরও একান্ত বঙ্দণ, 
বস্তুগত, বিভ্তহণীন জনচিন্তের কল্পলোকের মত লাগে । 

সর্বজয়া খাইতে বাঁসলে অপ: মায়ের মূখের দিকে চাহিয়া সুর ন"চু করিয়া বলিল, 
আজ এক জায়গায় একটা চাকাঁরর কথা বলেছে মা একজন । লোকেদের কাছে নতুন 
পাঁজি বিক্রী করতে হবে । পাঁচ টাকা মাইনে আর জলখাবার । 

দিন দশেক কাটিয়া গেল। একদিন আসিয়া হাসিমূখে বাঁলল মা, একটা ঘাঁড়র 
দোকানে বলেছে যদি আমি ঘাড় জূড়ে দি, সাত টাকা করে মাইনে আর রোজ 
রোজ দঃখানা ঘুড়ি দেবে। 


'বিভুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মারায় ২২৫ 


মূহৃতের মধ্যে মনে হয় ফিরে আসা কিশোর হারহর--তার মুখে শোনা কতবার 
এমনতর স্বপ্ধ । 

এ আশার দৃঁম্টি এ হাসি এ সব 'জানিশ সর্বজয়ার অপ্ারাচিত নয়। নিশ্চিন্দি- 
পুরের িটাতে থাকিতে কতাঁদন স্বামীর মুখে এই ধরনের কথা সে শুনিয়াছে। এই 
সর, এই কথার ভাঙ্গ সে চেনে। 

শুধু অপুর বা তার পিতৃপুরূষের অসংশোধ্য স্যপ্ননেশা কেন, এত নিদার:ণ 
দারিদ্যেশনত্ঠুরভায় সর্বজয়ার দূর্বর নারী হৃদয়ের নীড়ম্বাঁধার স্বপ্ন-মমতাই বা কম 
কসে £ 

চার বধসর এখনও পূর্ণ হয় নাই, এই দশা ইহার মধ্যে । কিস্তু সবর্জয়া 
চানয়াও চানল না । আজ বহ.দন ধারয়া তাহার নিজের গৃহ বাঁলয়া কিছু নাই । 
অথচ নারীর অন্তাঁনশহত নগড় বাঁধিবার 'পপাসাটুকু ভিতরে ভিতরে তাহাকে বড় পণড়া 
দেয় । তাহা ছাড়া পত্রের অনভিজ্ঞ মনের তরুণ উল্লাসকে পাঁরণত-বয়সের আঁভজ্ঞতার 
চাপে *বাসরোধ করিয়া মারিতে মায়াও হয় । 

এত বিষাদপূণণ জ'বনেও সুধা আসে । এঁক শুধুই বিভূঁতিভূষণের ভাবনা- 
কল্পনায় 2 পখথবীর পুরোহিতের মত দুরে না অন্তঃপ্‌রে একাঁদন বলে উঠোঁছলেন, 
জীবনের বাঁকে বাঁকে তোমার জন্যে কত 'বিস্ময় যে অপেক্ষা করছে । মনে হয় এ কোন 
অবগনণ্ঠিত অপরিসীম রূপকারের হাতের কাজ। গদ্যে লেখা যেন জীবনানন্দেরই 
কথা, ভোর আসে ধানের গচ্ছের মত সবৃজ সহজ । 

সে ভোরে কত আসন আলোর আম্বাস। কত রান্রশেষের ভাঙা উৎসবের 
সীমাবেখা | 

সে আলোয় দেবতার নির্মাল্যের মত কোন এক দরার্পত আত্মীয় ভবতারণ 
চক্রবতাঁর হাত ধরে সর্বজয়া মনসাপোতায় আব্র নীড় বরধে, স্বপ্নের চেয়ে সূদূর 
কৈশোরের আর একটি করুণার নীড় ভাণ্ডে। সে নশড় অপু ও লীলার । এত প্রায় 
অদেখা, অকাঁথত, অপ্রকাশিত, এত অনপনেয়, এত অমোঘ ৷ এত হাদয়াশ্রুকাতর ॥ 
যে দূগ্গার মৃত্যুকে পথের পাঁচালীর কাঁব সহজপ্রাতম দূক্তর শোক সায়রে আভাসিত 
করোছিলেন, অপরাজতের লেখক এই বৃস্তচ্যুত দুটি কিশোর িশোরীর সুধাকে কী 
অনায়াস অন্যমনস্কতায় সায়াহাকাশের নীচে বিষম রস্তিম করে তুলেছেন । 

লগলা ! পরক্ষণেই লীলা হাসিমুখে ঘরে ঢুকিল । কিন্তু অপুর 'দিকে চাহিয়া 
সে যেন একটু অবাক হইয়া গেল। অপ্‌কে যেন আর চেনা যায় না। সেতো 
দেখিতে খুবই স:ন্দর, কিচ্তু এই দেড় বৎসরে কা হইয়া উঠিয়াছে সে? লীলার যেন 
একটু লক্জা হইল । বাঁলল ওঃ আগের চেয়ে মাথাতে কত বড় হয়ে গিম্লেছ । লীলার 
সম্বম্ধেও অপুর সৈই কথাই মনে হইল । এ যেন সে লালা নয়। যাহার সঙ্গেসে 
দেড় বংসর পূর্বে অবাধে 'মলিয়া শিয়া কত গল্প ও খেলা করিয়াছে । দুজনেই 
যেন একটু সংকোচ বোধ কাঁরতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপর লীলার কেমন 


১৫ 
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একটা অপূৰ্ মনের ভাব হইল--সে ধরনের অনুভূতি লীলার জীবনে এই প্রথম, আর 
কাহারও সম্পর্কে সে ধরনের কিছ তো হয় নাই ; লীলা বাঁলয়া ডীঁঠিল, চলে যাবে ? 
হয়তো সে কী আপন্তি কারতে যাইতেছিল। কিন্তু পরক্ষণেই বূঝিল, যাওয়া 
না-যাওয়ার উপর অপুর তো কোন হাত নাই । খানিকক্ষণ কেহই কথা বালিল না। 

কোথাও ভালবাসার কোন কথা নেই, তবু সব কথাই ভালবাসার । গল্পকার যেন 
ক নিশ্চিন্ততায় সকালের রোদে উলা স্টেশনে রন্তান্ত রেঙের কামরাটি দ'ড় কাঁররেছে'। 
সেখান থেকে মনসাপোঅ গ্রাম । অপুর পথবীর একান্ত ওপাবে । জ্মৃতহণীন, 
লগলাহখন, পাঁরচয়হশন | 

এই মনসাপোতাতে সর্বজয়া তার এতাঁদনের স্বপ্নকে বাশ্তৰ কবে পেয়েছে । আগের 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত সুখস্বাচ্ছন্দ্যে সে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে । আবাব এই 
মনসাপোতাতেই ষষ্ঠী মাকালপুজোষ পুরুতাগিরি কবে জীবন কাটাতে হবে একথা 
ভেবে অপু অস্বন্িবোধ করেছে । তাই অপুর 'শাশ্চান্দপর থেকে মনসাপোশ 
আসা শুধু গ্রামান্তরে আসা নয়, অপু যাঁদ কাশী থেকে আবার "ণাশ্চন্দিপ রে ফিবে 
আসত তাহলে নিশ্চান্দপঃরের সর্বব্যাপী প্রভাবেব মাঝখাণে আজকের এই অপ্বান্তিব, 
এই মহৎ অতীপ্তর সে সন্ধান পেত কিনা কে জানে । 

মনসাপোতাতে প্রকৃতির স্নেহস্পর্শ অপ.ব প্রকীতপিপাস; অন্তরকে খঁশ করেছে 
সত্য, ধীকন্তু তা তার সমগ্র মনকে আগের মত আঁবন্ট করতে পারোঁন। ব হত্তর 
জাবনের হাত্ছানতে সে দৌনক চারকোশ পথ হেটে আডবোয়ালের স্কুলে যাতায়াত 
করছে । এই পথ অপর কাছে নিশ্চন্দিপ;রের পথেব মত প্রকাঁভিতে 'শাবিড়' আবাব 
অজানা পথের আনাগোনায় আকর্ষণীয় । 

ক্রোশ দুই পথ পথ। দুধারে বট, তুতের ছায়া, ঝোপঝাপ' মাঠ, মানে মাঝে 
অনেকখানি ফাকা আকাশ । স্কুলে বাঁসরা অপুর নে হইত সে যেন একা কওদুব 
শাবদেশে আসিয়াছে, মন চগ্ুল হইয়া উাঁঠ৩- ছ:টির পরে 'নর্জন পথে বাহর হইধা 
পাঁড়িত--বৈকালের ছায়ায় ঢ্যাঙা তাল খেজ.র গাছগুলো যেন দিগন্তের আকাশ ছ'ইও 
চাহিতেছে--পাঁড়ং 'পাঁড়ং পাখীর ডাক-_-হ হ মাঠের হাওয়ায় পাকা ফসলেব গন্ধ 
আ'নিতেছে - সব একটা মনন্ত, একটা আনন্দেব বাতা ।*"শাকন্তু সবাপেক্ষা সে 
আনন্দ পাইত পথ চলতি লোকজনের সঙ্গে কথা কাঁহয়া। কত ধরনের লোকের সঙ্গে 
পথে দেখা হইত--কত দুর গ্রামের লোক পথ দিয়া হাঁটিত, কত দেশের লোক কঠ 
দেশে যাইত । অপু সবেমাত্র একা পথে বাঁহর হইয়াছে বাঁহরের পৃথিবীটার সাঁহ 5 
নতুন ভাবে পাঁরচয় হইতেছে, পথে ঘাটে সকলের সঙ্গে আলাপ কাঁরিয়া তাহাদের কথা 
জানিতে তাহার প্রবল আগ্রহ । 

পথের পাঁচালীতে হরিহরের সঙ্গে নিশ্চান্দপুর ছাড়িয়ে সে যখন পথে বৌরয়েছিল 
তখন সে পথে অজানা পাঁথকের ভিড় এবং তাদের জীবন-কাঁহন? শোনার আগ্রহ 
ুকছ,ই ছিল না। তার কারণ পথের পাঁচালীতে ছিল অপুর কন্পলোকের সামা 
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বস্তারের আয্মোজন, অপরাজিততে বৃহত্তর জাঁবনের সঙ্গে তার পাঁরচয়ের আয়োজন । 
যে বৃহত্তর জীবনের হাতছাঁনতে অপু একাঁদন মনসাপোতার জমান কাজ ছেড়ে 
আড়বোয়ালের স্কুলে ভারত হয়েছিল । সেই বৃহত্তর জীবনের ডাকেই সে দেওয়ানপুরের 
স্কুলে এসে পেশীচেছে। এই ডাক মানুষকে ঘরছাড়া করে, অপ:কেও সর্ব'জয্না-ছাড়া 
করেছে । তব সর্বজয়ার জন্য তার মমতার অন্ত নেই । কুলুইচণ্ডী পূজো করার 
জনা মায়ের অনুবোধ ঠেলে ঘোঁদন সে না খেয়ে স্কুলে উপাঁম্কত হয়োছিল সে দিনটি 
তার কাছে আনন্দে ও বেদনায় স্মরণীয় । আনন্দ তার পরাক্ষার সাফল্যে ও হাইস্কুলে 
পড়তে যাওয়ার সুযোগে ; বেদনা তার মায়ের করুণ মুখচ্ছাবিতে । 

মাষের করুণ ুখচ্ছবি বারবার তাহার মনে আসিতে লাগল । পথের পাশে 
দুপুরের শ্যামল মাঠ, প্রাচীন তৃ'ত-বট গাছের ছায়া, ঘনশাখা পন্রের অন্তরালে ঘ,ঘুর 
উদাস কণ্ঠ, সব যেন করুণ হইয়া উঠিল । তাহার মনে এই অপূর্ব করুণ ভাবাঁটি বড় 
গভনব ছাপ রাঁখয়া 'গিয়াছিল । 

দেওয়ানপরের স্কুলজীঁবনে অপুর যে আঁভজ্ঞতা সে আঁতিজ্ঞতা জীবন আরম্ভের 
আঁভঃগ্কতা। এ আভিজ্ঞতা নিশ্চান্দপরের মত শৈশবস্বপ্লে আচ্ছন্ন নয়, কৈশোর- 
চেতনায় জাগ্রও ৷ যে বৃহত্তর জীবন শেড়ে তার স্কুল সেই জীবনের সবটাই তার কাছে 
এখন আভিনব । স্কুল বোডি+-এ থাকতে থাকতে জীবনের 'বিচি্ অনুভূতির সঙ্গে অপুর 
পারচয়ের শুরু । এখানে থেকেই সে নিজের সম্পর্কে গরবোধ করতে, বা্চিত হবার 
আভজ্ঞতা পেতে, বাউণ্ডুলে হতে__এক কথায় বাস্তব মানুষ হতে শিখেছে । অপুর এই 
পাঁরবাঁতত রূপের কথায় পটু বলেছে তুই আর সেই নিশ্চিন্দিপুরের পাড়া গেয়ে ছেলে 
নেই। সর্বজয়ারও মনে হয়েছে, পুরাতন অপু যেন আর নাই । অপু তো এরকম 
মাথা পিছনের 'দকে হেলাইয়া কথা বাঁলিত না। সে তো পকেটে হাত পরিয়া এভাবে 


সোজা হইয়া দাঁড়াইত না। গাছের ছায়ায় দস সে যখন পড়ে 
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শখন তার মনে পড়ে মাকে আর 'নাশ্চন্দিপুরকে । মানজোয়ানের মেলায় পটুর 
অনুসঙ্গে নিশ্চিন্দপুরকে আরও বোঁশ মনে পড়ে--মমতায় ও মহত্তে এমাঁন করেই 
অপুর সঙ্গে বৃহত্তর জীবনের পরিচয় হয় । 

শৃধূই ি অপুর? এই পাঁচ মাসেই স্মূতিতে আকীর্” অপুহারা দুপুর সর্বজঠার 
কী একাকী লাগে! শূন্য ঘরে অপর মুখচ্ছবির 'নিম্শীন্রীর কাছে ঠোঁটের সে ৬াঙ্গ, 
চোখের সে চণ্ল চাউাঁন যত মনে পড়ে না, তত সে পাগলের মত হয়ে ওঠে । 

কোন কোনদিন নির্বাধ বেদনায় সবজয়ার নীরব চোখের জল কল্পনায় পারণত 
হয়। কতাঁদনের কত পুরন কথা মনে পড়ে । অপ: কবে 'দঁদকে কঠালের ভন্ত না 
বলে প্রভু বলোঁছল, কবে সেই সাড়ে (তিন বছরের বালক খেলতে খেলতে কোন নাহ 
উদ্রাসীর মত বিরাট সোনাডাগার পথ হটিতে শুরু করোছল। পাঠকাঁচত্তে গল্পকারের 
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কী মায়াময় অসপত় একাধিপত্য ! যে নিশ্চিন্দিপুর এতাঁদন দারিদ্যে-দমনে মাটির 
চেয়েও কঠিন ও একরকম মনে হয়েছিল আজ মনে হয় সবটাই আলাদা | 

এখন তাহাই যেন রূপকথার রাজ্যের মত সাত সমুদ্র তেরো নদীর ওপারকার 
ধরাছোঁয়ার বাইরের 'জীনশ। ভাবিতে ভাবিতে প্রথম বসন্তের পৃঞ্পসূবাস-মধুর 
বৈকাল বাঁহয়া যায়। তখন অন্ত আকাশে কত রং ফুঁটিয়া আবার 'মলাইয়া যায়, 
গাছপালায় পাখি ডাকে । এরকম একাঁদন নয়, কতাঁদন হইয়াছে । 

এমনই এক কান্না-আতুর সর্বজয়ার 'দিনগুলিতে আঁবশ্রাস্ত বর্ধাদনে পাঁথবী- 
ভরা আকস্মিক সকালের রোদের মত মাথাভার্ত ঢেউখেলান চুল নিয়ে দূর থেকে 
অপ আসে । 

পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া সর্বজয়া ছেলেকে জড়াইয়া ধরে । 

তারপর সন্ধার সময় রান্নাঘরে শধু সর্বজয়া আল অপ | হাসিতে ঘাড়ের দুল. 
1নতে মনে হয় আবার সেই পুরন অপ ফিরে এসেছে । বুকে চেপে ধরতে ইচ্ছা করে । 

_হাতে পায়ে বল পেলাম মা, এক এক সময় মনে হত-অপ বলে কেউ ছিল 
না। ও যেন স্বপ্ন দোখাছ। আধার ভাবতাম-_না সেই চোখ, টুকটুক ঠোঁট, 
মুখের তিল--স্বপ্রই নয়, সাত্িই তো রাঁধতে বসেও কেবল মনে হয়, মা, অপর 
আসা স্বপ্ন হয় তো--সব মিথ্যে--তাই কেবল ওর মখ চেয়েই ঠাউরে দোঁখ-- 
সর্বজয়া তোঁলীগান্নর কাছে গল্প করে। মাতৃহ্ৃদয়ের কলহারা সব ভোবান স্নেহে মনে 
হয় অপুর ছেল্মোনাষর জনা তার মন কী তৃঁষত ! 

অপ না বাড়ুক সব সময়ে তাহাব উপরে একান্ত িভ'রশীল ছোট খোকা হইয়া 
থাকুক--কিন্তু তাহার অপু যে একেবারে বদলাইয়া যাইতেছে । 

দেওয়ানপুর স্কুলে পড়তে পড়তে যে দুটি 'বিষয়চর্চার ফলে অপূর মনে 
সীমাহনীনতার স্বপ্ন জেগেছে, [বভীতিভূষণ যাকে বলেছেন, $৪80065৪ 01 808০০ ৪170 
চ855108 0170৫--সে দুটি বিষয় জ্যোতিবিদ্যা ও ইতিহাস । জ্যোতীর্বদ্যা চচ্চা 
করতে করতে তার মনে হয়েছে, এতবড় বিশাল কোন 1জনিশের ধারণাও কখনো করে 
নাই_-নক্ষত্রের সম্বন্ধেও কিছু জানা ছিল না। শরতের আকাশ রার্রে মেঘম-্ত-- 
বোডি-এর পিছনে খেলার কম্পাউন্ডে রান্রে দাঁড়াইয়া ছায়াপথটা প্রথম দেখিয়া সে ক 
আনন্দ । জবলজবলে সাদা ছায়াপথটা কালো আকাশের বুক চিরয়া কোথা হইতে 
কোথায় গিয়াছে--শুধু নক্ষত্রে ভরা । 

ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে তার মনে হয়_ কোথায় এই হাজার হাজার 
বংস:রর পুরাতন সমাধি'"""*শোপরামিডের অন্ধকার গভ্গহে বহ; হাজার বংসরের 
সপ্ত ভায়া সম্রাট মেংকাউরা গ্রানাইট পাথরের সমাধাসন্দকে যখন রোষে পার 
পরবর্তি করেন--মনষ্যসাঁষ্টর পূর্বেকার জনহীন, আদিম পাঁথবীর নশরবতার 
মধ্যে শুধু সিহোর নদীর বায় মরুভূমির বুকের উপর দিয়া বহিয়া যায়--অপ্্ব 
রহদ্স্য ভরা মিশর । 
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পথের পাঁচালীতে ইছামতাঁর ওপার অপুকে যে দর জগতের হাতছানিতে ডেকেছে 
অথবা মহারাম্ত্র জীবনপ্রভাত-রাজপুত জাঁবনসন্্যা তাকে যে অতাঁত কালের কথা 
শুনিয়েছে, ভূগোল পড়ার পর দূর বিশ্বের ক্ষত্ুলোক তার মনে যে রহস্যের সৃষ্ট 
করেছে সে সবই প্রধানত তার কল্পজগতে । অপরাজততে অন্তহীন স্থানকালের ০্তেনা 
বিজ্ঞানে-ইতিহাসে প্রমাণিত হয়ে অপ.কে বহত্তর জীবনের বিশ্বাসে আরও প্রারতীত্ঠত 
করেছে । 

দেওয়ানপুর স্কুলের পড়া শেষ করে এই বৃহত্তর জীবনের আকর্ষণে সে কলকাতার 
কলেজে ভার্তি হয়েছে । কলকাতায় পড়ার ব্যাপারে দেওয়ানপরের প্রধান শিক্ষক তাকে 
বলেছিলেন, কোন কোন পাড়াগাঁয়ের কলেজে খরচ কম পড়ে বটে গকল্তু সেখানে মন 
বড় হয় না, চোখ ফোটে না। আমি কলকাতাকেই ভাল বাঁল। অপ বৃহত্তর জীবনের 
স্বপ্ন দেখোঁছল বলেই তার শিক্ষকের নির্দেশকে সে মেনেছিল। 

তব, সে স্বপ্ন শাঁশরের শব্দের মতন সাঁত্যই কত রক্তঝরা । মায়ের রজ্ধনবাঁত্তর 
দাসীজীবনে যে লীলা ম্ণান্তর সহসা নশলাকাশের মত অপুর জীবনে বিচ্ছেদের 1নাবিড় 
ব্যথায় স্মৃতির ছায়া হয়ে 'গিয়োছিল, সেখানেই একাদন এল 'নি্ঘলা । 

নতুন ডেপুঁটিবাব,র বাড়তে গার্জেন-টউটবের যে চাকার সেষেন অপুরই 
আঁভজ্ঞতার আর এক পরত । সেই পরতে দ-ট হদয়েব কী অলক্ষ লেনদেন--স্বগের 
মত আভাসিত, স্বর্গেরই মত অরক্ষিত। সক্ষত্র অথচ সুকঠিন । লালা, নির্মলা 
সবাই যেন অপুর পূণ“প্রেমের সহচরী | বিভূতিভূষণ একদা বলেছিলেন, মেয়েরা আগে 
মা, তারপর অন্য ছু । দুজনেই কিশোরী, কিন্তু অসহায় অপুর মুখচ্ছবিতে 
মাতৃহৃদয়ের সুধা 'কি কু কম কার্শত হয় 2 প্রথম প্রেমে যা ছিল এক রুদ্ধ্বাস 
[মনাতি, নির্মলার তাই এক দর প্রত্যাশা । নিষ্ঠুর পড়নে অপ কেন তার হ্বদয়- 
প্লেহের দ্রাক্ষারস নিগড়ে নেয় না» বিদায়ে, রন্তরেখা বৃহত্তর জীবনে শুধু একটি 
সঙ্গীতের স্মতির মত লেগে থাকে । অঞুসজল লগ্ষটুকু নির্মলার অন:পাস্থিতিতে 
অগোচর এক কান্নায় শ্াঁদ্ভিত। কন্তু যাত্রার বন্দরে তখন জোয়ারের জলের টান 
লেগেছে । 

প্রথম যৌবনের শর, বয়ঃসন্ধিকালে বৃপ ফাটিয়া গাঁঞতেছে--এই ছায়া, বকুলের 
গঞ্ধ, বনান্তরের অবসন্ন ফাল্গুন দিনে পা!" ঢাক । ময়ুরকণ্ঠী রং-এর আকাশটা 
রন্তে যেন এদের নেশা লাগে--গর্ব, উৎসাহ+ নবীন জীবনের আনন্দভরা প্রথম 
পদক্ষেপ । 

1নর্মলা তুচ্ছ । আর এক দিক হইতে ডাক আসে--অপু আশায় আশায় থাকে । 
গনরাবরণ মুন্ত প্রকৃতির এ আহবান; রোমাজ্সেব আহ্বান তার রক্তে মেশা, এ আসিয়াছে 
তাহার বাবার নিকট হইতে উত্তরাঁধকার সূন্রে-বন্ধনম্ত্ত হইয়া ছ-টয়া বাহর হওয়া, 
মন 'কি চায় না ব.ঝিয়াই তাহার পিছ; পিছু দৌড়ান, এ তাহার 'নিরণহ শান্ত প্রকাত 
রাহ্মণপণ্ডিত পিতামহ রামহাঁর তর্কালগকারের দান নয়। যাঁদও সে তার নিস্পৃহ 
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জ্ঞানাঁপপাসা ও অধ্যয়নপ্রিয়তাকে লাভ করিয়াছে বটে । কে জানে পূর্পুরূষ ঠাঙাড়ে 
বীরু রায়ের উচ্ছঞ্খল রন্তে আছে কিনা--তাই তাহার মনে হয়, কী যেন একটা ঘাঁটবে, 
তাহারই প্রতীক্ষায় থাকে । অপূর্ব গন্ধে ভরা বাতাসে, নবীন বসন্তের শ্ামশ্রীতে, 
অন্ত সৃযের রন্ত আভায় সে রোমান্সের বাতা যেন লেখা থাকে । 

দেওয়ানপ-র স্কুলে পড়ার সময় যে বাষ্ডব জবনের সঙ্গে অপর পরিচয় সেই বাস্তব 
জীবনের বৃত্ত কলকাতায় আরও বৃহত্তর হয়েছে । এই জীবনে তার দৈনান্দিন দ:খকথ্ট 

প্রচণ্ড, অভিজ্ঞতাও তত গভীর । কখনও আঁখলবাবুর বা সুরেশ্বরের দাক্ষিণ্যে 

কখনও সহপাঠী জানকার সাহাযো ঠাকুরবাঁড়তে বদাঁল ভোগ খেয়ে তার 'দন কাটে । 

কলেজ হইতে বাহর হইয়া বৈকালে তাহার এত ক্ষুধা পায়, যে গা ঝম ঝিম করে, 
পেটে যেন এক ঝাঁক বোলতা হুল ফুটাইতেছে'"*পয়সা জুটাইতে পাঁরিলে অপ. এ 
সময়টা পথের ধারের দোকান হইতে এক পয়সার ছোলাভাজা 'কানয়া খায় । 

অনাহার ও দ:ঃখ দারিদ্যের এই দিনগুলিতে সে আত্মীয় সুরেশদার ও তার মার 
কাছে অবজ্ঞার, ছাত্রী প্রণীতর কাছে অবমাননার, হোটেলের ঠাকুরের কাছে অপমানের -- 
এককথায় নিঃস্বতার মমাশীন্তক বন্্রণার আঁভজ্ঞতা সপ্য় করেছে । এব এত দুঃসহ 
দুঃখ সত্বেও মনসাপোতায় ফিরে গিয়ে গৃহস্থ পুরোহিত হয়ে থাকার কথা সে ভাবতেই 
পারে না। 

সেভাবে, কাঁলকাতা ছাঁড়য়া মনসাপোভা 'িরিবে ৷ প্রত্যেক রস্তুবিন্দু বিদ্রোহ 
হইয়া ওঠে । 

এখানে জীবন আলো পরন্ট প্রসারতা-_ সেখানে অন্ধকার, দৈনা নিভিয়া যাওয়া । 
কলকাতার নিষ্ঠুর পাঁড়ন সত্তেও যে কারণে সৈ কলকাতা ছাড়তে পারে না সে তার এই 
বৃহত্তর জীবনকে জানার আগ্রহ । এত দঃঃখের পাশেই এই কলকাতাতেই প্রণব-আনিলের 
মত সহপাঠীর বন্ধূত্ব, দারোয়ানের স্্ৰীর মায়ের মত স্নেহ, কলেজ লাইরোরর বিরাট 
জ্ঞানভাণ্ডারের সঙ্গে পারচিত হবার আনন্দ সে পেয়েছে, তার মনে হয়েছে, শুধ: ব।চিয়া 
থাকাই এক সম্পদ, তোমার বিনা চেষ্টাতেই এই অমৃতময়ী জীবন ধারা প্রাত পলের 
রস পান্র পূণ“ কারয়া তোমায় অনামনস্ক, অসতর্ক মনে অমৃত পাঁরবেশন কাঁরিবে 1." 
'**সে যে কাঁরিয়া হউক বাঁচিবে । 

এই কলকাতাতেই অপুর তরুণ প্রাণের বিচিত্র রুপ, উৎসাহ ও আত্মাবশ্বাস, 
অনভিজ্ঞতা ও আত্মম্ভারতা--প্রকাশিত হয়েছে । কলেজ ইডীণয়নে প্রবন্ধ পড়ার 
ব্যাপারকে উপলক্ষ করে সে তার প্রাতভা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে, ভার সুখ দুঃখ 
আশা নিরাশা ভরা উনিশাঁট বছর যে বৃথা যায়নি- একথা সে বি*্বাস করেছে । 
পথের পাঁচালতে পটুর সঙ্গে ইছামতাঁতে নৌকো ভ্রমণ করতে করতে যে আরব সমূদ্রের 
্বপ্ন সে দেখোছল- এই কলকাতাতেই অনিলের সঙ্গে জাহাজে চাকরির চেষ্টায় সেই 
স্বপ্নকে সে বাস্তবে রূপারিত করতে চেয়েছে । অব্রুর-সংবাদে যে অপ নিজের অবস্থা 
সম্বন্ধে লক্জাবোধ ও তাকে গোপন করতে শিখেছিল, এই কলকাতাতেই নাগরিকতার 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মমে” ও মায়ায় ই৩৬ 


আঁনবার্ধ প্রভাবে সেই শিক্ষাকে সে আরও রপ্ত করেছে । এমাঁন করে সাধারণত 
অসাধারণত্বের, মহত্ব-দীনতার আলো-আধারি রঙে অপু যেমন জীবন্ত তেমনি সুদূর 
হয়ে উঠেছে । 

জ্যোতর্বিদ্যা-ইতিহাসের যে রাস্তায় অপুর সঙ্গে অন্তুহখন দেশকালের পাঁরিচয় সে 
রাস্তা অপরাজিততে অনিলের মৃত্যুতে আধ্যাঁত্ুকতার জগতে এসে পেশছেছে । এই 
আধ্যাত্িক জগতের সঙ্গে অপুর পাঁরচয় অবশ্য আরও আগে দুর্গার মতত্যুতে । অপ 
তখন 'শিশ: বলে সে মূত্র প্রারতীক্ুয়া তার অবচেতন মনে, ফিন্তু অনিলের মৃত্যু তার 
চান্তত সচেতনতায় । মত্যু সর্বজয়ার আরও কত মোহনবেশেই না দেখা দেয় ! 
জ্োৎ্সনার আলোয় জানালার গরাদ ধরিয়া হাসিমুখে ও কে দাঁড়াইক্া আছে £ 
'"*ছেলেবেলাকার ছোট্র অপ"'-এতটুকু অপু .. নিশ্চিন্দিপুরের বাঁশবনের ভিটেতে 
এমন কত চৈন্ন জ্যোৎস্নারাতে ভাঙা জানালার ফঁকি দিয়া আলো আসিয়া পাঁড়ত 
যাহার দক্তহীন ফুলের কুড়র মত কঁচমূখে "সেই অপ "1 

অপুর জীবনে সর্বজয়ার মত্যু এক মিশ্র মনোভাবের সূভ্টি-রেছে । যে বহত্তর 
জীবনের ডাকে সাড়া দেবার জনা অপু আঁস্ছুর সেই জীবনের পথে অপুর একমান্ন বন্ধন 
মা। মায়ের মত্যুতে তাই প্রথমে তার ব'ধন ছেণ্ড়ার উল্লাস, মান্তর আনন্দবোধ । 
ঠিক তারই পাশে মায়ের প্রীতি মমতায় দশাঁপণ্ড দানের দিন সে কী তীব্র বেদনা । 

প-রোহিত বালিতেছেন- প্রেতা শ্রীসবজয়া দেবী--অপু ভাবে কাহাকে প্রেত 
বাঁলতেছে ; সর্বজয়া দেবী প্রেত! তাহার মা প্রীত, আনন্দ ও দুহথ মৃহূর্তের 
সা্গন৭, এত আশাময়ী, হাস্যময়ী এত জীবন্ত যে ছিল কছীদন আগেও, সে প্রেত ? 

তারপরই মধুর আশার বাণৰ-_হে আকাশের দেবতা, বাতাসের দেবতা, তাই কর. 
মা আমার অনেক কণ্ট করে গিয়েছেন, তার প্রাণে তোমাদের উদার আশীর্বাদের অমৃত- 
ধারা বণ কর। 

কলকাতার সমস্যা অপুর কাছে দুঃখকজ্টে ও মানহষের প্রবঞ্চনায় যত নিবিড়, 
ভার সমাধান ও সীমাহীন দেশকাল ও মানুষের অন-রাগের মাঝখানে তত বিরাট । 
লোহার ব্যবসা করণে গিয়ে আটাঁট টাকা চর যাওয়ার দ5ঃখ অপুর সৈই অবস্থায় যত 
দঃসহ আবার এই ধারণাতীত বিরাট আস্তিতের পাশে তার আঁকিংকরতাও ৩ হ 
সামানা । 

তব প্রাতাদনের দিনযাপনের সপ্চয়হারা আখওকায় এই আটটি টাকা তো সর্বস্বহারা 
হওয়া । আটাট টাকা তার জদবনযাপনের সদ্য সোপান । সে সোপান যখন ভাঙে 
তখন সে তো অস্তিত্বকে কুলহণন সাগরের এক চ.ণ” নায়ে পাঁরণত করে । মরণ সাগরে 
পানি কি আর সম্ভব ? আর এই অসম্ভবের চেয়ে অবশ্াম্ভাব* এক 'দিগন্তহারা আকাশ 
জীর্ণ নৌকাযান্রীকে দিকচক্রবলায়িত বিরাটঙ্থে নভোচারী করে তোলে । 

ঝাঁ ঝা কারতেছে দুপুর, বেলা দেড়টা আন্দাজ, কেহ কোন'দিকে নাই। আকাশ 
মেঘমূত্ত ৷ দ.রপ্রসারী নশল আকাশের গায়ে কালো 'বিদ্দুর মত 1চল ডীঁড়ন্লা চাঁলয়াছে 


২৩২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


স্পদূর হইতে দূরে» সেই ছেলেবেলার মত--ছোট হইতে ক্রমে মিলাইয়া চাঁলয়াছে। 
একজন ঘেসেড়া লম্বা লম্বা ঘাস কাটিতেছে। ছোট্র একটি খোট্রাদের মেয়ে ঝাঁড়তে 
ঘংটে কুড়াইতেছে। দূরে খিঁদরপরে দ্রাম যাইতেছে । তাহার "দকে বড় একটা 
জাহাজের চোঙ--ফোর্টেরে বেতারের মাস্তুল--আকাশ কী ঘন নীল। এইতো 
চারিধারের মূন্ত সৌন্দর্য, এই কম্পমান শ্রাবণ দুপুরের খর রোদ্র-পাবদয্যৎ সূর্য, 
রাবির তারা -প্রেম'*'মা**"দিদি'"“আঁনল মাথার উপরে নিঃসীম নীল আকাশ মত্যু- 
পারের দেশ".চিররান্রর অন্ধকার সেখানে সাই সই রবে ধূমকেতুর দল আগুনের পনচ্ছ 
দূলাইয়া উীঁড়য়া চলে-_গ্রহ ছোটে, চন্দ্র সূর্য লাঁটমের মত আপনার বেগে আপাঁন 
ঘুরিয়া বেড়ায়--*তুঁহিন শীতল ব্যোমকেশ দূরে দূরে দেবলোকের মের পর্বতের ফ'কে 
ফাঁকে তারারা মিট মিট করে, এই পাঁরপূ্ণ মাঁহমার মধ্যে জন্ম লইয়া আটটা টাকা "" 
তুচ্ছ আটটা টাকা***এ কোন 'বাঁচত্র ! 

কলকাতার এই নিদার্ণ দারদ্যের সুধাই বা কম কীসে ? ছায়াহীন, ভবিষ্যহণীন 
জীবনে হোক না উল্মাদ, তবু তো অপর বাসস্থানের পাশের বাঁড়ব ঝরোখার একাঁট 
কাম্ঠপাতে তরুর মত তরুণীর একটি চকখাঁড়র লেখা থাকে. হেমলতা আপনাকে বিবাহ 
করবে । কৌতুকে-বিশ্রম্ভালাপে কী ক্ষমতার বিষ মধ যে অপুর বুকের মধ্যে 
জমে । মধু কী কিছু কম তার কারখানার আবাসম্থানের নিয়তলবাঁসনণ তেওয়ারি- 
বৌয়ের হৃদয়ে ? 

কাপড় ময়লা হইয়া আসল বেজায়, সাবানের অভাবে কাচিতে পারিল শা । 
তেওয়ারীর স্ব একাঁদন সোডা সাবান দিয়া নিজেদেব কাপড 'সম্ধ করিতে বাঁসয়াছে, 
অপ. নিজের ময়লা শার্ট ও ধৃঁ খানা লইয়া গিয়া বাঁলল, বহ্‌ তোমার সাবানের একটু 
দেবে। তেওয়াঁর বধ বাঁলল, 'াঁজয়ে না বাবাঁজ, হাম হাড় মে ডাল দেগা । 

মধ্যাহ নিদাঘে নির্মম কালের উধাও রথে খন লগার একটু মমতার ক্ষণম্থায় 
ছায়া পড়ে তা কি অপুর জীবনে কম সনবিড় ছায়া দেয়? চরণ ক চলনের মধ.বর্ষণ 
করে না? দ.ঃখ ক 'বাচত্র আনন্দ বেদনায় আস্বাদ্য হয় না ? 

ঘ-রতে ঘুরতে একাঁদন ডালহোঁসি স্কোয়ারের মোড়ে সে রাস্তা পার হইবার 
জন্য আয়োজন করিতেছে । সামনে একখানা গাড়ি দ্রাঁফক পাঁলশে দ।ড় করাইয়া 
রাখিয়াছিল--হঠাৎ গা'ঁড়খানার 'দিক হইতে কে তাহার নাম ধাঁরয়া ডাকল । সে গাঁড়র 
কাছে গিয়া দেখিল লীলা ও আরও দুই-তিনটি অপারিচিত মেয়ে । অপুর আকৃতিতে 
একটা কিছ লক্ষ্য করিয়া সে বিস্ময়ের সুরে বাঁলল--আপনার কী হয়েছে 2 মাথাব 
চুল আমন ছোট না কেমন আছেন £-মা? মাতো নেই। কথা শেষকাঁরয়া 
অপু একদফা পাগলের মত হাসিল । অপুর মুখের হাসিটা যেন একখানা তীক্ষ! 
হরির মত তাহার মনের কোন মণিমঞ্জষার ফাঁকটাতে সজোরে চাড়া দিণ. এক মূহৃতে 
অপর সমস্ত ছাঁবটা তাহার মনের চোখে ভাসিয়া উঠিল--সহায়হীন, মাতৃহখন, 
আশ্রয়হীন, পথে পথে সৈ বেড়াইতেছে- কে মুখের দিকে চাহবার আছে ? লণলার 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মায়ায় ২৩৩ 


গলা আড়ষ্ট হইয়া গেল, একটু চুপ ক্কারয়া থাঁকয়া বালল-_-আমাদের ওখানে কবে 
আসছেন বলুন। 

ব্যর্থ বিবাহত যৌবনের বেদনা 'নয়েও তার মন অপুর করুণ মুখচ্ছাবর চারপাশে 
ফেরে । অপূববঃ অনেকদিন তোমার খবর পাইনি- তুমি কোথায় আছ, আজকাল 
কী কর, জানবার ইচ্ছে হয়েছে অনেকবার, ?ীকল্তু কে বলবে, কার কাছেই বা খবর পাব ? 
সেবার কলকাতায় 'গয়ে বিনূকে একাঁদন তোমার পুরন ঠিকানায় পাঠিয়োছিলাম-_ 
সে বাঁড়তে অন্যলোক আজকাল থাকে, তোমার সন্ধান 'দতে পারে 1 , গকল্তু আমি 
বড় অশাস্ততে আছি এখানে কখনও ভাঁবান এমন আমার হবে । এই সব অশান্তির 
মধ্যে যখন আবার মনে হয় তুমি হয়ত মাঁলন মুখে কোথায় পথে পথে ঘরে বেড়াচ্ছ 
তখন মনের যন্ত্রণা আরও বেড়ে বায়। কল্তু সে তো আঁন্তম অপরাঁজতের । 

কলকাতায় দৈনান্দন জীবন যুদ্ধের মাঝখানে অপুর আত্মপাঁরচয় ও প্রাণবন্তার 
প্রকাশ । কলেজ থেকে ইন্টারমাঁডয়েট পাশ-করার পর কাগজের আঁফসে সামানা 
বেতনের একটা চাকাঁরতে তার যোগদান এবং এই সময় সহপাঠ" প্রণবের সঙ্গে তার 
দেখা । কণ*য়াঁলস স্কোয়ারে শেষ রাত পধন্ত বন্ধুর সঙ্গে প্রাণখোলা আলাপ, 
পাহারাওলাকে দেখে 2511 00015 1191) 768%6108 ?150 ০০111 বলে চিৎকার ও 
পলায়ন সবই তার তার প্রাণধর্মে পাঁরপূর্ণ। কলকাতার কমব্যন্ত ও প্রকাতির 
স্পর্শমূস্ত জীবন থেকে মান্তর জন্য খুলনার এক অখ্যাত গ্রাম গঙ্গানন্দকাঁটিতে 
প্রণবের সঙ্গে তার যাত্রা এবং সেখানে অপর্ণার সঙ্গে তার পরিচয় ও পরিণয় । 
অপর্ণার সঙ্গে পাঁরণয় অপুর কথায় জীবনের জগতের সঙ্গে একী অপর্ব ঘানিত্ঠ 
পাঁরচয় ! এই ঘাঁনষ্ঠ পারচয় একাঁদকে যেমন মায়ের স্মৃতিতে ভারাক্রান্ত, অপরাঁদকে 
তেমাঁন অসাংসারক। 

অপ ভাবে মা ঠিক এই ধরনের কথা বাঁলত--এই ধরনেরই স্নেহ-প্র 1ত-ঝরা 
চোখে । সে দৌখয়াছে, কী দিদি, কী বানুশদি, কী লঈলা, কর অপর্ণা--এদের 
সকলেরই মধ্যে মা যেন অল্পবিস্তর 'মিশাইয়া আছেন--ঠিক সময়ে ঠিক অবস্থায় ইহারা 
একই ধরনের কথা বলে, চোখে মূখে একই ধরনের স্নেহ ফুটিয়া ওঠে । 

এই 'ধিশ্ব পারাবারের তীরে অপুর সংসার তার অনাঁভজ্ঞতায় ও ছেলেমানুষতে 
সংসার-ণ্খলায় পারণত হয় । ফুলশয্যার রাতে অনাত্ণয় এত বড় একটি মেয়ের পাশে 
এক বিছানায় শুতে ভার যেমন বাধো বাধে ঠেকে, তেমান বিয়ের সময় সিল্কের 
পাঞ্জাবির অভাবে তার মন খত খুত করে। অপুর এই যৌবনলপলা যেমন 
অমণলন. তেমাঁন বড় । এই পালায় বিভূতিভূষণ যাঁদ তার যৌবনধর্মের যোগ 
ঘটাতেন, সাধারণের আবেগ উত্তেজনাটুকুকে রেখে দিতেন, তাহলে অপুর সামীগ্রকতা 
খনয়ে আর হয়ত কোন তর্ক উঠত না। ভৈরব নদীর ধারে খড়ের ঘরে গৃহস্ছাল? 
পাতার দিনটি থেকে শুরু করে প্রথমে মনসাপোতায়, পরে কলকাতায় বাসা 
করা পধন্তু এই স্বজ্পন্থায়ী কালটুকু নিয়ে অপৃ-অপর্ণার দাম্পত্য-জীবন। ভৈরব 


২৩৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


নদীর ধার, মনসাপোতার খোড়ো ঘর. কলকাতার অপারচ্ছন্ন পাঁরবেশ, অপণণর মত 
সা্গনীর সাহচর্য ও আশ্রয়ে অপুর কাছে মায়াময় হয়ে দেখা 'দিয়েছে । অপর মনে 
হয়েছে তাব দ:হঁখিনখ মা এই স্নেহশীলা সেবাপরার়ণা নারীর মধ্যে আবার ফিরে 
এসেছে । অপর কাছে হার সংসার পা্থবতা-অপার্থিবতার এক বিচিত্র জায়গায় 
দড়য়ে আছে । তা যেমন ঘাঁনষ্ঠ তেমাঁন সর্বাঁতশায়ী । মনসাপোতার বৰণমুখর 
রাতে অপর্ণার সঙ্গে যেমন তার িলিলনের গাঢ় সখ, অপর দিকে সেই 'মিলনের পথে 
মত্যুপারের মায়ের আন্তিত্বে তার অধ্যাত্মসচেতনতা । সংসারে লীলা যে সীমাহীনতার 
ছন্দে স্পান্দত হচ্ছে-_মনসাপোতার বাঁড়তে, মায়ের স্বপ্নে, কলকাতার ছান্রী প্রীতির 
পরিবরতনশনলঙায়--অপূর কাছে তা ধরা পড়ে। তার মনে হয়, কাল মহাকাল। 
সবারই মধ্যে পাঁরবর্তন এনে দেবে "তোমার বিচারের আঁধকার ক 2 

অপণণকে নিয়ে অপুর সংসার-_ সুখ উপভোগের 'নাবড় মুহৃতে অপর্ণর মতৃত্যু | 
অপুব মনে হয় কী বিরাট শুনাতা ' ি যেন একটা বিরাট ক্ষাতি হইয়া গিয়াছে । 
জীবনে আর কখনও তাহা পূণ হইবার নহে" কখনও না, কাহারও দ্বারা না ' সম্ম,খে 
বক্ষ নাই, লতা নাই,-শুধু এক রুক্ষ ধুসর. বাল:কাময় বহু বিস্তীর্ণ মরুভূমি । 
এই দুরপন্রে শূন্যতাবোধ নিয়ে অপ:র কলকাতা ত্যাগ এবং চপিদানিতে ইতরভাবে 
জট্বন-যাপন ৷ তারই মাঝখানে উদ্য৩ তিক্ত বারিধিরাশির সামনে প্নেহ ও সেবার এক 
টুকরো সব.জ দ্বীপ পটে*বরী । ভালবাসাও নয় কৃতজ্ঞতার একফোটা জ'বনরস। 

মেয়েটির ণাম পটেম্বরী, সন্দরী বাঁলয়া কোনাঁদন মনে হয় নাই অপুর । শবে 
এটুকু সে লক্ষা করিয়াছে তাহাব সুবিধা অসুবিধার দিকে বাড়ির এই মেয়েটি বেশি 
লক্ষ্য রাখে । তাহার ময়লা রুমাল নিজে চাহয়া লইয়া সাবান দিয়া রাখে'**এ সবের 
জন্য সে মণে এনে মেয়োটর উপর কৃতজ্্র__কিলু এ সব 1জাঁনস বাঁহরের দিক হইতে 
যে এভাবে দেখা যাইতে পাবে, সে জানেই না, এ ধরনের সন্ধি্গ্ধ ও অশ5 
মনের খবর । 

এই পট*বরণকে কেন্দ্র করেই প্রাণ্রে শেষ ফুঁলঙ্গে অপ.কে যেন এখনও চেনা যায় । 
£ঘ+ পূর্ণিমার দিন । কত রানে জানে না, ওক্তাপোশের কাছের জানালাতে কাহার 
*-দ্‌ করাঘথাতের শব্দে তাহার ঘ.ম ভাঁঙয়া গেল। কে যেন বাহিরের রোয়াকে 
জ্যোৎস্নার মধ্যে দাঁড়াইয়া । তাড়াতাড়ি দ.ষার খনীলয়া অবাক হইয়া গেল-- 
পটে*বরট । পটেশবরী নিঃশব্দে কাঁদিতেছিল, অপ, চাহিয়া দোখল তাহার পায়ের 
কাছে একটা ছোট পটল পাঁড়য়া আছে ।- অনেক রাত্রে বোরঞ়োছি আম, আর সেখানে 
হাব না-_ মাস্টার মশাই আপাঁনি একটু বলবেন বাবাকে মাকে বুঝিয়ে। ভাগ্যে রাও । 
পথে কেহ দেখে নাই । বাড়ির মধ্যে গিয়া পটেশবরাঁ কাঁদিয়া মাকে জড়াইয়া ধারিল-_ 
পটেম্বরীর হাতে 'পিঠে ঘাড়ের কাছে প্রহারের কাল শিরার দাগ । মাঘী পার্ণমার 
দন প।চেক পরে শাঁনল পটেশ্বরীর স্বামী আঁসয়া পুনরায় তাহাকে লইয়া গগয়াছে। 
গকন্তু তাহাকে আরও বোঁশ আশ্চর্য হইতে হইল. সম্প্‌৭“ আর এক ব্যাপারে, একাদিন 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মায়ায় ২৩৫ 


সে ছুটির পরে বাহিরে আসিতেছে স্কুলের বেহারা তাহার হাতে একখানা চিঠি 
দিল--স্কুলের সেক্রেটারি 'লাখিতেছেন, তাহাকে আর বর্তমানে আবশ্যক নাই-_ 
একমাসের মধ্যে সে যেন অন্যত্র চাকার দেখিয়া লয় । 

সীমাহীন দেশকালের স্বপ্নে যে অপু এতাঁদন বিভোর ছিল. অপর্ণার মৃত্যুতে 
সেই অপু অবসন্ন ও স্বধমচযুত ; প্রণবের কাছে এই অপু নিজের অবস্থার প্রাধান্য 
প্রমাণের জন্য ওকালাঁত করেছে । প্রণবের সঙ্গে সঙ্গে অপুর সম্বন্ধে আমাদেরও মনে 
হয়েছে--সে অপু যেন আর নাই - প্রাণশান্তর প্রাচুষ" একদিন যাহার মধ্যে উছিয়া 
উঠিতে দোঁখিয়াছ, সে যেন প্রাণহীন নিষ্প্রভ । এমনতর স্থল তৃপ্তি বা সন্তোষবোধ' 
এ ধরনের আশ্রয় আঁকড়াইয়া ধাঁরবার কাগালপনা কই অপর প্রকাঁততে তো "ছল না 
কখনও । 

ছেলেবয়েসে দিকে, পরে আনল সব'জয়াকে হারয়ে অপ. যে মৃতুযুপারের দেশের 
অস্পম্ট তালনঁবনরেখা দেখতে পেয়েছিল, সেই অপর আজ মনে হয় এই দেখতে চাওয়া 
এবং পাওয়া দুই-ই মিথ্যা-মতত্যুতেই জীবনের শেষ । সদরের পপাসাও যেমন 
মিথ্যা অনন্ত জাবনের স্বপ্নও তেমন মিথ্যা ।"" মততযুপারে কিছুই নাই. সর্বশেষ । 
মা গিয়াছেন- অপর্ণ গিয়াছে _ সব দাঁড় পাঁড়য়া গিয়াছে-_ পূণ“চ্ছেদ | 

তবুও অপুর নিপ্তেজতা ও স্বধর্মত্যাগ একান্তই সামায়ক, চাঁপদানিতে থাকার 
সময় বিশু স্যাকরার দোকানে তাসের আড্ডায় পোস্ট আঁফসে প্রাতাঁদন ডাক খোলার 
স্ছুল আনন্দে সে 'দিন কাঁটিয়েছে। একথা যেমন সত্য আবার এও সত্য সহপাঠী 
জানকণর বলেত যাওয়ার খবরে সে নিজের এই সংকীর্ণ অবস্থায় বিষন্ন ও অতৃপ্তবোধ 
করেছে । কিসের জনা একটা অতৃপ্ত ক্ষুধা । এই ক্ষ-ধা তার সেই বহত্তর জীবনের । 
এই বৃহত্তর জীবনে প.নরায় এনে ফেলার জনা বাইরের যে আধাতের প্রয়োজন ছিল 
সে আঘাত এসেছে চাঁপদান স্কুলের তরফ থেকে এবং ভেতরে-বাইরের দই আঘাতে 
অপুর নিরুদ্দেশ যান্রা। তবু এই নির-দ্দেশ যাত্রার সামাঞ্চলে মমতার রূপোলি 
রৈখাটুকু লেগে থাকে । পথের মতই দুর দুরপনের এই প্লেহ সুধারস ! সে সুধারস 
অপর তিন বছরের শিশুর নবনীমুখ থেকে চুর করা । যান্রারচ্ভের ঠিক মৃহূর্তাটতে 
মনে হয় মাতৃহারা অসহার শিশুটির নরম হাতের স্পর্শ) অস্ফুট কলকণ্ঠের অধেণচ্চাঁরত 
গান, কাজল “পকে কাঁচ ঠোঁটের কী কৌশলে “ফ' উচ্চারণ করে । মায়ের বাঁড়র চাঁদের 
চেয়ে মাসির চাঁদ কেন ছোট: কলকাতায় 'ফাঁরবার সময়ে অপণণর মা বাঁললেন, 
বাবা, আমার মেয়ে গিয়েছে, যাক-াকল্তু তোমার কত্টই হয়েছে আমার বোঁশ। 
তোমাকে যে কী চোখে দেখোঁছলাম বলতে পারিনে, তুমি যে এরকম পথে পথে বেড়াচ্ছ, 
এত আমার ব্‌ক ফেটে ষায়। অবাঁসত বাংসল্যের সুধাপানে 'বিভূতিভূষণের অনা- 
মনস্কতার সেই ৮1৫-০৫-০19%। নঃশব্দে নৌকা পণরপুরের ঘাটে এগয় | 

লেগে থাকে দাঁরদ্রু কাঁবরাদ-সখা-_পত্রীর রাজরাজেশ্বরণীর মত অকৃপণ প্রীতি । 
অভাবে-তাড়নায়, প্রত্যাশায়-প্রতীক্ষায় কন্নাবিড় 


২৩৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


বেলা ঝোঁশ ছিল না। খাওয়া দাওয়ার পর গঞ্প কাঁরতে করিতে অনেক রাত 
হইয়া গেল। অপ বলিলঃ আচ্ছা আজ উঠি ভাই। ওগো অপূর্বকে আলোটা ধরে 
নাির মুখটা পার করে দাও। একটা ছোট কেরোঁসনের টোম হাতে বৌঁটি অপুর 
পেছনে পেছনে চলিল। কেরোসিনের আলো? নাকোন স্বর্গ থেকে নেমে আসা 
দেবীর হাতের তারার আলো 

এই 'নিরুদ্দেশের পথে সীমাহীন দেশকালের সঙ্গে অপ:র প্রত্যক্ষ পাঁরচয়, কৈশোরে 
এ প্রথম যৌবনে কখনও আভাসে হী্গতে, কখনও পথিপত্রর পরোক্ষতায় অপুর মনে 
যে সীমাহীনতার স্বপ্ন জেগে ছিল, উত্তর ভারতের পাঁরতান্ত রাজধানী, 'িনার-মসাঁজদ- 
কবর, মধ্যপ্রদেশের অরণ্যের মাথার ওপরে নিঃসীম নক্ষত্র খাঁচত আকাশ দেখতে দেখতে 
সে স্বপ্ন স্থানে ও কালে আরও প্রত্যক্ষ হয়েছে । পূরন দিল্লি দেখতে দেখতে সে অবাক 
হল? অভিভূত হল, নীরব হয়ে গেলঃ গাইড বুক উল্টেতে ভুলে গেল, ম্যাপের নম্বর 

ত ভুলে গেল--মহাকালের এই এক বিরাট শোভাযান্না একটার পর একটা 
বায়োস্কোপের ছবির মত দৃশ্যে সে যেন সম্বিতহারা হয়ে পড়ল । 

মধ্য প্রদেশের ঘন অরণ্যে আঁগ্রকুণ্ডের ধারে বসে থাকতে থাকতে শান্ত সনাতন 
বিশ্বের আড়ালে এক প্রচণ্ড গাঁতবেগ তার চোখে পড়েছে । 

রাত্রি গভীর হইবার সঙ্গে সঙ্গে নক্ষন্গ,ণীল কী অদ্ভূত ভাবে হ্থান পারবত“ন করে । 
আবলুস ডালের ফাঁকের তারাগুলি ক্মশ নঈচে নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্বতসানর 
[দিক হইতে মাথার উপরকার আকাশে সাঁরয়া আসে, বিশালকায় ছায়াপথটা তেরছা 
হইয়া ধুয়া যায় । বৃহস্পাঁত পশ্চিম আকাশে ঢাঁলয়া পডে । রাত্রর পর রাতি এই 
গাঁতর অপূর্ব লীলা দোঁখতে দেখতে এই শান্ত সনাতন জগৎটা কণ যে ভয়ানক € দু 
গাঁতবেগ প্রচ্ছন্ন রাণখয়াছে তাহার 'স্নিগ্ধতা ও সনাতনত্বের আড়ালে, সে সম্বন্ধে অপ,.র 
মন সচেতন হইয়া উঠিল-_-অদ্ভুতভাবে সচেতন হইয়া উাঁঠল । জীবনে কখনও তাহাব 
এত ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হয় নাই বিশাল নক্ষত্র জগংটার সঙ্গে, এভাবে হইবার আশা কখনও 
'কি ছিল ? 

অশরকণ্টকের নিন পথে অপর জীবনে সমাহণীনতার চরম উপলব্ধ ও পরম 
আভব্যন্তি। বড় বিস্ময় শহর থেকে বেশ কয়েক যোজন দূরে 'নিবিড় বনস্পাঁত ও বন্য 
শবাপদ-অধুযাষত বিদ্ধ্যারণ্যের মাঝখানে শ্যাম-্ঘন অরণ্যেব এক প্রাতম্ার্ত আজবলাদ, | 
পেটে ভাত জোটে না; তব কা শান্ত সন্তোষে আগ্রহ-ভরা সৌন্দর্য প্রীতিতে অনর্গল 
তুলসাঁদাসের কাব্য পড়ে সে, সংস্কৃতে সুরচিত কবিতা লেখে । মনে হয় এ কোন 
সংপ্রাচীন সভ্য এক জাতির অতীত সংস্কৃতির মাঝখানে আলাদনের প্রদীপের আলোয় 
আসান হওয়া! আর সেই মুহূর্তে আজবলালের মূর্তি ভেঙে আর এক ব্যর্থ গ্রাম্য 
কথাকোবিদ অপুর অশ্র-সজল চোখের সামনে উদ্ভাঁসত হয় । সে কথাঝোঁবদ অপর 
বাবা হরহর। এ রানুর আঁভজ্ঞতা ভার অম্ভুত ও বিচি । বাংলোতে অপ.রা 
একটি লোক পাইল, সে ইহারই মধ্যে ঘরে খিল 'দিয়া বসিয়া ক? প্রাঁড়তোঁছল। 
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ডাকাডাকিতে উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল লোকটা 
মথলী ব্রাহ্মণ-_নাম আজবলাল বা । আঁতাঁথ সংকার সায়া সে ঘরের মধ্যে বাঁসয়া 
সংস্বরে সংস্কৃত রামায়ণ পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরল। কাব্চর্চায় অসাধারণ উৎসাহ, 
তুলসীদাসা রামায়ণ হইতেই অনর্গল দোহা আবৃত্তি করিয়া যাইতে লাগল । অপুর 
এত সূন্দর লাগিল এই 'নরীহ অদ্ভুত প্রকাতির লোকটির কথাবাত্ণা এবং আগ্রহভরা 
কাব্যপ্রীতি। এই নিন বনবাসে একটা শান্ত সন্তোষ ।-_-আচ্ছা পাঁণ্ডিতজ", এ বন 
কি অমরকণ্টক পর্যন্ত এমান ঘন ?--বাবূজী, এই হচ্ছে প্রাসম্ধ বিন্ধ্যারণ্য । চিন্রকুট 
ও দণ্ডকারণ্য এই বনের পাঁশ্চম দিকে । ওঝাজী স.স্বরে রামায়ণের বনবর্ণনা 
পাঁড়তোছল । চারিপাশের দৃশ্যের সঙ্গে খাপ খায় । 'ির্জন শালবনে অস্পন্ট জ্যোতল্লা 
উঠিয়াছে । কোথায় রেল মোটর এরোপ্লেন, ছ্রেউ-ইউানিয়ন ' ওঝাজীর মুখে অরণা- 
কাণ্ডের শ্লোক শঁনতে শুনিতে সে যেন অনেক দূরের এক সুপ্রাচীন জাঁতর অতাঁত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে গিয়া পাঁড়ল একেবারে । অতীতের 'গিরতরাঙ্গণশ তশীরবতর্ 
তপোবন হোমধূমপবিন্র গোধুঁলর আকাশতলে বিস্তৃত আগ্রশীল, শ্রগভাশ্ড, কুশ, 
সাঁমধ, জলকলস, চীরকষ্মাজন পাঁরাহত সজপা মুনগণের বেদপাঠধ্বাঁন ""শাস্ত 
গাঁরসান্‌**'বনজ কুসুমের সুগন্ধ" -গোদাবরব-*তটে পূল্নাগ নাগকেশরের বনে পূঘ্প 
আহরণরতা সুমুখী আশ্রমবালাগণ--“কৃষ্কাঙ্গী রাজবধূগণ-'"ক্ষীণ জ্যোৎস্নায় নদীজল 
আলো হইয়া উঠিয়াছে, তরে স্থলবেতসের বনে ময়ূর ডাঁকতেছে ।..-তারপর তিনি 
অনেকগনল কবিতা শুনাইলেন। 'বাঁভন্ন ছন্দের সৌন্দর্য ও তাহাতে তাঁহার রাঁচিত 
শ্লোকের কৃতিত্ব সকল উৎসাহে বর্ণনা কাঁরলেন। একটি অদ্ভুত ধরণের দুঃখ বিষাদ 
অপর হৃদয় আঁধকার কারল। কত কথা মনে আসল, তাহার বাবা এই রকম গান ও 
প'চালি লিখতেন তাহার ছেলেবেলায় । কোথায় গেল সে সব? অথচ কত এক্ান্তক 
আগ্রহ ও আনন্দ ইহাদের পিছনে আছে । চাঁপদানর পোস্ট আঁফসে কুড়াইয়া পাওয়া 
সেই ছোট মেয়োটর নাম ঠিকানা ভুল পন্রখানার মতই তাহা ব্যর্থ ও নিরর্থক হইয়া 
যাইবে । 

এই মাহেন্দ্রমূহূর্তে অপুর কাছে প্রিয়জন বিরহের বেদনা, হারানর কষ্ট এক গহন 
অর্থে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ॥। সে অথে দুঃখ হয় অম-তত্বের পাথেয়, অশ্রু হয় অনন্ত 
জশ্বনের উৎসধারা। দুর্গার মৃত্যু থেকে শুন: করে অপর্ণার মৃত্যু পস্ত এই 
অপূরণীয় শুন্যতা অমরকণ্টকের [নর্জন অরণ্যভূমিতে অপুর কাছে এক মূল্যাতীত 
পূর্ণতায় উপস্থিত হয় । অপর মনে হয়, এই শান্ত নির্জন আরণ্যভূঁমিতে বনের 
ডালপালার আলোছায়ার মধ্যে প.ঙ্পত কোবিদারের স.গন্ধে দিনের পর দিন ধাঁরয়া 
এক একটি নব জগতের জন্ম হয়--এঁ দূর ছায়াপথের মত তাহা দুর 'বিসপ্পিত, এটুকু 
শেষ নয়, এখানে আরম্ডও নয়--তাহাকে ধরা যায় না অথচ এই সব নীরব জীবন 
মুহূতে অনন্ত দিগন্তের দিকে বিস্তৃত তাহার রহস্যময় প্রসার মনে মনে বেশ অননভব 
করা যায়। এই এক বংসরের মধ্যে মাঝে মাঝে সৈ তাহা অন,ভব কাঁরয়াছে--এই 


২৩৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


অদশ্য জগধ্টার মোহস্পর্শ মাঝে মাঝে বৈশাখা শালমঞ্জরীর উন্মাদ সুবাসে, সন্ধ্যাধৃসর 
অনাতি স্পম্ট গগাঁরমালাব সীমাবেখায়, নেকড়েবাঘের ডাকে ভরা জ্যোৎ্নাস্নাত শ ভ্রু 
জনহণন আরণ্যভুঁমর গাম্ভীর্যে অগাঁণত তারাখাঁচিত নিঃসীম শূন্যের ছবিতে | বৈকালে 
ঘোড়াঁটি বাঁধয়া যখনই বকুতোষা নদীর ধারে বাঁসয়াছে, যখনই অপর্ণার মুখ মনে 
পাঁড়য়াছে কতকাল ভুলিয়া যাওয়া 'দাঁদর মুখখানা মনে পাঁড়যাছে, একদিন শৈশব 
মধ্যাহ্নে মায়ের মূখে শোনা মহাভারতের 'দিনগলর বথা মনে পাঁড়য়াছে-তখনই 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইহাও মনে হইয়াছে যে জগৎকে আমরা প্রাতীদনের কাজকমে" হাটে 
ঘাটে হাতের কাছে পাইতোঁছ জীবন তাহা নয়, এই কমবব্যন্ত অগভ"র একঘেয়ে জীবনের 
পিছনে একটি সংন্দর পরিপূর্ণ আনন্দভরা সৌম্য জীবন লুকান আছে--সে এক 
শাম্বত রহস্যভরা গহন গভশর জীবন মন্দাঁকনী। তাহার গাঁতি ক্প হইতে করপান্তরে, 
দ-ঃখকে তাহা করিয়াছে অমৃতত্বের পাথেয় অশ্রুকে কাঁরয়াছে অনন্ত জবনের উৎসধাবা । 

উপলাব্ধর এই পূৃণ” ম.হতগ্লতে অপুর মনে সজনের অশাজ জেগেছে-- 
আর্টের জন্ম হয়েছে । তার মনে হয়েছে জীবনের এই গভগর রহস্যকে যতদিন দশজনে 
চোখের সামনে না ফোটাতে পারবে ততাঁদন সে 'কিছতেই শান্ত হতে পারবে না। সে 
1ক এ সামান্য বনঝোপের তেলাকুচার লতাটার চেয়েও হীন ? 

তাহার জীবনের কি উদ্দেশ্য নাই, সে জগতে কি কিছ দিবে না ০.*" দুঃখের নিশীথে 
তাহার প্রাণের আকাশে সত্যের যে নক্ষত্ররাজ উজ্জ্বল হইযা ফুটিয়াছে-সে কি তাহা 
[লপবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়া যাইবে না? জাবনকে সে কীভাবে দোঁখল তাহা 'লিখিশা 
রাখিয়া যাইবে না 7 

দর্ঘ ছ বছর ধরে সণত্টর এই তাঁগদ বহন করে অপূর কলকাতা প্রত্যাব, ও 
সাহিত্যরচনা। এই প্রত্যাবতনের পথের শেষে লীলার মততযু এবং কাজলের সংস্পর্শ । 
কাজলের জন্ম বেশ কিছ্দন আগে হলেও এতাঁদন অপুর সঙ্গে কাজলের কোন ঘাঁনষ্ঠ 
যোগাযোগ ছিল না। ফিরে এসে কাজলের জনবনকে কেন্দ্রু করে অপ এক নতুন বসেয় 
সন্ধান পেয়েছে-_সে রস বাংসলারস। 

কাজলকে সে €তাঁদন ভূলিয়াছিল, কিন্তু আজ এইমাত্র হঠাং দোখবামান্রই অপ,ল 
বকের মধ্যে একটা গভীর স্নেহ সমূদ্র উদ্বেল হইয়া উঠিল । কি আশ্চর্য এই ক্ষ'দ্ু 
বালকঁটি। তাহারই ছেলে, নিতান্ত অসহায়, অবোধ । জগতে সে ছাড়া তাহার আব 
কেহই নাই। কি করিয়া এতদন সে ভূলিয়াছিল ?."বাৎসল্যরসের এমন গভান 
অন:ভূতি জীবনে তাহার এই প্রথম । 

'বিভাঁতভুষণ কাজলকে কেন্দ্র করে অপরাজত জীবনচক্লের পাঁরাঁধ রচনা করেছেন । 
এই জীব চক্রে শৈশব থেকে কৈশোরে, কৈশোর থেকে যৌবনে, যৌবন থেকে পাঁরণাঁতিতে 
_পরিণতি থেকে কাজলের মাধ্যমে আবার দ্বিতীয় শৈশবে ফিরে আসা । একেই 
1বভূতিভূঘণ বলেছেন 116 1০:০০--অপরাজত জীবনরহস্য ৷ যে পথের দেবতা 
অপুকে 'িশ্চিন্দিপুর ছাড়য়ে দেশান্তরেব পথে বার করোছিলেন, সেই পথের দেবতা 
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অপুকে কাজল করে িশ্চিক্দিপুরে ফেরৎ দিয়েছেন ৷ চব্বিশ বছর আগে অপ যৌদন 
ঘাম ছেড়োছল সৌদনটি [ছল চড়কের পরাঁদন | চব্বিশ বছর বাদে অপু যেদিন গ্রাদে 
গফরেছে সোঁদনাটও আবার সেই চড়কের পুজোরই দিন । অপুর মনে হয়েছে এই 
চাঁৰ্বশ বছরের মাঝখানে জীবনের কোথাও ফাঁক নেই । 

চঞ্বিশ বছর আগে যাহারা ছিল ছোট, এই রকম মেলা দৌখয়া ভেপ: বাজাইতে 
বাজাইতে তেলেভাজা, িবেগজা হাতে 'ফাঁবিয়া 'িয়াছিল তাহারা অনেকাঁদন বড় হইয়া 
নিজ 'নিজ কর্মক্ষেত্রে ঢুকিয়া পঁড়িয়াছে _কেউ বা মাবা গিয়াছে, আজ তাদ্রে ছেলে- 
মেয়েদের দল ঠিক আবার তাহাই কাঁরতেছে । 

ইছামতাঁর ধারে সন্ধ্যার অন্ধকারে জন্ম-জন্মান্তরের এই অপরাজিত ও অশেষ 
জীবন তার প্রজ্ঞাদুন্টিতে উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে । তার মনে হয়েছে, এই সবটা নিয়ে 
আসল বৃহত্তর জীবন- পহথবশর জাবনটুকু যার ক্ষ:দু ভগ্নাংশ মান । সে দিন নয়, 
তুচ্ছ নয়---এটুকু শেষ নয়, এখানে আরদ্ভও নয় । 

নদীর ধারে আজিকার এই আসন্ন সন্ধ্যায় মত্যুর নবর্প সে দোঁখতে পাইল । 
দনে হইল যুগে যুগে এ জন্মমূত্যুচক্র কোন বশ্বাল-আত্ম দেবাঁশল্পঈব হাতে আবাঁতত 
হইতেছে--তিন জানেন কোন জীবনের পর কোন অবস্থাব জীবনে আসিতে হয়. 
কখনও বা সঙ্গীত কখনও বা বৈষম্য-সবটা মিলিয়া অপূর্ব বসসাষ্ট- বৃহত্তর জীবন 
সাঁন্টর আর্ট । 

হ হাজার বছর আগে হমও সে জান্ময়াছল প্রাচীন ঈীজপ্টে- সেখানে নলখাগড়া 
প্যাপিরাসের বনে, নলনদের রৌদ্বুদীপ্ত তটে কোন দারিদু ঘরের মা বোন বাপ ভাই বন্ধ 
বান্ধবের দলে কবে সে এক মধুর শৈশব কাটাইয়া গিয়াছে-আবার হয়ত জন্ন 
1নয়াছিল রাইন নদীর ধারে কর্ক-ভুক, বাচ" ও বীচ- বনের শ্যামল ছায়ায় বনেদী ঘরের 
প্রাচীন প্রাসাদে, মধ্যযুগের আড়ম্বপূর্ণ আবহাওয়ায়, সূন্দরমুখ সরখাদের দলে । 
হাজার বছর পর আবার হয়ত সে পাঁথবীতে 'ফাঁরয়া আঁসবে- তখন ক মনে পাঁড়বে 
এবারকারের এই জীবনটা ?-_-কিংবা কে জানে আর হয়ত এ পাঁথবীতে আসিবে না- 
ওই যে বটগাছের সাঁরর মাথায় ক্ষীণ প্রথম তারাটি--এঁ জগতে অজানা জীবন ধারার 
মধ্যে হয়ত এবার নবজন্ম ! কতবার যেন সে আঁসিয়াছে_ জন্ম হইতে জন্মান্তরে মৃতু 
হইতে মৃত্যুর মধ্য ?দরা-বহ, বহু দূর অতঈনে ও ভবিষ্যতে বিস্তৃত সে পথটা যেন 
বেশ দেখিতে পাইল- কত নিশ্চিন্দিপুর, কত অপর্ণা, কত দুর্গা দিদি জীবনের ও 
জন্ম মততযুর বীথপথ বাঁছয়া ক্লান্ত ও আনান্দত আত্মার সে কী অপরূপ আঁভযান" 
শধু আনন্দে, যৌবনে, জীবনে পণ্যে ও দুঃখে শোকে ও শাস্ততে ।""এই সবটা 
ভাইয়া আসল বৃহত্তর জীবন--পঠীথবীর জীবনটুকু যার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশমার- তার স্বপ্ন 
যে শুধুই কল্পনা বিলাস, এ যে হয় না তা কে জানে, বৃহত্তর জীবনচক্ক কোন দেবতার 
হাতে আবাঁর্তত হয় কে জানে ?--হয়ত এমন সব প্রাণী আছেন যাঁরা শনৃষেত্র মত 
ছবিতে, উপন্যাসে, কবিতায় 'নিজেদের শিক্পসাঁঘ্টর আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ বরেন লা-- 
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তাঁহারা এক এক বিশ্ব সূষ্টি করেন- মানুষের সুখে দখে উৃথানে পতনে আত্ম- 
প্রকাশ করাই তাঁহাদের পদ্ধাত-কোন মহান বিবতনের জাঁব তাঁহার আঁচন্তনীয় 
কলাকুশতাকে গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে এ রকম র্‌প দিয়াছেন কে তাহাকে জানে--- 

একটি অবর্ণনীয় আনন্দে, আশায় অনুভূতিতে রহস্যে মন ভাঁরয়া উঠিল । 
প্রাণবন্ত তাহার আশা, সে অমর ও অনস্ত জীবনের বাণস বনলতার রৌদুদগ্ধ শাখা- 
পত্রের তিন্ত গন্ধ আনে-নীল শুন্যে বালিহাঁসের সাঁই সহি রবে শোনায় । সে 
জীবনের অধিকার হইতে তাহাকে কাহারও বঞ্চনা করিবার শান্ত নাই--তাহার মনে 
হইল সে 'দিন নয় তুচ্ছ নয়__এটুকু শেষ নয়, এখানে আরম্ভও নয় । সে জন্ম- 
জন্মান্তরের পাঁথক আত্মা, দূর হইতে কোন সূদূরের নিত্য নূতন পথহান পথে আহার 
গাঁত, এই বিপুল নীল আকাশ, অগণ্য জ্যো্তলোক, সপ্তীর্ষ মন্ডল, ছায়াপথ, 'বশাল 
অগ্ড্রোমিডা নীহারিকার জগৎ, বাহর্যদ পতলোক-এই শত, সহম্র শতাব্দী তাহার 
পায়ে চলার পথ-_তাহার ও সকলের মত্যু্ধারা অস্পন্ট সে িবরাট জীবনটা 'নিউটনের 
মহাসমুদ্বের মত পুরোভাগ্ে অক্ষুঘ্নভাবে বর্তমান | সে জল্ম-জন্মান্তরের পাঁথক আত্মা । 

অপুর মনের এই বৃহত্তর জীবনবোধের ক্লমাবকাশ, অপরাঁজত জীবন-রহসোন 
উপলাব্ধ নিয়ে পথের পাঁচাল--অপরাজতের সম্পৃণণতা | 

বিভূতিভূষণেরও কা 'শিল্পিত আঁভব্যান্ত ! চাঁক্বণ বছর আগের চড়কপ্‌জোর 'দিন, 
চব্বিশ বছর বাদে যেন অনস্তেরই একটি ক্ষুদ্র বৃত্ত হয়ে দেখা দেয় । খ্যাতিহীন, 
পারচয়হীন নগণ্য নিশ্চান্দপুর সেই অনস্তেরই যেন একটি স্টেশন । 

মানুষের বসাঁতর পাশে কোথাও নিবিড় অরণ্য নাই । অরণ্য আছে দূর দেশে. 
যেখানে পাঁতিত পক জম্বু ফলের গন্ধে গোদাবরী তারের বাতাস ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠে। কুশী নদীর অপর পারে এরুপ দিগন্ত বিস্তীর্ণ অরণ্য প্রান্তর ছিল, এখনও 
আছে। 

[চিঠিতে লিখোছিলেন, আমি বোধ হয় জন্মোছিলাম উষ্ধকটিবন্ধের অরণ্য প্রদেশে 
ম্যাকাও পাখি হয়ে । সেই অরণ্যেরই বনাবহঙ্গ সত্যচরণ । কা 'বাচত, বিবর্তমান, 
ব্যাপৃত ! অস্তিত্বেরইে এক সঙ্গম । সেখানে মিশেছে পাঁরজন, প্রকাতি-উদ্ভাসত 
এক অপারিসীম মহাকালের 'দিগন্তপটে । 'নাহত কোন 'বিশ্বকম'শালায় নিরন্তর 'নিরত 
[বিধাতার সান্টর অসতর্ক মুহূর্তে আরণ্যকের বিধাতা সৃজনের সূত্রাটকে মর্মে গেঁথে 
করেছেন । দেহে দ:কুলের মত, চচ্দ্রে কিরণের মত, অন:ভবে আত্মপ্রকাশের মত 
এ সূ্টি শাঁয়ত, সম্পরত, শাঁজ্পত। 

শরীরের বয়ঃসাম্ধর মত, সহৃদয়ের অভিজ্ঞতার মত এত সহজ তার বিকাশ ! 
মনন্তত্ব নিয়ে লেখা উপন্যাস হলে যা হয় আঁধবান্তব, অর্থহারা, অণোরণশয়ান, মর্ম 
1নয়ে লেখা তাই হয়েছে মরমী, মগ্, মহতোমহাীয়ান | 

1বস্ময় লাগে; প.তুলনাচের শ্রশী ডান্তার কখন যে নদীর শশী থেকে নিয়াতির 
ক্লীতদাস হয়ে ওঠে, আশা কোন নিগচে ভবিতব্যের হাতে স্বামীর উৎসঙ্গ থেকে প্রণয়ীর 
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মোহময়তায় উত্ধাক্ষপ্ত হয়, নাগ্াঁরক সত্যচরণ শ্যামাঙ্গী বনদেবীর কী সুধারসে আরণ্যক 
হয়ে ওঠে! 

বুঝ গ্রীজ্মের সমন্ত দিনের হাড়ভাঙা খাট্ুীনর শেষে গড়ের মাঠে বাদাম গাছের 
নচে সময় কখন পনেরাঁট বছরের উজান বেয়ে এক বসন্তে সত্যচরণকে সদ্য 'ব- এ- পাশ 
করা আঁতক্রান্ত যৌবনে 'ফাঁরয়ে আনে । কর্মহীন সে-সব দিনের ক উদ্দেগ্ন, উদ্দামতা ! 
স্কুলের চাকার ছাড়া, মেসে দু মাসের টাকা বাঁক পড়া, অপারগতায় অন্যন্র ব্যবস্থার 
নোঁটিশ। তারই মাঝখানে কলকাতার মাদকতা, পাড়ায় পাড়ায় সরস্বতী পুজোর 
বাজনা, কোলাহলরত ছেলেমেয়ের দল, 'হন্দু হস্টেলের পুরন বন্ধু সতীশের সঙ্গে 
দেখা, মধ্যরাত পর্যন্ত ছা্র-জীবনের দিনগীলর মত জলসায় মাতা এবং অনাহারের 
গারবর্তে চচণচৃষ্যে ভোজনপর্ব সমাধা করে মেসে ফেরা । 

আরও 1বস্ময়, আলাদীনের প্রদীপের মত নরষ্প বেকার জীবন থেকে জলসার 
রাতে একদা সহপাঠ জাঁমদার-বন্ধু আবনাশের সানর্বন্ধ অন,.রোধে প্াণয়ায় জঙ্গল- 
মহালের অসপত্র ম্যানেজার পদ পাওয়া ! 

1ব. এন. ডবল. রেলওয়ের ছোট্র একটি স্টেশন । বসন্ত তখনও অরণ্যের শশতের 
1িনারায়, গিনারায় । 

অপরাহের 'বস্তীণ" প্রান্তরে ভিড় করা ঘন ছায়া । বনশ্রেণীর মাথার অল্প অল্প 
কুয়াশা । রেল লাইনের দু ধারে তাজা মটর শাকের গন্ধ । ঠাণ্ডা সাম্খ্যবাতাসে 
সত্যচরণের কেমন মনে হয়, আরভ্যমাণ জীবন সন্ধ্যার মত, নীলবর্ণ বনশ্রেণর মত 
বড় নর্জন হবে । শ.ধুই ক কলকাতা--িকল একাঁট মানুষের অনাবিল চিত্তের 
অনাগত 'দিনকে দেখা; না কোন নিহিত ভবনের প্রত্যুষের প্রথম আভাকে উপলব্ধি 
করা ? ভুবনব্যাপা ঠহমবষাঁ অন্ধকারে সারারাগ্র গোযান চলে, গাড় গোপন মুর(তিচারী 
প্রভাতের গকনারায় কখন প্রকীতির মাটির রঙ বদলায় ৷ 

ক্ষেতখামার নেই, বাঁন্ত লোকালয়ও বড় একটা দেখা যায় না--ছোট বড় বন, 
কোথাও ঘন কোথাও পাতলা, মাঝে মাঝ মুত্তপ্রান্তর । ফসলের আবাদ নেই। 
জঙ্গলমহালের কাছাঁর । বনের মধ্যে প্রায় দশ পনের গবঘা জাঁম পাঁরত্কার বরে 
কতকগুলি খড়ের ঘর, জঙ্গলেরই কাঠ, বাঁশ ও খড় দিয়ে তোর শুকন ঘাস ও বন 
ঝাউয়ের সরু গ্াড়র বেড়া, তার ওপর মাটি 'দিয়ে লেপা কাছাঁড় বাঁড়। 

সঙ্গ-নিঃসঙ্গতায় সত্যচরণের জীবনের টানাপোড়েন শুরু হয়। প্রত্যাশিত, 
বান্ভীবকই । কলকাতার প্রাণময় চাণ্চল্যের মাঝখানে সমাঁধক আঁতবাহত সত্যচরণের 
জীবনে এমন শব্দহীন জনপদহাঁন নির্জনতা কঙ্পনারও অতাঁত । 

1দনের পর দিন এখানে অরণ্যে পর্বতে সূর্যোদয় হয় । আবার সম্ধ্যায় বনঝাউ ও 
দীর্ঘ ঘাসের বনশীর্ষ রাঙা করে সূর্য অন্ত যায়। শীতের এগারঘস্টা ব্যাপী দিন 
থাঁখাঁকরে। কর্মহীন কথাহীন কোন আঁভনিবেশে উপায়হীন জীবন বদঃসহড় 
লাগে 


৯৬ 
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এখানে হাঁপাইয়া মরার চেয়ে আধপেটা খাইয়া কাঁলকাতায় থাকা ভাল । 
আঁবনাশের অনুরোধে ক ভুলই করিয়াছি এই জনহান জঙ্গলে আসিয়া, এজীবন 
আমার জন্য নয় । 

রাঁন্রতে নিজের ঘরে বাঁসিয়া এই সব ভাবতোঁছ, এমন সময় কাছারির বঞ্ধ মুহুরী 
গোম্ঠ চক্রবতর প্রবেশ করিলেন, এখানে আছেন সতের-আঠার বছর । 

গোষ্টবাব: আমার 'দিকে চাহিয়া একটু হাঁসিলেন ।_ম্যানেজারবাব্‌ কিছনীদন 
এখানে থাকুন--তারপর দেখবেন, জঙ্গল আপনাকে পেয়ে বসবে । গোলমাল কা 
লোকের ভিড় ক্রমশ আর ভাল লাগবে না । 

মনে মনে ভাবিলাম ভগবান সে দুরবন্থার হাত হইতে আমাকে উদ্ধার করুন । 
তাহার আগে চাকারিতে ইন্তফা দিয়া কোনকালে কলকাতায় ফিরিয়া গিয়াছি। 

গোম্ঠবাবু চলিয়া গেলে ঘরের জানলার কাছে আঁসয়া দাঁড়াইলাম, জঙ্গলের মাথায় 
চাঁদ উঠিতেছে--আর সৈই উদীয়মান পটভূমিতে আঁকাবাঁকা একটা বন ঝাউয়ের ডাল, 
ঠিক হেন জাপানি চিন্রকর হকুসাই-আঁঙকত একখান ছবি । 

দর্ভাবনা সত্বেও উদীয়মান চক্দের সৌন্দয“ আমাকে বড় মুগ্ধ করিল। 

শুধু প্রকৃতি নয়, অরণ্যের পাঁরজনও কী অমলিন মোহনবেশে সত্যচরণকে মধ 
করার জন্যই না দেখা দেয়। অথচ 'নপুণ সরকারের হাতে স্বপ্নাচ্ছন্ন আরণ্যকের 
বাঁশিতে বাণ্তব উপন্যাসের কণ ঠববাদী-বিরোধাী-বিব্রত সুরই না বাজে ! কী নপূণতায় 
মোহ আসে মোহভঙ্গের কণ্টকময়, শঙ্কাতুর দোলাচলতার পথ পোঁরয়ে । 

সৃজনের "দ্বিতীয় বিধাতা বুঝি-বা বড় স্বার্থহণীন চতুর ব্যবসায়শ। পণ্যের প্রলেপে 
গৃতাঁন একান্তই পারঙ্গম । কবিতা থেকে রোমাশ্টিক, কী-মনোবিকলনের উপন্যাসে, 
গল্পের কী গানের 'বাঁচত্র গাঁতপথে- _মার্গ কী মেঠো সঙ্গীতে তাঁর মৌলিক রসস্‌ঘ্টির 
কাজ সমান ভাবেই চলে । 

সত্যচরণের পারিবত'মান রূপ এমন একশেষভাবে সতাচরণেরই পথ ধর ! কোথাও 
আবিশবাস বোধ হয় না, সংশয় লাগে না, সম্পর্ণে বাধা জাগে না। ভ্্রণ্টার পারিবর্ত 
মানতার এ এক যাদুকরী কাজ । উপল্াব্ধর শানত শায়কগ.ল এত পূ্পশায়িত ! 
হৃদয়কে কখন যে তা বিদ্ধ করে, বিশ্বপ্ত করে, রসাবেশে আপ্লুত করে, বোঝা দ:রূহ। 

প্রত্যাবর্তনের যে ব্যাকুলতর বেদনা চন্দ্রুকরণে 'স্নগ্ধ হয়, টিলার উপর এক 
আসন্ন সঞ্ধ্যায় তাই আবার মায়াবী অতাঁতের 'সিংহাবলোকনে শতগুণে প্রত্যাবত্ত, 
বরিত হয়। 

কতদূর পর্যন্ত এক চমকে দোঁথতে পাইলাম--কলুটোলার মেস, গোলাদঘিতে 
আমার প্রির বে্থানি, কলেজ ক্ট্রীটের বিরামহীন জনম্রোত। হঠাৎ যেন কতদরে 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে তাহারা । মন হ হু করিয্লা উঠিল-_-কোথায় আছি! এই দূর 
[বনপা দিগন্তব্যাপী জনহান সধ্ধ্যার মধ্যে দাঁড়াইয়া মন উদাস হইয়া গেল, কেমন ভয়ও 
হইল। তখনই সংকঞ্প কারলাম, সামনের মাসটা কোনরুপ কাটাইব তারপর চাকরিতে 
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ইস্তফা 'দয়া কাঁলকাতায় 'ফাঁরয়া গিয়া মানুষের আনন্দ উল্লাস ভরা কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া বাঁচব । 

মানুষের কণ্ঠস্বরেই সতাচরণ আর এক নবীন জীবনানভূঁতির সন্ধান পেয়েছে । 
সে কণ্ঠস্বর সভ্য শহরবাসী বহুজনের নয়, [সিপাহী দীন একাকী মুনেশ্বর সিংয়ের | 
এত স্বল্প, সাশ্র; । 'বহৰল কোলাহল যেন একাঁট কাকাঁলতে ঢাকা পড়ে । 

-হূজুর একখানা লোহার কড়া ঠকনে দেবার যাঁদ হুকুম দেন মুহুরী বাবুকে । 
ভাত রাঁধা যায়, জানিশপন্র রাখা যায়, ভাত খাওয়া যায় । 

একখানা লোহার কড়াই যে এতগুণের, তাহার জন্য যে এখানে লোকে স্বপ্ন দেখে, 
এ ধরনের কথা আঁম প্রথম শনলাম। বড় মায়া হইল। পরের দিন আমার সই 
করা 'চিরকুটের জোরে কড়াই 'কিনিয়া দিলাম । 

তাহার হর্ষোৎফুল্প মুখের দিকে চাহিয়া আমার এই একমাসের মধ্যে সবপ্রথম আজ 
মনে হইল--বেশ লোকগুলা । 

তব: বিবর্তনের বুনোটে কোথাও ফাঁক পড়ে না, আরপণ্যকের অন্ত্যামী সাধারণ 
মতবাসীর মতই বেদনার ও বাসনার জাল বোনেন । আঁভপ্রায়কে কোথাও আরোপত 
করেন না। পাঁরণাতিকে কোথাও প্রাক্ষপ্ত করেন না। 

কণকা তার মুগ্ধতার হাতছানি গৃহবাসীর মতই আরণ্যক সত্যচরণের কাছে বারবার 
দেখা দেয় । রহস্যাতুর মানুষে-মাটিতে সে ঘোর যেন কারে না। 

[কছূতেই কন্তু এখানকার এই জীবনের সঙ্গে নিজেকে আঁম খাপ খাওয়াইতে 
পাঁরণতে।ছ না। এই আরণ্যভূমির নির্জনতা যেন পাথরের মত বূকে চাঁপর্লা থাকে। 

বিভাতভূষণ কা দক্ষতায় কোলাহলমুখর নাগাঁরকতার উত্তাপকে এই বিজন বভূ'ই 
একাঁকত্বের হিমশীতল বৈপরাত্যে রাঁন্তম করেন । অথচ সবই আরও এক রীন্তমণার 
অপেক্ষায় । 

কাছারর ঘরগুলা যেমন দীর্ঘ বনঝাউ ও বাঁশের আড়ালে পড়ে তখন মণে হয় 
সমস্ত পাঁথবীতে আমি একাকী । গ্লাছের ও ঝোপের মাথায় মাথার অস্তোম্মুখ সূর্ষ 
সদর ছড়াইয়া 'দিয়াছে। সন্ধ্যার বাতাসে বন্য ও তৃণগ্র;জ্মের সুগ্রাণ। প্রান্তর ও 
শ্যামল বনভূমির সম্মুখে অবারিত | 

আরণ্যক শ্রম্টা সত্যচরণের হৃদয়ের পালাবদলেরই যেন অপেক্ষায় ছিলেন । এত 
ওতপ্রোত, আঁভক্ষেপহণীন। আরোহণ-উদ্যত । 

এইসময় মাঝে মাঝে মনে হইতে; এখানে প্রীতির যে রূপ দোঁথতোঁছি, এমনটি আর 
কোথাও দৌঁথখ নাই । যত দূর চোখ যায়, এসব যেন আমার, আম এখানে একমাত 
মানুষ, আমার 'নর্জনতা ভঙ্গ কাঁরতে আসবে না কেউ। রি 

তব নির্জনতা ভঙ্গ হয় অবধারিত কাজেরই দায়িত্বে । আরণ্যকের মরমী লেখক 
কী সহজ স্বাভাবিকতায় বাস্তবতার দাবিকে অনুগত আঁধকর্তার মত কড়ায় গণ্ডায় 
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পাঁরশোধ করেন । সত্যান্‌বোধের লেখা সাঁত্যকে নিয়ে লেখা উপন্যাসের এক বৈচিত্রের 
মাতা পায়। 

1তাঁরশ বছর আগে নদীগভে বিলীন জাঁম গ্রেগেনঠা চর হয়ে প্রজাবাঁলর এক 
জাঁটল সমস্যা হয়ে দেখা দেয় । সে সমস্যা অতীত প্রজার সঙ্গে আহত প্রজার জমি 
স্বত্ব নিয়ে । 

আরও সমস্যা লবছুলিয়ায় বাথান এবং লাক্ষাকীট চাষের জন্যে কুলবন ইজারা 
দেওয়া । 

আঁতক্ষুদ্র এক খড়ের ঘরে শুকন কাশ ও বনঝাডয়ের বেড়ায়-বাঁধা লবটুলিয়ার 
কাছারি। 

বাস্তবতাকে আর দেখা যায় না, এ যেন আর এক গ্রহ । নিবিড় অরণ্যের হিমঝরা 
রাতে আগুনের চারপাশে ভিড় করা অবহেলিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গনোরী তেওয়ারী, 
অন্তযজ আঁদবাসীর দল। 

অথচ কী বিধুরতায় এত আকর্ষণীয় ! মাতাঁপিতৃহীন গনোরী তেওয়ারী পাঁচ 
বছর বয়সে ভাগ্যান্বেষণে বার হয় । গহস্ছের ঘরে ঠাকুর পুজোয়, ছাত্র পাড়িয়ে, ছাতু 
ও চীনা বাদামের দানায় এতাঁদন জীবন কাটে । আজ দুমাস যাবং তাও বন্ধ । পায়ে 
পায়ে পেছনে এগলে এই গনোর+ই একাঁদন পাঠশালা খুলোছল। গ্রামের এক ব্রাহ্মণ 
কন্যার সঙ্গে বিবাহের সব ঠিকঠাক । মুঙ্গের থেকে একটা ভাল মেরজাইও িনেছিল। 
[কন্ভু গরীব স্কুলমাস্টার বলে গ্রামের লোকের উসকানিতে সে বিবাহ ভেঙে যায় । তবু 
[বস্ময় লাগে এই গনোরী তেওয়ারী, গনু মাহাতো, জয়পাল্‌ কুমার, অরণ্যের কী 
সূধারসে এত শান্ত, সম্পূর্ণ, সমার্পিত । 

সত্যচরণের প্রজাবিলির প্রত্যাশাকে ব্যর্থ করে একমঠো অন্নলোভশর দল শ্বাপদ- 
সঙ্কুল যোজনমাইল পথ পেরিয়ে এখানে উপাঁচ্ছিত হয় । জান না বাস্তব উপনাস এর 
আঁধক বেদনাদায়ক সত্য আর কী হতে পারে ? সত্যচরণের হৃদয়ে ?কম্তু এরই সঙ্গে 
আরও এক গ্রভীর অন-ভূতি, বিস্ময়, সমবেদনা যুন্ত হয়। অরণ্যের মুদ্ধতারই যেন 
আর এক আয়োজন । 

কেন জান না, ইহাদের হঠাৎ এত ভাল লাগল । ইহাদের দারিদ্যু, ইহাদের 
সারল্য, কঠোর জীবন সংগ্রামে যাঁঝবার ক্ষমতা কোমল পুজ্পাস্তপর্ণ পথে ইহাদের 
যাইতে দেয় নাই, সত্যকার মানুষ কারিয়া তুলিয়াছে। 

শুধু কঠিন বিস্ময়ে নয় রোমাঞ্চিত পরিবেশেও অরণ্য আরও এক ভয়ামাশ্রত 
মুশ্ধতার আয়োজন করে । 

£ অন্ত রাতে কিসের শব্দে ঘুম ভাঙয়া গেল। কিসের যেন সাঁদমালত পদধ্বান 
উ্ধ্*্বাসে দৌড়াইতেছে । গনোর+ একট কান পাতিয়া বলিল, নালগাইয়ের দল । 
হয়তো কোন জানোয়ার- শের কী ভাল তাড়া করে থাকবে হজুর। নিজের 
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অজ্ঞাতসারে সামান্য কাশ-ভাঁটায় বাঁধা ঘরের আগড়ের দিকে নজর পাঁড়ল। বাঁহর 
হইতে একটা কুকুরেও ঠেলা মারিলে উল্টাইয়া পাড়বে । 

শুধু; বন্য জন্তুর রুপে নয়- প্রখর গ্রীষ্মে, নিদারুণ শুজ্কতায় নিসর্গ শবাপদও 
আসে অভাবত দাবাগ্নির বেশে । 

কী অদ্ভুত দৃশ্য! জঙ্গল ভাওয়া ছিঁড়য়া ছূটিয়া পশ্চিম হইতে পূ্বাদকে 
নশলগাইয়ের দল প্রাণভয়ে দৌড়াইতেছে । বন্য শুকর ছানাপোনা লইয়া কাছাঁরর 
উঠান দিয়া ছুটিয়া গেল। অর্ধ শুচ্ক কুণ্ডীতে নিঃশব্দে জল খাইতেছে একাদিকে 
দ:ট নীলগাই, অন্যদিকে দুটি হায়েনা- দুয়ের মাঝখানে একটি ছোট নশলগাইয়ের 
বাচ্ছা । বাগুলা দেশের দুপুর দেখিয়াছ--কিন্তু এ রূদ্রমৃর্তি কখনও দোঁখ নাই । 
ভ'ম ভৈরবরূপে তাহা আমাকে মুস্ধ করিল । 

তবু এই 'দিগন্তহারা প্রকৃতি অন্তর-বাইরের জারক রসে সত্যচরণকে কখন 
[স্মরণের বিমুগ্ধ চরণে অরণ্যের মর্মস্থলে আনয়নের জন্য আয়োজন করে । সঙ্গ- 
মুখরিত যে শহরবাসী সত্যচরণ অরণ্যের এই নির্জনতায় একদা আঁস্থির রুদ্ধম্বাস, 
পলায়ন-চন্তায় কাতর, সেই সত্যচরণের অশান্ত হৃদয়ে শ্যামাঙ্ষী বনদেবী পরাহ্রে 
পাঁর্ণমায় নিকটে-দূরে কোথায় মুগ্ধতার প্রলেপ লেপন করে । 

যতাঁদন যাইতে লাগল জঙ্গলের মোহ ততই আমাকে ক্রমে পাইয়া বাঁসল। 
আজকাল রুমশ মনে হয় এই 'দিগন্তব্যাপী "নসর্গ বনপ্রান্তর ছাঁড়য়া, এই স্বাধীনতা এই 
মণন্ত ছাঁড়য়া কলিকাতায় গোলমালের মধ্যে আর 'ফারতে পাঁবব না। 

একাঁদনের কথা জীবনে কখনও ভূঁলিতে পারব না। মনে আছে সৌঁদন দোল- 
পাণমার রাত। দরজা খুঁলয়া বাইরে আঁসয়া দাঁড়াইলাম, সেরকম ছায়াবিহন 
জ্যোতক্া জীবনে কখনও দোঁখ নাই । চকচকে সাদা বাঁল-ীমশান জাম ও শীতের 
রৌদ্র অরশুত্ক কাশবনে জ্যোত্য়া পাঁড়িয়া এমন এক অপার্থিব সোন্দষের সৃষ্টি 
কাঁরয়্াছে, যাহা দোঁখলে মনে কেমন ভয় হয়। যেন কেমন একটা উদাস বাঁধনহন 
মুস্ত ভাব। মনে হইল এক অজানা পরীরাঞ্জে আঁসয়া পাঁড়ন্নাছি, মানুষের নিয়ম 
এখানে খাঁটিবে না। এইসব জনহীন স্থান গভাঁর রান্রে জ্যোৎস্নালোকে 
পরীদের 'িচরণভূঁমিতে পারণত হয়। আমি অনধিকার প্রবেশ কারয়া ভাল 
কার নাই। 

আরণ্যকের লেখক কন সমন্দ্ভাঁস৩ শজ্পবোধে এমন সম্দূর ও সনাতনের 
উপন্যাসে শ.ধু ষে সাঁনকটের বাস্তবতার নঙ্ণ মান্্রা যুক্ত করেন তা নয়, অরণ্যের 
[নজঙ্ব বান্তবতাকেও বৌঁচন্রো সম্পূর্ণ ও সতা করে তোলেন। আরণ্যক শুধু 
অরণোর সূরাভ নয়, সম্তাও; শুধু নির্যাস নয়, আন্তত্বও। ভাবত কোন 
দৃষ্টতে নয়, অভাঁবত অরণ্যই তাঁর দাষ্টিতে প্রাতভাত, প্রকাঁশত ; অবশ্যই তা 
[শিল্পীর অলোক-আলোকে । 

এই অরণ্যের ফিনারায়ই শুধু জান্তব নয়, মনুষ্য *বাপদও আসে সম্পর্ণতার 
সত্যকে ঘিরে । আসে নন্দলাল ওঝা গোলওয়ালা, রাসাঁধহারী সিং, ছটু সিং। 


২৪৬ প্রসঙ্গ ই বাংলা উপন্যাস 


বন কেটে বসত শুরু হয় । বসতের সীমানা কেটে শুরু হয় দর্দাস্ত মহাজনদের 
সঙ্গে নিরীহ গাঙ্গোতা প্রজাদের ঘম্ছব। জাঁমদার ও পূীলশের উপাচ্থিতিতে দাঙ্গা বন্ধ 
হয় বটে, কিন্তু গোপনে চলে খুন-জখমের ঘটনা । 

নাঢ়া বইহারের শান্ত চিরাদনের মত ঘোচে । 

মনন্তাত্বক উপন্যাসের'মত একই নিসর্গ হৃদয়ের দুই িবদমান স্তা । দীনতায়- 
দয়ায় নিষ্ঠুরতায়-ীনবেদনে গোচরে-গহনে আরণ্যক আপনাতে আপাঁন সম্পর্ণে। তবু 
সমৃত শিল্পীর কী পারদার্শতা যে সুর ও সংগীতের ধন মাঁট মানুষ ও মহাপাৃথবী 
স্বতন্ত্র ও সমগ্র । 

বিভাতভূষণের অন্যানা উপন্যাসের মত দারিদ্রা এত অনামনস্ক, উদাসীন ও 
মর্মস্পশাঁ! সম্ভ্রম জাগে, এ শিল্পীরই হাতের এক কারুকাজ । তান জানেন 
কতদূর নিষ্ঠুরতা কাঁ অবাঁধ মধূর হয়ে ওঠে । 

অরণ্যে আষাঢ নামে, কাছাঁরর পুণ্যাহ উৎসব। পূর্বাদন হইতে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন করিয়া বৃষ্টি পড়িতে শর: কারয়াছিল। পণ্যাহের দিন আকাশ ভাঁঙসা 
পাঁড়ল। এত গাঁরব দেশ যে থাঁকতে পাবে তাহা আমার জানা ছিল না। দুপুর 
হইতে না হইতে দলে দলে লোক 'নমন্দ্রণ খাওয়ার লোভে ধারাবর্ষণ উপেক্ষা করিয়া 
কাছারি পেশছিতে লাগিল । অনেক মেয়ে ছেলেপুলে লইয়া খাইতে আ'সিযাছে । 
কাছারির দপ্তরখানায় তাহাদের বাঁসবার বন্দোবস্ত করিলাম । পর্ষবা যে যেখানে 
পারে আশ্রয় লইল। ইহারা এই মুষলধারে বষ্ট মাথায় কাঁরয়া খাইতে আঁসয়াছে 
চীনা ঘাসের দানা, টক দই, ভোল গুড ও লাড্ডু । 

বৈকালের 'দকে দোঁখ ঘোর আঁবশ্রান্ত ব্ম্টর মধো অনেকক্ষণ হইতে ?িতনাঁট 
স্লীলোক উঠানে পাতা পাঁতিয়া বসিয়া ভিজিয়া ঝুপাঁস হইতেছে_-সঙ্গে *ট ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েও । তাহাদের পাতে চীনার দানা আছে কিন্তু গুড় কেহ দিয়া যায় 
নাই । পাটোয়ারীকে ডাকিয়া বাঁললাম--এদের কে দিচ্ছে? আর এদের এই বাঁণ্টর 
মধ্যে উঠানে বাঁসয়েছেই বাকে» পাটোয়ারী বাঁলল, হুজুর, ওরা তে দোষাদ। 
ওদের ঘরের দাওয়ায় তুললে কোন ব্রাহ্মণ ছত্রী কী গাঙ্গোতা খাবে না। ওই গাঁরব 
দোষাদদের মেয়েকয়টির সামনে আমি গিয়া নিজে বৃষ্টিতে ভিজিয়া দীড়াইতে 
লোকজনেরা ব্যন্ত হইয়া তাহাদের পাঁরবেশন করিতে লাগিল । 

শর্ধনের মত ধনীও আসে আপন মহার্থতা গনয়ে । সেয়ে ছোটর কাছে এত 
ছোট হয়ে আসে' ধাওতাল সাহ্‌কে না দেখলে বোঝা যায় না। কাশ ঘাসের ঝোপের 
মাঝখানে ময়লা কাপড়ের প্রান্তে যে ছাতু মেখে খায় সেই ব্যন্তিটিই লক্ষপাতি ধাওতাল 
সাহদ ॥ 

একাদিন ধাওতাল সাহু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসল । উড়াঁনতে বাঁধা এক 
বাঁণ্ডল পুরানো দালিল পন্র ।_- হুজুর মেহেরবানি করে একটু দেখবেন ? পরাক্ষা 
কাঁরয়া দোঁখ আট দশ হাজার টাকার দাঁলল তামাঁদ হইয়া গিয়াছে । বাঁললাম পাহ্‌জা, 
এ অঞ্চলে মহাজনী করতে পারবে রাসবিহারা 'সিং-রাজপুতের মত লাঠিয়াল মোতায়েন 
করে। তোমার মত লোকের টাকা শোধ করবে না কেউ । ধাওতালকে বুঝাইতে 
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পারলাম না। সে বাঁলল, সবাই ফাঁক দেয় না হজুর, এখনও চন্দ্র-সূর্য উঠছে, 
মাথার উপর দীন দশনয়ার মাঁলক আছেন । আমার সামনেই সৈ আযান বদনে পনের 
যোল হাজার টাকার তামাঁদ দালল 'ছাঁড়য়া ফোঁলল--যেন সেগুলি বাজে কাগজ । 

ধাওতাল সাহ্‌র কাছে একবার আমার হাত পাঁতিতে হইল । আদায় সেবার কম। 
অথচ দশ হাজার টাকার রেভিনিউ দাখিল কাঁরতেই হইবে । 

সোঁদন যে টাকা আঁনয়াছিলাম তাহা শোধ দিতে ছ-মাস দোঁর হইয়া গেল--এই 
ছ মাসেব মধ্যে সে ইসমাইলপ্র মহালের 'ন্রিসীমানায় একবারও পা দেয় নাই । 

বত্তে নিষ্পহতা ও বৃহৎ ক্ষাতিকে তাঁচ্ছল্য করিবার ক্ষমতা যাঁদ দাশশীনকতা হয়, 
তবে ধাওতাল সাহুর মত দাশশীনক আঁম অন্তত দেখি নাই । 

অরণ্য কী সংকঙ্গেপ বেদনায় ও বারত্বে নগরবাঁসনী মূুসম্মত কুন্তাকে আপন 
জারকঞ্সে বন্যতরূর মত সাহষ্কু নি ভর্বক মাহমময়ী কবে তোলে । সম্মানিত আঁতাঁথর 
মত অরণ্য তার বৌচন্র্যকে অপহরণ করে না। উদ্যানলতার মত বনের মাঝখানেও সে 
ব্যাক্তিত্বময়ী, বিদগ্ধ, বিনয়ী | 

অপ্রতিহত ক্ষমতাশালী বাজপুত দেব সংয়ের বিধবা পত্নী সে। হাড় কাঁপন 
পৌষের রাতে লবছ্ীলয়ার বন্যপশু-অধ্যষিত দীর্ঘ পথ পাব হযে সে দিনের পর দিন 
আপন পত্রকন্যার জনা সতাচরণের ভুস্তাবাশিষ্টেব অপেক্ষায় প্রতীক্ষায় থাকে । হাত 
পেতে কেউ কোনাঁদন তাকে ভিক্ষা করতে দেখেনি ৷ রাসবিহারী সিংয়ের আশ্রয়কে 
একদা অসং উদ্দেশ্য-প্রণোঁদত জেনে মততযুর ঝুশক নিয়েও সে তাকে ত্যাগ করে। 

কুন্তা সত্যই এখনও দোঁখতে বেশ, ওর মুখে অসহায় জীবনের দঃখকম্ট যেমন 
ছাপ মাঁরয়া 'দিয়াছে--সাহস ও পবিভ্রতাও তেমাঁন জয়চিহন আঁওকত কাঁরয়া "দিয়াছে । 
একাঁদন "জিজ্ঞাসা কারলাম-কুন্তা দশ 'বিঘে জমি যাঁদ তোমায় বিনা সেলা মতে দেওয়া 
যায়, তুম ঠিকমত চাষ করে কাছাঁর খাজনা শোধ করতে পারবে ? কুন্তা দিশাহারা 
হইয়া বাঁলল জাঁম 1 দশ বিঘে। তারপরে হঠাং বালিকার মত কাঁদিয়া ফেলিল। 

ত্যচরণের গৃহে ফেরার প্রভাতের আকাণে তারই অশ্রুময় বেদনা । 

আমার বিদায় লইবার সময় সকাল হইতে সে কাছা'রর উঠানে দড়াইয়াছিল-_- 
পালক যখন তোলা হইল তখন চাহিয়া দোঁখ সে হাপ.স নয়নে কাঁদিতেছে। 

কী রাজসমারোহেই না প্রকৃতি সত্যচবণের কাছে উপাঁস্থুত হয়! ইসমাইলপুরের 
কাছাধীর থেকে চোদ্দ-পনের ক্লোশ দূরে মৈষাণ্ডির প্রীসম্ধ হোঁলর মেলা । ছায়াহীন 
মধ্যাহের খররৌদ্ব, পার্ণমার মায়াময় জ্যোৎস্না ল্রাত বুঝি কোন গ্রহান্তরের অপর্পতায় 
সত্যচরণের চোখে ধরা দেয় । 

কাছাঁর ছাঁড়য়া পর্যন্ত আনন্দে মগ্ন হইয়া আছি, এখানে চাকুরি লইয়া আসার 
দনাটি হতে এদেশের এই ধ. ধূ মৃত্ত প্রান্তর ও বনভূমি আমাকে রুমশ দেশ ভুলাইয়া 
[দিতেছে । সভ্য জগতের অভ্যাস ভূলাইয়া দিতেছে, বন্ধু বান্ধব পর্যন্ত ভূলাইবার 
জোগাড় করিয়া তুলয়াছে । 

নদ ছাড়াইয়া আরও িছুদ্‌ব গিয়া পথের দশা কী চমংকার ৷ দূপুর বাঁ ঝা 
কাঁরতেছে বাঁ দিকে বনাবত শৈলমালা, দক্ষিণে উ“চুনশচু জাঁমতে শন্রুকাণ্ড গোলাগোলি 


২৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


ফুলের গাছ ও রাঙা ধাতৃপ ফুলের জঙ্গল । মাথার উপরে আকাশ ঘননীল । কোথাও 
একাঁট পাঁথ নাই, মাটিতে বন্য প্রকীতির বুকে একটা মানুষ বা জীবজষ্তু নাই, 
চাঁরাদিক নিঃশব্দ নিরালা ৷ চাহিয়া এই িবজন রূপালীলা-মধ্যে ভুবিয়া গেলাম । 
এ যেন আরিঙ্গোনা বা নাভোজা মরুভূমি 'কিংবা হাডসনের পুস্তকে বার্ণত 'গিলানদীর 
অববাহিকা ৷ মেলায় পেশছাইতে বেলা একটা বাঁজিয়া গেল। বেলা শেষে কাছা 
প্রত্যাবর্তনের পথ । 

সকলেব সাঁনবর্ধ অনুরোধ এড়াইয়া রওনা হইল:ম, কারো নদীতে পেশীছিবার 
কিছু পূর্বেই সুবৃহৎ সূ্ষটা পাঁশ্চম দিক চক্রবালে একটা অনচ্চ শৈলমালার পিছনে 
অন্ত গেল। বালির পথে নদীগর্ভে নামি হঠাৎ একাঁদকে সর্যাপ্তের দৃশ্য, অপরাদকে 
বহুদূরে কৃফরেখার মত পরিদশ্যমান মোহনপুরা িজাভ ফরেস্টের মাথায় পৃ্ণচন্দ্বে 
দৃশ্য অবাস্তব ব্যাপারের মত লাগে । 

এমন চাঁদের আলোয় গাছের ছায়া হুস্বতম হইয়া উঠিয়াছে । জ্যোৎস্না আরও 
ফুটিয়াছে, নক্ষত্দল জ্যোতস্নালোকে প্রায় অদৃশ্য, চারিধারে চাঁহয়া মনে হয় এ সে 
পৃথিবী নয় এতাঁদন যাহাকে জানিতাম | 

তব এই অপরূপের রৃপস্ান্টর মাঝখানে আরণ্যকের পথ-পাঁরবর্তনের 'দিকগনীল 
আকাঁস্মকতায় কী নাটকীয় । গ্রভনরতার কী কাব্যময়! পলকাটা কাচের মত 
উপন্যাসেরই 'বাঁচন্র মাত্রা, সে মান্তায় কোন জনপদকন্যার সাক্ষাৎ হলে বধৃকে আ্তদ্বরে 
রুন্দন করতে হয়। আসলে এ আদর আপ্যায়নের একটি অঙ্গ । না কাঁদলে 'িন্দা 
হবে । বাপের বাঁড়র মানুষ দেখে কাঁদোন অর্থাৎ স্বামীগ্হে সুখে আছে- 
মেয়েমানষের পক্ষে নাকি বড়ই লঙ্জার কথা । 

কোথাও একাঁট মুখ কাঁদায় হয়ে শীতের রাতে পথের অনাথ শিশু । মেলার 
ইজারাদারের কর্মচারী গাঁরধারশলালের দাত্ট-আকর্ষণকারী চোখের ও মুখের 
অসাধারণ দীন নম্র ভাব। 

বার বার আম চাঁহয়া দোখতে লাগলাম । 3165560 816 0116 [79610) 01 
06175 15 006 10176001001 162,৮61) | এমনধারা দীন বিনম্র মখ কখনও আমি 
দেখি নাই। 

বিচিত্র জটিল ঘটনাব মত অরণ্যও কত কাহিনী বোনে? সেই 'গাঁরধারীলাল শরীরের 
গভাঁর ক্ষতে গ্রামবাসীর কাছে পাপণীর মত শান্ত পায়। আহার-জল সব বন্ধ । মেলে 
শুধু আঘাত, জীবিত থাকার 'বপুল আকাঙ্্ষায় সে চল্লিশ মাইল দ্‌রবতাঁ পৃণিয়া 
হাসপাতালের এই বন্যজল্তু-অধ্যষিত পথ রাতের অন্ধকারে হাটে । ব.ঝি কোন 
যোগক্ষেম বহনকারী এই অপাপাবিদ্ধ পূণ্যবানকে সত্যচরণের দষায়, রাজু পাড়ের 
চিকিৎসায়, কুত্তার সেবায় শুধ প্রাণ নয়, বসতের ভূমিও দেন । 

অরণ্য শুধু শাখায় প্রশাখায় আপন আনন্দে নৃত্য বা মম“র সঙ্গত রচনা করে না; 
নৃত্যরসে কৈশোর বার্ধক্য নির্বিশেষে অরণ্য-সন্তান ধাতুরিয়া ও ননীচোর নাটুয়াকেও 
সাঁষ্ট করে। কাছারর সামনে উন্মুখ জ্যোৎ্নালোকে অরণ্যের মাহাঁফল বনদেবীরই 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ মর্মে ও মায়ায় ২৪৯ 


এক আয়োজন বলে মনে হয়। 2705 5৮/66168 0020 5৮61 216৬7 ০510৩ & 
10017081) 0০০: । একটি গানের অর্থ এইরূপ । 

1শশ-কালে বেশ 'ছিলাম । 

আমাদের গ্রামের পিছনে যে পাহাড়, তার মাথায় কে্দবন, সেই বনে কুড়িয়ে 
বেড়া নাম পাকা ফল, গাঁথতাম পিয়াল ফুলে মালা । 

দিন খুব সুখেই কাটত, ভালবাসা কাকে বলে তা কখনও জানতাম না। 

পঁচিলহর ঝরনার ধারে সৌঁদন কররা পাঁখ মাবতে গিয়েছি । হাতে আমার বাঁশের 
নল ও আঠা-কাঠি। 

তুমি কুসৃম রঙে ছোপান শাঁড় পরে এসৌছিলে জল ভরতে । 

দেখে বললে ছিঃ পুরুষমানুষ কি সাত-নাঁল দিয়ে বনে পাখ মারে ! 

আঁম লঙ্জায় ফেলে দিলাম বাঁশের নল, ফেলে দিলাম আঠা-কাঠির তাড়া । বনের 
পাঁখ উডে গেল, কিন্তু আনমাব মনের পাখি তোমার প্রেমের ফাঁদে চিরাঁদণের মত 
ধরা পড়ল। আমার সাতনলি চেলে পাঁখ মারতে বারণ করে এঁক করলে তুমি 
আমার । 

নৃভাসভায় কী অপূর্ব লাগে যখন বার তেব বছবেব ছেলে ধাতুরয়া স.ন্দর 
ভা্গতে 'মাষ্ট স্‌বে গায় । 

সেই নাটুয়া বালক ধাতুরিয়া অনাহারে-অধ্যবসায় হো-হো, ছককরবাঁজর মত 
দুর্হ নাচ শিখে অরণ্যসভায় একাঁদন যথার্থ ন.ত্যাশিল্পী হয়ে ওঠে । সত্যচরণের 
স্বেচ্ছার দেওয়া ভাঁমিদানে এই কপদ্দক-শন্য কিশোরের মন নেই । তার মন শুধু 
নাচে । যে লৌহচক্লে অরণা 'নাঁশ্চহ হয়, বুঝ ভারই আসন্ন হীঙ্গতৈব মত একদিন 
বি এন. ভবল রেল লাইনের ধারে ধাতুরিয়াব মৃতদেহ নেলে। 

আত্মহত্যা কী দর্ঘটনা তাহা বাঁশপ:ত পারিব না। 

প্রকৃতির বহস্যময়তার মান্রা বিভাতভূষণ শুধু নির্জন গহন অরণ্যেই রচনা করেন 
না, এই স"বশাল অরণ্যের আড়ালে-আবডালের মন্ধকারেও স:ঘ্ট করেন। ভয়াল 
অলো'িকতাল বনভূমির রহস্যময়তা আবও এক বোঁচন্রে। ঘনানাবষ্ট হয়। প্রকৃতির 
মম“মূলযান্রী সত্যচরণের হৃদয়কে এভ চাঁকত এবং প্রাতিহত করে তোলে । বোমাইব.রূর 
জনহণন জঙ্গলে ডামাবাণব মায়াবী হাতছানিতে আসীন রামচন্দ্র সংয়লের উন্মন্তুতা। 
বদ্ধ ইজাবাদারের যুবক-সন্তানের মৃত্যু আতগ্কে-অস্থিরতায় এবং সত্যচরণের প্রস্থান _ 
বান্ততায় অরণ্যের রহস্োকেই দ্বিগণওর করে তোলে ' গল্পে লাগে $/688% নভেলের 
টান । কোন উদাসখন, প্রাতীহংসা পরায়ণ 61651061070 01 11177011913 যেন এই 
সব অগণ্চলের আঁধিদেবতা । 

ধিনকতক এমন হইল যে বাঁহরের ধপধপে সাদা, ছায়াহীন, উদাস নির্জন 
জ্যোত্য়ারান্রর দিকে চাহয়া কেমন একটা অজানা আতগ্ে, প্রাণ কাঁপিয়া উঠিত। 
মনে হইত কলিকাতায় পালাই, এ সব জায়গা ভাল নয়, এর জ্যোত্মাভরা নৈশপ্রকীতি 
রূপকথার রাক্ষসী রাণীর মত বেঘোরে লইয়া মারিয়া ফোলিবে। যেন এসব হ্থান 
মানুষের বাসভৃম নয়, ভিন্ন লোকের রহস্যময় । অশরারণ প্রাণীদের রাজ্য, বহুকাল 
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ধাঁরয়া তাহারাই বসবাস করিয়া আ'সিতোঁছল, আজ হঠাং তাদের সেই গোপন রাজ্যে 
অনাঁধকার প্রবেশ তাহারা পছন্দ করে নাই। সযোগ পাইলেই প্রাতাহংসা লইতে 
ছাঁড়বে না। 

মায়াবিনী কী মায়া জ্ঞানে-মমতায় নিকটে-দুরে সত্যচরণকে আবার সংধাসিন্ত, 
স্বপ্নময় ও সন্মোহিত করে । 

প্রকৃতি তাহার নিজের ভন্তদের যা দেন, তা আঁত অমূল্য । তাঁহার সর্ববিধ 
আনন্দ সৌন্দর্য ও শান্তর বর তোমার উপর অজন্্রধাপে এত বার্ধত হইবে, তুমি দেখিয়া 
পাগল হইয়া উঠিবে, দিনরাত প্রকাতিরাণী তোমাকে শতর্‌পে মঞ্ধে করবেন, মনের 
আয়ু বাড়াইয়া দিবেন, অমরত্বের প্রান্তে উপনশত কাঁরবেন। 

সে মায়া নামে শরতের এক নিন্তষ্খ দুপুরে 'দিকচক্রবালে নীলরেখার মত 
পাঁরদশ্যমান বনে পাহাড়ে, মহাকালের পাথরে প্রমাণের মত মহালখার্‌্পের পাহাড় । 
সেই আর্য আগমন থেকে আধরীনক কালের ইংরেজ আগমনের সাক্ষী । শুধ: পাহাড় 
নয়, এ বনের পাঁরজনও পাহাড়েরই মত প্রাচীন । প্রথম সাঁ্টর আরও কাছাকাছি 
দিনগুলিতে, পূরা যব্রঃ ম্লোতঃ পীলন-মধূনা ওত সারতাম--তখন এখানে পাহাড় নয়, 
ছিল মহাসমুদ্র | 

প্রাচীন সেই মহাসম দরের ঢেউ আ'সয়া আছাড় খাইয়া পাঁড়ত ক্যাম্বয়ান যুগের 
বালুময় তীরে এখন যাহা বিরাট পাহাড়ে পাঁরণত হইয়াছে । তখন মানুষ 'ছিল না, 
এ ধরনের গাছপালাও ছিল না» যে ধবনের গাছপালা জীবজন্তু 'ছিল, পাথরের বুকে 
তাহারা তাহাদের ছচি রাঁখয়া গিয়াছে । 

অথবা আরণ্যকের সৌন্দর্যউদ্যান সরস্বতী-কুণ্ডী । তিনমাইল ব্যাপী এই 
হদের চারাঁদকে সে এক বিচিত্র বনস্পাঁতির বাগান । যেমন 'বাভল্ল ধরনের ফুল, তেমাঁন 
কত রং-বেরং-এর পাঁখ । জলাশয় বাঁজত অরণ্য যেন কোমল পর্দীবহীন খাড়ব সুর, 
মালকোশ কিংবা চৌতালের পনুপদ- মানন্ষকে তার 'বিরাটত্বে ও রুক্ষতায় আভিভূত 
করে। সরস্বতাঁ কুণ্ডী কেবলই কোমল পর্দার স্ীমণ্ট স্রর- ঠুধারর মত সূক্ষনতায় 
মাধূর্ষে মনকে আর্দ্র ও স্বপ্নময় করে তোলে । 

লোকে বলে সবস্বতন কুণ্ডীর জঙ্গলে বাঘ আছে । রাস্পূর্ণিমার জ্যোৎস্নারাতে 
ল:ঃকাইয়া একা ঘোড়ায় এখানে আঁসয়াছ । 

বাঘ দেখি নাই বটে, কিন্তু সোঁদন আমার সত্যই মনে হইয়াছিল এখানে মায়াবিনী 
বনদেবীরা গভীর রান্রে জ্যোৎ্নারাত হুদের জলে জলকেলি কাঁরতে নামে ৷ চারিধার 
নীরব নিজ্তব্ধ ।--দুরের শৈলমালা ও বনশীর্ষ অস্পম্ট দেখাইতেছে । আমার সামনে 
বন ও পাহাড়েবোন্টিত 'নিষ্তরঙ্গ বিস্তীর্ণ হুদের বুকে হৈমস্তী পার্ণমার থৈ থৈ 
জ্যোঞ্না ৷ ছায়াহীন জলের উপর পড়া অপার্ঘব দেবলোকের জ্যোৎস্না । সাদা 
ফুলে ছাওয়া বনস্পাঁতিশীর্ষে জ্যোৎঞ্না পাড়া মনে হইতেছে গাছে গ্রাছে পরাঁদের শন্দ্র 
বদ্ধ ভীড়তেছে। 

আর এই মালগ্চের মালাকার শিল্পী যগলপ্রসাদ. অরণ্যের মধ্যে আর এক বনশ্রী 
সৃষ্টই তার নেশা । সরস্বতী কুণ্ডীর বনশোভা তারই হাতের দশ বার বছরের 
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সৃন্টি। ফুলকে সে শুধু চেনে না, জানেও। যেখানেই ফুলের দল তার মনোহরণ 
করে, য্গলপ্রসাদ সেখান থেকে বাঁজ এনে শুধু লবটুলিয়ার বনভূমিতে নয়, মহালখা- 
রূপের বসতিহীন জঙ্গলেও রোপণ করে । অরণ্যের শোভাস্‌ন্টিতে সে জানে সে 
একান্তই একা । 

য্গলপ্রসাদকে বাঁললাম_-এ জঙ্গলে কিছু গাছপালা লাগাও নূতন ধরনের । 
পাহাড়ের বন কেউ কখনও কাটবে না। লবটুঁলয়া তো গেল, সরস্বতী কুণ্ডীর 
ভরসাও ছাড়। 

য.গলপ্রসাদ বলিল-_আপাঁন তো আসছেন না. আমাকে একাই করতে হবে । 

এই অরণাসভারই কাব বেকটে*বরপ্রসাদ । আরণ্যকেরই আর এক মাত্রা, দরিদ্ু 
আঁশাক্ষত আঁদবাসীর মাঝখানেও মর্যাদাসম্পল্ল বিনয়ী শিল্পপ্রাণ । 

অরণ্যের এমনই এক 'বিচিন্র মান্না ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মটুকনাথ পাড়ে । যেখানে এই 
অরণা জনপদবাসা সন্তানদের দুমত্ট অন্ন দুরের কথা চীনামাসের দানাও জোটে না, 
সেখানে মট্ুকনাথ টোল খোলার স্বপ্ন দেখে । পড়ুয্ার অভাবেও সে পাঠদানে 
দ্রুক্ষেপহান সাহত্যপ্রোমক | পাঁথবীতে এমন সব মানুষও থাকে । সকালে স্নান 
আইহিক সায়া সে টোলঘরে একখানা বনা খেজরপাতায় বোনা আসনের উপর 'গয়া 
বসে এবং সন্মূখে মগ্ধবোধ খুলিয়া সত্ব আবাঁত্ত করে. ঠিক যেন কাহাকে 
পড়াইতেছে । 

আরণ্যকের অরণ্য-রসরসায়ত বালক যেমন নতত্যপাগল ধাতুঁরয়া, তেমান মন্ধ 
অপাপাঁবদ্ধ বালিকা মণ্টগ | সভ্য স্ত্রী-সমাজের সে যেন এক অরণ্য-ভাঁগন? । 
অমনই কুতুহলী. সাজসজ্জা লোল.প, অনায়াস-প্রতারতা । 

কথা শেষ কারয়া মণ্ধী খুপরীর দিকে ছ]টিল এবং একটি ঝাঁপ হাতে কাঁরিয়া 
1াঁরল। তারপর সে ডালা খ্ীলয়া জানশগীল একে একে আমার সামনে 
সাজাইয়া রাখতে লাগল । 

এই দেখুন কত বড় কাঁকই, পাঁচসে? সরসের কমে এমনিতরো কাঁকই হয় ? 
এই দেখুন একখানা সাবান এও নিয়েছে পাঁচিসের সরসে ৷ সপ্তা কিনা বলুন বাবুজী। 

সম্ভা মনে কাঁরতে পারলাম না, এমন একখানা বাজে সাবানের দাম কঁলিকাতার 
বাজারে এক আনার বোঁশ নয়, পাঁচসের সরসের দাম নয়ালর মুখেও অজত সাড়ে 
সাত আনা । মন্টী আরও অনেক 'জানশ দেখাইল--খাথার কাঁটা, ঝুটা পাথরের 
আংট, চীনা মাটির পুতুল» এনামেলের ছোট ডিস, খানিকটা চওড়া লাল ফিতে । 
কিন্তু সবচেয়ে ভাল 'জানিশটি মণ্ঠী সর্বশেষে দেখাইবে বালিয়া রাখিয়া দিয়াছে তাহা 
ক তখন জান । এইবার সে গর্ব 'মাশ্রত আনন্দে ও আগ্রহের সাহত বাহির 
কাঁরয়া আমার সামনে মৌলয়া ধাঁরল । এক ছড়া নীল ও হংলাজের মালা । 

কাঁলকাতায় হিংলাজের মালা কেহই পরে না, তবু মনে হইল ইহার দাম খুব বেশি 
হইলেও ছ আনার বোঁশ নয় । 

--কত নিয়েছে বল না ? 

স্পগাতের সের সরসে [নিয়েছে । 'জাঁতানি ? 
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বাঁলয়া লাভ কী যে সে ভীষণ ঠকিয়াছে ? 

শুধ্‌ মণ্৮ী নর, ধাতুরিয়া নয়, অরণ্যের এই স্বাস্থ্য সরলতা ও আনন্দ সভা- 
সমাজের শানিত কুঠারের কাছে আজ উন্মলত হওয়ার অপেক্ষায়। তারই 
িসজনের দুরাগত বিষন বলি ধাতুরিয়া ও মণ্ঠী। বি. এন. ডবল" রেলওয়ের যে 
লৌহবত্ ধাতুরিয়ার ছিন্নদেহ প্রাণকে নিয়ে গেছে, সেই সভ্যজগতের লৌহহস্তই 
ছনবৃন্ত মণ্টীকে একাঁদন হরণ করেছে । লোভ রাবণের হাতে অরণ্য-সীতাহরণেরই 
এক পূর্বাভাষ । কাবির হাতে একালেরই এক রামায়ণ এনা । 

বিভূতিভূষণের হাতের কাজও কত সুক্ষ, স্মৃতিভারাতুর, স্নিগ্ধ । কোথাও 
মণ্ণীর মুখে দাক্ষিণ ছিকাছিছি বুল, বেঙ্কটে*্বরের কাঁবপত্তীব মুখে 'মাষ্ট মেয়েলি 
ঠোঁট 1হন্দির টান-_ভাগা ভাঙা ক্রিয়াপদযুত্ত এক ধবনের ভাষা-শহবে-_সত্যচরণের 
মর্মে বড় মধর হয়ে বাজে । 

অরণ্য যে আপন জঠররসে প্রবাসীকেও নিজ পরিজন করে তোলে তার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ রাখালবাবুর মত বাঙালি পাঁরবার । জবানে-জীবনযাপনে, এমনাক কখনও 
নামেও বোঝা যায় না তাঁরা বাহরাগত বাঙালি । বসবার ঘরের দাঁডর চারপাই থেকে 
উঠানের হনুমান ধহজাটি পর্যন্ত এদেশী । 

একবার এমন একাঁট পাঁরবারের মেয়েকে জিজ্ঞাসা কঁিয়াছিপাম--বাঙণা 
দেশে যেতে ইচ্ছে করে না? জবাবে বাঁলয়াছিল-__ 

নেই ভেইয়া উহাকো পান বাঁড্ড নরম ছে। 

তব, এই সমগ্ত উদবাস্তু পাঁরবারে মেয়েদের জীবন যে কা দ.ঃখময় ! অরণ্যমাতা 
এইসব মেয়েদের স্বাস্থা ও সরলতা দিয়েছে । কিন্তু সম্পর্কহীন সুদূর বাঙাল 
সমাজ তার 'বষান্ত শখরাঘাভে কোথাও কুশ্ঠিত হয়ান । এীঙখ্য-সংস্কীঙহারা এই 
বঙ্গললনারা শ.ধ্‌ রাতের অন্ধকারে গাঙ্গোভা মেয়েদের মত খেতের পারত্যন্ত শস্য 
কুড়োয় না, উপয্ম্ত ব্রাহ্মণ সন্তানের ত ভাবে উপায়হীন চরকুমারী থেকে যায় । 

শান্ত মুক্ত প্রান্তরে যখন সন্ধ্যা নামে, দূর পাহাড়ে গা বাঁহয়া পথাঁট দেখা 
যায়, সে পথে ঘনবনের মধো চেরা দিশথর মত ব্যর্থযৌবনা দাঁরিদ্রা প্রদ্বা হয়তো 
আজও শুকনো কাঠের বোঝা মাথায় কাঁরয়া পাহাড় হইতে নামে-এ ছাব কতবার 
কজ্পনা নেন্রে প্রত্যক্ষ কারয়াছি । আমার দাদ, রাখালবাব'র স্ত্রী হয়তো আজও 
বৃদ্ধা গাঙ্গোতীনদের মত গভীর রাত্রে ক্ষেতে খামারে শুকনা ভুট্টা ঝুঁড় কাযা 
কুড়াইয়া ফেরেন । 

আরণ্যক যে পাঠকের এত প্রিয়তম তার কারণ শুধু অরণ্যই এই উপন্যাসের 
অধাঁতব্য, আন্বিষ্ট এবং অপ্রাতহত চিন নয়, মানূষও। বুঝি কোন 'নাহত মর্মরসে 
আঁন্তত্বের একই বৃত্তের ফোটা ফুল অরণ্যের এই মানুষ ও মাঁট। সত্যচরণের 
জীবনে এক নদণী ও মনোহর দই তার । প্রাত বাঁঙ্কমতায় অজন্ত্র তার রূপভঙ্গ | 

এমনই এক রূপের সৃষ্টি ব্রাঙ্ষণ রাজু পাঁড়ে। ধরমপুূর পরগণা থেকে 
দূরাগত প্রোটি যূবার ললাটে তিলক । গায়ে শুক্র একখানা উত্তরীয়, হাতে 
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একাট ছোট গ্টুলি। লবটলয়া বইহারের ঘন জঙ্গলের মধ্যে চাষের জন্যে এক 
টুকরো জীঁমর প্রার্থী । 

কী গহন রস রভসে আরণ্যকের নিসর্গ ও নরনারী এত অনন্য, আকর্ষণীয় ও 
আপনাতে আপনি পূর্ণ । 'বাঁচত্র এই মানুযাঁটর কীভাবে যে অবসরহীন দন 
যায়। পুজার পাঠে চাষে বাসে স.ম্টতে সেবায় তার একটুও ফুরসং মেলে না। 
তারই জীবনে 'মঞ্ন বিরহের মেঘে ঢাকা মধ্যাহম আছে। আঠারো বছরের যুবক 
কবে উত্তর-ধরমপরে সরযূর বাবার টোগে ব্যাকরণ পড়তে যায়- সেখানেই চতুর্দশী 
সরযূর সঙ্গে তার প্রণয় ও পাঁরণয়। সে পাঁরণয়ও আজ বিগত সতের আঠার 
বছরের কথা । তব স্মৃতিতে মনে হয় সোঁদনের | 

জীবনের বহু পশ্চাতে প্রথম যৌবনের পুণ্য দিনগুলিতে যে কন্যাটি তর:ণণ ছিল 
চতু্দশবষাঁ তাকেই আজও খ*জে ফেরে তার সঙ্গীহারা প্রোট প্রাণ। তব সে 
আনন্দেই আছে । দশটা অবাধ পূজা পাঠ চলে, তারপর চাষবাস। অবসর সময়ে 
লেখে বা পড়ে নয়তো হরীতক গাছের ছায়ায় দূরের আকাশ ও, পাহাড়ের দিকে 
চেয়ে চুপচাপ বসে থাকে । জঁমিচাষ খ.ব বোশ আর হয় না। সত্যচরণ প্রশ্ন করে, 
1কন্তু দু বিঘে জামির ফসলে তোমার অতবড় একটা সংসার চলবে ; আর তাই বা 
তুমি উঠে পড়ে চেষ্টা করছ কই ? 

রাজু কথার জবাবে বাঁপল--জঙ্গল কাটতে 'গিয়ে কত কথা মনে পড়ে, বসে বসে 
ভাঁব। এই যে ফুলের দল কতকাল থেকে ফুটছে, পাঁখ ডাকছে, বাতাসের সঙ্গে মিলে 
দেবতারা পৃথিবীর মাটিতে পা দেন এখানে । দা-কুড়ুল হাতে করলেই দেবতারা 
এসে হাত থেকে কেড়ে নেন । চুপি চুঁপ এমন কথা বলেন, যাতে িবষয় সম্পাত্ত 
থেকে অনেক দূ্‌বে চলে যায় । 

দেখলাম রাজ, কাঁব বটে, দার্শীনকও বটে। ইহাদের মধ্যে একটি নূতন জগং 
আছে। সে জগত আমার পরিচিত নয় । 

যে শ্ামরসে এই বিজন বিশাল বনাণ্চলে ধাতুরিয়া অরণ্যের বালকমৃতিতে, 
মণ্লী িশোরীতে দেখা দেয় সেই প্রকৃতি রসের অরণ্যরমণী ভানুমতীঁ। সরল, 
ললনাসূলভ, সম্ভ্রমময়ী । 

শুধু অরণ্যের সূন্টি নয়, আরণ্যকের মধুর রসেবও সুষ্ট সে। প্রকীতির 
মায়ারাজ্যে ওপন্যাঁসকের আর এক মায়াস্বপ্প । যে উদার উদয়ান্তে, বিশাল অরণ্য- 
আকাশের হারতে-নীলে প্রেমেপ্রাতিহংসায় বনান্ত বুঝি কার অপেক্ষায় ছিল__সেই 
শ্রীময়ী সম্পূর্ণতাই ভানূমতাী। ফুলকিয়া-লবটুলিয়া বইহারে যুগলপ্রসাদে-রাসবিহারী 
[সং যে অরণ্যানী এত আয়োজনেও পাঠকের কাছে খণ্ড, বীচ্ছন্ন, অসমাপ্ত লাগে 
ভানুমতটর প্রেমের-এ স্পর্শে সে বনান্ত এক বৃহত্তর অভঙ্গ, মনোরম অরণ্যসমাজের 
পূর্ণতা পেয়েছে । সারা আরণ্যকে বত মানুষের আনাগোনা ভানুমতাঁতেই তা 
সর্বাঁধক, অখ্যান পর্ষীপ্রব্যাপ্ত, পাঁরণত । অন্তহীন বনানীর সে এক সাস্ত নীড়-_ 


স্য্গোদ্যত, দৈবী, রমণীসুলভ । 


২৫৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


আরও দোঁখয়াছি, এ দেশের প্রান্তর যেমন উদার, অরণ্যানী যেমন মস্ত ও দুর-_ 
ভানুমতীঁর ব্যবহার তেমাঁন সংকোচহান, সরল, বাধাহীন। এমন পাইয়াছি মণ্চীর 
কাছে, বেভকটেম্বরপ্রসাদের স্ত্রীর কাছে । অরণ্য ও পাহাড় এদের মনকে মৃত্তি 
ধ্দয়াছে, এদের ভালবাসাও সে অনুপাতে মুস্ত উদার। কিন্তু ভানুমতাঁর হাতে 
তুলিয়া দেওয়া খাওয়ারের তুলনা হয় না। জীবনে সোঁদিন সর্বপ্রথম অননভব করিলাম 
নারীর (িংসকোচ ব্যবহারের মাধুর্য । সে যখন ঘ্লেহ করে তখন সে স্বর্গের দ্বার 
খলয়া দেয় পৃঁথবীতে । 

আরণ্যকের কাণহনী অংশের উপসংহার ভানুমতাঁ। সত্যচরণের জাঁবনে 
কন্ত্পক্ষের আদেশ পালনের উপলক্ষে এই স.বিশাল অরণ্যানীর মাঝখানে 'নাঁহত এক 
প্রাচীন রাজবংশের ও রাজকুমারী ভানমতীর সঙ্গে ৩ার প্রথম পাঁরচয়। বৈভবে- 
দশনতায় কী মর্মস্পশী ! বিংশ শতাব্দীর একদা বেকার সত্যচরণ ইতিহাসের যে নায়কের 
সম্মুখে আসীনৃর্তীন ১৮৬২ সালের স।ওতাল বিদ্রোহের নেতা বারবদাঁ” দোবর, পান্না । 
[হমালয থেকে ছোটনাগপুর, কুশী থেকে মুঙ্গের পর্যন্ত এই সমগ্র ভুভাগের একদা 
একচ্ছন্র আঁধপাঁত তান । কণ নিপুণ 'শাল্পত 'বিরোধাভাসে বিভুঁতভূষণ কৌতুকের 
কোলে অশ্রু ও আঁভজাত্যকে একত্র করেছেন । 

-_ জ্যাঠামশায় ” এ গাছতলায় গরু চরাচ্ছেন। প্রায় চমাকিয়া উঠিয়া ছিলাম । 
এই সমগ্র অণ্চলের রাজা সাঁওতাল বিদ্রোহের নেতা দোবুর পানা বারবদ? গরদ 
চরাইতেছেন ? 

বৃদ্ধের দিকে চাঁহয়াই আমাব মন কিন্তু সমভ্রমে পূ হইয়া গিয়াছিল । রাজা 
দোবর: পান্না অত্যন্ত দাদু, দেখিয়াই বঝয়াছিলাম । তাঁহাকে গর, চরাইতে দেখিয়া 
প্রথমটা আশ্চর্য হইয়াছিলাম বটে কিন্তু পরে মনে ভাঁবয়া দো ম, ভারতবর্ষের 
ইতহাসে রাজা দোবরু পান্না অপেক্ষা অনেক বড় বড় রাজা অবস্থা বৈগনণ্যে গোচারণ 
অপেক্ষা হখনতর বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

সোঁদনের এমনই পড়ন্ত বেলায় এই প্রাচীন রাজবংশের সমাধিহল দেখার উপলক্ষে 
্দগন্ধাবস্তৃত সমবশাল শৈলমালার প্রেক্ষাপটে সত্যচরণের মনে ইতিহাসের বিরাট 
টটাজেঁডর উপলাব্ধ। সে ট্র্যাজোঁড পৌরাণিক ও বোদিক যুগের চেয়েও সর্বব্যাপী 
শাশ্বতকালের অপেক্ষাকৃত কাছাকাছ প্রাচীন এই সভ্যতার অবমূল্যায়নে | 

তারপর শ্রাবণ-আ'্বনে রাজবাণ্ড়র 'নিমন্রণে-আহবানে ভানুমতটীকে দেখা | ঝুলন- 
পরর্ণমার পূ্বরানে সারারারি ব্যাপী মেয়েদের গানের মহড়া, পূর্ণিমার জ্যোৎগ্লাস্্রা ৩ 
বনচ্থলশীতে তরুণণকুলের মাদলের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য । 

সব 'মিলিয়া বড় 1শজপীর আঁগ্কত একখান ছবির মত মনে হয়--অবল_প্ত মহৎ 
কোন সঙ্গীতের মত আকুল তার আবেদন । মনে পড়ে দূর ইতহাসের সোলাঙিক 
রাজকন্যা ও তার সহচাঁরগণের এমান ঝুলন নাচ ও গানের কথা । মনে পড়ে রাখাল 
বালক বাস্পাঁদিত্যকে খেলার ছলে মাল্যদানের কথা । আজ কি আনন্দ, ঝুলত ঝুলনে 
শ্যামর চন্দ । তার চেয়েও বহ্‌ দূবের অতীতে প্রাচীন প্রস্তর ঘৃগে ভারতের রহস্যাচ্ছন 
ইতিহাসের সকল ঘটনা যেন আবার সম্মুখে আঁভনীত হইতে দোঁখলাম- হাজার হাজার 
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বংসর পূর্বে এমান কত বন-শৈলমালা, এমনিতর কত জ্যোতল্লারান্রি, ভানৃমতীর মত 
কত নতত্যচপল চরণের ছন্দে আকুল হইয়া উাঠয়াছল, তাহাদের মুখের সে হাঁস আজও 
মরে নাই,-সেই অরণ্য ও শৈলমাণার আড়ালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাহারা তাহাদের 
বতমান বংশধরগণের রন্তে আজও আনন্দের ও উৎসবের বাণণ পাঠাইয়া দিতেছে । 

সেই নিষ্পাপ রমণশীত্বেই একাঁট চাওয়া 

স্প্বাবূজী, কলকাতা থেকে আমার জন্য একখানা আশনা এনে দেবেন ? 

সত্যচরণের মনে হয়েছে ষোল বছর বয়সের সমশ্র নবযৌবনা কিশোরীর আয়নার 
অভাব ? তবে আয়নার সন্ট কাদের জন্য ১ 

এক সপ্তাহের মধ্যেই পাঁণপ্না হইতে একখানা ভাল আয়না আনাইয়া তাহাকে 
পাঠাইয়া 'দিয়াছিলাম । 

ছটি বছরের দণ্্ঘ বনবাস সাঙ্গের উপান্তে ভানুমতীর সঙ্গে শেষ দেখা লেখকের 
হাতে স্তাম্ভত বেদনায় ও সংযমে কী সকাতর ও িশজ্পোচিত হয়ে দেখা দয়েছে । মৃত্যুর 
মও বিচ্ছেদের এই নিপুণ পাঁরচর্ধা আর এক পাঁরচর্যার স্মাত আনেন সে স্মৃতি 
দূগ্গার মৃত্যুর । অনামনস্ক-প্রায়, অল্পনাঁমিত, অশ্রকনার | 

পনাদন আসবার সময় ভান:মতাঁ এক কাণ্ড কাঁরল ॥ হঠাং আমার হাত ধাঁরয়া 
বাঁলল--আজ যেতে দেব না বাবজী । আঁন অবাক হইয়া উহার মুখের 1দকে চাহয়া 
রাহলাম । কত্ট হইল । উহার অন:রোধে সকালে রওনা হইতে পারলাম না, দপুরের 
আহারাঁদর পরে বিদায় লইলাম । 

পনের ষোল বছর আগে যে বিজন এক বৈকালে আরণ্যকের কাঁহনীর শর. 
জণারণ্যের আর এক বৈকালে সে কাঁহনীর শেষ । কুশলী শিল্পীর হাতে স্াঁন্টির কী 
সার্থক সম 

বিস্নৃতপ্রায় অতীতের যে নাড়া ও লবটুলিয়াব অরণ্যপ্রান্তর আমার হাতেই নজ্ট 
হইয়াছিল, সরস্বতী হদের সেই অপূর্ব বনানী তাহাদের স্মাতি স্বপ্নের মত আসিয়া 
মাঝে মাঝে মনকে উদাস কবে | হে মরণ্যানীর আদিম দেবতা, আমায় ক্ষমা করিও । 
তব আরণাক থেকে পাঠকের কোনাঁদন বিদায় নেওয়া হয় না। ভানুমতা, মণ্তী, 
রাজ. পাড়ে, কুন্তা, কুশীনদীর অপর পারে 'দিশন্তাবস্তৃত অরণ্যান--কারও কাছ 
থেকেই নয় । 

সারা আরণ্যক আসলে বসন্তেরই এক আগমন ' 'বিরা টত্বে-বিশালত্বে, মমতায়- 
সহনীয়তায় জীবনে কোন পথে সে যে আসে । কিন্তু যখন আসে তখন হাদয়কে সে 
শুধু এক কৃলপ্লাবী আনন্দে আচ্ছন্ন করে না, উদাসীন, আস্ছিত ও মরমী করে তোলে। 
তখন শুধু সাঁহত্যই নয় জীবনও এক উচ্চগ্রামে গভীর সুরে বাঁধা হয়। সেই সুরেই 
গীতাঞ্জীল ও শাঁন্তাীনকেতন, এবং আরণ্যক ও 'বিভূতিভূষণের 'দনালাঁপ। 

আরণাকে এ ডাক এসেছে সুবিশাল মহালখারূপের ও ধনঝাঁর পাহাড়ের পথ 
পোৌরয়ে, ফুলাঁকয়া লবটুিয়া বইহারের প্রান্ত দিয়ে, 'গিরিধারলাল, রাজ: পাঁড়ের দৈহ? 

হাতে হাত ধরে, কুন্তা-ভানুমতাঁর সুধাস্বর্গর কিনারায় । এমনই থমকান 
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সম্ধ্যার অন্ধকারে সতাচরণের হৃদয় এক কেন্দুপ্লাবী সীমাহীন দেবতার স্বপ্নে আচ্ছন্ন 
হয়েছে । 

এই মত্ত প্রান্তরে সীমাহীনতার মধ্যে কোন দেবতার স্বপ্ন যেন দেখিয়াছি-_এই মেঘ, 
এই সন্ধ্যা এই বন, এই কোলাহলরত শিয়ালের দল, সরস্বতী হৃদের জলজপমুষ্প, মণ্ী, 
রাজু পাড়ে, ভানূমতা, সেই দাঁরদ্রু গোঁড় পাঁরবার, আকাশ ব্যোম সবই তাঁর সুমহতাঁ 
কম্পনায় একাদন ছিল বীজরূপে শনীহত-_তাঁরই আশাবাদ আঁজকার এই নবনীল- 
নীরদমালার মতই সমূদয় বিশ্বকে আন্তিত্বের অমতধারাশ সিন্ত কাঁরতেছে--এই বর্ষা 
সন্ধ্যা তাঁরই প্রকাশ, এই মুক্ত জীবনানন্দ তারই বাশী। অন্তরের অগ্তরেসে বাণী 
মানৃযকে সচেতন করিয়া তোলে । সে দেব৩াকে ভয় কারবার 'কিছ,ই নাই--ফুলাঁকয়া 
বইহারের চেয়েও, এ বিশাল মেঘভরা আকাশের চেয়েও সীমাহীন, অনন্ত তার প্রেম ও 
আশীবাদ--তঁনই প্রেম ও রোমান্স, কবিতা ও সৌন্দর্য, শিল্প ও ভাবুকতা, আবার 
বিরাট বৈজ্ানিকের শান্ত ও দৃষ্টি দিয়া গ্রহ-নক্ষত্র নীহারকার সৃষ্টি করেন । 

উপসংহারে-উন্তরণে এর পরও কি আরণ্যক ভ্রমণের 'বিদ্রম জাগায় না; বাস্তবতার 
বিস্ময়ে প্রেমে প্রীতীহংসায় নিসর্গেনিঃসীীমতায় এক মরমণ উপন্যাসের আভাস আনে ? 
দুজনেই তার বন্ধু । বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় বনগাঁর, অপরজন 'বহারের । শুধু 
এক নাম নয় বিভূতিভূষণের সমপ্রাণ, সমঝদ।র । বনগাঁর মানুষটিকে যেখানে যেতেন 
কুক্ষিগত করে নিয়ে যেতেন, বিহারের মানুষটিকে হৃদয়ে বহন করতেন । শেষ জীবনের 
কথায় কত সশ্রদ্ধভাবে যে তাঁর কথাসাহত্যের উল্লেখ করেছেন । 

িবভূঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ও ছু কম করেনান। করা মানে, বিভূতিভূষণের 
সাহত্যের বিস্ময়ের চাবিকাঠি পাঠকের হাতে তুলে দিয়েছেন । এত 'বিম্ময়কর অথচ 
অত্যন্ত প্রত্যাশিত এত অভাবনীয় অথচ এত স্বাভাবিক । জান না এমন করে আগে- 
পরে কেউ বলেছেন কনা । 

বলেছিলেন বিস্ময় 'নিয়েই বিভূতিভূষণ এসেছিলেন, বিস্ময় সবণ্ট করেই বাঙলা 
সাহত্য থেকে চলে গেলেন । তৃতাঁয় দশকের দাবদাহে সারা বাঙলাদেশ যখন আকুল 
তখন একজন শুধু ভাবছেন নয় দেখছেন, ধূ ধূ করা পোড়ো জাঁমতে দরপ্রসারন 
মাঠের ওপরে তাস ফুলের মত নাঁল আকাশ উপুড় হয়ে পড়ছে আর কা মাটির 
চওড়া পথটা গৃহত্যাগী উদাসী বাউলের মত কোন দূর থেকে দূরাস্তরে 
বেকে গেছে। 

গেলখলেন, পথের পাচালীর সঙ্গে হাতে হাত 'মালয়ে এল অপরাঁজত। ককিক্তু 
এইবার মনে হল তারপর কী? বিস্ময় নিয়েই এল আরণ্যক । এল অনবর্তন। 
দঙ্তুর মত এক দলছ:ট রচনা । এল একেবারে আলাদা রকমের লেখা দেবযান। 
প্রকৃতি, পরিজন, পরলোক সব নিয়েই তো লেখা হল। আর বাঁক কী? এবার 
কী নিয়ে লিখবেন ? 

ঠিক দেই সময়ে প্রকাশিত হল ইছামতী। 'ন্রিধারার এক অপরুপ যুত্ত- 
ষেশীও বলতে পারেন। অথবা মুদ্তবেণীর নতুন পাঁলপড়া 'বাঁচ্ এক ভূখণ্ডও 
বলতে পারেন। 
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প্রয়োজনের পাঁথবাঁতে দুরে দূরান্তে যান না হলে চলে না, কিন্তু যে দূরান্ত 
থেকে প্রিয় পাঁথক আর ফেরে না সেই দূরযানী দেবধানকে নিয়ে কী হবেঃ 
কৃতৃহলী বা কিছু পারাতক সন্ধানীর অনুসান্ধংসা থাকতে পারে-_-বড় জোর রহস্যের 
খেলাঘর ভাবা যায় । কিন্তু কিছ কিছ সুধা িষগৃণ আধা মতবাসীর তাতে 
এমন কী আসে যায় 2 

ইছামতীও অনেকখাঁনিই অধ্যাত্বজীবনের কথা, ধকম্তু ইছামতী দেবযান নয়। 
কেন মনে হয়, কোন বড় কথা নয়, বড় ব্যথা নয়। সুগরকালের সহজ সকরুণ 
জীবনযাত্রার কাহনীই দুরাগত বংশীধ্যানর মত এ গ্রন্হে গুঞ্জরত? পায়ে পায়ে 
কতবার যে এল-গেল । 

ইছামতী দ্বাম্টপ্রদীপের কপলোকও নয়, দেবযানের স্বর্গলোকও নয়, এই পার্থিব 
লোকেরই কথা-দূরার্পিতঃ অপাঁরাচিত, গভীর রহসাময় । 

ভবান+ বাঁড়ূজো অবাক হয়ে ছেলের মুখের দিকে তাকান । কোথায় ছিল এই 
"শশং ঃ বহু দুরের ও কোন অতাঁতের মোহ তার হৃদয়কে স্পর্শ করে । যে পাঁথবা 
আঁত পাঁরাঁচত, প্রার্তীদন দ্ট__যেখানে বসে ফাঁণ চক্কতি সুদ কষে, চন্দ্র চাটুজের 
ছেলে জাবন চাটুজো সমাজপতিত্ব পাবার জন্যে দলাদল করে-__অজন্ত্র পাপ ক্ষদ্ূতা 
ও লোভে যে পাঁথবী ক্রেদান্ত-_এ যেন সে পৃথিবী নয়। অত্যন্ত পারিচিত মনে হোলেও 
এ অত্যন্ত অপাঁরচিত, গভির, রহস্যময় । বিরাট িবশ্ববন্দের লয়-সঙ্গীতর একটা 
মনোমগ্ধকর তান । 

অথচ সময়ের মাত্রায় কতই বা হবে? বড় জোর তিন দশক । 

১২৭০ সালের বন্যার জল সরে গিয়েছে সবে । পথঘাটে তখনও কাদা, মাঠে 
মাঠে জল জমে আছে । বিকেলবেলা ফিঙে পাখি বসে আচ্ছে বাবলা গাছের ফুলে 
ভাঁত ডালে । ১২৭০ অর্থাৎ ইংরোজর ১৮৬৩ সাল । ১৮৬০-এ নীলাবদ্রোহ হয়ে 
গেছে । ১৮৯২-এ জার্মানি থেফে রাপায়ানক লীল আসার ফলে ব্যবসায় আর লাভ 
না হওয়ায় বরাবরের জন্য নীলচাষ বন্ধ । ন'লকররা মেমসাহে্বদের নিয়ে দেশে 
[িরেছে, নীলকুঠি আজ বাবসায়ীর মাড়তে পরিণত হয়েছে । 

অথচ তারশাঁট বছরের শেষ যেন মনে হয় হীতহাসের যুগান্ত। তারই কিনারায় 
বদ্ফারত 'িস্ময়ে পাঠকের চোখে পড়ছে, কত লোকের চিতার ছাই ইছামতপর 
জল ধুয়ে য়ে গেল। যে কত আশা করে কল্লাবাগ্ান করেছিল উত্তর মাঠে, তারই 
দেহের আঁস্থ রোদবন্টতে পড়ে রইল ইছামতীতে । কত তরুণী বধূর পায়ের চিহ 
পড়ে, প্রোঢ়ার পায়ের দাগ 'ম'লিয়ে যায় । 

ইছামতীর চণ্ুলধারা বয়ে চলে বড় লোনা গাণ্ডের দিকে । সেখান থেকে মোহানা 
পোঁরয়ে রায়মঙ্গল পোঁরয়ে গঙ্গাসাগর পোঁরয়ে মহাসম.দ্রের দিকে । 

সাধারণ সব স্াহত্যের একটা উৎকর্ষ বা যাকে বাঁল 6182188 থাকে, কিন্তু বিভূতি- 
ভূষণের লেখায় তেমন করে কোন স্বতন্ত্র উত্কর্ষের মূহূর্ত নেই। গম্ধের মত ত্য 
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সারা গল্পের গায়েই যেন লেগে থাকে । মোপার্সাঁ, প্রভাতকুমারের গঞ্পে আঁবস্মরণায় 
গ্সৃতির মিনার আছে । যার জন্যে ফ্লবেয়ার মোপাসাঁকে 'দিয়ে কম 'শক্ষানাবাশর 
কাজ করিয়ে নেননি, প্রভাতকুমারকে গল্পের এত সহজ আবেদনের জন্যেও কম প্রভূত 
পারশ্রম করতে হয়নি । ইন্ডিয়া আঁফস লাইব্রোরতে দিনের পর 'দিন কাণ্মীর 
সম্বন্ধে পড়ার চেয়ে ভূম্বর্গকে প্রত্যক্ষ করা অনেক সহজ কাজ ছিল । ফ্রবেয়ারের মত 
[তাঁনও লেখায় সরলতার জন্যে বলতে পারতেন, পাঁরশ্রম গোপন করতে কী পাঁরশ্রমই 
না করতে হয়েছে । কিচ্তু বিভূতিভূষণের লেখা, তাঁর পথের পাচাল?, আরণ্যক, 
ইছামতাঁ একান্তই অন্যজাতের লেখা । রবান্দ্রনাথের বা টুগেনভের গল্পের মত 
উৎকর্ষ কোন বিশেষ মুহূর্তে নেই, সারা মৃহূর্তগ্লোই গানের মত আগাগোড়া 
ওতপ্রোত, ছবির রঙের মত আঁবরত, উজ্জল 'দিনের মত আতপ্ত । কোথাও উচ্চকিত 
নয়, একান্ত নয়, সর্বস্ব নয়। 

বিবাহিত 'দিনের সংজ্ঞাঁপকার মত, কবিতার মিলের মত, ফিংবদস্তীর মত িছুই 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়, বরং স্বচ্ছন্দ বা উপলব্যাথত নদীর মত, সময়ের পায়ে 
পায়ে সকাল-সম্ধ্যার মত, অমোঘ সুখ দুঃখের মত কতাঁদন ধরে তাবা চলে আসে। 
কিছুই অসামান্য নয়, অভূতপূর্ব নয়, উচ্চ-তুচ্ছ নয় । 

একশটি বছর আগের একটি বাঙলা দেশের গ্রাম । পাঁচপোতা । নীীলকর আর 
কর্মকারীদের দাপটে, নীলচাষের উন্নাততে তখন বাড-বাড়ন্ত । তারই পাশে তেঘরা- 
সেখহাটি, রসৃলপুর-রাহাতুনপ্ার, হিংলাড়া-কানসোনার ভয়াত, মৃক অসংখ্য 
গ্রামবাসী | 

পাঁচপোতা গ্রামের একাঁদিকে দেওয়ান রাজারাম রায়ের কুলীনগ.হে আঁতত্রান্ত- 
যৌবন অনাঘ্রাত তিনটি কুমারীকুসম, আর এক প্রান্তে সদ্য যৌবন-পদাপিতি 
আশা-আতুর পানের ব্যবসায়ী নাল, পাল। সবারই নিদ্াহারা দাঁন্টর সামনে 
শুধু স্বপ্নময় জ্যোতস্লা-বেছান রাত । তিল:-বিল,-নীলুর জীবনে অনাগত সংসার 
সুখের,নীলুর জীবনে ভাবা ব্যবসায়ে উন্নতি-সুখের-্বপ্ন । বিবাহের আয়োজন স্বহস্তে 
[তিন কন্যাকেই করতে হয়। সখাঁ-বিরহিত বাসর-রাত্রি শ্যালিকা-বধূর কণ্ঠস্বরেই 
অগত্যা মুখরিত হয়, তিলুর ব্যগ্র হৃদয়কে পণচাশোধ্ পারব্রাজক ভবানা 
বাঁড়জ্যেকেই স্বামী হিশেবে গ্রহণে পাঁরতৃপ্ত হতে হয়। কা মায়াময়তায় সময়ও 
শদ্ভিত হয়, সংসারে সন্তান আসে । সেই পতৃত্বসুখ, বাল্যকণ্ঠের মধুর কাকাঁল, 
সপত্লী-ভাঁগনীকুলের সহজ ঈর্ঘা-অভিমান-ভালবাসা সব কিছ নিয্লেই সংসার চলে। 

ভবানীচরণের গৃহের অভ্যন্তরে যখন আননাঁতি আরম্ভ সংসার-লীলা চলে, 
গ্রামের বাঁহঃপ্রাঙ্গণে তখন নখলবিদ্রোহের মুখাঁরত হিন্দ মসলমানের সাম্মীলিত 
কণ্ঠস্বর, নীলকর ও অন:গ্গত কর্মচারীদের গোপন আঁগ্রসংযোগে আদিগস্ত আকাশে 
শুধু আগুনের আভা । নীচে নিহত বিষ্কোহী-চাষাী রাম সর্দার, আততায়ীর গোপন 


আথাতে গিজ্প্রাণ অত্যাচারী দেওয়ান রাজারাম রায় | 
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জীবন তেমনই চলে । বরং পাঁচপোতার আকাশের নশচে দূরবিস্তৃত সবূজ 
আউশ ধানের ক্ষেতে, ইছামতর ওপারে কাশফুলের শান্ত পাঁরবেশে বিদ্রোহ-গুগ্তহত্যা 
সবই যেন স্বজ্পন্থায় এক চাঞ্চলা ৷ দারদ্রে-দয়ায়, সংস্কারে-্বপ্নে কোথাও যেন 
স্থায়ী ছায়া ফেলে না। 

পানের বোঝা মাথায় নশীলকরের ভয়ে সন্বস্ত যে নাল পাল পাঁলয়োছিল, সে আজ 
ব্যবসায়ী লালমোহন পাল । 'শিপটন সাহেব কুঠি বন্ধক রাখার জন্যে তার কাছে 
প্রস্তাব পাঠান । 

যে বাংলোর সামনে সাহেবরা ছোটো হাজার খেতো, আজ সেখানে লালমোহন 
পালের ধানের খামার । যেখানে সাধারণ মানুষের চোকবার হুকুম ছিল না, আজ 
সেখানে রঙ্বাি বসে দাদ চুলকোয় ৷ সময়ের কি বিরাট পাঁরবর্তন ' বিভূতিভূষণের 
কণ দেহাঁতি দুনিয়াদারী । 

পাঁচপোভার শতপাকে পাশবদ্ধ মানুষের জীবনে কখন বৃহতের ডাক এসে 
পেশছয় । 

তর্থযান্রা সেরে সবাই ফিবল, 'ফিরল না শুধু বৃপচাঁদ-_কাশনীতেই তার 
দেহান্তর । ফণি চক-কাঁত ঘন আওান দুধের সঙ্গে মুড়কি মাখতে মাখতে বলেন-__ 
আমার কেমন মনে হচ্ছে সেই পাহাড়ের তলাডা, ঝনণ বয়ে যাচ্ছে, বড় বড় গাছের 
ছায়া । রূশ্পচা+ কাকা সেখানে দেহ রাখলে । অমন জারগাডা বড় ভালবাসত ৷ 
আমাকে কেবলই বলে--এ যেন সেই বাল্মীকি মনির আশ্রম । 

কত শ্যামচাঁদের আঘাত, কুসংদ্কারের আবর্জনা, গ্রাম্য সীমাবন্ধতা, লোভ-- 
সময়ের মত সেকেলে সেই গ্রামগ্িতে । ঠাবই মাঝখানে কুলটা একাঁট কন্যার 
চোখে সুদৃর ওয়েস্টল্যাণ্ডের একাঁট চাষীর ঘরের ছেলে শিপটনের জন্যে জল জমে, 
আঁজলা-ভরা ফুলে সাহেবের সমাধি দেবতাশ নরণে কোন দেবীর হাতের অথ্নয হয়ে 
দেখা দেয় । 

ঘোড়াটা হঠাৎ যেন থমকে গেল, মনে ছিল না. এই-শনেই আছে শিপটন সাহেবের 
কবরটা। কল্তু ওটা ?ি নড়ছে সাদা মতন» শিপতনের কবরখানায় লম্বা লম্বা 
উল.খড়ের সাদা ফুলগুলোর আড়ালে চাঁদের আলোয় নীচে নির্“ন কুঠির পারত্যন্ত 
কবরখানা । উলখড়ের সাদা ফুলের রাঁশর আড়াল থেকে একট নারীমূর্তি চঁকিত ও 
ম্তভাবে উঠে দাড়াল অস্পষ্ট জ্যোধস্নায় পাথরের মুর্তর মত। জ্যোৎ্নায় প্রসন্ন 
দেখলে গয়ার চোখের কোণে জলের রেখা । 'শিপটনের সমাধির ওপর টাটকা 
সন্ধ্যামালতী ছড়ান ।--দ্যান ছড়িয়ে দ্যান । আজ মরব.« তারিখ সাহেবের । 

তারপর দুজনে কবরখানার ঝোপজঙ্গল থেকে বার হয়ে গিয়ে বসল। খানিকক্ষণ 
কারো মুখে কথা নেই । কত যুগ আগেকার পাষাণপুরীর 'ভাত্তির গাত্রে উধকীর্ণ 
কোন!অতাতকালের দুটি নায়ক নায়কা যেন জীবন্ত হয়ে উঠছে এই সন্্যারানে 
নীলকুঠির জ্নপার চগ্রাছটার তলায় । 

ষণ্ঠণর চাঁদ নদীর মাঁড়ঘাটার বাঁওড়ের দিকে হেলে পড়ে । বিভ্রম লাগে, ও !ক জলের 
প্রবাহ না মহাকালের চলা 2 অপুরও হয়েছিল। 


২৬০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


কবিতারই মত বাঁধন বিভতিভূষণের উপন্যাসের ৷ বাপ্তব বা আঁধবান্তব উপন্যাসের 
অমোঘ অনক্রমাঁণকায় শঙ্খালত নয়, প্রতীয়মান 'নর-দ্দেশ পাঁথক-চরণের পদক্ষেপের 
মত শিথিল । গণিত নয়, গোম্ঠীবদ্ধ । চলোর্মিতাঁড়ত নয়, চণ্চল চলোমিই । 
পথের পাঁচালী থেকে শুরু করে ইছামতা পর্যন্ত কোন উপন্যাসই পুতুল নাচের 
ইতিকথা বা একদার মত বদ্ধকায় বা বহমান নয়। গ.চ্ছবদ্ধ রজনীশীর্ষ, গ্রাথত 
রজনণগন্ধার মালা নয়। প্রথমাঁট থেকে দ্‌ একটি শীর্ষ স্থানান্তরিত হলে তার কোন 
ক্ষাত হয় না, কিন্তু মালা থেকে একাঁটি ফুলও নিলে তা অপূরণীয় ক্ষাতির সামিল হয় ! 
তবু গুচ্ছ হোক, গ্রচ্ছন হোক সব উপন্যাসেই সাশাগ্রকতার চাঁহদা তো আটে 
থেকে যায়। 'বিভূতিভূষণ সে দাঁবকে উপেক্ষা করবেন ক করে - 
উপেক্ষা তিনি করেনওাঁন। কোথাও সতীর্থ নদীর মত, কোথাও ঝাতুমণ্ডলীর 
অলক্ষ সুতোর মত, কোথাও 'পিকারেস্ক ন্যারেশানের 'শাথিল চরণের মত স্ফীত, 
স্ফরত । সুগভীর রোমাশ্টিক উপন্যাসেরই গড়ন । 
তব, তাঁর উপন্যাসের গড়নে একটা স্বগত ভেদও চোখে পড়ে । মর্মমাধূর্য 
যেখানে উপন্যাসের সামগ্রী ঝতুর মান্তরী তাকে মাব্রাবত্ত করেছে । যেমন হয়েছে 
পথের পীচালীতে বা আরণ্যকে । আম-অ'টর ভে'পু মাঘ-ফাগুনের পালা, চোত- 
বোশেখের কালবৈশাখী সুতোয় গ্রাথত হতে হতে উদাসীন শরতের পায়ে পায়ে আবার 
গ্রীষ্মের কিনারায় এসে পেশচেছে--পথের পাচালীর অভণত্ট মালা 'বিভঁঙভূষণের গ'থা 
হয়েছে । বল্লাল-বালাইয়ে স্নতিরও যেমন সময় নেই, অরুূর সংবাদে তেমাঁন 
আধস্ধাঁবষে জীবন আর বিশেষ কোন ধাতুর বন্ধনের অপেক্ষা রাখে না । 
আরণ্যকেও তাই । বি. এন* ডবল- রেলওযের স্টেশন । তাজা মটব শাকের 
গন্ধে, সান্ধ্বাতাসে তখন শীতে অবনমিত বসন্ত । হে অরণ্যানীর আদম দেবতা 
আমায় ক্ষমা কারও-_সেও এই আসন্ন শীতেরই িনারায় । চিকারর কাজের মত, 
সবুজ পাতার সূক্ষত্র শিরা-উপাঁশরার মত, চাঁক৩-উচ্চাঁকত কথাব মত" অপরাহু, 
অন্ধকার, ছায়াবহীন ধূ ধূ জ্যোত্সনাষ কাঁ ক্ষণিকের রেশের কাজ । 
আবার অপেক্ষাকৃত কাঁংনী-প্রধান যে সমন্ত উপন্যাস তার- অপরাঁজতঃ 
অন-বর্তন, ইছামতাঁ সেখানেও ধাতুর আনাগোনা কিছ? কম নয়, 1কল্তু গল্পের টানে 
তারা বা, পাঁরমণ্ডলিত, পাঁরণাতিময় । ভাষাতেও কোথাও লেগেছে বাস্তবের বিভ্রম 
জাগান পার্থবতার সুর- _রোমাণ্টকতার কারগ্ররেরই আর এক হাতের কারকাজ । 
জল মুখের মধ্যে গেল না, শ.ধু কোটরগত অনেকখানি অশ্রু শীর্ণ গাল দ.টা 
বাহিয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। 
ইন্দির ঠাকরনের মত্ত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিন্দিপুর গ্রামে সেকালের অবসান হইয়া গেল । 
কোথাও লেগেছে রোম্যাণ্টিকতার হৃদয়-মধ্যের অবারত, অনবগ-শ্ঠিত সর । 
সে রকম ছায়াবহীন জ্যোৎস্না জীবনে দৌখ নাই । চকচকে সাদা বাল ও 
অর্ধশৃত্ক কাশবনে জ্যোৎস্না পাঁড়য়া এক অপার্থিব সৌন্দর্যের সংষ্ট কাঁরিয়াছে । মনে 
কেমন যৈন উদাস বাধাহীন মুক্তভাব--মন হ্‌ হু করিয়া উঠে । সেই নীরব নিশ'থ 
রান্রে আকাশতলে দাঁড়াইয়া মনে হইল এক'অঞ্ানা পরীরাজ্যে আঁসিরা পাঁড়িয়াছি। 


সপ্তীব ঘোঁষ 
পুর্ভটিগ্রদাদ মুখাপার্ায় 8 অননপার্ম উজদ্বল 


॥ এক ] 


বাংলা সাহতোর ইতিহাসে ধূর্জীটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৮৯৪--১৯৬১) 
অপেক্ষাকৃত কম আলোচিত এবং আলোঁড়ত একাট নাম । প্রথম জীবনে ধূর্জ টিপ্রসাদ 
“সবৃজপন্' গোম্ঠর লেখক হলেও একথা স্বীকার করতেই হবে যে, তান একান্তভাবে 
এ গোম্ঠীর লেখক নন । জীবনের কাছ থেকে অনেক গভীরতর ও সংক্ষতর পাঠ তান 
গ্রহণ করেছিলেন, জীবনবোধকে করে তুলোছলেন অনেক বসসমক্ধ ৷ তাঁর দাঁক্ট 
জীবনের মমভেদ করতে গভীর আগ্রহ বোধ করেছে । 

[বশ শতকাঁ বাংলা কথাসাহিতোর মনন প্রধান দর্ঠঘ্টভংগীর পাঁরপ্রোক্ষতে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, জগৎ ও জীবনের ক্ষেত্রে শিমোহ যুক্তিবাদী দান্টভঙ্গী 
গ্রহণের ব্যাপারে এই শতকের দ্বিতীয় দশকে প্রমথ চৌধুরীর নাম পিশেষভাবে উল্লেথ- 
যোগ্য । তকে বাংলা কথাসাহত্যে মাধীনক জীবনবোধ ও দন্টভঙ্গীর অন্যতম 
প,রোধা শ্রম্টা বলা গেলেও বস্তৃত রবীন্দ্রনাথের মধোই আধুণিক কালের মননদাপ্ত 
উদার দর্বষ্টভংগার প্রথম স্বাক্ষর পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য মননাশ্রত 
হলেও এর মধ্য প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালের হতাশা, দন্দ, জটিলতা, মানস বিপযস়্ 
এবং নৈতিক মূল্যবোধের অবক্ষয়ের ছবি তেমনভাবে পাঁরস্ফুট হয়াঁন । চতুর্থ দশকে 
এসে সূধদন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাঁদ্ত পরিচয় প্ান্নকার বিভিন্ন রচনায় তথ্যানষ্ঠ বিজ্ঞান- 
'ভীত্তক মণনধেরি এক নতুন দিক উদ-ঘাঁটিত হলো । সমকালীন বিশ্বের জ্ঞানশাবজ্ঞান 
ও সাহতচ৮নর সংগে সমসূত্রে বাংলাসাহিতা ও বাঙালীর মনীষাকে গ্রীথত করে 
সাহভা-শিল্প-সংস্কাচিতে এক নতুন মূল্য ও মর্যাদা দিতে সচেহট হলেন “পার 
গোত্ঠী। প্রমথ চৌধুরীর 'শিষা+ ধৃজটপ্রসাদ এই পাঁরচয়'এর সমকালেই সাহতা 
জগতে আিভূতি হযোছলেন। 

রা এনীষীর কাছে ধৃজটপ্রসাদ তাঁর ঝণ স্বীকার করে গেছেন । প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে ভাবতে শেখেন, 'চন্তার সূত্রগ-?লকে 'বিনাপ্ত করে লিখতে শেখেন ।"" 
রাসেন্দ্রসন্দরের কাছ থেকে অধাভ বদ্যাকে হজম করা. শুদ্ধ স্বচ্ছ ভাষায় কাঠ 
িষয়বস্তুকে প্রাঞ্জলভাবে ব্যন্ত করে ধূজটিপ্রসাদ লিখতে চেটা করেন । আর রবীন্দ্র 
নাথের কাছে আপন ব্যান্তসন্তার বিকাশ. আত্মশাঙ ' চর্চা, ভারতায় সমাজসন্তার 
মৌঁিক বোধ, সংযম ও ধৈধ প্রয়োগে ব্যক্তিগত দুঃখ-মনস্তাপের উপরে উঠে সাৃষ্টধমাঁ 
কাজে াীজেকে 'নিষ্ুস্ত করার প্রয়াস --এরকম অনেক কিছুই” । 

ধৃজশটপ্রসাদ তাঁর প্রায় সব গুরু্পূর্ণ লেখাগ্ণীলই লিখেছেন ১৯৩০-এর দশকের 
শুর থেকে ১৯৫০-এর দশকের দিতায়ার্ধের দতন বছরের সময় সীমায় । আন্তর্জাতিক 


পে পপ আগা পিসি এর পপ আহ পর, চস পা, ৩৯৯ 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার, মানুষ ধর্জটিগ্রদাদ £ ঘবে ও বাইরে, প্রসঙ্গ £ ধজ'টগ্রলাদ,- 
জলাক প্রকাশণ। 


২৬২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


কমযনিষ্ট আন্দোলনে শেষ দূশীতন বছর বাদ দলে পুরোপ্শর ভ্তাঁলিনের ফ্গ। 
ধূর্জটপ্রসাদ তাঁর সমাজ-ইতিহাসকে দেখার চেষ্টা করেছেন মাকর্পীয় বাক্ষাব জীবন 
দর্শনের কাঠামোয় | তাঁর মাক্সবাদণ দর্ান্টভঙ্গী তাঁর সারা জীবনের নানান লেখায় 
ছাঁড়য়ে আছে এবং এই 'বিশ্ববীক্ষা [তান ধীরে ধারে অজন করেছেন, সংগঠিত কবেছেন 
খানিকটা দেশকালের পারপ্রোক্ষতে স্বাবলম্বীভাবেই । ধূজটপ্রসাদ নিজেই স্বীকার 
করেছেন যে, তাঁর জীবনে মার্কীসজম্‌-এর প্রভাব বেশী । তাঁর সমাজতত্তে ও ইতিহাসে 
মাকীসজম তো আছেই, উপন্াাসেও আছে । নিজেকে তান “মারসোলাঁজস্ট' বা 
মার্কসৃতত্বদ- হিসাবে চিহিত করেছেন, মাকস-বাদী ঠহসাবে নয় । 

ধূজটপ্রসাদের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা প্রধানত বিদগ্ধ পাণ্ডিত এবং ব দ্ধিজীবী রূপেই। 
মনন ও বৈদগ্ধের নিদর্শন, তথানিষ্ঠ ও যাযন্তবাদী মনের পাঁরিচয় তাঁর নানান রচনায় 
স্বপ্রকাশ । পরবতারঁকালে অবশ্য তান উপলাব্ধ করোছলেন যে, নিছক বশদ্ধর চর্চা 
মানুষ বস্তচ্যুত হয়ে পড়ে,জীবন-সমীক্ষায় ও জীবন-উপলাব্ধতে বাদ্ধিবতৃত্ত শ্রেষ্ঠ সম্বল 
নয়। যে বাঁদ্ধজীবী নিছক বাঁদ্ধ-তর্ক-বিচারের গণ্ডীবদ্ধ জগতে বন্দী হয়ে পড়ে, 
সে ক্মশ মুক্তিপিপাস: হয়ে উঠবেই মনে মনে । নানান জাঁটল অন্ধদ্বন্ব ও টালাপোড়েন 
এদের জীবনের ভারসাম্য নণ্ট করে দেয় । একালের বাঁদ্ধজীবীদের এই অন্বদ্বন্দি' ও 
যন্ত্রণাকে ধূজটপ্রসাদ সার্মাগ্রক জীবন-তাৎপর্যের পাঁরপ্রেক্ষিতে উপলাব্ধ করতে 
পেরেছিলেন, আর সেই উপলব্ধির সাক্ষ্য হন করছে ত'র উপন্যাস 

অন্তঃশীলা” “আবর্ত এবং মোহানা”- মাত্র এই 15নাঁটই উপন্যাঁসক ধূজীট- 
প্রসাদের বাংলা উপন্যাসে অবদান । অন্তঃশীলা, আবর্ত এবং মোহানা প্রকাঁশত হয় 
যথাক্রমে ১৯৩৫, ১৯৩৭ এবং ১৯৪৩-এ ৷ বাংলা উপন্যাসের সাধারণ 'পাঠকবর্গের কাছে 
উত্ত ত্রয়ী উপন্যাস আজ 'বস্মৃভপ্রায় । তার জাঁবিতকালে ত্রয়ী উপন্যাসের মধ্যে 
কেবলমাত্র অন্তঃশীলারই নতুন সংস্করণ, হয়েছিল, 'কিন্তু অন্য দন উপন্যাসের কোন 
নতুন সংদকরণ হয়নি । ফলে, অন্তঃশীলার সংস্করণগ-লি মাঝে মাঝে ওপন্যাসিক 
ধূজটপ্রসাদকে স্মরণ করিয়ে দিলেও আবর্ত এবং মোহানা স্মরণ করতে গেলে সাধারণ 
বাঙালী পাঠকদের, এমন ক বদ্ধজীবী, সাহতাসেবী এবং বাংলা সাহত্যের অনেক 
অধ্যাপকেরই চোখে-মুখে একটা অসহায়-ভাব দেখা দেয় । আমরা যাঁদ ধৃজাটপ্রসাদের 
উপন্যাসগর্লির বিস্মএৃতর ব্যাপারে ঘাঁনষ্ঞ অন:সন্ধান কারি, তাহলে এটা আমাদের 
মেনে নিতেই হবে যে তাঁর উপন্যাসের সংখ্যার স্বল্পতা এই 'বিস্মাতির কারণ হতে 
পারে না। এর অন্য কারণ 'নাশচত আছে। সম্ভাব্য কয়েকটি কারণের উল্লেখ 
এখানে করা যেতে পারে £ 

১. প্রাকধূজণটি পর্বে বাঙালী পাঠকবর্গ সম্ভবত একই ধাঁচের উপন্যাস পাঠে 
কিছুটা অভ্যন্ত হয়ে গিয়োছিলেন । ধূজটপ্রসাদের বহমুখা প্রাতভার অত্যুন্জ্বল 
আলোর বর্.চ্ছটায় তাঁদের চোখ ধাঁধিয়ে 'গিয়েছিল। তাঁর উপন্যাসের রচনারাঁতি, 


২. প্রথম সংস্কৰণ ১৯৩৫ (ভাগতীভবন ), দ্বিতীয় সংস্করণ *৩৬১ (বাক) এবং তৃষীয় সংস্করণ 
১৯৮২ ( পুবাশা )। 


ধূর্জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ মননধর্মে উল্জবল ২৬৩ 


ভাষা, বিষয়বস্তু এবং নতুন আঙ্গিক লক্ষ্য করে পাঠকবর্গ সম্ভবত খুব একটা 
স্বন্তি পাননি । ফলে তারা এই নৃতন ধাঁচের উপন্যাস থেকে দূরে সরে রইলেন । 

২. বিগত পশচশ বছরে অনেক তথাকথিত সাহীত্যকই বাংলা সাহত্যকে 
ণনজেদের স্বার্থে 'পণো" পাঁরণত করেছেন । বাজার ব্যবসায় ধূর্জ টিগ্রসাদের 
উপন্যাস খুব লাভজনক পণ্য নয়। তাই পাঠকবর্গের কাছে ধূজটগ্রসাদকে 
লোভনীয় “পণ্য করে তোলা হয়ান। 

৩. রাজনোতিক সচেতনতা মারফৎ যেটুকু সমাজ-বান্তবতাকে ধূর্জাটপ্রসাদ তাঁর 
সাহত্যকর্মের মাধ্যমে সাধারণ পাঠকবর্গের কাছে তুলে ধরতে চেয়োছলেন, কোন 
কোন স্বার্থান্বেষী মহল থেকে সযত্রলালিত কৌশলে তাকে পাঠকবর্গের দর্বান্ট থেকে 
সাঁরয়ে নেওয়া হলো । বলা হলো, ধূজণটপ্রসাদের উপন্যাসে রয়েছে প্রখর বৃদ্ধি 
চচ্ঠার পাঁরচয়, এ উপন্যাস পড়তে গেলে মাথা খাটাতে হয়। ফলে “উপন্যাসের 
প্রধান প্ঠপোষক প্রাক-চাল্পশ ডোঁল প্যাসেঞ্জার আর উত্তর-চাল্লশ পৌর স্ত্রী” 
সংগত কারণেই ধূজটগ্রসাদের উপন্যাসের কাছ থেকে দূরে সরে রইলেন | 
পঞ্ঠপোষকতার অভাবে পাঠকবর্গের কাছে ধূজটপ্রসাদ বিস্মৃত হয়ে গেলেন । 

যাই হোক-, বিস্মতপ্রায় এ ভ্রষী উপন্যাসে কে এবার ফিরে তাকানো যাক:। 


| দই | 
ধূৃজণটপ্রসাদের প্রথম উপন্যাস 'অন্তঃশীলা' । ১৩৪০-এর মাঘ সংখ্যার 'পাঁরিচয় এ 
যুধিত্ঠির দাস ছদ্মনামে “এই জীবন' গল্পাঁট প্রকাশিত হবার পর সমধান্দ্রনাথ দত্ত, 
গারজাপাতি ভট্টাচার্য প্রমূখ বন্ধুরা গল্পাঁটর সম্ভাব্যতা লক্ষ্য করে তাকে পূর্ণায়তন 
উপনাসের আকার দিতে ধূজটপ্রসাদকে অনুরোধ জানান । তারই পাঁরণতিতে 
অজ্ঞঃশনলা' রচিত হয় । 
ণনছক বৃদ্ধিসচেতন দষ্ট গ্রহণেস ফলে গঞ্পের মধ্যেকার জীবন-সমস্যার যে গভীর 
তাৎপর্য গল্পকারের মনোযোগ আকণ করতে বার্থ হয়েছিল, পরে অন্তঃশীলা 
সেই তাংপষ দানের প্রয়াম পেলেন ওপনা।সক ধূজটপ্রসাদ । তিনি উপলব্ধ 
করোছিলেন যে, “অন্তঃশীলা'-র যে সমস্যা, যে-ধরণের বিষয়বস্তু, তাকে ছোটগল্পের 
সঁমায় আবদ্ধ রাখলে তার প্রাতি সুবিচার হয়না । এই উপন্যাসের আখ্যান-ব্তু 
শনছক পরকাঁয় প্রেম নয়, কাম নয়, এক জেদি ও ঈর্যাকাতর স্ত্রীর অন্যজালার 
ঘটনাবল?ও নয়। এই উপন্যাস রচনার প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্পর্কে নানা মতের বিরদ্ধাচরণ 
করে স্বয়ং ধূর্জটপ্রসাদ নিজ মত ব্যস্ত করণে গিলে ভূমিকায় লিখেছেন £ “একজন 
তথাকাঁথত ইপ্টেলেকচুয়ালের মানাসক আঁভব্যান্ত দেখানোই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 
বাস্তব জগং এবং ভাবের রাজ্য থেকে পলায্নই নায়ক খগেনবাবুর প্রথম প্রাতাক্রিয়া । 
ন্তু পলায়ন অসম্ভব ৷ জের অজ্ঞাতে স্ত্রীর বান্ধবী রমলার প্রাত খগেনবাবুর 
আকর্ষণ হলো '“অন্তঃশপলা'র বিষয় । খগেনবাবুর ক্লমাবকাশ এইখানেই শেষ হয়নি, 
“আব” এবং 'মোহানা'য় সেই ধারা চলেছে 1৪ 


৩. নুধীন্্রনাথ দত, কুলায় ও কালপুরুষ । 
৪. ধূর্জটিপ্রসাদ রচনাবলী ১] দে'জ পাবলিশিং, অন্তঃশীলার ভূমিকা । 


২৬৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


খগেনবাবু অন্ত্নুখী বুদ্ধিজীবী । তিনি সাধারণ মান,ষ এবং মধ্যবিত্তের 
নাঁতিহীনতা ও ভণ্ডামীর পরিবেশে একাত্মতা খুজে পাননা । জবনের সংকট তাঁর 
তারতর হয় ঘখন তাঁর স্ী আত্মহত্যা করেন । তিনি আরো নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েন । 
স্্ী সাবিত্রীর স্থূল সৌঁথিনতা, সন্দেহ প্রবণতা, অভিমান ও জেদের আতিশয্য অন্তমূখখী 
খগেনবাবুর অর্তজীবনে নানান জটিলতার সূন্টি করেছে। স্বীর আত্মহত্যা 
খগেনবাবুর জাঁবনের এক অধ্যায়ের উপর যবাঁনকা টেনে দিয়েছে । এটুকু “অন্তঃশীলা' 
উপন্যাসের ভূমিকাপর্ব। উপন্যাসের যথার্থ সূচনা এর পর থেকেই । 

স্তীর অবর্তমানে তাঁর বান্ধবী রমলাদেবীব সঙ্গে খগেনবাব:র পাঁরচয় নিবিড় হতে 
থাকে । এক সময স্ত্রী সাবিত্রীর চেয়েও বমলাদেবী খগেনবাবাব-র চিন্তায় অনেক 
উ'চু আসন পেয়ে যান। রমলার সঙ্গে এক সক্ষম জাঁটল ও ববাচত্র হৃদয়ানভাঁতির 
টানাপেড়েনের আলেখ্যই উপন্যাসে বাঁণ“ত খগেনবাবচর জীবনের সবচেয়ে তাংপর্পূর্ণ 
ঘটনা । বমদ্ধিজীবীর মতো জীবনকে বুঝতে গিয়ে খগেনবাব, যখন ক্লান্ত, অবসন্ন, 
নানা দবন্দে ক্ষতাঁবক্ষত, মনন ও চিন্তার মাপকাঠিতে জীবন যখন তাঁর কাছে 'নরাসন্ত 
হয়ে উঠেছে, ১খনই আমরা দেখতে পাই তার জীবনে প্রেমের নিঃশব্দ আগমন । 
প্রেম জীবনেব বিবোধ ঘ:্চয়ে সামঞ্জস্য আনে? -এই ভাবনায় তাঁণ চিত্ত হয়েছে 
আন্দোলিত । এর মধ্যে আমরা সাক্ষাৎ পাই সুজন ও বিজণ নামক দ.ই পূব ষের। 
প্রথমজন খগেনবাবুন মতোই বইপন্র ভালোবাসে | হাব ভাবনা ও আচার-আচরণে 
খগেনবাবর মূল্যবোধ অনেকটা যেন প্রশ্রয় পায় । অলাদকে অনাজন উচ্চ মধ্যবিত্ত 
সন্মান । টেনিসের র্যাকেট আর এইচ. জি. ওয়েলসের উপন্যাস নিয়েই সে সময় কাটায় । 

অন্তঃশীলা” উপন্যাসে সাব ও রমলার পাশাপাশি বয়েছে আব একটি 
নারীচরিন্র। 1ঙান খগেনবাবুর মাসীমা । অধ,না কাশীবাসপী। সাবনী আর 
আধ্াীনক 'শাক্ষিতা মেয়ের বিপবীতি মেব-তে মাসীমান অবন্থান । অগ্গঃশীলায় 
সাবিত্রী, এক সময়ের রমলা আর বিজনের জগং ছেড়ে খগেনবাব এখনকার রমা, 
মাসীমা ও সুজনের জগতে নিশ্চিন্ত হতে চান । কিন্তু ৩া সত্তেও আমবা দোঁখ বমলার 
আকষঁণকে সহজ মনে স্বীকার করে নয়ে নিশ্চিত হে পাবেনি ত ব অন্তদ্ন্ব-পীড়ত 
অন্ধমূখী মন। আকর্ষণ-বিকর্ধণের টানাপোডেণে এখনও খগেনবাব, আঁ্র, 
'দ্বধাগ্রন্ত | এবকম 'দিধাগ্রস্ত মন নিয়ে তিনি আত্মসমীক্ষা ও আত্মোপণব্ধির প্রেরণায় 
পারাঁচিত সমাজ-সংসার ফেলে বেখে কাশীতে মাসীমার কাছে চলে যান। সঙ্গে 
সৃজন ও রমলা । এখানেই প্রকৃতপক্ষে 'অন্থঃশীলা'-র শেষ, আর “আব ০+এব শুর । 

'আবতণ ধারাবাঁহকভাবে পাঁরিচয়” এ প্রকাশিত হয়োছিল ১৩৪৩ এর মাঘ থেকে 
১৩৪৪-এর শ্রাবণ, এই সাতাঁট সংখ্যায় । 'আবতণ” বস্তৃতঃ 'অন্তঃশীলা'ব "দ্বিতীয় 
ভাগ । এর সমস্যা আলাদা । তাই এট পৃথকভাবে উপভোগ্য ৷ 'অন্তঃশীলা'-য় 
খগেনবাবূর জাঁবনম্তরোত অন্ত'মুখী, কিন্তু সেই ্রোত নানা কারণে একসময় আবতে 
স্ষ্ট করেছে । 'আবত”-এ সুজন-রমলা আখ্যানই প্রধান । 'অন্তঃশীলা-য় যে 
সৃজন খগেনবাবুর সহান.ভূঁতি পেয়ে এসেছে সেই সংজনই “আবত”-এ রমলাদেবীর 
প্রোমক 1হসাবে খগেনবাব-র প্রাতিদ্বন্্ী । যে সুজনকে আমরা পেরেছি রমলাদেবাঁর 
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ছোট ভাই-এর মতো সেই সুজনের এরকমের হৃদয়-পাঁরবত“নের মানাঁসক ছবি লেখক 
অনবদ্য রচনাশৈলীতে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । “আবর্ত-এ সুজন বিশঞ্খলার 
ঝড় বইয়ে দিয়েছে । কিন্তু রমলাদেবী সুজনকে ছেড়ে খগেনবাব্‌রই কাছাকাছি চলে 
আসেন । অথচ আমরা দোঁখ খগেনবাবুর উদ্দেশ্যহীন এবং নিয়ত পাঁরবর্তনশীল 
চন্ত।চেতনায় রমলাদেবার স্থান খানিকটা আঁনাশ্চত । 

'আবর্ত-এ অন্তঃশীলা'র কয়েকটি অপ্রধান চারন্র প্রাধান্য লাভ করেছে এবং 
তাদের ক্গীবনাদর্শ ও সমস্যাবলী স্পজ্টীকৃত হয়েছে। এই উপন্যাসে আমরা দোঁখ 
রমলাদেবী সমস্ত সংযমের বধন ভেঙ্গে নিজ কামনা-বাসনার নগ্নর্প প্রকট করে 
তুলেছন । খগেনবাবূর প্রতি তাঁর লোল.পতা প্রকাশ হয়ে পড়েছে । সূজনেরও 
হৃদয়-উদ্মোচনের পালা । সুজন "ছোটভাই? এবং “প্রেমিক' এব এক অদ্ভুত সংমশ্রণ । 
রমলাদেবার ব্যবহারেই সৃজনের মনে কামনার বীঁজ অংকুঁরত হয়েছে । অনাঁদিকে 
খগেনবাব€র প্রতি রমলাদেবীর নিঃসংকোচ প্রেম এক নতুন মাতা পেয়েছে । স.জনের 
মধো বণ্চিত প্রোমকেব ক্ষোভ এবং খগেনবাবর্র প্রীত তার উচ্জ্বারণার বিপর্যয়ে 
আদশ“বাদের মোহভঙ্গ এখানে মিশ্র হয়েছে । “সে বিজনকে আঁনয়ে বালির ব'ধের 
দ্বাবা সমদ্রুতরঙ্গ বোধের হাসাকর চেত্টা কনেছে, মাসীমার সংস্কারকে উত্তেজিত করে 
রমলাব ওঁর কামনার প্রাতিদন্ শাক্কে য্ধক্ষেত্রে নামিয়েছে । শেষ পর্যন্গ পরাশ্রয়ী 


জীবনের বৃকজোডা রাজ ও আশালেশহ্ন উদাসীনতা নিয়ে সে রঙ্গমণ্চ থেকে 
ধবদায় নিয়েছে 1” 

“'আবত-এ বিজন সম্থ স্বাভাবিক ও ঠান:ণ্োর প্রতীক । সে সামাবাদে 
াবধ্বাসশ এবং নিতান্তই আঁবমিশ্র “ছোট ভাই'। যে জাঁটল চিন্তাধারার আবর্তে 
খগেনবাব হাব্‌ডুব্‌ খেয়েছেন, সেই সাংঘাঁতক্ক পাঁরণতির দিকে নিয়াতির বিধানে সজন 
এগিয়ে চলেছে, খাঁণিকটা দব থেকে বিজন তাদের দশা লক্ষা করেছে | রমলাদেবী ও 
সুজনের মধ্যে যে সম্পকের শীঠলতা নেমে আসছে তার স্পর্শ সে অন:ভব করতে 
পেরেছে । কাশীতে মাসীমার কাছে চলে এলেও কাশণর ধর্মীয় আবহাওয়া এবং নিজের 
অবরদ্ধ বাসনার 'ক্িয়া-প্রীতীক্য়াম খগেনবাবর মনে আবার কামনার ম্োত দ্বিগুণ 
তেজে প্রবাহিত ভতে শর কবে 1 তাতে খাগনবাব;র সমগ্র সত্তা দঃসহ এক আবেগে 
বারবার আপ্পত হয়েছে । ভান উপলাব্ধ করেছেন মেঃ নিছক বদ্ধ-মনন-চন্থার 
আলোকে জীবনকে খ*জতে চাওয়া মৃূটতা । অথচ হৃদয়াবেগকে স্বীকাত দিয়েও শেষ 
পর্যন্ত তিনি বাস্তব জীবনের সহজ সতাককে গ্রহণ ক" পারলেন না। 'দ্বিধা আর কুণ্ঠা 
তাঁর সমগ্ন সন্তাকে আচ্ছন্ন করে রইল | আধুঁনক ব্যাম্ধজীবী মান-ষের 'দ্বিধাবিভন্ত 
সন্তার এই করণ চেহারার ছাঁব নিপূণ হাতে একেছেন ধৃজটপ্রসাদ তাঁর 'আবত” 
উপন্যাসে । প্রসঙ্গত উল্লেখ করা ধেতে পারে যে, আবত”-কে পারচয়" পন্রিকার 
প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস এবং ধূর্জণটপ্রসাদকে এই পান্নকার প্রথম ওপন্যাঁসিক 'হসাবে 
চাহ্ত করা যেতে পারে । 


১০০৬ উর চি 


৭. এ, পসঙ্গ ধ্ঞজ টিএরসাদদ৭ উপন্যান, বনাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, গ্রিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
। সাধু ভাষার পরিবর্তে চলতি ভাবা লেখকের ]। 


২৬৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মাসীমার মৃত্যুর পর “মোহানার'-র শুরু । ভ্রয়ী উপন্যাসের প্রথম সুই খণ্ড 
'অবঃশীলা” ও “আবত+-এর পর তৃতীয় খণ্ডটির প্রয়োজনীয়তা ধূজশটপ্রসাদ উপলাঁঞ্ধ 
করোছলেন' কারণ প্রধান দুটি চার তখনও পাঁরিণত হয়নি । তিনি নিজেই বলেছেন 
যে, বইটি ভেবেচিন্তে লেখা । 

'অন্তঃশীলা” থেকে কাশীর আঁভিজ্ঞতা পযন্ত খগেনবাবংর জীবনের সার সংকলন 
করে লেখক সিম্ধান্ত করেছেন যে, “সাবিত্রীর আত্মহত্যা, দেশভ্রমণ, বৃদ্ধির চর্চা 
এবং মাসীমার মৃত্যুকে তান মৃস্তির এক একটি প্তর ভেবেছেন, পেশ়্াজের খোসা 
খুলতে খুলতে অন্তচ্ছ সারবস্তুর সাক্ষাৎ পাবেন প্রত্যাশা করেছেন, কিন্তু আঙ্গ 
মনে হয় স্তর সেটা কেবল সাপ-মই খেলার ধাপ, পেক়াজেব কুটে সেই খোসা ছাড়া 
আর কিছুই নেই ।”৬ কাশীর পাট ছুঁকয়ে দিয়ে খগেনবাব্‌ ও রমলাদেবী দেশ 
ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন । অপ্রত্যাশি ৩ভাবেই একসময় এসে উপাস্থিত হন কানপুরে । 
উপন্যাসে এখানে এক নতুন দিক সংযোজত হয়েছে । খগেনবাব, অধুনা সাম্যবাদ? 
1বজনের সাহায্যে কানপরে শ্রামক ধর্মঘটে পরোক্ষভাবে জাঁড়য়ে গড়েন । শ্রামক নেতা 
সফীক এবং মহবৃব ও করাম প্রমুখ সাধারণ শ্রীমকদের সঙ্গে খগেনবাব পাঁরচিত 
হন। যতোই খগেনবাব: শ্রীমক আন্দোলনে বেশী করে জাঁড়য়ে পড়েছেন, রমলাদেবীও 
খগেনবাবূর কাছ থেকে দূরে সরে গেছেন ৷ সাবন্রীর আত্মহতার পূর্বের জীবনে 
রমলাদেবী যেন মশন্ত খখজে পান । কানপুরে শ্রামক ধর্মঘটেব ব্যর্থতায় সাম্যবাদী 
[বিজন হতাশ হয়ে টোনসের আর ক্লাবের মোহময় জীবনে ফিরে যায়। খগেনবাবু 
মিথ্যা খুনের দায়ে আটক সফককে মুক্ত করার কাজে ব্রতী হন। জীবনে একটা 
আশ্রযষের জন্য খগেনবাব; তখন একাজ উদগ্রীব । একটা বাঁলষ্ঠ প্রতায় খ'জে মরছে 
তাঁর বুদ্ধক্লান্ত ও চিন্তাক্িত্ট মন। শেষ পর্যন্ত আমরা দেখি খগেনবাবুর আশ্রয় 
1মলেছে মানুষের জন্য বেচে থাকার মধ্যে । এ কথা অনস্বীকার্য যে, সমাজতন্ 
এবং শ্রীমক আন্দোলন খগ্েনবাবুর জীবনে ব্যাপক আনজীবনের এবং বৃহ কর্ম- 
প্রবাহের বার্তা নিয়ে এসেছে । তিনি বঝেছেন যে, এর মধ্যেই বাক্ধিক্লান্ত জাটল 
জীবনের আবর্ত থেকে, নিঃসঙ্গতা থেকে মানত পাওয়া যাবে। এই তাৎপর্যটুকু 
“মোহানা'র একান্ত সম্পদ | 

খগেনবাবুর জীবনে দিধা-দন্ব-টানাপোড়েন থাকা সত্তেও জীবনের প্রাত 
ভালোবাসা কখনও তান হারানান । স্ত্রী সাঁবতরীর সঙ্গে তাঁর সত্তার প্রা যোজন ও 
সঙ্গীত হয়ত হয়নি, কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, নারীর প্রেমের কোন আবেদন তারি 
কাছে ছিল না। “বরং বলা যায় সাবিন্রীর মৃত্যুর ফলে লমাজ-অন:মোদিত 
বাধ্যতামূলক' প্রেমের ব্ধন থেকে মুন্ত লাভ করে খগেনবাবুর স্বাধীন" ব্যান্তসত্তা 
প্রেমের যথার্থ স্বরুপ উপলব্ধির অবকাশ পেয়েছে । রমলার সঙ্গে শেষ পযন্ত তাঁর 
সম্পর্ক হয়ত 'শাথল হয়েছে, 'কল্তু তবু রমলার সংস্পর্শে ও প্রেমের প্রভাবে তাঁর 
ব্যাদ্ধ-বিভ্রান্ত জীবনে আম্ঘা ও সামঞ্জস্য এসেছে অনেকখানি 0৮৭ বাাম্ধবাদী, 


সপ এস 





৬. ধূর্জটিপ্রসাঘধ মুখোপাধ্যায়, মোহানা, ভারতী ভবন, ১ম সংস্করণ ১৯৪৩। 
৭, ডঃ গোপিকানাথ রায়চৌধুরী, দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যকালীন বাংল! কথাদাহিত্য। 


ধৃ্জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 8 মননধর্মে উচ্জবল ২৬৭ 


বিচারপ্রবণ, সংশয়বাদী খগেনবাবু আত্মার দুঃসহ যন্ুণাকত্ট পথ আতিক্রম করে 
শেষ প্য্ত জীবনপ্রত্যয় খংজে পেয়েছেন মানুষের প্রাত সুগভীর ভালোবাসার মধ্যে । 
এখানেই 'মোহানা'র সমাপ্ত । 


[ তিন ] 

অজঃশীলা, আব এবং মোহানা-এই উপন্যাসন্রয়ে প্রধানতঃ নায়ক খগেনবাবুর 
অন্তমু্থী জাবনের নানা ঘাত-প্রাতঘাত: ছ্ন্, এবং আত্মঁজজ্ঞাসার 'বাভল্ন ভ্তর- 
পরম্পরাই মুখা বর্ণনার 'বিষয়। জীবনের নানান অবস্থা এবং পরিস্থিতির প্রোক্ষতে 
বান্তসত্তার মানস-প্রর্তিক্ুয়া «এবং এর মধ্য 'দিয়ে ব্যন্তির অন্তজর্শবনের উদ্দেশ্য ও 
তাৎপর্যের সন্ধানই সমগ্র আখ্যায়কার লক্ষ্য বস্তু । আত্মানঃসম্ধানী নায়কের চিন্তা 
'অন্তঃশীলা” পৌঁরিয়ে আবতণএর মধা দিয়ে শেষ পর্যন্ত জনজীবনের “মোহানা'য় 
[গিয়ে জীবনের অর্থ খখজে পেয়েছে । মানের কলাণের জন্য কাজ করাব মধ্যেই 
বে'চে থাকার সার্থকতা--এই চূড়ান্ত উপলাব্ধই হয়েছে নায়ক খগেনবাবুর । 

ধূজটপ্রসাদের ব্ুয়ী উপন্যাস আদৌ ঘটনাপ্রধান নয়। চিন্তা ও চেতনার সচ্ষন্ন 
প্রবাহ উপন্যাসের মুখ্য বোঁশিত্টা । আত্মীজজ্ঞাস- ব.দ্ধিজীবীর জাঁটল অন্তদ্বান্দের 
স্বরূপ বিশ্লেষধণই এখানে কাহিনী-রসের চেয়ে আঁধিকতর প্রাধানা পেয়েছে । নায়ক 
খগেনবাবুর ব্যান্তস্বরূপ, তাঁর মানসকুট, আত্মাবশ্লেষণের প্রচেম্টা, আত্মানৃসন্ধানের 
প্রবণতাও শেষ পযন্ত মোহানা'য় পৌছে জীবনের সার্থকতার একটা উত্তর খে 
পাওয়া_-এ সমন্তই উপন্যারসাঁটিকে এক স্বতন্ত ও ভিন্ন স্বাদমশ্ডিত করে তুলেছে । 

'অন্তঃশীলা' ও 'মোহালা য় খগেনবাব,র ক্রমপাঁরণামী চেতনাজগৎ মৃখ্য বিষয়, 
আর 'আবত”-এর মুখ্য বিষয় রমলাদেবীর সতত প্রাতিহত বস্তুজগৎ । স্বতন্ত্র 
ব্যন্তিসত্তার অধিকারী দুই নারী-পদরুষের চেতনলোক এখানে উদঘাঁটত। 
খগেনবাবু-রমলাদেবীর পন্রাবলীর প্রাতাট পন্ত্র দুজনের মানসলোকের ছাঁবই শুধু 
নয়, দ,জনের মনের গহনরহস্যের ঠিকানা -জে পাবার ইতিবৃত্তও বটে । মাসীমা, 
সুজন এবং বিজনও মানুষের অন্তলেেরে বিচি রহস্যকে পুষ্ট জগিয়েছে। 
অন্তর্মন বিশ্লেষণে ধূজটপ্রসাদ সিদ্ধহস্ত । তাঁর উপন্যাসত্য়ে ঘটনা-বৈচিত্য গৌণ, 
চরিব্র-সমাবেশও সেখানে প্রাধান্য পায়ান, এর অমূলা সম্পদ 'চক্তা-সমাবেশ ৷ চিন্তা- 
বোঁচত্য এবং চৈতনোর সংঘাত এখানে এক অপর্র্ব ভাঙ্গমায় পাঁরবোশত । আলোচ্য 
ন্রয়শী উপন্যাসে ঘটনার পাঁরবর্তে 9স্তা ও চেতনার ন্লোতের ক্রমবদ্ধ'মান তাৎপর্য 
সম্পকে লেখকের স.স্পন্ট মত প্রাতিফাঁলিত হয়ে । বস্তুত লেখক নিজে ঠস্তান্রোত' 
কথাটি ব্যবহার করেছেন । কিন্তু কেবল চেতন-চিন্তা নয়, অবচেতন এবং নিজ্ঞান 
চিন্তাপ্ত্রোতের প্রতিও তিনি বারবার ইংগিত করেছেন । উপন্যাসন্য়ের নামকরণেও 
'ম্বোত' কথাটির তাধপর্য লক্ষনীয় | 

সাহত্যে এই “চেতনার ম্রোত বা প্রবাহ' রাঁতির প্রয়োগ প্রথম পাশ্চাতোোই দেখা 
যায়। ফ্লুয়েড এবং ইয়:ং-এর মনোবিজ্ঞানের পটভূমিতে এই রীতির উদ্ভব । “চেতনার 
প্রবাহ' বা চিন্তার প্রবাহ" তত্তের অনাতম প্রবস্তা উইিয়ম জেমসের রচনায় চেতনার 
এই প্লোত রূ্পটি প্রথম ধরা পড়ে । উইলিয়ম জেমসের মতে, প্রত্যেক ব্যান্ত-চেতনায় 


৬৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


চিন্তা অবিচ্ছিন্ন বা ধারাবাহিক । কোন না কোন প্রকার চিন্তা আমাদের মনোজগতে 
সর্বসময়ই চলছে । মনোবিজ্ঞানে মনের অন্তস্থ আলোচনার প্রথম স্বীকৃত তথ্যই হলো 
চিন্তার অবিরাম প্রবাহ । বিষয়বস্তু 'ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পারবাঁত'ত হলেও চিন্তার 
কোন ছেদ ঘটেনা। নদীর ম্রোতের মতোই চন্তা অবিরাম গাঁততে আমাদের 
মনোজগতে আসা-যাওয়া করে । চেতনার প্রত্যেক আকারের ক্ষেত্রেই জেমূস্‌ চিন্তা 
কথাটি ব্যবহার করেছেন । তান চিন্তার কয়েকাঁট বোঁশিষ্ট্েরও উল্লেখ করেছেন, 
যেমন-__ 

(৯) প্রাতাট চিন্তা একটি বান্ত-চেতনার অংশ, অর্থাৎ 'চন্তা সবসময়ই ব্যান্তগত 

আকার নেয় । 

(২) প্রতিটি ব্যাক্ত-চেঙনার চিন্তা পারবর্তনশীল । 

(৩) প্রাতাট বান্ত-চেতনার মধ্যে চন্তা সদাই প্রবহমান । 

(৪) চিন্তা স্ব-নরপেক্ষ বিষয়সমূহ নিয়েই আলোচনা করে। 

1৫) এ বিষয়সমূহের একাংশকে চিন্তা নির্বাচন কবে এবং অনা অংশকে 

বজন করে। 

জেমস" এ প্রসঙ্গে বলেছেন যে. “চেতনা নিজের কাছে কখনই 'বভিন্ন ৬ংশে 
বভন্ত হয়ে উপাস্থিত হয় না । চেতনা তার ভিভিন অংশের সং শয়, এটা একটা 
প্রবাহ । চেতনাকে স্বাভাবিকভাবে বর্ণনা করণে গেলে 'নদা' কিংবা 'ঝবণা র 
উপমা দিষেই করা সবচেয়ে ভালো ।৮৮ তান সেজনাই চেতনার বর্ণনা কর্পতে 
গিয়ে তাকে ণঠন্তাব প্রোত” শচন্তার প্রবাহ”, [িংবা শীবষয়ীগ ₹ জীবন' বাল উল্লেখ 
করেছেন । ভাবতীয় দর্শনে যোগাচার বৌদ্ধগণও শবিজ্ঞান-সন্তান বা চেতনার 
প্রবাহেব বা ধাবার কথা বলেছেন। গতানুগাঁতক চার্-প্রধান উপন্যাসে মনগ্তষের 
সাধারণ সূত্রগ,ীলব প্রয়োগ হঙে দেখা যায় । সেখানে লেখক চাবিন্রগ-লিন ধনের 
বান শ্তবেব লীলাবৈচিন্রা প্রক্কাশ কবে থাকেন । বাইবে থেকেই সাধাবণতঃ 
চরিব্গলিকে এসব ক্ষেত্রে দখা হয় । কিন্তু চেতনার প্রবাহধমাঁ উপন্যাসে মনের কেবল 
সচেতশ গ্ভর নয়, নিভৃত অবচেওন ও নিজ্ঞ্বান শুরেব লীলাবৈচিত্াকেও ফুটিয়ে গোলার 
প্রয়াস পাঁরলাক্ষিত হয় । চেতনাপ্রবাহমূলক উপন্যাসের দেখা পাশ্চাতো পাওয়া 
গেলেও বাংলা ভাষায় এ জাতীয় উপন্যাস সবচেয়ে 'ন'ঠাভরে প্রথম লেখার চেষ্টা 
কবেছেন ধূজটপ্রসাদই | “চেতনাপ্রবাহ-এব একটি স.ন্দর দক্টান্ত ধূর্জীটপ্রসাদের 
লেখা থেকে এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে । ম.হা স্ত্রী সাবিব্ৰীর প্রচ্জবাঁপভ চিতার 
দকে ভাকিয়ে থাকতে থাকতে নায়ক খগেনবাব:র নিভৃত মানসঞুট £ 

“কাঠ কমে ধরে উঠল প্রথমে ধাঁবে ধীরে, খাঁনক পরে জোরে আঁও শীঘ; দাউ দাউ 
কবে । মাথার একবাশ চুল গেল পড়ে, কী দুগন্ধি যেন উনূনে ফেন পড়েছে । 
সাবিব্রণ একবাব রাঁধতে গিয়ে উনূনের উপর ভাঠের হাঁড়ি ফাঁসয়ে ফেলে । তখন তার 
চুল আধখানা বধ্ধা ছিল। তাই দেখে খগেনবাবু বলেছিলেন-_যে রাঁধে সে বাঝ 
চুল বাঁধে না। সাবিত্রী ভাষণ রেগে উত্তর দেয়--এখান থেকে চলে যাও। চলে 


৮ উইলিয়ম জেমস্‌, ্ প্রিঙ্গিপল্দ্‌ অব. সাইকোলজি । 


ধৃর্জীটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ মননধর্মে উজ্জ্বল ২৬৯ 


আসেন নাকে কাপড় 'দিয়ে ।*-প্রত্যেক অঙ্গ গেল ঝলসে, পট পট করে শব্দ হতে 
লাগল । গ্রাফেটে জল বেরুচ্ছে'""।১”* 

মৃতা স্তীর আগুনে ঝলসে-যাওয়া মৃতদেহের গঞ্ধের প্রত্যক্ষ বত'মান থেকে 
অতীতের স্মাতরাজ্যে চলে যাওয়ার এবং সেখানে স্বর জীবিতকালের একটি ঘটনাকে 
ছণয়ে আবার বর্তমানের অবস্থায় ফিরে আসা-_সমস্তটাই নিভৃত চেতনার প্রবাহের মতো 
খগেনবাব্‌র মনে আসা-ঘাওয়া করেছে । 

ওপন্যাপিক ধূর্জীটপ্রসাদের প্রচেম্টার মূল কথা চেতনাকে প্রসারিত করা । চেতনাই 
তাঁর উপন্যাসে প্রধান, চেতনার সমগ্রতভাই তাঁর আম্বন্ট। “এই শতাব্দীর তৃতীয় 
দশকের ক্রান্তকাল থেকে ব্যান্বমান্সের গহনকুট বাংলা গল্পে উপন্যাসে বিষয় হিসাবে 
মযযাদা পেয়েছে । সেটা বেশীরভাগ সময়ে লেখকের মানবজ্ানে নতুন দিগন্ত উন্মোচনের 
সাক্ষ্য । কিন্তু ধীরে ধারে ব্যান্তির সমগ্র চেতনলোকই যে লেখকের একাগ্র বিষয় হতে 
চলেছে, রবীন্দ্ুনাথের শেষাঁদকের উপন্যাসে, প্রমথ চৌধুরীর গল্পে তার ইঞ্গিত রয়েছে । 
ধূজটপ্রসাদ সেই ধারাকে মান্র অন:সরণ করেছেন, একথা বললে তরি যথার্থ পরিচয় 
দেওয়া হবেনা । বলতে হয়, তান র্ুমবদ্ধমান চেতনাকেই করেছেন তাঁর গল্প- 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু ।”১" ধূজপটপ্রসাদ তাঁর উপন্যাসন্রয়ে এটাই দেখাতে চেয়েছেন 
যে, ব্যান্তর পরিচয় তার চিন্তাস্তরোভে, তার চেতনাপ্রবাহে । নায়ক খগেনবাবুর মাধ্যমে 
[তান আমাদের জানিয়েছেন যে, জয়েস, ভার্জনিয়া উলংফত, প্রন্ত, ডরোঁথ রিচার্ডসন 
প্রমুখ অন্তমখখীন ওপন্যাসকদের সঙ্গে তিন সুপারচিত । তা সত্তেও তার উপন্যাসন্ুয় 
বাংলায় লেখা এবং “বাঙালীদের মধো একা ধূর্জটপ্রসাদই বোধহয় এ ধরণের উপন্যাস 
প্রণয়নে সক্ষম ॥১১ 


। চার | 


ধৃজ“টপ্রসাদের ব্ুয়ী উপন্যাসের বিষয়বস্তু এবং আঁঙ্গকের বিচার বিশ্লেষণ করতে 
গেলে আমরা প্রথমেই লক্ষা কাঁর যে, বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশকে উপন্যাসের 
সাধারণ ধারা থেকে ধূর্জাটপ্রসাদ সরে এসেছিলেন । এটা স.স্পঘভাবে পাঁরলক্ষিত 
হয় তাঁর মননশলতায়ঃ ভাবাবেগ পরিহারে, আধুনিক মনন্তত্বের স্বীকীতিতে, চেতনা 
প্রবাহের সাহায্যে চরিব্রের বিচির রূপাঁটি ফুটিয়ে তোলার প্রয়াসে, সমাজ-বান্তবতার 
উপলাব্ধতে এবং উপন্যাসের জন্য নতুন ভাষা সৃন্টিতে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়কালীন 
এবং এর পরবতর্ণ পর্যায়ের মানস বিপয'়, শানান বিক্াতি এবং মুূলাবোধের অবক্ষয়- 
জানত আত্মিক যল্ত্ুণাকে যথাযথভাবে র."* *য়ত করার পক্ষে আখ্যান-চারন্র-পারিবেশ- 
বর্ণনা এবং সংলাপ-প্রধান বাঁহমন্ঞ্খী উপন্যাস রাঁতি একালেব অন্তমুর্থী লেখকদের 
কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয়ান । তাই পাশ্চাত্যে তাঁরা উদ্ভাবন করেছেন নতুন রীওর 
উপন্যাস । “এই নতুন ধারার সূচনার ঢেউ রূমে বিশ্বের বদ্ধিজীব লেখকগোম্ঠীকে 
প্রভাবিত করল । প্রথম যুদ্ধোত্তর আমাদের বাংলা উপন্য(সেও ক্রমশ এই রাঁতির 





শপ পপ পপ পপি | আপ পপি আল ০ 


৯, ধুজ টিপ্রসাদ রচনাবলী ১/, অন্তঃশাণ]। 
১০. এ, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যাযেৰ ভূমিকী। 
১১, প্র, হুধীন্দ্রনাথ দণ্ড / পরিশিষ্ট । 


২৭০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


্রয্নোগ সুর: হলো ।”১ ধৃজ-টিপ্রসাদ বাংলা উপন্যাসে নতুন ধারা প্রবর্তনে ছিলেন 
অন্যতম পূরসুরা | বিষয়বস্তুর আপোঁক্ষক নতুনত্ব ধূজশটপ্রসাদের রচনাভঙ্গীকে যে 
নয়াষ্ঘুত করেছে তা আমরা স্বয়ং লেখকের কাছ থেকেই১০ জানতে পাঁর। বারবলের 
শিষ্য হলেও ধূজ্ীটপ্রসাদ বীরবল? ভাষা তাঁর উপন্যাসে ব্যবহার করেনাঁন এজন্য যে, 
&ঁ ভাষা বড়োই সচেতন, আর সেই সচেতন ভাষা 'দিয়ে নায়ক-নায়িকার মনের নিভৃত 
খবরাখবর দেওয়া খবই কঠিন বলে তাঁর কাছে মনে হযেছে । সেজন্যই ভাষা খানিকটা 
অদল-বদল করে 'নিয়েছেন। 'বিধয়বস্তুর আঁভনবত্বে, আণঙ্গকের নতুনত্ে এবং সর্বোপাঁর 
ভাষা ও রচনাশৈলীর চমৎকারিত্বে ধূজটপ্রসাদের উপন্যাসের 'বাশিষ্টতা অনস্বীকার্য । 
“ধূর্জীটপ্রসাদ উপন্যাস রচনাকালে প্রুন্ত, জয়েস, ভা"জীনয়া উলংফের দ্বারা প্রভাবিত 
হলেও কোথাও তাদের অনৃকরণ করেনান । ধূর্জীটপ্রসাদকে নিজস্ব একটি রচনারাীতি 
তৈরী করে নিতে হয়েছে__নায়ক খগেনবাব:র ব্যান্তত্বের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই এই নতুন 
ভাষা ও ভঙ্গী 'নার্মত হয়েছে 1”১৪ বাংলা উপন্যাসে যখন আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
অবান্তবতার লক্ষণ সংস্পম্ট, তখন সমগ্রতার সন্ধানে উপন্যাসকে কাজে লাগানোর যে 
প্রয়াস ধূজটিপ্রসাদের মধো দেখা যায়, তা তার উপন্যাস রচনারীততে এক ভিন্নতর 
ও নতুনতর স্বাদ এনে দয়েছে” আর এই নতুনত্বের বসাম্বাদনে আপ্লুত হয়ে যথার্থ 
সাঁহত্য-রাসকজন ওপন্যাঁসক ধূজাঁটপ্রসাদকে সহরাচত্তে সাধবাদ জানাবেন 
[নঃসন্দেহে । রচমার মৌলিকতায় এবং সাহত্যসাধনার আভিজাত্যে ধূ্জটপ্রসাদ 
তাঁর উপন্যাসে যে সৃন্টিনৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন পরবতাঁকালে তার সার্থক উত্তর- 
স্‌রীদের আমরা খখজে পেতে পাঁর অন্নদাশংকর, গোপাল হালদার প্রমূখ মননশীল ও 
আত্মসচেতন লেখকদের মধ্যে । 
, ৬ গ্রাপিকানাথ রাষচৌ ধুরা, ছুই বশ্যুদ্ধের মধাকালাশ বাংলা কথাসাহিতা। 
১৩. বুজটিপ্রসাঘ্ রচনাবলা ১/, অন্তঃশীলার ভূমিক]। 
১৪. অলোক রায়, ধূজ টিপ্রসাদ । 


তথ্যসূত্র £ 
১। ধুর্জটিপ্রনাদ রচনাবলী ১/ দে'জ পাবলিশিং 
২। বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধাবা / কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩। বাংল! উপন)সের কালান্তর / এ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪। দুই বিশ্বযুদ্ধের মধাযকালীন বাংলা কথানাহিত্য / ৬ গ্লোপিকানাথ রায়চৌধুরা 
৫। ধুরটিপ্রসাদ / এ অলোক রায় 
৬। কুলায় ও কালপুরুষ / এ হুধীন্্রনাথ দত 
৭ অন্তঃশীল] / এ গিরিজাপতি ভট্টাচাধ / পরিচয়, গাবণ ১৩৪২ ও মে-জুলাই "৮১ 
৮। আবর্ত / প্র! বিধু। দে / পরিচয়, কাতিক ১৩৪৪ ও মে-সুলাই *৮১ 
৯। সাহিত্য কোবঃ কথাপাহিত্য / সম্পাঙ্না মানবেন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অলোক রায় 
১*। খুরসংগ £ ধূর্জটিপ্রসাদ / জলার্ক প্রকাশন 
১১। স্ত প্রিঙ্গসিপল্ন্‌ অব. সাইকোলজি / উইলিয়ম জেম্স 
[উপরিউক্ত গ্রন্থগুলি থেকে এই প্রবন্ধ রচনার উপকরণ সংগ্রহ করেছি। লেখকগণের কাছে 
কৃতজ্ঞচিত্তে খণ শ্বীকার করছি। ] 


সরোজ দত 
ব্ভাতিভূষণ মু্ধাপাখ্যায় 8 অভ পরিচিতির নেপাথ্য 


চি বি. গে বটি 


| এক ] 


অনেপাঁদন বে*চেছিলেন বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় এবং তাঁর ৯২ বছর ৯ মাস 
জীবনের মধ্যে শুধু 'লিখেই গিয়েছেন প্রায় একটানা ৭৩ বহুর-কখনো একটু 
যেন মন্হর, তবে কোনো বিরাঁত না 'দিয়েই একরকম । তর প্রথম গল্প “আবিচার" 
প্রকাঁশত হয়েছিল আষাঢ় ১৩২২-এর প্রবাসীতে । আর তাঁর সর্বশেষ রচনার নিদর্শন 
“লক্ষনী” নামীয় একাঁট কাব্যোপন্যাস (শার-আনন্দমেলা ১৩৯৫) এবং “অবাঁচি 
সন্ধা;ন'? নামীয় একাঁটি ছোটো মাপের উপন্যাস ( শার-দেশ ১৩৯৫) । এদের মধ্যে 
“লক্ষনী”র রচনাকাল সম্ভবত" ১৩৯৩-এর মাঝামাঁঝ কোনো সময়ে ; তারপরই 1তান 
[পখতে শুর, করেন “অযাচি সন্ধানে” | “লক্ষমী” এখনও পান্রকার পাতাম্ থেকে 
গেলেও “অযাঁচ সন্ধানে” ইতিমধ্যেই গ্রচ্ছরূপ পেয়ে গিয়েছে । 

বভূঁতভূষণের যে-উপন্যাসগরীল তাঁর জাবতকালেই গ্রন্ছর্প পেয়োছিল তাদের 
সংখ্যা ২৪। “স্বর্গাদাঁপ গরাীয়সী 'র ৩ট খণ্ড এবং “নব সন্্যাস”-এর হাট খস্ডকে 
আলাদাভাবে ধরা হ'লে সংখ্যা ট দাঁড়াবে ২৭। তাঁর বিপ্‌লসংখ্যক গল্পের (সাতশ'রও 
বোঁশ) পাশে উপন্াসের সংখ্যা বেশ কম। আবার এ-ও দেখা যায় তাঁর প্রথম 
উপন্যাস “ননলাঙ্গরীয়” ( ১৩৪৯ ) প্রকাশের আগেই & বছরে তাঁর সাতাঁট গজ্পসঙ্কলন 
প্রকাশিত হয়েছে । সেই সঙ্গে এই প্রাতিপাত্তশালগ গল্পকার যেমন লিখেছেন, 
(১৬ ১৯৭৯-র ব্যান্তগত চিঠি). তা থেকে মনে হয়, প্রথমাদকে উপন্াস রচনায় 
আত্মীনয়োগ করার বাপারে তাঁর ফেণ দ্বিধা ছিল খাঁনকটা । যাঁদও দেখা [গিষেছে 
"*নধলাঙ্গরীঁয়” গজ্পকার ধিভূতিভূষণের জনাপ্রয়তাকে আদৌ ক্ষন করোঁন । 

এরপর থেকে; বিভাতিভূষণ নিজে উপন্যাস রচনায় আগ্রহী বা অনাগ্রহী যা-ই 
হোন না কেন কয়েকাঁট উপন্যাস তাঁকে লিখতে হয়েছে বা তান লিখেছেন । আর 
গল্পকার বিভূতিভূষণের মতো ওপন্যাঁসিক বিভূতিভূষণ সম্পকে ও যে পাঠকেরা সমান 
আগ্রহী "ছলেন তারও কিছ প্রমাণ দেওয়া যায় । তার এঁ ২৪ (বা ২৭) টি উপন্যাসের 
অনেকগুীনই কোনো না কোনো পাত্রকায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়েছে 
এবং আঁবলম্বে বা অনাতাবসদ্বেই সেগনুল গ্রচ্ছরূপে প্রকাশিত হয়েছে । স্পস্ট 
একটা ধারণা পাবার জন্যে নিচের তালিকাটি সহায়ক হ'তে পারে £- 


উপন্যাস পত্রিক। ও প্রকাশকাল গ্রন্থরূপ লাভ 
নীলাঙ্গরণয় প্রবাসী / আশ্বিন ১৩৪৭-- 

আধা ১৩৪৯ ভাদ্ব ১৩৪৯ 
স্বর্গাদাঁপ গরাকরসী--১ শ্রীত্রীরাধাস্টমী ১০৫১ 


প্বর্থাদাঁপ গ্ররীয়সী--২ রথযান্রা ১৩৫২ 


১৬৬২ 
উপল্ঠাস 


স্বর্গাদাঁপ গরায়সী- ৩ 


নব সন্ন্যাস ১ 


নব সন্ব্যাস-২ 
তোমরাই ভরসা 
উত্তরায়ণ 


কাণ্চনমূল্য 
কদম 
নয়ান বো 


1রকশার গান 


1মলনান্তক 


রূপ হল আঁভশাপ 
পাঁরশোধ 


পঞ্কপল্বল 


দোলগোধবিন্দের কড়চা 


উর্ম আহবান 
এবার 'প্রয়ংবদা 


আধুনিক 


দুই কন্যা 
তান্জাম 


ফেরারী ফিরে এল 


[বিশেষজ্ঞ 


পংটুরাণী 


একটি যুগের জগ্মকথা 


সেই তীর্ঘে বরদ বঙ্গে 


প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


পত্রিক৷ ও প্রকাশকাল 


মা. বসূমতা / কাঁতক 
১৩৫২--বৈশাখ + জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৪ 


প্রবাসী / বৈশাখ ১৩৫৩ -_ 
শ্রাবণ ১৩৫৪ 


ভারতবর্ষ / জ্যৈষ্ঠ ১৩%৮- 
অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 


উল্টোরথ / কাঁত“ক ১৩৬৩ 
কথাসাহত্য / আষাঢ় ১৩৬০_ 
কাতক ১৩৬৩ 
বসুধারা / কার্তিক ১৩৬৪- 
চৈত্র ১৩৬৫ 


কথাসাহত্য / পৌষ ১৩৬৪- 
আধাঢ ১৩৬৬ 


অমৃত / ২২ আষাঢ় ১৩৬৮- 
৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬০ 


কথাসাহত্য / বৈশাখ ১৩৭০ 
পৌষ ১৩৭১ 


মা. বসুমতী / জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২-- 
তাগ্সহায়ণ ১৩৭৩ 


অমৃত / ১ আবাঢ় ১৩৭৪ -_ 
১৯ আঁম্বন ১৩৭৪ 


অমৃত / ১৯ ভাদ্ু ৯৩৭৬ -- 
১২ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৬ 


অমৃত | ১৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪০ 
৭ ভাপ্র ১৯৩৮০ 


শার. বেতার জগৎ ১৩৮১ 
শার* অমৃত | ১৩৮৭ 


গ্রন্থবাপ লাভ 


ভাদু ১৩৫৪ 


আষাঢ় ১৩৫৫ 
আঁম্বন ১৩৫৫ 
বৈশাখ ১৩৫৭ 


চৈন্ন ১৩৫৯ 
দই বৈশাখ ১৩৬৩ 
চৈন্র ১৩৬৩ 


১১৫৭ 
৭ কাক ১৩৬৬ 


পোষ ১৩৬৬ 
ফাল্গৎন ১৩৬৭ 


বদ্ধপৃর্ণমা ১৩৬৯ 
বৈশাখ ১৩৭১ 


মাধ ১৩৭১ 
আবাঢ ১৩৭৭ 


শ্রাবণ ১৩৭৪ 


ফাঞ্গদন ১৩৭৪ 
১ বৈশাখ ১৩৭৭ 


বৈশাখ ১৩৭৭ 


বৈশাখ ১৩৮১ 
বৈশাখ ১৩৮৩ 
নববধ" ১৩৮৮ 
অগ্রহায়ণ ১৩৮৮ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৩ 


1বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় £ অভ্যন্ত পাঁরাচাতর নেপথ্যে ২৭৩ 


পাঁরমল গোস্বামী তাঁর কোনো স্মীতগারণামূলক লেখায় িলখোঁছলেন যে তান 
খন ষ্ণগান্তর-এর রাঁববারের সামীয়কী বিভাগ দেখাশোনা করতেন তখন 'বিভূতভূষণের 
একট পাঁরবাঁরক উপন্যাস ধারাবাঁহকভাবে প্রকাঁশত হচ্ছিল সেখানে । হ'তে পারে 
উপন্যাসাঁট “স্বর্গাদাঁপ গরায়সী”র প্রথম একাঁট বা দুটি খশ্ড । আর “নব সম্যাস” 
সম্পর্কে জেনে রাখা ভালো যে, উপন্যাসাঁটর প্রথম খন্ড 'প্রবাসী'-তে শেষ হয় শ্রাবণ 
১৩৫৪-৩ে | প্রায় একবছর পরে আষাঢ় ১৩৫-তৈ যেমন এই প্রথন খণ্ড গ্রন্ছনূপ 
লাভ করে, তেমাঁন “নব সন্ন্যাস”-এর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 'মাঁলয়ে একটি অখন্ড 
সংস্করণও প্রকাশিত হয় এ আযাঢ় ১৩৫৬-তেই ; দ্বিতীয় খণ্ডের স্বতন্ত্র গ্রন্ছরূপ 
পাওয়া যায় এই অখণ্ড সংস্করণের পরে, আশ্বন ১৩৫৬ । সচরাচর এমন ঘটতে 
দেখা যায় না। ক কারণে এটা ঘটতে পারল গভীরতর প্রয়োজনেই আমাদের তা 
খুজে দেখতে হবে । বাক উপন্যাসগখীলর মধ্যে ণবশেষজ্ঞ” ব্যতীত আর কোনোটিই 
গ্রন্থরুপ পাভ করতে ' নব সন্ধ্যাস” প্রথম খণ্ডের মতো দীর্ঘকাল অপেক্ষা করোন । 

[বভীতভূষণ ানজে এবং তার বন্তব্য অনুযায়ী 1কছ 1ববেচক পাঠক "স্বর্গাদাঁপ 
গরীয়সী"কেই তার শ্রেম্ঠ উপন্যাস বলে মনে করেন । হ'তে পারে উপন্যাসটির স্থান 
ও কালগত ব্যাপ্ত, সেইসঙ্গে পাঁরবাঁরক জাবনযাত্রার প.খ্খানৃপুঞ্থ 'চিত্রণের মধ্য 
দিয়ে একটি দেশের প্রায় শভাব্দীব্যাপশ বীবনযান্ত্রার প্রাণস্পন্দণকে ধরবার প্রয়াস, 
সেইসঙ্গে এক মহত্তর আদর্শে উত্তরণের চিত এইসব 'মাঁলয়েই উপন্যাসটির শ্রেষ্ঠত্বের 
দাঁব' এটা মেনে নিলেও “শীলাঙ্গ'রীয়” যে 'বিভূতিভূষণের সবচেয়ে জনপ্রিয় 
উপন্যাস তা দিয়ে কোনো িতকঁ নেই । উপন্যাসটির জন্াপ্রয়তার প্রত্যক্ষ কারণ 
মারা-শৈলেনের রোমা্টিক বাস্তান্ত। এব সমান্তরাল রোম্যাণ্টক আখ্যান, আবেগ, 
উচ্ছ্বাস হয়ঠো পাওয়া যাবে "রখলা *» "জীবনায়ন * বা পাঁথক”-এর মধ্যে । ৃকল্তু 
এ “নাণপাঙ্গরায় '-তেই সৌদাঃ ।ঁজীবনকথাকে উপজাব্য ক'রে 'িভূতিভ্ষণ যে 
সামাঁজক সশস্যাঁটিকে ধরতে চেয়েছিলেন, দারিহশীপ কথাশিল্পী হিসেবে 'রন্তবীজ- 
রন্তবান” যে থাশীটিকে আমাদের ভাবনা সঙ্গে অন্তরঙ্গ করে দিতে চেয়োছিলেন, 
বারম্বার ৩।র সেই পীড়ও৩ প্রার্থনা পাঠকের কাছে উপ্ক্ষিতই থেকে গিয়েছে। 
না হ'লে হয়তো বোঝা যেও, পরবওর্ঁকালে ভন 'ভিন্ন প্রেক্ষিতে কেন আসছে চম্পা 
(“নব সন্যাস”), ডোরা-জাহব। তোমরাই ভরসা ), সরমা ।উত্তরারণ”। হেনা (“দুই 
কণযা”)-র মতো চারভ্রগণীল। িষয়গঙ দিক হকে “ পঞ্কপল্বল", “উশি 
আহ্বান” এমন কি "ফেরারী 'ফিরে এল '-র মতো রচণাও এই ধারারই অনুসারী । 
রাজনাঁতগত আবহের সূত্রে “সেই তীথে বরদ বঙ্গে” “নব সম্্যাস”-এর খুব 
কাছাকাছি । আপাততঃ দোসরহীন মণে হয় “স্বর্গাদাঁপ গরীয়সী” এবং “নয়ান 
বৌ”কে। স্বরূপ মণ্ডলের কথকভার মধ্য 'দয়ে পাওয়া “কাণ্চনমূল্য” এবং “তাঞ্জাম”- 
এ তৈরি হয়েছে রূপকথার পাববেশ । “এবার 'প্রয়্বদা” বা ''পাঁরশোধ”-এ তেমন চেউ 
নেই । বৌঁচঘ্র্ের যত রুপই দেখা যাক না এই উপন্যাসগুলির শিল্পরূপে, শেষপর্যন্ত 
এদের প্রায় সবগ.লই 'বভূতিভূষণ-অনুভূত এক মূল সত্যকে ছণয়ে আছে। 

১৮ 


২৭৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


১৩৫০ সালে “কেন লাখ” নামে এক প্রবন্ধে বভীতিভূষণ তাঁর সাহিত্যপ্রয়াসের 
উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করতে 'গিয়ে বলেছিলেন যে, তাঁর আকাঁঞ্ক্ষিত ছিল লেখা-র মধ্য গিয়ে 
বহ্‌জনের সঙ্গে একি অন্তরঙ্গতা গড়ে তোলা ; আর বলেছিলেন--“বড় অপরুপ এই 
জীবন--ক্ষুদূুতাকে অতিক্রম কাঁরয়া বিরাট এখানে ক্রমাগতই আতপ্রাতজ্ঞার চেষ্টা 
করিতেছে ; পাঁথবী আজ হয়তো ছোট, 'কিল্ভু এর 0৩৪৫105 বা চরম ভাগ্য যে ছোট 
নয় তার হীরঙ্গত এর মধ্যেই আছে এই বলার আকুতি আমার স্বধর্ম ।” প্রায় ৩৫ 
বছর পরে, এক ব্যান্তগত সাক্ষাৎকারে (২৮১০ ১৯৭৮) এই বন্তব্যই তিনি একটু 
ব্যাখ্যা ক'রে বলেছিলেন যে, অস্তরঙ্গতা স্থাপনের সূত্র হিসেবে তিনি অবলম্বন করেছেন 
হাসারসকে আর পাঁথবীর চরম ভাগ্য যে ছোট নয় সেটা দেখাতে গিয়ে তান অবলম্বন 
করেছেন বিভিন্ন সমস্যা, কখনো তা রাজনৈতিক, কখনো বা সামাঁজক । ১৯৭৮এর 
আগে এবং পরে আরও অনেকগুলি সাক্ষাংকার প্রকাশিত হয়েছে 'বিভূতিভূষণের ' 
সেগৃলি নিয়েছেন ভবানী মুখোপাধ্যায় (অমৃত | ১৭ ভাদু ১৩৭২ ), শচীন দাশ 
(অমৃত | ৯ অগ্রহায়ণ ১৩৮৪ ), জনাব ঘটক (ধ্যান | নবপযণায় ]1 8 জ্যৈঘ্ঠ ১৩৭৫ ), 
অভীক রায় (ধনধান্যে / ১৬-৩১ মার্চ ১৯৬২ ও শিলাঁদিত্য / ১৬-৩১ মার্চ ১৯৮৪ ), 
অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ( আকর্ষণ / শ্রাবণ-ভাদু ১৩৯০ ), শঙ্কর ভণ্রাচা" ও সমরাজং - 
িধ্বাস ( সৌরভ | ১৩৯২ ) ও শঙ্কর ভট্টাচার্য (চতুরঙ্গ / আগস্ট ১৯৮৭ ) প্রমুখরা । 
এইসব সাক্ষাৎকারে 'বাবধ এবং 'বাচন্র সব প্রশ্নের উত্তর 'দিতে গিয়ে বিভূতিভূষণের মূল 
বন্তবা িল্তু আঁভন্বই থেকেছে । অর্থাৎ 'ন্তাভাবনার ক্ষেত্রে তান যে এই প্রসারিত 
সময়ে তার 'স্বধর্ম” থেকে কখনো ভ্রম্ট হন নি তার প্রমাণ এবং পরিচয় এ সাক্ষাৎকার 
গুঁল। লেখক গহসেবে এ স্বধর্ম নিষ্ঠার ক মূল্য তান দিয়েছেন আমরা তা যাচাই 
ক'রে দেখবার সুযোগ পাব তাঁর সাহত্যকাতির মধ্যে, বর্তমান আলোচনায় প্রধানতঃ 
তাঁর উপন্যাসগুলির মধ্যে | 


[ দই ॥ 


একা আলাপচারিতায় কিম্বা মাঝেমাঝেই সাক্ষাৎকারে এবং সেইসঙ্গে তার 
গল্প-উপন্যাসে বিভূতিভূষণ বারবার জানিয়েছেন যে পরাধীন ভারতের মস্তিপ্রয়াসে 
আঁহংসা-অসহযোগকে নশাত হিসেবে তান কখনো মেনে নিতে পারেন নি বরং নিজে 
কখনো সীক্ুয় রাজনীতিতে জাঁড়ত না থাকলেও বাংলার সশস্ত্র বিপ্লব আম্দোলনের 
প্রীতই িল তাঁর মা“সিক প্রশ্রয়। তবে এটাও তাঁর মনে হয়েছিল যে এই সশশ্ম 
আন্দোলনের প্রস্তুতির মধ্যে কোথাও যেন অভাব ছিল একটা গঠনমলক 
ভাবাদর্শের--তাই তান চেয়েছিলেন এই বিপ্লবী ভাবাদর্শের একটা মাজত রুপ। 
দু'থণ্ডে সমাপ্ত “নব সন্বযাস” তাঁর এই ভাবনা এবং বাসনার সম্প্রসারণ । অন্ততঃ 
উপন্যাসের আখ্যায়িকার প্রার্থামক আবেদন তাই । প্রথম খণ্ডের কাহনর শেষে দেখা 
যায় নায়ক টুল: সশস্ত্র বিপ্লববাদে আস্থাশীল হয়ে উঠে আগ্রিদীক্ষা নিয়েছে তার 


বিভীতভূষণ মুখোপাধ্যায়  অভ্যন্ত পাঁরাঁচাতর নেপথ্যে ২৭৫ 


আঁগ্রহোত্রী ব্রাহ্মণ গুর্‌ 2াম্টারমশাইয়ের কাছে । আর দ্বিতীয়খণ্ডে দেখা যায় গঠন- 
মূলক সেবাধর্ম অবলম্বন ক'রেও শেষপযনন্ত প্রাণ দেবার প্রস্তুতি নিতে হয়েছে টুল্‌- 
কে- প্রেক্ষাপট ১৯৪২-এর আন্দোলনের মোঁদনপুর । 

প্রথম খণ্ডে টুলু-র এই দীক্ষা একাঁদনে সম্পন্ন হয় নি। সিদ্ধবাবার অনকম্পায় 
মোক্ষাঁপপাসু টুলু-কে মাস্টারমশাই_যাঁন এ কাখহনীর কেন্দ্রীয় চারি এবং যথার্থ 
নায়ক, অবশ্য অনেকটা নেপথ্যনায়ক-_নিয়ে গিয়েছেন খাঁনগভে পাঠিয়েছেন খাঁন- 
শ্রীমকদের বস্তিতে । সঙ্গে সঙ্গে, কখনো কথাবার্তার ফাঁকে, কখনো চিঠিপত্রে এই 
ভাবালু তরূণাঁটকে 1তাঁন অংশ দিয়েছেন তাঁর সমাজবীক্ষণ আঁভজ্ঞতার । বলেছেন, 
“বাণশুর 'দিকে চেয়ে দেখো- রোগ, দারদ্য, দুনর্শীত-_মানূষকে পশুর ভুরে নামিয়ে 
ফেলতে যা কিছু দরকার সে-সবের এক জায়গায় অমন সমাবেশ আর দেখতে পাবে না 
টুল । সর্বনাশের কথা এই যে ওরা যে কত নেমে গেছে, উঠতে পারলে মান:ষ গহসাবে 
তাদের যে কত ওঠবার ছিল--সেটা পর্যস্ত ওরা আর টের পায়না ।..চারাদিকের 
অথ্থগত বিলামের মধ্যে, চাঁরাঁদকের ভুরভোজের ঢেকুরের মধ্যে লোলুপ দ্বান্টতে চেয়ে 
চেয়ে স্্রখ-পূত্রকন্যা নিয়ে এ যে তিলে তিলে মরা, তারপর এই তারতমোর-_ 
অর্থাৎ এই বোধটুকুও আন্তে আপ্তে অসাড় হরে যাওয়া-_একে একে যতরকম পাপ 
সবকে পাথেয় করে নিয়ে_ অমৃতের পূত্র বলে যাদের 'নয়ে বড়াই কাঁর, তাদের এই 
শরকের [দিকে তীর্ঘথযান্রা-এ দারদ্যু আমি বুঝ না টুল” বিচালিত টুলু-র 
ভাবপ্রবণ কারণান-সন্ধানের বাসনাকে ধিক্কার দিয়ে তিনি শোনাতে থাকেন--“তোমার 
কথাগুলো রাতারাতি আমাদের বািঁলিতি কর্তাদের মতন 'কি করে হয়ে উঠল ভেবে 
সারা হাঁচ্ছি'''অভাব আঁভিযোগ, তারপর কমিশন, তারপর রিপোর্ট, তারপর অর্থাভাব 
সবশেষে সেই ফাঁককার- আবার যথশূবং তথা পরম-দেড়শো বছরের এই 
ইঁতহাস। অভাব আঁভযোগের কথা জিজ্ঞেস করতে 'গিয়েছিলে--সমূদ্রকে যাঁদ 
জিজ্ঞেস করা হয়, কোনখানটা তার নোনা তো কি ৩.ন উত্তর হবে'**” 2 এই নোনাধরা 
জশবন, এই দাঁরিদ্য, এই নরকাঁভিমৃখণী তীর্ঘযান্রা-এর মূল আমাদের পরাধীন তা, 
এক সময় এটাই স্থির শ্বাস ছিল মাস্টারমশাই এবং তাঁর সহযোগীদের ৷ শান্তমান, 
অত্যাচার গিবদেশ শাসক এবং শোষককে আবেদন 'নিবেদনে বশ করা অসম্ভব, এটাও 
সনে করতেন এই সশস্ত্র বিপ্লবপন্ছশীরা । ঠিক সেইজন্যেই কংগ্রেপের আবেদন-ীনবেদনের 
প্রয়াস তাঁদের পাঁরহাসের বিষয় ছিল। মাস্টারগ**ই জানাচ্ছেন--“তাই থেকে 
আমাদের উদ্ভবও । আজ ব্লাড হয়েছে--পড়ে মার খেয়ে ওদের দয়ার উদ্রেক কর 
বলে।” তান আঁহংসায় 'বিশবাসী নন, বরং অত্যাচারকে হনন করার জন্য গীতার 
উপদেশ তান আক্ষরিকভাবে মানেন । তবে আঁভজ্রতার 'ভিন্তিতে তাঁর বা তাদের 
লক্ষ্য ধ্গয়েছে বদলে ।--“বদলে যাওয়াও ঠিক নয়, এক লক্ষ্য ছিল, এখন হয়েছে 
অগ্াণত, মূলের সে এক তো আছেই ।-""অন্যায়ের বিরুদ্ধেই আগুন জবালানো, 1 কচ্তু 
অন্যায় তো এ িদেশণর অত্যাচারের মধ্যেই শেষ হয়ে যায় 'নি'.*ওটা [বিদেশী শাসন ] 


২৭৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


আমাদের দুঃখের মূলঃ জাতি হিসাবে একটা সুসঙ্গত পাঁরণীতির অন্তরায়****"শীকচ্তু 
অন্যাখ তো এখানেই শেষ হয়ে গেল ণা। স্বার্থের আকারে. লোভের আকারে, সে 
ণে জ'বণকে প্রাঙীশয়তই নিম্পি্ট করে চলেছে-হেথায়। হোথায়, সবই । 
অন্যাপণ তো স্বাধীনতা-পরাধীনতা নেই । সমাজে অনাম়-নিচে থেকে যারা 
তোশাণ জীবনকে সুন্দর, সহনীয় করে তুলছে, ওপর থেকে তুমি তাদের পশুর চেয়েও 
না? +০ে বাখছ, ধর্মে অনায়, উপাজনের ক্ষেত্রে প্রবল অন্যায়". মানুষের দধটো 
বঙ বিভাগ স্বাধীন আর পরাধীন নয়--অত্যাচারণ প্রব্ক আর অত্যাচারিত প্রবাণ্চত 
টুল্‌-কে সামনে রেখে মাস্টারমশাই এবং হয়তো বিভূতিভূষণও নজর সঙ্গে বোঝাপড়ায় 
পৌছুতে চাইছেন । রাজনোৌতক স্বাধীনতালাভের কালেকালেই 'বিভতিভূষণেরও 
ধারণায় এসে থাকবে যে “অত্যাচারী প্রব্ক আর অত্যাচারত প্রবাঁ9ত”-র প্রভেদ 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে মুছে যাবে না- তার জন্যেও প্রস্তুতির প্রয়োজন আছে । 
মাস্টারমশাইয়ের সাহচর্যে এসে টুল্‌-ও এখন এ-সত্যে অনেকটা আস্থাশীল । 
সেইজন্য সে খাঁন-ম্যানেজারের উদ্ধত আচরণের প্রাতিবাদ জাঁনয়ে বলতে সাহসী হয়__ 
“আপাঁন মজুরদের যা দেন তার বদলে খানিকটা শরীরের শান্ত পাবার আঁধকারা 
আপাঁণ ; নিচ্ছেন কিন্তু তার স্বাস্থ্য, তার প্রাণ, তার নাতজ্ঞান, তার ধম_মানে 
মনষ্ত্র বলতে যা বোঝায় তার সবটুকুই 1” এর অভাবে, অথণাৎ এ মন.ব্যস্ হাবিয়ে 
এই শ্রীমকেরা অধঃপতনের কোন- প্তরে নেমে যায়, চম্পা-র বাবা চবণদাসকে সামনে 
রেখে সোঁদকেও টুলু-র চোখ খুলে দিতে চেয়েছেন মাঙ্টারমশাই ; একই সঙ্গে টুল,.কে 
দেখিয়েছেন ধর্মের নামে সামাঁজক তামাঁসকঙার একটি চিন্র-__'তুমি আবেগের মাথাণ 
চরণদাস আর তোমার 1সদ্ধবাবার সম্বন্ধে যে কথাগীল বণেছে- সেগুলো যদি আম 
পাশাপাশি লিখে রাখতে পার তাম তো দেখতে, বিষয়ের দিক 'দিয়ে একটুও তফাৎ নেই । 
সেই নর্দমা, সেই পাঁকে ল্যাপটানো মাথার চুল, পাঁরধেয়, সেই তীব্র নেশায় অচেতণ 
অবস্থা, সেই রন্তচক্ষু-_একটুও কি ৩ফাৎ আছেন ভেবে দেখ, এমন ক চরণদাসও 
তোমায় যে নেকালো বলে তেড়েফু'ড়ে উঠল, তোমার সদ্ধবাবাও ঠিক সেই 
নেবাপো” বলেই তোমায় অভিনন্দিত করলেন । কল্তু বিষয়েব দিক দিয়ে, 
ঘটনাব 'দক দিয়ে এক হলেও, ভাবের দিক, আর সেইজন্যেই ভাষায় দিক দিয়ে, 
কত প্রভেদ হয়ে গেছে দেখো । তোমার বর্ণনাটা চরণদাসের বেলায় হ'ল নেশায় 
বেহশ ; 'সিদ্ধবাবার বেলায় হ'ল -সমাধি, অর্থাৎ যোগের চরম 'সাদ্ধ-__সাজয্য | 
চরণদাসের চোখ হল নেশায় টকটকে লাল, গর্তের মধ্যে একজোড়া চোখ ভাটার মত 
জঞলছে ; 'সিদ্ধবাবার বেলায় হল--আকর্ণীবস্তৃত চোখে করুণার ঢলঢল চাহনি 
চরণদাসের বেলায় হল--বিকৃতস্বরে তিরস্কার ; আবার ঠিক সেই [তর্কারটাই 
তোমার সিম্ধবাবার বেলায় হল পরাঁক্ষাঃ দয়ার রহস্য । ধিচারশন্তি যদি পক্ষাঘাতগ্রস্ত 
নাই হয়ে থাকে তো এমন ওলট পালট আর ক করে হয় টুল: ৮ এমন ছিল না 
চরণদাস। চরণদাসের বাবা বনমালী টুল--কে জানার এই বিপন্ ইতিবত্ত-- 
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"২ এমনাঁট ছিলোক নাই । ইয়া বুকের ছাঁত, ইয়া হাতের কব্জি-_-আ'ম চরণদাসের 
মাকে বৃলতাম--তুর ছাত্তয়াপ 'সিংগীর বাচ্চা বটে গো।""সাঁট যক্তোদিন বেচে 
1িলোক চরণকে খাঁনর মধো ঢুকতে দিলেক নাই । আমায় বুলত-_তু এ দুশমনের 
চাকাঁর থেকে খালাস হ. আম আমার চরণকে 'ফাঁরয়ে লিয়ে গিয়ে আবার রাইগ্াঁয়ে 
সংসারাঁট পাতবোক 1:*"টপসই করা কাজ 'কি না বাবৃমশায় !:*'উর মা যেতে আমারও 
মাজা ভেঙ্গে গেলোক, উকে 'দয়ে 'টিপসই করালোক । উর চেহারার উপর বরাবর 
লঞ্জোর ছিলোক আন্ত, উকে লোতুন সুড়ঙ্গে দিতে লাগলোক | চন্দনের বিটি নক্ষীর 
সাঙ্গ উর 'বিয়া দিলাল ।"'লোতৃন সূড়ঙ্গের কাজ কাঁঠন মেহনতের কাজ, নেশা কাঁরিয়ে 
ছাড়েক আজ্জে । তা নক্ষী যন্তোদিন বেচে ছিলোক নেশাঁট করে ঘরে ঢুকতে 'দিলেক 
নাই, নামে নক্ষখ, কাজেও ণক্ষণী বটে 1" 'দ-কম বিশবছর বেচে ছিলোক নক্ষণটি,**” 
এরপর কে-ই বা বনমালনকে জীবনের মল্ুণা দেবে, চরণদাসবে প্রশামতই বা করবে কে? 
বনমালী-চরণদাসের গাহ্হ্যিজ।বনে লক্ষয়ীর অন্তধধান ঘটে গিয়েছে । 

মাস্টারমশাইয়ের আক্ষেপ, ধায় বিকীত সামাঁজক অধোগাঁতির পর্থাটকে অধিকতর 
পাচ্ছিল করেছে । 1ঙাঁন তার নবীন শিষ্যাটিকে শনষে চলেন-__“আমাদের ধর্ম থেকে 
এভসার কথাটা যাঁদ তুলে দেওয়া যায তো সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বকা মেরুদণ্ড অন্ততঃ 
আধাআধি সোজা হয়ে ওঠে ।” িজের বন্তবা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মাস্টারণশাই 
টুপ,.-কে বোঝান--“চৈতন্যের ধমই দেখোনা -অজ্জত নাচণ্ডাল সবাইকে কোল দিতে 
বলোছলেন তো 2 ও-যুগে ধা একটা মচিন্তনীয় বাপার মূসণমানকে পযণ্জ তান 
ধরে গ্রহণ করোঁছিলেন । লোকে পারণে রাখতে 2 সেই জাওপাত সবই রয়ে গেল- 
বাড়াতর মধো এল আঁভসারের জয়জয়কার আর পরুষের কণ্ঠে মেয়েদের 'বরহের 
নাকি কান্না ।"এতবঙ মণন্তর মন যে ?দিলেন' তার সঙ্গে শৌষের মন্ত্র দেওয়া উচিত 
ছিল. কেন না শৌয'ই মন্তকে রক্ষা করতে পারে 1” এই শোৌযেরি অভাবে, মাস্টার- 
মশাই বলতেই থাকেন--“'স্বাধীনতার সাধনা চপ: কিল্ত যে ধম'কে আমরা বরাবর 
ভয় করতাম, তাই ঢুকে সাধণার ধারা দল “দলে । আমাদের 'ছল গীতার ধর্ম-_ 
অন্যায়কারীকে করতে হবে হন ; তার জায়গায় যা এসে দাঁড়াল তা সেই একই 
মহাপুর্ষকে কেন্দ্র করে থাকলেও একেবারে উল্টো প্রকাতিব-হণন বা হিংসার সঙ্গে 
গার কোন সম্পর্ক নেই 1 'আমরা যে আগ.ন জেবলেছিলান সে তো বূভুক্ষই রয়ে 
গেল এ দিক দিয়ে,-.আমও দগ্ধ, ৩বে নিঃশেষ হয় বকের আগ.ন ছাড়িয়ে বেড়াবার 
নেশা নিয়ে আছি বেচে ।" সমগ্র উপন্যাসের কাহনন থেকে বোঝা যায় এ আগুন 
ভার “প্রাণের প্রাণ” | 

মচিরেই জানা যায়, মাস্টারমশাই সশস্ত বিপ্রবীদেরই একজন । শেষ সাক্ষাৎকারে 
[তান টুল্‌-কে জানিয়েছেন ১৯২০ থেকে ১৯৩২-এর মধ্যে রাজনোতক উদ্দেশ্যে যে-সব 
ডাকাত হয়, তার গোটাচারেকের সঙ্গে তন জাঁড়ত ছিলেন । ধিবেচক এই বিপ্লবী 
মানুষাঁটি বোঝেন প্রাণ দেওয়া-নেওয়ার খেলায় 'টুল্‌-কে নিরোজিত করা ঠিক নয়, তার 
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মানাঁসক কাঠামো একাজের অনুপযুক্ত । সূতরাং টুল্‌-কে সেবা অঙ্গের তিনটি কাজ 
দিয়ে তান গলখোঁছিলেন--“তোমার কাজ 'তিনাঁট নবষয় নিয়ে হবে--বান্ততে নেশার 
বিরুদ্ধে আভিযান, শিশুমঙ্গল আর দুনর্পীতর বিরুদ্ধে লড়াই । সেই অদশশ্য শাস্ত 
[িনটিই তোমার সামনে ধরে দিয়েছেন-_-চরণদাস; হীরক | তৃতীয়টির নাম না করলেও 
বুঝতে তোমার দেরী হবে না। একটা মেয়ে শুধরে গেলে একটা জাত শুধরে যেতে 
পারে ।” এইভাবে যে-মেয়োটর উদ্ধারের দায় টুলু-র উপর নাস্ত হ'ল সেই মেয়োঁটর 
নাম চম্পা ; এবং শাস্টারমশাইয়ের দেশ আসবার আগেই টুল. এগয়ে "গিয়েছে 
নবকের দরজা থেকে চম্পা-কে ফেরাতে । ঘটনাপরম্পরা থেকে দেখা যায় মাস্টার- 
মশাইয়ের নিদশিত সেবাঅঙ্গের তিনটি কাজে ব্রতী হবার সূত্রে খান-ম্যানেজারের সঙ্গে 
টুল্‌-র বিরোধের সত্রপাত* যার পাঁরণামে টুল্‌কে কারাবরণ করতে হয়েছে ম্যানেজাবের 
চক্রান্তে এবং উপন্যাসের প্রথম খণ্ড--ঝরিয়া-বরাকর পর্ব-_ এখানেই শেষ হয়েছে । 

এটা খুব সহজেই চোখে পড়ে “নব সন্ন্যাস” প্রথম খণ্ডের কাঁহনশতে রাজনৈতিক 
আদর্শগত একটা তাপ সপ্তারিত করতে পারলেও কাহিনকার এখানে কোনো 
ির্ভরযোগ্য বা ই[তিহাসসম্মত সশস্ত্র আন্দোলনের বান্তব 'ভীত্ত উপাা্থিত করেন নি। 
অথচ. রাজনীতি বা হীতিহাসাঁভীত্তক কাহনতে তার একটা উপযোঁগতা আছে। 
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চাঁরন্র মাস্টারমশাই প্রায় এক কল্পপুরুষ, যাঁর সাকিয়তা 
বিগতাঁদনের আনদেশ্য ইতিহাসের অস্পন্ট বিবরণণীর মধ্যে এবং তাঁর বঙমানের যা ছু 
তৎপরতা তার সবটুকুই লোকচক্ষুর আড়ালে | ট্ুল:-কে লেখা তাঁর শেষ চিঠি থেকে 
বোঝা যায় প্রথম অংশ লেখার সময়ে ১৯৪২-এর আগস্ট আন্দোলন দরজায় আঘাত 
করছে, আর দ্বিতীয় অংশে আছে আন্দোলনের সেই আঁবিশ্রান্ত দিনে কোনো এক সংঘর্ষ- 
ভূমিতে মাস্টারমশাইয়ের ?নহত হবার কথা । এই শেষ চিঠিও টুল্‌-র হাতে এসেছে, 
আটবছর পর টুল্‌-র কারাম্যুন্তর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, দ্বিতীয় খশ্ডের কাঁহনীর যেখানে 
সূত্রপাত। এখনও পর্যন্ন উপন্যাসে রাজনোঁতক কোনো ঘটনার বাস্তব আলেখা 
অনুপাচ্থিত ৷ 

এরপর থেকে; উপন্যাসটির "দ্বিতীয় খণ্ডে মেদিনীপুর পর্বে রাজনৈতিক 
ঘটনাবলণ 'বভঁতিভূষণ এীতহাসিকের সততায় 'বিবৃত করেছেন । ১৯৪২-এর ৯ আগস্ট 
বিপ্লব আন্দোলনের সূত্রপাতের পরে, আগস্টের শেষ 'দকে টুল কারাগার থেকে বাইরে 
এসেছে; ততাঁদনে আন্দোলন বিশেষ তাঁর হ'য়ে উঠেছে মোঁদনীপুর অণ্চলে । বাইরৈ 
আসবার পরই আকস্মিকভাবে টুল্‌-র সাক্ষাৎ হয় হণঁরকের সঙ্গে, সেইসূত্রে চচ্পার 
সঙ্গেও । ৪২"এর এই আন্দোলনের বিবরণ 'দিতে 'গিয়ে সামান্য স্বাধীনতা নিয়েছেন 
লেখক | শেষ চিঠর প্রথম অংশে মাস্টারমশাই 'লখেছেন-- একটা বিজয় পূর্ণ-- 
কংগ্রেসকে আমাদের মন্দে দীক্ষিত করতে পেরোছ--সেটা রূপ নিয়েছে 'কুইট 
ইন্ডিয়ায় । সপ্তাক্ষর মহামন্ত, কংগ্রেস জানে এ আঁহংসা মন্ত্র নয়” কার্যত এ 
আন্দোলনের চরিত্র আঁহংস থাকেনি ঠিকই কিন্তু প্রন্তাবে সেদিন হিংসাশ্রয় আন্দোলনের 
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0161688 ০০. 89010 170 1৩801 (0 10161)05 ৪:00 706 10140150005 


(০ 81)8105. ৮ আগস্টের প্রস্তাবে আন্দোলনকারাঁদের উদ্দেশ্যে বলা হয়োছল-__ 
“যু1)5% 12086 16170610051 0196 10018-51016006 18 (05 08818 01 0১6 100%৩- 
2৩06” এটুকু বৈষম্য ব্যতীত মোঁদনীপুর অণ্থলে আন্দোলনের তান্রতার যে-ববরণ 
লেখক দিয়েছেন উপন্যাসের “মোঁদন+পুর' পর্বে, এরীতহাসিকের 'বিবরণের সঙ্গে তা প্রায় 
আক্ষারকভাবে মিলে বায়। সম্প্রীত এই আন্দোলন সম্পর্কে অমলেশ 'ন্রপাঠী 
[লখেছেন-_ “মেদিনপরের কথাই ধরা যাক । ২৪শে সেপ্টেম্বর স্থির হয় থানা ও 
সনকারী ভবনগূঁলির উপর যুগপৎ আক্ুমণ করা হবে । এ কাজের জন্য মাহষাদল, 
তমল্‌ক, স্‌তাহাটা, নন্দীগ্রামে শীবদ্যত্বাহিনী' নামে স্বেচ্ছাবাহনী গঠিত হয়। 
ই৮শে সেপ্টেম্বর যোগাযোগ ব্যবস্থা বিপযন্ত করা হয়, ২৯শে ছাট থানা দখল ও 
পোড়াবার চেষ্টা চলে । সূতাহাটা, খেজ্‌রী ও পটাশপর দখল হল কিন্তু মাঁহষাদল 
ও তমলুক থানায় বিদ্রোহীরা হার মানে । তমলুক থানা আক্রমণে অসীম বীরত্ব 
দেখান মাতীঁঙ্গনী হাজরা, ওখানে সেনা না থাকলে ক হত বলা যায় না।"'ডাক 
বাংলো, স্কুল, ডাকঘর. রোজী আফস, খাসমহল আঁফিস পোড়ানো হয় বেশ কিছু" 
মোটের উপর ১৯৪২ সালের অক্টোবরের মধ্যে পটাশপুর, খেজ্‌রী ও সৃতাহাটা 
[বদ্বোহপদের হাতে চলে যায় ।**-১৬ই অক্টোবরের প্রচণ্ড ঝড় ও বৃষ্টি এই পর্বে ছেদ 
টানে । তব ২৫&শে অজয় ম.খাজাঁ বলেন--সংগ্রাম স্তিমিত হতে দেওয়া হবে না। 
১৭ই ডিসেম্বর তাম্রীলপ্ত জাতীয় সরকার ঘোঁবত হয় । তার সর্বাধনায়ক হন সতাঁশ 
সামন্ত, অর্থসাঁচব অজয়বাব, সমর ও স্বরাম্্রসাচব সশীল ধাড়া ।"**গোয়েন্দা 
1রপোর্টে বলা হচ্ছে ১৯৪৩-এর মার্চে আন্দোলনের সমাপ্ত ঘটে ।-''মে মাসে সতশ 
সামন্ত বন্দী হলে অজয়বাবু হন দ্বিতীয় সবাঁধনায়ক । তান বন্দী হন সেপ্টেম্বরে । 
এরপর আরেক পর্ব শুর: হয় সৃশীল ধাড়ার অধীনে !.**১৯৪৪-এর আগস্টে ছোটলাট 
কেসি জানাচ্ছেন, তমল্‌কের অবস্থা “তখনও ধিপজ্জনক' এমন কি 1015811$ 
109168016, এ বছর ১লা সেপ্টেম্বর গাম্ধীর আহবানে তাণ্রীলপ্ত জাতীয় সরকারের 
অবসান ঘোষণা করে ।” (দেশ /২৯ অক্টোবর ১৯৮৮ / পৃ. ২৭২৫ )। 

জাতীয় এবং আন্তর্জাঁতক স্তরে উদ্িপ্ন এই সময়ের টুকরো টুকরো সংবাদে 
[বিভূতিভূষণ গ'ড়ে তুলেছেন তাঁর “নবসন্্যাস” উপন্যাসের "দ্বিতীয় খণ্ডের চালচিন্র। 
[তান জানাচ্ছেন "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূত্রপাতের কথা, ১৯৪১-এ দেশে ফসল ঘাটাঁতর 
কথা, এঁ বছরেরই শেষে জাপানের যুদ্ধে যোগদানের খবর, সরকারের পোড়ামাট 
নর্গীত ও ডিনায়াল পাঁলাঁস অনুসরণ, এমন 'কি জানাচ্ছেন মোঁদনীপুরে শীবদাত্বাহিনী? 
গঠনের কথাও আর সঙ্গে সঙ্গে ববত করছেন আন্দোলনের হইাতহাস--“২৯শে 
সেপ্টেম্বর 'বাভন্ন স্থানে জনতা একজোট হইয়া থানা. রোঁজীঁজ্টী আঁফস, ডাকঘর, 
ইউীনয়ন বোড* আঁফিস, পণ্চায়েৎ আঁফস প্রভাতি যেখানেই গভর্ণমেস্টের কেন্দ্র বা 


২৮০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


গভণমেশ্টের সংশ্রব সমন্ত আরুমণ করিল : বাস্তা কাঁটয়া পুল ভা্গয়া সাহাযোর 
সম্ভাবনা নত্ট কারল, টেলিগ্রাফ টোলিফোনের তার ছিপড়য়া তছনছ করিয়া দিল ।".. 
সম্তর বছরের নার বিদ্রোহিনী দক্ষিণহঞ্ডে দঢ়বদ্ধ জাতীয় পতাকা ধারণ করিয়া 
সরকারী সৈনিকের গলিতে প্রাণ দিল ।.'"এর গায়ে গায়েই আসিল ১৬ই অক্টোবরের 
বাড়।” সবকারাী দমন নশীত এবং প্রাকৃতিক 'বিপঞষগত কাবণে মেদিনীপরবাসীদের 
দুভেণগের খবর যে ইচ্ছাকৃতভাবে গোপন বাখা হযোছিল নরোত্তমের মুখ তারও 
উল্লেখ আছে । জাতীয় সরকার প্রীতত্ঠার কথাও টুপ নিজেই জ্ানয়েছে চম্পাকে। 
এই সংবাদ পাবার পরপরই চম্পার আত্মহত্যা এবং টু” -ব আত্মনাশা আঁভযানের 
প্রস্তৃতি ; “নব সন্বাস” দ্বিতীয় খণ্ডের সমাপ্তও এখানে 1 ঘটনাকাল মোট চারমাসের 
মতো- ১৯৪২-এর আগস্টের শেষ থেকে £এই ডিসেম্বরের আগেপবে কোনো একাঁদন 
পর্যন্ত বিস্তৃত । 

1ববাদে-বরোধে আলোড়িত সমকালীন দেশঈয় রাজনরখাঁতি সম্পকে তান যে 
একেবারেই অনবাঁহত ছিলেন এমন ণয়, “নব সন্ব্যাস” উপন্যাসাঁট পড়বার পন তেমন 
ধারণাই হয । “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনের আগেই 'ছ্বতায় বিশ্ব, দ্ধে বাশিয়া আক্রান্ত 
হবার সূন্নে ইংরেজের প্রীতি ভারতের কমিউনিস্ট গাঁটির লতি সংকান প্রশ্নে এখানকার 
কাঁমউানস্টদের মধ্যেই যে একটা দ্বিধা ছিল, মাঁণকুঞ্া সেন-এর “সৌদিশের কথা" 
( ১৯৮২) নামক আত্মজীবনীতে তার কছু বিবরণ পাওয়া যা । তাঁণ লিখেছেন 
“১৯৪১ সালের জুন মাসে হিটলার সোভিয়েট বাঁশদা আকুমণ কবে বসল। 
"৪৯ সনের শেবাঁদকে এ পার্টির নতুন লাইন । এ ধহদ্ধ জনতার যুদ্ধ । এ যদ 
ফাসীবাদের বরুদ্ধে সমন্ত পৃথিবীর যুদ্ধ । সশরাং এ-যংঘ্ধে যে ভাবে আমরা 
ইংরেজকে আরুমণ করতাম-_ এখন আর তা করা চলবে া। পার্ট পাইনেব পুরো 
আলোচনা-সমালোচনা করতে আমি সক্ষম "ই, কিন্তু নিজের মনের মধ্যে এলাইন 
আম সর্বতোভাবে সঠিক মনে গ্রহণ করতে পাঁরান ৷ পার্ট নেতারা ছাড়া পাবার 
পর পার্ট পাইন বোঝানোর জনো তাঁরা আমাদের 'ানয়ে আলোচনায় বসতে লাগলেন । 
প্রথমে একজন জিলা নেতা এলেন । আনরা অনেকেই তার কথা মানত পারিনি । 
এরপর বাঁঞ্কমবাব্‌ এলেন ।'"*অনেক তর্ক করলাম, সোভিয়েট আক্রাপ্ধ হযেছে বলে 
আমরা ইংরেজের য্ম্ধপ্রচেত্টার বিরুদ্ধে যাব না, কার্যত এ কথার মানে গো এই 
যে ইংরেজের বিরুদ্ধে কোন আন্দোলনে এখন আর আমবা নেই ।” (পৃ ৫৮-৬২)। 
৪২-এর আন্দোলনে কমিউাঁনস্টদের যোগদানের প্রশ্নাট এই নতুন 'পাঁট লাইনে'র 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল । 09221001151 10 117019”-র দ্বিত 2 খণ্ডে 
(ডিসেম্বর ১৯৮৫ ), ৪১৩ পঞ্ঠায় সম্পাদক সবোধ রায় ভারত সরকারেব তৎকালীন 
সাঁচব স্যার রিচার্ড টটেনহ্যাম-এর প্রাদেশিক সরকারগীলকে পাঠানো, ২০শে 
সেপ্টেম্বর ১১৪৩-এর সার্কুলারটি প্রকাশ করেছেন । এ সার্কুলারে আছে 0676 
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[বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় £ অভ্যস্ত পাঁরাচাতর নেপথ্যে ২৮১ 


11661100007, ০1 ৪] 00000010]) 10001010105 8710068,...” আবার ২১শে 


অক্টোবর ১৯৮৮-র দেশ পান্রকায় একাঁট গোয়েন্দা বিপোর্টের উল্লেখ ক'রে অমলেশ 
[্পাঠী ালখছেন--“গোয়েন্দা 'িপোর্টে বলা হচ্ছে ১৯৪৩-এর মার্চে আন্দোলনের 
সমাপ্তু ঘটে ।"""সামারক বাঁহনঈর মর্মন্তদ অত্যাচাবের বিবরণ এখানে পাওয়া 
যাবে না। ৩বে সরকারকে কমিউীনস্টরা যে ভালোভাবে সাহায্য করোছিল তার 
বিবরণ পাওয়া যাবে ।” এ সার্কুলাব বা গোমেন্দা গিপোর্ট নিয়ে বিতকের অবকাশ 
থাকতে পারে 'কন্তু দলীয় নত 'নিষে দ্বিধা এবং বাধাবাধকতার প্রশ্নটি থেকেই 
যায়। এই মতপার্থক্যেন বা সেই সত্রে দলীয় কার্যকলাপের খটনাটি বিবরণ 
শব স্লাণাসে” নেই কিল্তু পাঁরাস্থিতিটা তিন জানতেন এবং এব একটি প্রাতীকিয়াও 
যে ঠাঁর মধ্যে দেখা দিয়োছিল সেটা বোঝা যাষ, যখন তান লেখেন-“দেখলাম মতবাদে 
জাঁডয়ে থাকে৷ তার মধোকার গল্দগুলোকেও জাঁড়য়ে থাকতে হয়! আজ মামি 
খঁশি নিয়ে পড়োছ, কয়েকটা বারণে খাঁনগ 5 অ+্যাসেব সামলে এসে গেছি বলে, 
কোন 'ইজমে'র দাসত্ব করছি না" উীঁক্টি উপন্যাসে যেখানে, যেভাবে” আছে তাকে 
'আমারুনিজম' বা কাল্াঁতুরূুমন সহজেই বছ্গা খাম ধিকল্ত ঠাঁব পাঁিপাশর্বিক 
সচে৩নভাকে উপেক্ষা কৰা যায় না। 

এর সবাঁকছ ই উপন্যাসাটকে বাজনোতক উপণশাস বলে চাহঙ৬ কনান পক্ষে 
পহণপ্ত উপকরণ । কন্তি উপন্যাসটি যে ভাবে শেষ হয়েছে হার এধো হোলো 
রাজনশীত্গত তাৎপর্য ধরা পঞডোন । এমন ক উপনাসের দুই প্রধাণ চরিন-- 
মাস্টারমশাই ও টুপু--এই দ্বিতীয় খণ্ড কোনো নতৃণ এশ্বর্ষে দেখা দেয়ান । 
মাস্টারমশাই তো দ্িতাঁয় খণ্ডে পুরোপণর মনপোস্থিত । তার আদর্শবোধ এবং 
সেই আদশবোধে টুল প্রভায়াসাদ্ধ প্রথম খণ্ডেই 'নিশপন্ন । দ্বিচয খন্ডে 
প্রথমাবাঁধ টুল শান্ধ আশ্রমের শান্ত পারচাণক । উপশাব্ধগত দক থেকে প্রথন খণ্ডে 
যা'কছ. অঞ্জশ করেছে তার এমন কোনো সম্প্রসারণ বা পরীক্ষা দিত?য় খশ্ডে নেই 
যাতে টুল -কে বলবন্তর বা বীর্যবান ব'লে মনে হয । বে কেন কাঁহনীর এই 'বিস্তাব ? 
বরং দেখা ধায় দ্বিতীয় খণ্ডে অসাধারণ গাঁরমায় চিন্নিত হয়েছে চদ্পা-র চাঁরত্র। এবং 
বিভূতভূষণের উপন্যাসগ্ীলকে পূর্বাপঞ সঙ্গাতিতে স্থাপন কবতে গেলেই বোঝা যায় 
যে চ্পা-র এই গরায়সী চিগ্রের মধা 'দিয়ে ওপন্যাঁসক এমন একটা জীবনবোধের 
সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় কারয়ে দিতে চান যা তার অন্যান্য উপন্যাসগ্ালতেও 
গৃঢ়ভাবে সপ্পারত হয়ে আছে। "শব সন্্যাস' সূএ্পাত্র সময়ে এটা না-ও ভেবে 
থাকতে পারেন কথাশিল্পী । হয়তো প্রথমে তিনি চেয়োছিলেন একটি রাজনৈতিক 
আদশবোধে উত্তরণের কথাশরীর গ'ড়ে তুলতে । প্রথম খণ্ড শেম হবার 'রপরই 
চম্পা-র মধ্যেই [িণিনি আ'বি্কার করলেন এমন একটি সম্ভাবনাময় আধার যেখানে 
তান ফিরে পেতে গারেন তাঁর ফেলে আসা দিনের ছিন্নসূন্র্টিকে ৷ এই হঠাৎ পাওয়া 
এশবর্য থেকেই “নব নন্ন্যাস” দ্বিতীয় খণ্ড সম্ভব হয়েছে । 


২৬২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


[তিন। 


"নব সন্নাস” প্রথম খণ্ড প্রবাসী'তে ধারাবাহিকভাবে পত্রস্থছ হয় বৈশাখ ১৩৫৩ 
থেকে শ্রাবণ ১৩৫৪-র মধ্যে । এবং আমরা মেনে নিতে বাধ্য হই এই অঘটন ষে, 
ধারাবাহকভাবে পরস্থ অংশটুকু গ্রন্ছরূপ লাভ করছে ১১ মাস পরে, আষাঢ় ১৩৫৫-তে; 
“নব সম্যাস” ১ম খণ্ড নামে । 'বিভূতিভূষণের বেলায় সচরাচর এমন ঘটে না, বিশেষতঃ 
1বভাতিভূষণের লেখক জীবনের প্রথম দিকে এ প্রায় অকজ্পনীয় ব্যাপার । সংশ্লিষ্ট 
উপন্যাসের তালিকা থেকে খুব সহজেই জানা যাবে পান্রকায় ধারাবাহক প্রকাশের 
পর দ: মাসের মধ্যেই গ্রচ্ছরূপ পাভ করেছে “নীলাঙ্গুরীয়'ঃ এবং তনমাসের মধ্যে 
গ্রন্থরূপ পেক্পেছে “স্বর্গাদ্পি গরীয়সী”র ৩য় খণ্ড । “নব সন্ব্যাস” তাঁর তৃতীয় 
উপন্যাস । এটা ভেবে নেওয়া যে৩ যে পান্রকায় প্রকাশের কালে উপন্যাসাঁট পার্কের 
মনে খুব একটা আগ্রহ তোর করতে পারোন বলেই গ্রন্ছরূপ প্রকাশে খাঁনকটা দেরি 
হয়েছে । কিন্তু সেভাবে ভাবলেও ভুল হবে । কারণ আষাঢ় ১৩৫৫-তে প্রথম খণ্ড 
গ্রন্ছরূপ পাবার সময়ে একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে উপন্যাসটির প্রথম ও "দ্বিতীয় খণ্ডের 
অখড সংস্কবণ দ্বিতীয় খণ্ড স্বতন্ গ্রন্ছরূপ পায় মাস তিনেক পরে আঁম্বন 
১৩৫৫-তে | পাঠক বিমুখ হ'লে এই অভাবনীষ ব্যাপারটা বোধহয় ঘটা সম্ভব 
ছিল না। 


আরো একাঁট ব্যাপারকে উপেক্ষা করাও অনুচিত হবে। সেটা এই যে আলোচ্য 
উপন্যাসাঁটর খন্ড খণ্ড এবং অখণ্ড সংস্করণে আমরা পর্ব বিভাগ পাই-_ 
প্রথম খণ্ড, 'ঝাঁরয়া-বরাকর পব” এবং দ্বিতীয় খণ্ড, মোঁদনীপুর পৰ” | কিন্তু প্রথম 
খণ্ডের অন্তর্গত অংশটুকু যখন প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় তখন সূচনায় যেমন “ঝাঁরয়া- 
বরাকর পর্ব-এর কোনো উল্লেখ ছিল না, তেমন কাহিনীর শেষে প্রথম খণ্ড সমাপ্তর 
আভাসও লেখক দেনান | যাঁদ প্রথম থেকে এই খড এবং পর্ণাীবভাগ লেখকের 
পাঁরকজ্পনায় থেকে থাকে তা হ'লে প্রথম খণ্ডের সূচনা এবং সম্াপ্ততে তার উল্লেখ 
থাকা স্বাভাবিক ছিল । তাই মনে হয়, “নব সন্গ্যাস” দ্বিতীয় খণ্ড ওঁপন্যাসিকের 
উত্তরভাবনার ফলশ্রৃতি ৷ 


পান্রকায় প্রকাশকালে পবৰ্ধীবভাগ বা খণ্ডাঁবভাগের উল্লেখ না থাকলেও সময়কে 
বোঝবার পক্ষে একটি প্রশন্ত ডীন্ত ছিল প্রথমাংশের একেবারে শেষে । শ্রাবণ ১৩৫৪-র 
প্রবাসী'তে আমরা পেয়োছিলাম_-“উনিশ শ পশ্মনিশ সালের ঘটনা সবটুকু 1” অথচ, 
১৩৫৫-র আষাঢ় মাসে বেঙ্গল পাবাঁলশার্স থেকে প্রকাশিত প্রথম খণ্ডের প্রথম 
সংস্করণের শেষে এটা পাঁরবার্তিত হ'য়ে ছাপা হ'ল-_“ভীঁনশ শ' চৌন্রশ সালের ঘটনা 
সবটুকু 1” এবং এই-ই এখন গৃহীত পাঠ । ১৩৫৫-় প্রকাশিত এই সংস্করণের প্রায় 
রশ বছর পরে এাঁদকে তাঁর দষ্ট আকর্ষণ করা হ'লে বিভূতিভূষণ বলেছিলেন এই 
পাঁরবর্তন তিনি করেন দিন এবং সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেছিলেন যে, পান্রকায় নিদেশিশত 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় £ অভ্যন্ত পাঁরাঁচাীতর নেপথ্যে ২৮৩ 


এঁ ১৯৩৫ সাণকেই পাঠকের গ্রাহ্য করা উাঁচত। (বান্তগত সাক্ষাৎকার £ই ২৮- ১০. 
১৯৭৮) বাঙ্গলার সশস্ত্র বিপ্লব আন্দোলনের আঁন্তম সময় বিংশ শতাব্দীর 'ন্িশ-এব 
দশকের মধ্যভাগ । সোঁদক থেকে এ একবছরের তাবতম্যে তেমন একটা ছু এসে 
যায় না, বিশেষতঃ উপন্যাসাঁট যখন মূলতঃ ভাবাদর্শ প্রধান । িল্তু বিভতিভূষণের 
ইচ্ছা বা নির্দেশের মূল্য দিতে গেলে আরেক ধরনের বিপাত্ত দেখা দিতে পারে । ১৯৩৫ 
সালের ঘটনার আবর্তে যাঁদ টুণ,.কে কারাম্থরালে যেতে হয়, তা হ'লে আট বছর 
কারাবাসের পর টুলু-র মণন্তর বছর হবে ১৪৩ । অথচ. টুলু ম্ণন্ত পেয়েছে ৪২-এর 
আগস্টের শেষে আর 'দ্বতীঘ খণ্ডের কাঁহনণ শেষ হয়েছে “দাঁক্ষণে জাতীয় সরকার 
স্থাপনের (১৭ ডিসেম্বর ১৯৪২) পব চম্পা-র আত্মহত্যার সঙ্গে সঙ্গেই একরকম । 
সৃতরাং এঅনহমান খুব স্বাভাবিক যে দ:ট খণ্ডের মধ্যে কালগত এঁক্যরক্ষার খাতিরে 
এই পাঁরবর্তভন লেখক 'নিজেই করোছিলেন . 'ন্রিশ বছর পরে--যখন তার নিঙ্গেরই বয়স 
ছুরাশি-প চাঁি বছর--সেটা বিস্মৃত হওয়া মোটেই অসম্ভব নয় । শুধু তাই নয়, এর 
পর বোধহয় ভাবতে পারা যায়, পাঁপ্রকায় প্রকাশের পর থেকে গ্রন্দরূপের জন্য প্রথম 
খণ্ডকে যে এগারো মাস অপেক্ষা করতে হয়েছিল সে-ও প্রয়োজনীয় সঙ্গাতবিধানের 
জন্যই । আর পাঁরপার্্বিক তথ্যাবলীর সঙ্গে এভাবে ঘাঁনষ্ঠ হবার ফলে আমাদের 
আবারও একবার ভেবে 'নতে হয় “নব সম্াস” দ্বিতীয় খশ্ড রচনার কোনো প্রাথথীমক 
পাঁরকল্পনা ওপন্যাসিকেব ছিল না। প্রবাসী'তে পরস্থ অংশ--যা এখন প্রথম খণ্ড 
ব'লে পাঁরচিত--সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে চম্পা চাঁরব্রট শ্রত্টার ঠবশেষ মনোযোগ পেয়ে 
থাকবে । হয়তো তরি মনে হয়েছে, প্রথমাংশে অধস্ফুট এই চাঁরন্রাটকেই তান ব্যবহার 
করতে পারেন “উঠতে পারলে মানুষ হিসাবে" কটা ওঠা যায় সেটা দেখাবার জনা ; 
সেই সুযোগে তিন আরও দেখাতে পারেন-- ক্ষুদ্রুতাকে আঁতক্রম কাঁরয়া বিরাট 
এখানে | পাঁথবীতে ] ক্লমাগতই আত্মপ্রাতষ্ঠার স্সস্টা করিতেছে” আর এটুকু ধারয়ে 
[দিতে পারলেই তান ফিরে যেতে পারেন তার ৬াশ্বাসের মধ্য £ পাঁথবীর ৫656175 
বা চরমভাগ্য ছোট নয়--তাতেই তর স্বধর্ম রক্ষা । এই স্বধর্মরক্ষার তাগিদে, 
সামান্য গিলম্বে, কথাকার "নব সন্যাস”-এর দ্বিতীয় খণ্ড রচনায় আত্মীনয়োগ 
করোছিলেন ব'লেই উপন্যাসাঁটির পৰশীবভাগ, খন্ড'নিদেশি. সময়ের সংশোধন, এমনাক 
প্রথম খণ্ডের গ্রন্থরূপ লাভ--এ-সবই 'বিল্বিত । 

অনভাবনাকে গ.র, দিয়ে অপসবণ এর আগেও বিভূতিভূষণ করেছেন, তার 
প্রথম উপন্যাস '“নশীলাঙ্গরীয়”-তেই তা ঘটেছে । “নীলাঙ্গুরীয়”-র খসড়া এবং গ্রন্বদ্ধ 
আখ্যাঁয়কার মধ্যে অনেকটাই প্রভেদ ৷ খসড়াতে প্রাতনায়কা সৌদামিনীর । খসড়াতে 
চাঁরন্র্ট কমল বা কমলমাঁণ নামে উপাস্থত ) জন্য যেটুকু স্থান সঙ্কুলান করেছেন 
বিভূতিভূষণ, মর্খাদ্রুত পাঠে তার থেকে অনেক বোঁশ জায়গা পেয়েছে সৌদামিনী । 
( দু. উৎস--সৌদামনগ | কথাসাহিত্য | ভাদ্র ১৩৯১) । শুধু জায়গা পাওয়াই নয়, 
এই চাঁরন্র্টর প্রভাবে পরবতর্ঈকালে পাঁরবাঁতত হয়েছে অন্যান্য চাঁরন্র যেমন, 
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কাহিনীর আবেদনও পাঁরবার্তও হয়েছে, মূল খসড়াতে যা ছিল না । “'নীলাঙ্গুরীয়”- 
তে আনিলই প্রধানতঃ সৌদাঁমনীর পারন্রাণের ভাবনা ভেবেছে কিন্তু সৌদামিনর 
উদ্ধার তার সাধ্যের মধ্য ছিল না। এই বার্তার প্লানিও হয়তো বিভূতিভূষণের 
মনে 'ছিল। স.তরাং সৌদাশণী বা কমলীর পারিপাঁশ্বিক বা চারন্যধমে যা 
সম্ভব ছিল না, চম্পা-র মধ্যে সে সুযোগ পাবার সঙ্গেসঙ্গেই বিভু তভূষণ চরিন্রাটিতে 
নতুণ মধাদা 'দয়েছেন । আব যেহেতু চম্পা-র আঁন্তঙ্ প্রা সবটাই টুলু-র উপরই 
নরভভরশ।ল সেইজনোই লেখক আটবছর পরে টুল.-র ক্বামণন্ত ঘটিয়ে চ্পা-ব 
সালিধ্যে তাকে শান্ত আশ্রমে পুনর্বাসন 'দয়েছেন । 

চম্পা খাঁন-শ্রীমক চরণদাতসর মেয়ে, নিজেও খাঁনতঠে কাজ করে । িজের সাশান্য 
শিক্ষা আর অসামান্য বশদ্ধ নিয়ে চম্পা যে অন্যান্যদের থেকে আনাদা সেটুকু বেশ 
বোঝা যায়। কিন্তু এদেব কোনোটাই তাকে খাঁন-জীবণের গ্লাণ। থেকে বাচাতে 
পারোন । তার যৌবন আছে তাই শ্রনেব বানময়ে মজ বী ছাগাও সে উপাপি হিসেবে 
পায় ম্যানেজাণের স্থূল রাঁসকভা আব সহকাবঈ ম্ানেজাবেন পাণ্সাসিক লাবেদন। 
সদ্ধবাবান শততা সাধ, পর ষেবাও তাকে কখনো কখনো স্মবণ কেশ? তখন 
অন্ধকারের দৃত। এসে তাকে *রকের পথ দেখায় । এই অভ্যপ্ত জ বনে একাঁদন বিঘ্বের 
মতো এস দণ'্ডার টুল, | জাগরণেন সেই বেপথ, মৃহ্‌তে চত্পা ব বিভ্রান্ত প্রথ্রস্বর্গ 
সে কোথায় পাবে ? এই জঁটিণ প্রশ্নের উত্তর তাকে খখজে পেতে হয় নিজের নধোই । 
তাই প্রথম খণ্ডের শেষে 'নিঃসম্পকাঁয়া জননীরূপে তাকে দেখা থান, বিঙার খণ্ডের 
সূচনায় সে নিগসম্পাঁক্কতা পত্রী । এইভাবে পাবান গৌবব ধাব পক্ষ 1খনোই প্রকাশ্য 
নয় ববং এমনই গোপন বে চণ্পা নিজেও তাকে পর্ণ আলোকে দেখতে ভয় পায়। 
এরপব থেকে তার যে শাখ৬ এবং সন্ধশ্ত জীবনযাপন সেটা তাৰ 5 একই সঙ্গে 
গৌরবের এবং বেদনাব । জেব সন্ধান ফেরা এবং নিজেকে এাঁডয়ে চলা এই 
শবপর্যাসে দিন কাটে তার । এই অংশে ৩টিনার উপাস্থীত চম্পাব পক্ষে ননীন্তক। 
টুল,-ব সান্নিধ্যে আসবাব পব থেকে, খ,ব স্পন্টভাবে না হ'লেও চম্পা বুঝে গিষোঁছল 
আদর্শগত দিক থেকে সারাজা বন টুল--র সঙ্গে পা মিশরে চলাব মতো শান্ত তার ণেই ; 
আবার এ নিঃসম্পাঁক্তকে সম্পকে আবদ্ধ করা তার পক্ষে অক্পনায় । '৪২-এর 
আন্দোলন এবং তাঁটনীর উপরাস্থাঁত গার এই দৈশ্যকে এমনভাবে অনাব.৩ কবে দিয়েছে 
যে নিজেরই কাছে নিজের লঙ্জা থেকে পাঁরন্রাণ পাওয়া তার পক্ষে দায় হয়ে ওঠে। 
স-তরাং তাকে খুজে নিতে হয় জীবনের পরপারের ঠিকানা, যান্নার আগে অবশা সে 
দয়ে যায় তার গোপন উপলাব্ধর সংবাদ -“এই গভীর শুষ্ধ বান্ধে | চম্পা-র] চিপ্তা 
আবাব হঠাৎ এক নূতন রূপ লইয়া দেখা দিপ,__এই মত্যুকজ্প রজনীর মধ্যে 
জীবনটাকে যেন নূতন অর্থে অর্থবান মনে হইল , চাঁরাঁদকের স্তব্ধ সমাহিত ভাবে 
মনে হইল জীবন বড় পবিত্র, বড় বিরাট--ক্ষু্ু স্বার্থ, ক্ষ,দ্রু জন্মমৃত্যুর অতাঁত যেন 
একটা কিছু --অনন্তকাল ধাঁরয়া অমরত্বের পথে তাহার যাত্রা 1” চম্পা-র এই উপলাব্ধব 
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অর্থ পাঠক একভাবে বুঝে নেয় বটে, কিল্তু যার অনুধাবন করাটা মৃত্যুর পরও চম্পার 
স্মৃতির প্রাত একটা শ্রদ্ধেয় উপচার হ'তে পারত দেই টুলু তেমন ক'রে বোঝোন। 
সেইজন্য টুলু চচ্পা-র মৃত্যুর রূট়ি অর্থ খজেছে স্বগত চিন্তার মধ্যে--“কেন গেল 
চম্পা ?'"-ওঁক নিতান্তই সামান্যা রমণীর মতো ঈষণার ক্ষুদ্র গণ্ডণী আঁতক্রম কাঁরতে 
পারল না? কম্বা একটু অসাধারণ হইয়া বঞ্চনার সদর লইয়া টুল্‌র সখের পর্থ 
থেকে সাঁরয়া দাঁড়াইল ৬টনীকে নীরব আহবান দিয়া ? কিম্বা সব দ্িধাদ্ন্দ্বের মধ্যে, 
সব সুখ-লালসার মধ্যে চম্পা "চুর 'নিষ্ঠায় 'িনজের অন্তরে অন্তরে মাস্টারমশাইয়ের 
মহামন্তট ধরিয়া রাঁখয়াছিল-__একটা নারী যাঁদ শূৃধরাইয়া যায় একটা জাতি 
শূধবাইয়া যাইতে পারে ।**'তাই, যখন বৃঝিল জের ভালবাসার করাল ক্ষুধা 
লইয়া ও টুলুর এই জাতিসাধনার অন্তরায় হইযা দাঁড়াইয়াছে শুধু শুধরানো নয়, 
ওঁক নিজেকে এইভাবে আগ্রশম্ধ করিয়া লইল্জ ?” বুঝতে চাইলে টুলু-র পক্ষে 
বোঝা অসম্ভব ছিল না মৃত্যুই চম্পা-র জীবনকে স্পর্শ ক'রে নিজেকে শুদ্ধ ক'রে 
[নিয়েছে । পঠথবীর চরম ভাগ্য সাঁতযই ছোট নয় । 


| চার | 


মাস্টারমশাইয়েপর 'মহামন্ত্রটিকে বিভূতিভূষণ অন্ততঃ কখনো ভোলেন নি। তাঁর 
গল্প-উপন্যাস-প্রবন্ধ-সাক্ষাৎকারগরীলর মধ্যে তার ছড়ানো পরিচয় আছে । পুরুষ 
শাসিত সমাজে নারীর দন্ভাগ্যের ইতিবৃত্তে পুর.ষের অংশভাগ বিষয়ে তার একটা 
ধারণা গ'ড়ে উঠোছল এবং পুরুষ হিসেবে সেই দায়ভাগ স্বীকার ক'রে নিয়ে তিনি 
নার জাগরণ ৩থা নার।র মর্খাদাসম্পন্ন সামাজিক আত্প্রাতজ্ঠার কথা ভেবেছেন এবং 
বলেছেনও সেকথা বারম্বার । এাঁদক থেকে তর চেতনার ব্যাখ্যামলক প্রথম রচনা 
১৯ বৈশাখ ১৩৫৪-৩ দেশ” পান্রকায় প্রকাশিত “বাঙ্গালীর শান্তর সাহত্যিক উৎস 
নামীয় প্রবন্ধাট । দীর্ঘ জীবনের শেষে, মৃত্যুর সামানা আগে সেই একই ধারণাই 
স্পম্ট করতে গিয়ে রন বললেন--“নারীদে" আমরা বিশেষ করে হিম্দ-সমাজে 
যেভাবে চেপে রেখোঁছ তাতে তার সুস্থ অথচ অবারত প্রগ্গাতর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন থাকতে পারে না। সোঁদক থেকে নার র আত্মপ্রচেণ্টার প্রয়াসের জন্য 
আমাদের যুগগাট গবাঁশষ্ট িল্তু বহাঁদন বদ্ধ আবহাওয়ার ণধ্যে পড়ে থাকায় প্রগ্ণাতর 
গাঁতবেগ্গটা সবক্ষেত্রে বেশ স.সংঘও নয় এবং তার জন্য পাঁরণাম সবক্ষেত্রে শুভ হচ্ছে 
না।” (নারধ প্রসঙ্গে বিভুঙভ্ষণ | সাক্ষাৎকার ]- শঙ্কর ভট্াচার্য | সৌরভ / 
১৩৯২)। পাঁরবর্তনের মুখে আতিশধ্য 'শিয়ে তাঁর সামান্য উদ্বেগ্ন ছিল ঠিকই কিন্তু 
নারীর এই অবস্থার জন্য মূলতঃ দায়ী পুরুষ এ-কথা মেনে (নিয়ে, একজন পুরুষ 
[হসেবেই আত্মসমালোচনার তান বেশ অকপট । “নারীর অদণ্ট, বিশেষ করে তাতে 
পুরুষের যা অংশ” সেটা একসময় 'বিভাতিভ্ষণকে বশেষভাবে 'বিচাঁলত করেছিল এবং 
সেইজন্য, স্বীকার করেছেন ?তনি, “তোমরাই ভরসা” (বৈশাখ ১৩৫৭) উপন্যাসটি 
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লেখবার সময় “একাঁদক 'দিয়ে নিজেদের অর্থাৎ পুর:ষজাতির উপর মনটা খুবই 'বাছিষ্ট 
হয়ে উঠোছল***” (ষ্টার চোখে সান্ট' | কথা সাহিত্য | শ্রাবণ ১৩৬৬) । বিদ্বেষটা 
যে কত তীব্র সেটা বোঝা যায় যখন “ীর্ম আহ্বান”-এ তান লেখেন--“পশ. ! 
পশু !__কেউ শণবে না, কেউ দেখবে না-"'মানুষই জন্মাল না তো পশ্‌দের দাবিয্ে 
রাখবে কে?” অতঃপর সমন্ত পুরুষজাতির পক্ষে দাঁড়য়ে [নপাঁড়তা নারীর কাছে 
তাই বিভূতিভূষণ অনননয় জানান "তোমরাই ভরসা”-র উৎসর্গে--“তোমাদের 
উদ্দেশ্যে যারা বুঝবে, তোমাদের 'বিদ্ধেষে, তোমাদে ভ্রান্তিতে সম্টর সঙ্কট, আর 
সেইজন্যই যারা ক্ষমার তপস্যাকে নেবে বরণ করে ।" 

খুবই সচেতন ছিলেন বিভীতিভূষণ তার সাম্যের সীমানা সম্পর্কে । ১:৫৭. 
১৯৮১ তারিখে এক সাক্ষাংকারে তান সমরাঁজৎ বিশ্বাসকে বপোঁছিলেন, তাঁর শান্তর 
সীমানার মধ্যেই 'তাঁন তার কর্মের আঁধকারটুকু প্রয়োগ করতে চান । ( দ্র" বিভাঁতি- 
ভূষণের সঙ্গে কিছৎক্ষণ | সাক্ষাংকার ]- সমরাঁজং বিশ্বাস / সৌরভ | ১৩৯২)। 
চোখে পড়ার মতো কোনো বৃহৎ আন্দোলনে, বিশেষতঃ নারামশস্ত থা নার প্রগাঁত 
আন্দোলনের সঙ্গে তার নাম জাঁড়ষে নেই । অথচ তাঁর উপন্যাসগ.িতে 1৩নি আঁবরত 
1লখে গিয়েছেন নারী 'নিগ্রহ আব দগ্তা নারীর উদ্ধাবপ্রয়াসের কাঁহনণ। সরমা- 
সৌদামনশ (“নশলাঙ্গুরীয়”), চম্পা (নব সন্যাস+), সবমা (“উত্তরায়ণ”), স্বাতখ 
(“পাঁরশোধ”), বেলা (“পঙ্কপল্বল”'), সবদনী (এবার 'প্রষত্বদা”), হেনা ("দুই 
কন্যা”) থাকোমাঁণ (“ফেরারী ফিরে এল”)--এই যে একের পর চরিত্রের উপস্থাপনা 
ঘটেছেবিভতভূষণের উপন্যাসগ-ীলতে, শ.ধুই গল্প বলাব িলাসকলাকুতুহলের জনোই 
তা ঘটোন। এইসব 'বড়াম্বতা বমণাী চাঁরতাবলীর মধ্ো স্বাতী বা সৃবদনীর মতো 
মেয়েদের উদ্ধার হয়তো তুলনায় সহজ,-বব্যান্ত বিশেষের ্নেহ-প্রী]ত-প্রেম সহ্ধদয়তাই 
তাদের জীবনে আলো জ্বেলে দিতে পারে কিন্তু সবমা (“উত্তরায়ণ”) বা হেনা-র মতো 
মেয়েদের উঠে আসা অনেক বোঁশ কাঁঠন। সামান্য ভূল বা অনাভপ্রেত স্খলনের 
জন্য-_এখনকার দিনে হয়তো একে তেমন গ্রাহ্যই করা হবে না-- 'উত্তরায়ণ”-এ সরমা- 
কে আক্ষেপ করতে হয়েছে--“"কন্তু মানুষের তো মানুষের দ:ঃখ বোঝা উঁচিত-_ একটা 
ভু করোঁছ বলে, একটু কেউ হাত বাড়িয়ে দেবে না যে উঠে আসি” ; কিম্বা “দুই কন্যা” 
উপন্যাসে হেনা-কে বলতে হয়েছে--“ভগবানের নাম নিয়ে বলাছ অনুপমদা-চেম্টা 
করাঁছ-_সাঁত্যই চেন্টা করাছি অন-্পমদা-যাঁদ পারেন বাচিয়ে তুলতে তুলুন ছোট বোন 
ভেবে ।” মানুষ মানুষের দুঃখ বুঝলে নিশ্চয়ই এই হতাশার আক্ষেপের সঙ্গে 
আমাদের পাঁরচয় হ'ত না। এই সত্যকে সামনে রেখে সৌদামিনী বা চম্পা 
সামাঁজক পুনর্বাসন যে কতটা অসঙ্গত হ'ত বিভীতভূষণ তা ভালোই জানতেন । 

সঙ্গে সঙ্গে রিভূতিভূষণ এ-ও জানতেন বহু বহু আড়ম্বর সত্বেও আমাদের দেশে 
নারী সম্পকে পুরুষের দর্ম্টভঙ্গীর বিশেষ কোনো পাঁরবর্তন ঘ,টান । বিশেষ ক'রে 
নারীর শ.চিতা সম্পর্কে পুরুষের দৃষ্টি ও ধারণা পিতৃতাম্মিক সমাজের সংজ্কারেই 


[বিভূতিভূষণ মুখোপধ্যায় ঃ অভ্যন্ত পারিচিতি নেপথ্যে ২৮৭ 


আবদ্ধ । এই সমাজে নারীর পদস্খলনের সম্ভাবনার পথ পুরূষই খুলে দেয় এবং 
সেখান থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে পুরুষই প্রধান অন্তরায় । অথণনোতিক স্বাধীনতার 
মধ্যে নারী মশন্তর চূড়ান্ত সম্ভাবনা সম্পর্কে সম্ভবতঃ বিভাতিভূষণের সংশয় ছিল। 
পারবর্তে বরং তিনি চেয়োছলেন নারীর মধ্যে এমন একটি শান্তর উন্মেষ এবং বিকাশ, 
যেমনটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন তান ভ্রমর (“কৃষ্ণকান্তের উইল”)-এর মধ্যে । বিভূতিভূষণ 
তাকে সতীত্বই বলেছেন কিন্তু এই সতীত্ব বা শুঁচতার ধারণা একেবারেই পৃথক । 
পুরুষের কাছে নিজের বি*বাসযোগ্যতা, শারীরিক শুচিতা এবং 'নিত্কলুষতা প্রমাণের 
দায়ে নারী এই সতীত্বকে মেনে নেবে না, এ সতীত্ব হবে তার ধর্ম, কর্ম, জীবন-সাধনার 
অঙ্গ । এ শুধু নারীকে রক্ষা-ই করবে না, শ্রষ্টাচারী পুর্ষকে শাসন ক'রে তাকে 
প্রকৃতিষ্থ করবে । শ্রীশঙ্কর ভট্রাচার্য-র প্রশ্নের উত্তরে এইরকম একটি ধারণাই প্রকাশ 
করেছিলেন তিনি । (দ্র সৌরভ | ১৩৯২) । আমাদের সমাজভূমিতে দাঁড়য়ে তাঁকে 
আর একটু এাঁগয়ে ভাবতে হয়োছল স্খলন থেকে উঠে এসে এই সতীত্ব অর্জন করার 
চেয়ে একে কলগুকশন্য রাখবার প্রয়াসটাই শ্রেয় । তা না হ'লে “কাঞ্চমমূল্য”-র মতো 
হাসামখর উপন্যাসেও নত্যকালণর সম্দ্রম রক্ষার্থে তার মাতৃস্বসাকে ছোটো তরফের 
জাঁমদার দেবনারায়ণের গৃহে অমন তুখোড় আভিযানে পাঠাবার কথা ভাবতেন না। 
প্রশ্নটা অবশ্য থেকেই যায় পিতৃতান্ত্িক সমাজে, অর্থনৈতিক দিক থেকে পূরূষানভর 
নারীর পক্ষে এই আত্মীবকাশের সুযোগ সাত্যিই কতোটা আছে ? 

বিভূতিভূষণের সামাঁজক দর্শন্ট বা সমাজবোধ দশ্যতঃ খুব উত্তেজনাপ্রবণ বা 
চাণ্চগ্যকর নয় । সংঘাতের প্রতাক্ষ আবেদনের বদলে ভাব অন্তন্ভল অনু ভবগম্যতাই 
তাঁকে বোঁশ আন্দোলি৩ও করে। সেই সংঘাতের 'নাবড়তর স্পর্শকাতরতায় তাঁরও 
অংশভাগ আছে । খুব সূক্ষত্র সংবেদনশীলতায় তান পর্যবেক্ষণ করতে থাকেন গড 
অথচ তুচ্ছাণততুচ্ছ রূপান্তর বা তার সম্ভাবনাকে । এই রূপান্তর কৃঁষাঁভান্তক সমাজে 
খুব দ্ুত ঘটেনা। আমাদের এই ঘনবন্ধ পরিবা ' জীবনও কাষসভ্যতার প্রভাবেই 
গ'ড়ে উঠেছে । এমন ক নারীর এ শ.চতা সংক্রান্ত প্রশ্নীটও কাঁষসভাতারই পাঁরিণাম? 
মূল্যবোধের চিহ । সেই পাঁরণাঁতকেই মহার্ঘ ক'রে তুলেছেন 1বভুতিভূষণ নারীকে 
ক্ষমার তপস্যায় রত ক'রে । এই আপর্শবোধের তাগিদ থেকেই বিভূতিভূষণ আমাদের 
সামাজিক সম্বন্ধ বিধানে পাঁরবারিক সংযোগ সূত্রাটিকে ছিন্ন করতে চান নি । এটা 
নিশ্চিত যে সময় নিয়তই অপস্পমান সুতরাং অস্থি জীবনও তাই প্রাতমুহূর্তে 
জারমান, 'িনরস্তর তার 'িবকাশশীলতা । অথচ সমাজগঠনের সঙ্গে স্থিতিশীলতার 
একটা সম্পর্ক আছে, বিশেষতঃ কীঁষাঁভীত্তক সমাজজীবন একটু বোশ 'চ্থাতিশীল তার 
পাঁরবর্তনও অনেক বোঁশ মঞ্হর ! গাঁতির সঙ্গে স্থিতির এই মচ্ছর সামঞ্তাস্যে ধৃত 
আমাদের সমাজে তাই পাঁরবারিক জীবন এবং পারিবারিক-সামাজিক সম্পকরগুলিকে 
একটু বেশি মূল্য দেওয়া হয় । এই সম্পক্গ:লিকে 'বভাঁতিভূষণ পরম মমতায় রক্ষা 
করতে চান এবং তার দায়িত্ব তান দিতে চেয়েছেন নারীর উপরেই । সামাজিক জীবনের 
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কেন্দে পরিবার এবং পারিবারিক জীবনের কেন্দ্রে নারীকে স্থাপন ক'রে 'স্বগাদপি 
গরীয়সী”তে তিনি নারীজীবনের সার্থকতার আদশ'গত একট রূপ আঁকতে চেয়েছেন । 
এই আদশ“ থেকে ভ্রন্ট হওয়াতেই “নয়ান বৌ”-এর অন্তজল? যাত্রা । 

“নরনারী” প্রবন্ধে সমীরের মুখ 'দিয়ে কথাটা বাঁলয়েছিলেন রবান্দুনাথ 'ইংরাজ। 
সাহিত্যে গদ্য এবং পদ্যকাব্যে নায়ক এবং নায়িকা উভয়েরই মাহাঙ্য পারিস্ফুট হতে 
দেখা বায় ।'-"কল্ছ বাংলা সাহিত্যে দেখা যায় নায়িকারই প্রাধান্য ।" বিভীওভূষণের 
উপন্যাসগুলি সম্পর্কেও উীন্তীট বেশ যথাযথ এবং বলা ধায়, এঁদক থেকে বিভুভভুষণ 
বাংলা সাহিত্যের রীতহ্যের মূল প্রবাহের অন:সারণ ৷ এই প্রবাহ তার জাবনপ্রবাহ, 
এই এীতহ্যের উপাদানেই তার উপন্যাসের পাঁরপোবণ ৷ স্বভাবঙঃই দেখা যায়, 
তাঁর উপন্যাসে, 'চন্তায়-কর্মে৩ৎপরতায় নারী চারন্রগুপি অনেক বেশি সাক্রিয়। 
কোথাও যেন একটা স্বতোবিরোধ আছে এখানে ॥ একাঁদকে সামাঁজক জীবদে নারীর 
এই গুরুত্ব অথচ সামাজিক কাঠামো একেবারে িতৃতান্দিক । শনধ্‌ ভাই নয়, পরতষ- 
শাসনে নারীলাঞ্চনা নিষামিতই ঘটে এখানে । খুবই ব্রন্ত বোধ করেন বিভূতিভূষণ 
সমাজ এবং পাঁববারিক জীবনের কেন্দ্রুবিষ্দ, তাঁব আদর্শবোধের আশ্রয়, নাররুপিনন 
আধারটিকে ক ভাবে তিনি রক্ষা করবেন? হয়তো সেইজন্যই তাঁর উপন্যাসে 
প্রায়ই কোনো পরিন্রাণকতণর আবিভাব ঘটে । ৩বে তারা আসে সাধারণত, একা, 
কখনো কখনো দোসরও থাকে ' সে দোসর এমন হবে অন,ভবে-উপলব্ধিতে যারা 
[িভূতিভূুষণের সমমমর্শ, তবেই তারা পাবে এই উদ্ধারব্রতের ছাড়পর্ । আসলে এরা 
বাইরে থেকে আসেনা, এরা উঠে আসে 'বিভূতিভুষণেব জাবনবোধ থেকেই । এভাবে 
যে উদ্ধারব্রতীকে উপাক্থুত করেন তিনি তার কারণ সম্ভব৩৪ তাঁন মনে করেন নূপ্য- 
বোধগুি সত্য হ'য়ে ওঠে ব্যান্তর উপলাব্ধর মধ্যে । শ্রেয় বিবেচনা করলে সমাঁণ্ট 
তাকে আচরণ করতে পাবে তবে তার সত্যতা এ আচরণগত সঙ্বকীণ“তাতে সমাবদ্ধ | 
এইভাবে ও্পন্যাসিক বিভতিভ্ষণ ও।র প্রথম উপন্যাস থেকে শেষ উপন্যাসটি পর্যন্ত 
তাঁর ণমশন'কে রক্ষা করেছেন । এই প্রয়োজনবোধ থেকেই [তান কখনো কখশো তাৰ 
উপন্যাসের স্বাভাবক পাঁরণাতির গোত্রান্তরও ঘটিয়েছেন , না হ'লে “নবসন্াস” ভো 
বটেই, হয়তো “সেই তধর্থে বরদ বঙ্গে”ও রাজনৈতিক উপন্যাস হিসেবে পাঁরগাঁণত 
হ'তে পারঙ । ভার বদলে প্রথমটি হয়ে দাঁড়াল চম্পানর জীবনকথা আর দ্বিতীয়ীটি শেষ 
হল সন্ধ্যার প্রতি অবিচারের প্রাতিশোধমূলক কাহিনী হিসাবে । 

বাঙ্গলা সাহত্যের এীতহোর মূল প্রবাহের অনুসারী হওয়া সত্তেও ওপন্যাসিক 
িভাতিভূষণ আমাদের কাছে অনেকটাই দূরের মান্য । কারণ কি এটাই যে, যেখানে 
1তাঁন আম্বন্ত হ'তে পারেন এখনকার সময়ের কাছে তা নিতান্তই ভঙ্গুর । কালপ্রবাহে 
ভাসমান আমরাও প্রশ্নে প্রশ্নে শুধুই পাক খাই ॥ নরনারীর পারস্পারক সম্পর্ক, 
আমাদের বর্তমান পারিবারিক জীবন এবং সেই জীবনের কেন্দ্রে নারীর গরীয়সী 
আঁধম্ঠান--এ-সবের কোনো কিছুই তত ধ্ুব নয় আমাদের কাছে । বরং মনে হয় এক 


1বভূঁতভূ্ষণ মুখোপাধ্যায় £ অভ্যন্ত পাঁরাচাঁতর নেপথ্যে ২৮৯ 


চাতুর্যের থাবা লুকিয়ে আছে নারীর এঁ কল্যাণী মার্তর ধারণার আড়ালে । এখান 
থেকে মস্ত হওয়াই নারীর যথার্থ মু্ত--4157090019961010 ০ ভ/0173৩7”, এই 
মুন্ততত্বে বিশ্বাস রাখলে নারকে 'দিতে হবে বা তাকে অর্জন করতে হবে অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা । এর আনবার্য পাঁরণাম 1হসেবে পাঁরবার্তিত হবে অথবা একেবারেই ভেঙ্গে 
যাবে এখনকার পাঁরিবাঁরক কাঠামো । সেই মাান্তর দনে নারী নতুনভাবে 'নণয় 
করে নেবে প.রুষের সঙ্গে তার সম্বন্ধ । ক হবে তার রূপ? খুব নিশ্চিত নয় তা 
আমাদের ধারণায় । এর উত্তরে সমাজবিজ্ঞানও বড় বোশ দূর আমাদের 'নয়ে যেতে 
পারেন না ; তাঁকেও বলতে হয় পাঁরবর্তনটা হবে 410 0)6 19810, 0 & 176£801%6 
০1791201617 111701050 10005019 10 1081 11] ৬210181). 8306 ৮1786 আ111 ০6 
৪0৫6৫ 2 11081 111 65 56016 8061 8 1৩৩ 55061820101) 185 8107 
01১”. সরে যাওয়ার এই শছল পথ থেকে 'বিভূঁতিভূষণকে স্পর্শ করাটা কঠিন। 
অথচ নিজস্ব ধুব িশ্বাসেব জগৎ থেকে 'বিভূতিভূষণও এগিয়ে আসেন না ; আসতে 
গেলেই তাঁর নিজের মধোই একটা বিরোধ দাঁড়িয়ে যায় । নারা-ম্যীস্ত, নার: প্রগতি, 
নারীলাঞ্চনার অবসান--এ-সবই বিভ্তিভূষণের কাম্য, অত্যন্ত আকাচক্ক্ষিত-_- এমন ফি 
সংসারের িরন্ময়ী প্রাঁতমা স্বরূঁপনীর গৌরবও নারীকে দিতে তাঁর আপান্ত নেই, 
কল্তু সবটুকুই সাধিত হবে পারবাঁরক জীবনের শর্তে; িভাঁতিভ্ষণের আবিচল 
প্রত্যাশা এটুকুই । অতএব, পপ্রাচীনপন্ছণ' াবভাঁতভ্ষণের সঙ্গে আমাদের কেমন একটা 
গরামলের সম্পর্ক গড়ে গিয়েছে । বর্তমান কাল থেকে দ্‌রবতাঁ” বিভূতিভূষণের 
কথা তাই আমাদের অনেক সময় মনেই পড়ে না। 

একটা অস্বচ্ছতাও বোধহয় যুক্ত আছে আমাদের 'নজেদের সঙ্গেই আমাদের এই 
ধাবমান “কাল”এর যোগ-সংযোগ্ের ধারণার মধ্যে । বশদ্ধর বলে যাকে আমরা 
অমোঘ ব'লে মনে কার, আমাদের হৃদয়গরও সমর্থন তার দিকে সাঁতাই আছে কিনা এ 
প্রশ্নের ষোলো আনা বিচার এখনও বাঁক আছে । ঘাাঁর্ঁণর আবতে” বসবাস ক'রেও, 
চলমানতাকে 'াশ্চিত ব'লে স্বীকার করেও প্রান্তনের আকর্ষণ থেকে আমরাও সম্পূর্ণ 
মুন্ত নই ; আমা"দর বাদ্ধাববেচনা সামান্য» সমর্থ হয়েছে প্রান্তনের বিধানকে ছিন্ন 
করতে । তাই দেখা যায় নারণ-পুরুষের সমানাধকারেরর প্রশ্নে তুম,লসওয়াল-জবাব 
করতে করতে দৈনাক্দন জীবনে আমরা পুর,ষ প্রধান বা পিতৃতান্বিক সমাজবাবস্থা 
অক্ষ-গ রাখতেই সচেত্ট । এখনও নারীর সতীত্বের প্রশ্ন প্রাচীন রীত-পদ্ধাওতেই 
িচার্য আমাদের কাছে । ব্যান্তগত সম্পদের মোহ প্রগাঢ় পিতামহের কালে যেমন 
ছিল, আজও প্রায় তারই আঁবকল অনুসরণ কাঁর আমরা । 'কমিউন' জীবনযাত্রার 
তত্বে আমাদের যতখাঁন অনুরাগ প্রাত্যাহক জাঁবনে তাকে স্বীকার করার ক্ষেত্রে 
আমরা ততটাই বিমুখ | দা্নরটক্ষ্য পাঁরণাম, ভবিষ্যৎ নিয়ে একটা আশঙগ্কাবোধও 
আমাদের মধো আছে। সুতরাং আঁনশ্চয়তাব সতো আমরা সল্পন্ত বোধ করি এবং 
আঁবলম্বে পূদ্ধ কারি উত্তরের জানালা । না হ'লে এতাঁদনে নিশ্য়ই আমরা জানতে 
এবং বুঝতে চাইতাম, ভাঙ্গনের প্রার্থামক সত্যটিকে ধরিয়ে দিয়েও “পৃতুলনাচের 
ইতিকথা”-য় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কেন মাঁত-কুমূদের পরবতাঁ জীবনচর্যার ছবি আকা 
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থেকে বিরত হলেন? গ্রন্হের মধোই তো মানক বন্দ্যোপাধ্যায় তেমন আভাস 
'দিয়োছিলেন ! সন্তানের প্রয়োজনে নীড় তারা না-ও বাঁধতে পারে, কিন্তু যাযাবর 
1সেবেও তো তাদের একটা দাম্পত্যজীবন থাকবে! প্রাত্যাহকতার মধ্যে কেমন 
হবে তার বর্ণীবন্যাস? অন্ততঃ কেমন হওয়াটা যান্তীসদ্ধ 2? আপাততঃ না হয় এ-সব 
প্রশ্ন তোলা থাক, নিজেদের মুখের হাঁস ফুটিয়ে রাখতে ভেবে নেওয়া যাক, ভাবীকাল 
নয়ে এখনই এসব প্রশ্নে মুখব হওয়াটাই এক ধরনের অবিবেচনা । তবে, এই দুই 
বিপরাঁত টানে আমাদের অশান্ত আঁন্তত্বের পাশে, নিজস্ব সত্যে বিভূতিভূষণের আঁবচলিত 
থাকবার শস্তি,-যা তাঁর সত্যনিষ্ঠা-_একটা সম্ভ্রম জাগায় । আর সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
মেনে নিতে হয় এ শান্ত এবং সত্যানঘ্ঠা ওপন্যাসিক 'বিভূতিভূষণের একান্ত নিজস্ব 
অজরন। 


| পচ] 


একজন ওপন্যািক কি বলেছেন সেটা বুঝতে গিয়ে কেমণভাবে বলেছেন সেটাও 
বোঝবার চেষ্টা করা হয়, কারণ এ ক ভাবে বলেছেন সেটাই পাঠকের সঙ্গে তার যোগ 
সূত্র, তর সষ্টর যোগসূত্র ।-_এই বলা-র পদ্ধাতি ওপন্যাঁসককে বেছে 'নিতে হয়, 
কখনো বা একেবারে নতুন ভাবে তোর করে নিতে হয় প্রধানতঃ দমশৃদকে লক্ষ্য রেখে । 
প্রথমত ওপন্যাসিককে দেখতে হয় কোন-ভাবে প্রকাশ করলে তার বন্তব্য অভীঘ্ট 
তল খখজে পাবে. আর দ্বিতীয়তঃ [তান দেখবেন সেই মেদ নেওয়া পদ্ধাও পাঠককে 
কতটা কাছাকাছ ীনয়ে আসছে । তুলনামূলকভাবে অবশ্য প্রথম প্রশ্নীটই বোঁশ গর 
পায়। শেষ পর্যস্ত লেখক যে-পদ্ধাঁত স্বীকাব করলেন, পরে পরে পাঠকও বুঝে নিতে 
চান এ বিশেষ পদ্ধাতি অবলম্বনের ধৌন্তকতা । আবার নিজেদের কথা লেখককেও 
কোনো কেনো সময়ে বাখ্যা ক'রে বলতে হয় । এইভাবেই তৈরি হয় আঁঙ্গক, প্রথা- 
প্রকরণ বিশ্লেষণের একটা ধারা । 

এভাবে 'বিশ্লেষণ করতে গিয়ে দেখা হয়েছে গনজের অভণট সাধনের জন্য লেখক 
শুধু ঘটনা পরম্পরাকে সাজিয়ে দিচ্ছেন ক না, অথবা তার ফাঁকে ফাঁকে ধাঁরয়ে 'দিচ্ছেণ 
কায-কারণ সম্পকেরি সূত্রগীল । অথবা “স্টোর বদলে প্লিট' পাওয়া যাচ্ছে কি 
না। প্লিট তৈ'র করা যাঁদ আবার নেহাংই অভ্যাসের দাসত্ব থেকে আসে তখন তার 
আবেদন হ'য়ে আসে ক্ষীণ, উপন্যাসে তাই থীম-এর সন্ধানও খব প্রয়োজননয় । ক্রমশঃ 
জঁটলতর হয় জিজ্ঞাসা--উপন্যাসের কাঁহনীতে ি ঘটনার প্রাধান্য না চারন্রের £ ঘটনার 
প্রাধান্য হ'লেও সেগুলি কি গায়ে গায়ে সংলগ্র অথবা একটু ছাঁড়য়ে যায় শোঁথল্যভরে-_ 
অর্থাৎ “লুজ” অথবা 'অর্গযানিক' £ আর চাঁরিন্র খাঁদ ঘটনার উপরে মাথা তুলে দাড়ায় 
তবে কেমন সে চরিত্র? ক্ষ্যাট বা'ডিষ্ক বাটাইপ? না চারটি একেবারেই বাঁশন্ট বা 
ইশ্ডিভিজুয়াল ? কাহিনীতে লেখকের ভূমিকাই বাকি” তান কি নিজেই কাঁহনীর 
অন্তগ্গত ? উত্তম পুরুষে বর্ণনা ক'রে চলেছেন, বা অংশ 'নয়ে চলেছেন অথবা প্রথম 
পূর্ষে অবস্থান করে সর্বজ্ঞের মতো দিয়ে চলেছেন 'বিবরণী? কি ভাবে এগিয়ে 
যাচ্ছেন ওুপন্যাসিক, বৃত্তগত সম্পূর্ণতাকে স্বীকার ক'রে অথবা পথের অবাধ বিস্তারের 
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মধ্যে? আবার লেক একটা সৌধএর মতো গ'ড়ে নিতে পারেন তাঁর কাঁহনী। 
তাহ'লে সে সৌধএর গঠনই বা কেমন₹ তাজমহল অথবা পিরামিডের মতো ? 
উঠতেই থাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন । 
কিন্তু ওপন্যাসিক বিভূতিভূষণ এসব 'নিয়ে বড় বোঁশ কিছ: ভাবেন নি। সেই 
কথাই" [তান বলেছিলেন ধান ( নবপর্যায় ) পান্রিকার প্রাতাঁনাঁধকে এক সাক্ষাংকারে-- 
' রস-ও ভাববন্তু সব থেকে বড় জিনিষ সাহিত্যে । সেগুলিকে পূর্ণতা দেবার জন্যেই 
স্টাইল, টেকনিক ইত্যাঁদ ৷ এগীলকে আলাদা করে ছু ভাঁবান।” (৪ঠাজ্যৈষ্ঠ 
১৩৭৫ ) তবে, লেখবার আগে একটা প্রিট' যে ভেবে নতে হয় এবং তার 
রূপনির্মাণের জন্য উপন্যাসে যে খানিকটা সময় দিতে হয়, ২৩.৯,১৯৭৬-এ এক 
ব্যন্তগত সাক্ষাৎকারে সেটুকু তিনি বলোছলেন। তা ছাড়া, সমালোচক িভূঁতিভূষণও 
এ'বাপারে আঠাদের সাহাযা করেন, যাঁদও খুবই সামানা 'তার পারমাণ । 'িভূতি- 
ভূষণের পণ্ঠাশাঁটির মতো প্রবন্ধ-নিবন্ধ-সমালোচনার মধ্যে উপন্যাসের আঁঁঙ্গক বা শিল্প 
প্রকরণ নিয়ে কোনো পূর্ণাঙ্গ আলোচনা নেই । কিন্তু কোনো কোনো, লেখায়--গ্রন্হু 
সমালোচনা সেগ: লি_এমল কিছু মন্তব্য আছে যা থেকে বোঝা যায়, আলাদা ক'রে 
না ভাবুলও বিষয়টি তাঁর ভাবনায় দু'একবার এসে 'গিয়োছিল। যেমন, মনীন্দ্রলাল 
বসু-র “জীবনায়ন” পড়তে গিয়ে তাঁর ক্লান্ত এসেছে বর্ণনা ও 'রফ্লেকশনের মান্রাধিক্যের 
জনা । প্রবাসী | আষাঢ় | ১৩৪৪), পশ.পাঁত ভট্টাচার্য “ঘূর্ণাবর্ত” উপন্যাসাঁট 
পাঠের ফলশ্রীত তাঁর পক্ষে ক্লান্তর সঙ্গে ধৈবচাতিও, কারণ-“একে এই উপন্যাসের 
গাঁত ঘটনা বা সংলাপের মধ্য দিয়া নয়, বর্ণনার মধ্য দয়া তার উপব বর্ণনাও অযথা 
এত দীর্ঘ ” (প্রবাসী | শ্রাবণ | ১৩৫৫); কিন্তু জগদীশ ঘোষ-এর প্রশ্ন 
উপন্যাসাটর আলোচনায় 'ভিনি 'লখেছেন-_ “যেমন গল্পের আয়োজন তাহাতে আরও 
[কছ জায়গা পাইলে ভাল হইত ।” (প্রবাসী / ফাল্গুন | ১৩৫৩ )। এ সব থেকে 
আঁ্গিক সম্পর্কে বিভূতিভূষণের একাঁট প্রার্থামক 'নার্বশেষ ধারণা ছাড়া প্রায় কিছুই 
পাওয়া গেল দা । এর মধ্যে এইটুকুই শুধু বোঝা "গল, একটি নিটোল গল্পে তাঁর 
আকষণ, গল্পটি অগ্রসর হবে ঘটনা বা সংলাপের মধ্য 'দিয়ে, প্রয়োজনে সামান্য বর্ণনার 
আশ্রয় নিতে তাঁর আপান্ত নেই ;: আবার 'রফ্লেকশনের আতিশয্যেও তাঁর রুচি নেই। 
অর্থাৎ একটি ঘটনাপ্রধান পূ্ণবন্ত কাহিনীর 'দকেই যেন তার পক্ষপাতিত্ব! খুব 
বিচ্ছিন্নভাবে চাঁরন্নের অন্ত“দন্দের পাঁরচয় তার কোনো কোনো উপন্যাসে থাকলেও তার 
সূত্ট চরিন্লগ.লিকে যে-সংঘাতের মূখে দাঁডাতে হয়, শে” মূলতঃ বাইরের জীবনে-_ 
পাঁরপার্রিকের সঙ্গে । তাই চরিব্প্রধান উপন্যাস বিভূতিভূষণের হাত থেকে আমরা 
পাই নি বলা-ই ভালো । নিজেদের নিয়ে ভাঙ্গাগড়া বিভাঁতিভূষণের সম্ট চারে খুব 
'বরঙ্গ ঘটনা । 
বিভূতিভূষণ নারী এবং পুরুষ চরিঘ্রগুল যে-ভাবে তাঁর উপন্যাসগুলিতে 
উপস্থিত করেছেন তা থেকে কয়েকটি ছক তৈরি ক'রে নেওয়া যায়। প্রথম ছক তৈরি 
হয়েছে কয়েকজন শিক্ষক বা শিক্ষক-প্রীতম চারন্র অবলম্বন করে ; যেমন- মাস্টারমশাই 
(“নবসন্ন্যাস”), মাস্টারমশাই (“উিত্তরায়ণ”), ডি* এন' লাহড়ী (“পাঁরশোধ”), অনাঁদ 
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আচাধ (4কাণ্চনমূল্য”), অচলনাথ (মলনান্তক”), কৃপাশঞ্কর আচার্য (রকশার 
গান”), মূরার আচার্য (“পঞ্কজজ্বল”), যদুনাথ (4“ভীর্ম আহবান”) প্রমূখরা । 
চারন্রগঁল প্রবীণ, অনেকটা বিভূতিভূষণের আদর্শের তাঁত্বক প্রা তাঁনধি। দ্বিতণয় 
ছকাঁট দ্ৈতচাঁরন্র নিয়ে-__-অনিল-শৈলেন ("ননলাঙ্গুরীয়”), অনঙ্গভূষণ (নয়ান বৌ?) 
রজত-প্রশান্ত (পাঁরশোধ””), লোকেশ-নশানাথ (“এবার প্রিয়ংবদা”), আঁমতাভ-অনুপম 
(“দুইকন্যা”), তার উদাহরণ ৷ চরিন্রগনাল প্রত্যেক ক্ষেত্রেই একে অন্যের পারপূরক, 
[নিজেদের সামান্য যা 'দ্বিধাদ্বন্ পরস্পরের সান্নিধ্যে এসে শার জট খোলবার জন্যেই 
যেন ওপন্যাসিক একাঁট চাঁরন্রকে ভেঙ্গে দিয়েছেন এই দইয়ের মধ্যে । প্রথম ছকটির 
মতো এরাও [বিভূতিভূষণের আদর্শ বহন ক'রেই চলে । শুধু প্রথম ছকির চাঁরব্রগুীলর 
মতো বয়স্ক নয় ব'লে এরা যৌবনধর্মে ঈষং আতগপ্ত ৷ 'বিভূতিভূষণের নারণ চাঁরনরসংন্টর 
বেগবতা ধারাটা বিড়া্বতা-নগহাতা-লাছিতাদের নিয়ে--সৌদামিনী (নীলাঙ্গ,রীয়”), 
চম্পা (“নবসন্বযাস”), সরমা (িত্তরায়ণ”), বেলা (“পঞ্কপজ্ধল”), হেনা (“দুইকন্যা”), 
সুবদনী (“এবার পপ্রয়ংবদা'”), প্রসাদী (“ফেরারী ছিরে এল”).-এদের ধনয়েই 
বভতিভূষণের সহানুভূতি সবচেয়ে গ্রাঢ়ভাবে স্ফৃভ' হয়' এদের সঙ্গে যোগ করা ধায় 
“নীলাঙ্গ-রীয়”র মীরা বা “সেই তঁর্থে বরদ বঙ্গে”র সন্ধ্যার নামও । আর 
[িভাতিভূষণ যে মুক্তমনা নারীর কথা ভাবেন, তাদের পাওয়া যায় সরমা (“নশলাঙ্গরাঁয়”, 
স্বাত? (“পাঁরশোধ”), তাঁটন (“নব সন্ব্যাস) ও সার্গরিকা (“দ.ই কন্যা”) এবং হয়তো 
জাহন্বী (তোমরাই ভরসা”)-র মধ্যেও ৷ এরা মুকুমনা সেই সঙ্গে আত্মস্থ । অর্থাৎ 
ঠবিভ্ভ্‌্ষণের খমশন"টকে রক্ষা-র দাক্সিত্ব কোনো-নাকোনোভাবে এদেবই । সেই 
সাধারণ উদ্দেশ্য সাধন করতে গিয়ে চারন্লগীলর মধ্যে দেখা দেয় একধরণের ন্যানতা । 
1িকেন্স-এর সম্ট চারন্রগুলোর মত এরাও--"91%50 [0] 0৩ 86916 17) 
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থাম" রন্তবীঁজ রন্তবান -একই থাম” তাই বিভিন্ন প্লট তৈরী ক'রে দিতে পারে । 
কন্তু থাঁম'এর সম্ভাবনা যতই অসীম হোক না কেন, অসীমেরও সীমা থাকে । এই 
লীমানাকে লঙ্ঘন করার জন্যেই লেখককে অন্যের অগোচরে নিজের মধ্যেই মত্যুবরণ 
করতে হয় বারবার । 'বিভতিভূষণের উপন্যাসে সেই সামানা-পঞ্ঘনেল স্পর্ধা যাঁদ 
তেমনভাবে পাওয়া যেত ! তার বদলে আমাদের প্রায়ই খুশি হ'তে হয় আঁদ-মধা-অন্ত- 
সমান্ঘিত কাঁহনীবৃত্তে একাঁট ভরাট গল্পে । গল্প বলতে গয়ে স্বয়ং লেখকই এসে 
দাঁড়ান মাঝে মাঝে : কখনো উত্তমপুর্‌ষে, কখনও প্রথম পুর.ষে ব্যাখা ক'রে চলেন 
ঘটনার যোগসন্র, তার তাৎপর্য । তাঁর সম্ট চাঁরন্ররা বড় বোঁশ শ্রষ্টার অনগত । আর 
একটু স্বাধীনতা যাঁদ তাদের থাকত, তখন িভূঁতভ্বণের দ্ন্উতে তাদের দেখা-র 
বদলে, তাদের মধ্য দিয়েই আমরা িভূতিভূষণকে দেখতাম । তার মধ্যে আমাদের 
একটা আবিচ্কারের আনন্দও থাকত । বিভাঁতভূ্ষণ আমাদের শান্তর পরীক্ষাটা 
আমাদের কাছে স্পত্ট করতে দিলেন না ওপন্যাসিক বিভূতিভূষণকে নিয়ে আমাদের 
এটুকুই আক্ষেপ । 
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প্রথমেই বলে রাখি, সেই সময়ে বাংলা উপনাসেব রন্তাল্পতা নিরাময়ে তারাশংকরের 
আসবার হয়ত প্রয়োজন ছিল । 

রবান্দ্রনাথের শেষ পবেরি উপন্যাস কলকাতা-কোৌন্দ্রক : এমন কি, ছোটোগল্পের 
ছোট্ট পাঁরসর পর্যন্ত কলকাতা দখল করে নিয়েছে । শরৎচন্দ্র পযন্ত “শেষ প্রশ্নে” 
পথের দাবী'তে, শবপ্রদাসে' গ্রাম-বাহভূতি অঞ্চলে চলে গেলেন, কোথাও কোথাও বঙ্গ 
ভারত-বাঁহভভত ভূভাগে পান্র-পান্তীদের বিচরণ করতে পাঠালেন । গ্রাম-বাংলার 
গলপ 'দয়ে একদা 'যাঁদ বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাদের মন জয় করোছিলেন, তাঁর এই 
পারবর্তন কেন * গ্রাম-বাংপার জীবন রস ?ক এর মধো শুকিয়ে গিঘেছিল ? 

্রশের দশকে ববীন্দ্ুনাথের সন্তানেরা সবাই কলকাতা-নাগাঁরক - অমিত রায়, 
অতীন্দ্ু, আঁদত্য, লাবণ্য, এলা, নীরজা এবং অভণক ও াবভাস। এই ভূগোল- 
পাঁরব৩ণনের মধ্যে ক হাওয়া-পাঁরব ৩নের ম৬ কোন স্বাস্থ্য সম্পকাঁয় নিদান আছে ? 

শুধু মেয়েদের লেখায় গ্রামবাংলার চিত্র আছে-_মানুষ ও প্রকাঁতি। শ্রীষত্তা 
অরূপ দেব, 'নিরদপমা দেবা, ভা দেবাঁসরস্বতী প্রমুখের লেখায় গ্রাম- 
বাংণাকে নিয়ে নতুন-_ওঠা বাঙালার কথাও আছে । তবে জন্মমূহূর্তে আধুীনক, 
মানাঁসকতায় সাবেকী ৷ 

'কল্লোশ', 'কাঁণিকলম' পাঁন্ুকায় যাঁরা খতন তাদের কেউনকেউ ছোটগল্পে 
অন্তঙ গ্রামী॥ জীবন এনেছেন । এবাব আবার লিপদ এংলা ন্যাদক থেকে । এই 
গোষ্ঠীর আধকাংশ লেখক 'ছিলেন উণ্রমান্রায় রোম্যাণ্টিক । »শীন্দ্ূলাল বস, বা 
বুদ্ধদেব বস,র কথাই ধরা যাক । তদের লেখা পিডোডেনড্রেনগন্ছ'ঃ 'যোঁদন ফুটলো 
কমণ* 'বাসরঘর”, রমলা”, আদৌ বাস্তব সংসারে গণ্প কি? কঞ্পজগৎ নিয়ে সাহত্য 
হবে না, এমন কোন অনুশাসন নেই । অচিন্তাকুমার সেনগুত্প 'বেদে' লিখে এক রাশ 
প্রত্যাশা গাগিয়েছিলেন, সেই প্রত্যাশার প্রমাণ ঘিগুণ হোল যখন তিনি 
'ডবলডেকার? গিলখলেন, িন্তু মফঃস্বলের আড়ষ্ট জীবন নয়ে ছোটো গ্র্পই 1দিখলেন, 
কোন উপন্যাস িখলেন না। 'কাকজ্যোতস্লা'ন কুশলী লেখক আঁধকতর কুশলতা 
দেখালেন পরম পুরুষের উপকথা লিখে । বাস্তব নয়, পরাবান্তব তাঁরা সামর্থ্য 
টেনে নল । 

প্রেমেন্দ্র মিত্র ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় এক্ষেত্রে বাতিক্ম : তাঁরা গ্রাম-বাংলার 
তুচ্ছ বিষয় নয়ে সাহত্য বরলেন এবং গিলখলেনও অতীব শান্ত নিরুস্তাপ গলায় । 
অন্য 'শজ্প-মাধাম তাঁদের ভুলিয়ে নিয়ে গেল । 


২৯৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


জগদীশ গৃপ্ত, অমলাদেবী ও মনোজ বস গ্রামের কথাই বললেন ॥ জগদীশ 
বললেন পৃথক পাঁরভাষায় । অমলাদেবীর (ইন ভদ্রুমাহলা নন, বাঁকুড়া খঙ্টান 
কলেজের বিজ্ঞানের শিক্ষক ) “সরোঁজিন? ভালো বই। মনোজ বসূর নরবাঁধ” 
ধিনমর্মর গ্রামকথাও দ্নেহ-সিন্ত ভাষায় পাঁরবোশত । আর একজন কল্লোল 
গোষ্ঠীর লেখক একখান বই ধলখে ডুব দিলেন--চরকাশেম' মাঁনক বন্দোপাধ্যায় 
ও অদ্বৈত মল্পবর্মনের অনেক আগে অন্ত্াজ বাংলার আবরণ উন্মোচন করেছে । 
অমরেন্দ্র ঘোষ পশচশ বছর পরে ফিরে এসোঁছিলেন ৷ 

নতুন ধারায় মেয়েরাও কিছ, বই িলখলেন । 'গাঁরবালা দেবী উত্তরবঙ্গের 
জমদার বাঁড়র গল্প বলেছেন । তত উচ্চকণ্ঠে নয়। বহু পরে এ উত্তরবঙ্গের 
গ্রাম নিয়ে আঁময়ভূুষণ মজমদার কয়েকখানি উপন্যাস গালখলেন । আন্মীলকতা 
না ফুটলেও অণ্চলের গল্প বলা হয়েছে । আশালতা ?সংহ এবং জ্যোতিমিয়ী দেবীর 
কলমে ধার 'ছিল। তবে তাঁরা বাহর্বঙ্গের গ্পই ভালো বলতে পারেন । 

দ্িজেন্দ্ুলাল রায়ের এক নাটকে জনৈক রাগণ ব্রাহ্মণ কর্তবাবিমখ বা 'দিধাগ্রন্ত এক 
যুবককে ধমকে বলোছিলেন “মূর্খ, তুই মা চিনলি ণে।? 

তারাশংকর অতটা না হলেও বাঙাজ্ী পাঠককে গ্রামের দিকে চোখ ফেরাতে 
বললেন । 

্রশের দশকে কোন কোন নবীন লেখক দম করে একখানা ভালো বই লিখে 
ফেলতেন, যেমন মিহাষ্‌দ্ধের ইতিহাস । তারপর শৈলজানন্দ লিখলেন 'নারীমেধ? 
'নগহারকা ওয়াচ কোম্পানশ'র মত সাধারণ গ্রন্ছ। 

প্রবোধকুমার সান্যালও হঠাৎ িখোঁছণেন কলরব র মত এক ছোট্র অসাধারণ 
উপন্যাস । 

কুলের গণ্ডী পের.ব-পেরব কবাছ, ৩খন পড়েছিলাম এ দুটি দল-ছাড়া বই। 
যুদ্ধ নেই, অথচ হয়ে পড়ল মহাযুদ্ধের গল্প । চাঁর্চল, হিটলার, নেপোলিয়ন বা 
তোজো--কেউ নেই | 'কলরব' পড়লাম * শা প্রেমের আখান, না মধ্যবিত্ত পারবারের 
[ববাহ-মৃত্যুর উপাখ্যান । কখন যে আরম্ভ, আর কখন যে শেষ, তার হদিশ 
মিলল না। তবু চমকে ছিলাম । বিদেশ দংন্টান্ত নেই, অথচ যুবকেরা সাহসী 
হচ্ছেন, আমাদের তখনকার বেপরোয়া যৌবনের প্রশ্রয় পেলেন এই লেখকদ্বয় ৷ কিন্তু 
এই সব স্পদ্ধণা বোঁশ দিন টেকে 'নি। 

গছ্ডালিকার আঁত আপ্যায়ন দেখে বিভ্রান্ত হয় নাকে? এই রকম একটা অবস্থায় 
তারাশংকরের মত লেখকের আসবার প্রয়োজন ছিল, যিনি বসলে আর উঠবেন না 
সৈই আসন ছেড়ে । সবাই যে তথাগত বুদ্ধদেব হবেন' তা নয় ৷ কিন্তু ঘনঘন আসন 
পাঁরবর্তনে কোন সাধনাতে সিদ্ধি নেই । তারাশংকরের অনন্য মনস্কতা বাংলা 
সাহিত্যকে রন্তাজ্পতা থেকে মনুন্ত দিয়েছে । 

তারাশংকরের সঙ্গে আর একজন লেখককে কেবল তুলনা করা যেতে পারে, 1তাঁন 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় £ উপন্যাসে ও উপকথায় অকী্িম ২১৫ 


হলেন সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৷ উভয়ের জন্মস্থান কাছাকাছি, ময়রাক্ষীর দুই তরে 
দূই জনের বাসস্থান । সরোজকুমার প্রথম পর্যায়ে 'পাহ্থানিবাসে'র মত বই খে” 
ছিলেন । কৈশোরে সে বই পড়ে খুব কে'দোছ। 

শরৎচন্দ্রের বই সাঙ্গ করে যখন সবে চোখ মূছেছি, তখন আবার কাদতে বসোঁছি। 
সরোজকুমার এই চোখের জলের আঁশবার্ধতা কাটিয়ে উঠলেন--ময়্‌রাক্ষাণ”, 
'গহকপোতী”, “সোমলতা” িখে। বৈষ্বীয় কথা পাঁরবেশন করলেন রাটের 
পাঁরমপ্ডলে এবং ময়ূরাক্ষাকে বুকে নিয়ে । আখড়া সাধারণ ভূবন নয়। 

সবোজকুমারের ব্যান্তগত জীবনও তারাশংকরের অনুরূপ | দুই জনেই ১৯২০ 
সালে আইন অমান্য আন্দোণনে যোগ দিয়ে জেলে গিয়েছিলেন । তারপর জেল 
থেকে বৌরিয়ে সাহিত্য করলেন । তবে সরোজকুমার সাংবাদিকতা করেছেন । দশর্ঘকাল 
একটি দৈশিক পান্রকায় সহ সম্পাদক ছিলেন । 

তারাশংকব সা'হত্য ছাড়া আব িছ; করেন নি। 


| দুই ] 


তারাশংকর বাংলা সাহিত্যে এষগে সব থেকে অননামনা' সাহত্যসেবী । একান্ত 
[নিবোদত । সেই নিবেদন কালে-কালে স্নাশ্চত হয়েছে । 

তঁন্বক কুণাচার ও পারবাঁরক ধমশীবশ্বাস তারাশংকরকে গড়ে তোলোঁন' 
তান্বিক মণাচারীর সংখ্যা গ্রণনা নাই ধা কবলাম, কীরভূমের এত সাধনপীঠ-_ 
তারাপাণ, নলহাটস, ফুল্লরার গ্থাণ, বেম্বর, কংকালীওলা, কণণণহার-এত পণঠে 
কন সাহাতাক জম্মেছেন 2 লাভপ-ব একটাই, তারাশংকর নিজেকেই নিজে গড়ে 
তুলেছেন, গডে তুলেছেন বাস্তব ক্ষেত্রে। তবে এক্ষেত্রেও পথ-পাঁরদর্শকের প্রয়োজন 
ছিল। শৈলজানন্দ ও প্রেমেন্দ্রের দুটি ছোট্ট লেখা তার লেখার বিষয় ও রীতি 
ধারণ করে 'দিষেছে । তারাশংকর প্রথম শে লেখা 'নয়ে সাহিত্য জগতে ঢুকলেন, 
তা হোল বৈষণবী ভাবরসেব সাঁহঠা। শরগ্চন্দ্রে কমললতা ও কুসুমের হাতছানি 
ছিল, একথা বলা যাবে না। কাবণ কুসূমের সঙ্গে আছে বন্দাবন, সে বৈষব পারবেশে 
ঠিক খাপে খাপে মানায় না, আর কমললতার গহর বা নতুন গোঁসাই কেউ বোম্টম 
নয়। তারাশংকর চণ্ডীদাসেব বীরভূম থেকে এটি কুড়িয়ে পেলেন । তবে তারাশংকরের 
প্রধান সাহত্য এই ধরণের নিয়ান্দিত জগৎ নয় । বৈষ্ণব আখড়া অনেকটা কজ্প জগং__ 
নামজপ, তুপসামণ্, বিগ্রহসেবা, 'তিলকসেবা, মাধবীকুঞ্জ, খঞজনশ, খোল. একতারা, 
গৃপাষন্ত্র-_-সব 1মাঁলয়ে এক পৃথক ভূবন । অনেকটাই কল্পভুবন বলা যায়। 

তারাশংকর কল্পভুবনে থেকে-থেকে পদচারণা করেছেন, হয়ত ভালো বাসতেন । 
তবে তী'র প্রধান আর্সান্ত খোলামেলা বাস্তবের সঙ্গে মোকাবিলা । তাঁর আভিজ্দরতায় দেশের 
মাঁট. মানুষ ও আকাশ সমানভাবে ধরা পড়েছে । সারাজীবন ধরে সেই আঁভজ্ঞতা 
বর্ণনা করেও তাঁর ক্লান্ত নেই, পধীজ ফুবোয় নি। এত তাঁর সঞ্চয্ন, এবং বলায় 
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এত তাঁর আনম্দ। রাটের অকীন্রিম একনিষ্ঠ শিল্পী; চণ্ডাঁদাসের পর বাংলা 
সাঁহত্যে রাটের এত বড় নাগাঁরক দেখা দেন নি । রাঢ-ই-_তাঁর পাঁথবা, বসংজ্ধরা | 


[ তিন ] 


যখন সাত্যকারের সাহতা করতে এলেন, তখন প্রথম থেকেই বাস্তবের একেবারে 
মুখোম.খি । ভয়ডর নেই । কাটছাঁট করে যাতে সহজে কক্জা করা যায়, এমনভাবে 
ঙাকে ধরতে উৎসৃক হলেন না। আঁকাড়া রাশীকৃত বাস্তব নিয়ে তান সারা জীবন 
খেলা করে গেলেন । 'নীলিকণ্ঠ” জেল খানায় বসে লেখা ফি লেখা নয়, এটি অনর্থক 
প্রশ্ন । কিন্তু নীলকণ্ঠের এই বণনা একাবন্দু বানানো নয় । 


দেহখানার ধালমালন্য উত্তমরূপে মার্জনা করিয়া কাপড কাঁচয়া ঘাটে 
উঠিল । হেট হইয়া সে কাপড় 'নিঙ-ড়াইতেছে বক্ষবাস সম্পূর্ণভাবে মুক্ত । সহসা 
তাহার দ'ন্ট পাঁড়ল বাশঝাড়েব ফাক দয়া সম্ধ.খ পানে, 'নিবিড কুষাশাব মধা 
[দয়াও একটা মান.ষের অংশ দেখা মায়, আব দেখা যাম একটা চোখ । অতি 
1নকটেই লোকটা দাঁডাইযা আছে । দাঁণ্টর লোলপতা দিপা সে তাহাব অঙ্গ যেন 
লেহন কাঁরতেছে । শমশানচারা শকুন যেন সদা পাঁবতান্ত শবের পানে বক্ষশীর্ষ 
হইতে চাহিয়া আছে৷ দাবুণ উত্তেজনায় গার যেন কেমন হইয়া গেল । সেসেই 
অনাবৃত অঙ্গেই সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া হাতছানিতে ওই লোকটিকে ডাঁকষা ত্বাবিত 
পদে আপন ঘবে আঁসরা উাঁঠল। | নীলকণ্ঠ, বচনাবলণ. ৩য় খণ্ড, পৃ-৬৫ 


'রসকলি' ও রাইকমলে'র সাজাণো পরিবেশ থেকে 'বিদায় নিয়েছেন । উপনাসে 
তিনি কালের দাস নন, কাল-অন,গঙ | যেখানে সময় স্তব্ধ, গতিহ'ন সে সময় নিয়ে 
এপন্যাসিকের মাথাব্যথা নেই । ধেমন নি সমাজছ;ট ম্নন্যা নন, তেমনি নন 
কালের তোয়াক্কা-না-করা কালভৈবব । 

[শের দশকে একে একে 'নীণকণ্ঠ', পাষণপরী', “চৈতালী ঘুরি” ও আগ্,ন। 
প্রকাশ পেলে বাঙালী পাঠক-সমাজ 'বাস্মি৩ হোল । 'বিষয়েব অপাঁরমেষতা ও লেখকের 
শান্তর বহৃমুখীনতা দেখে । 

কল্লোল গোঘ্ঠীর লেখায় বৈধ বা অবৈধ প্রেম ব্যতত আর কোন বিষয় থাকত না। 
তারাশংকর কাম প্রসঙ্গ বাতিল করেন নিঃ তবে জীবনের অন্যপ্রসঙ্গের সঙ্গে হস্ত করে 
তার মূল্য বিবেচনা করেছেন। তার স্ট পান্ন-পান্রীরা খে৩-খামাব থেকে উঠে 
এলো, হাতে পায়ে ধুলো, ভালো করে তাকালে ভ্রুযগলেও ধূলিকণা চোখে পড়বে, 
মাঠের কাজ শেষ না করেই যেন হাজির হয়েছে । তার লেখা মাটির গল্প ; মাটির 


গন্ধে ভরা, মাটির রঙে মাখামাখি । 
তাঁর “পাষাপপঢরী, আভিনব বিষকবস্তু নিয়ে আসেনি । এই সময়ে শিক্ষিত 
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মধ্যবিত্ত পাঁরবারের এমন একাঁট উদাহরণ ছিল না যেখানে কেউ না কেউ কারাজীধন 
ভোগ করেছে । যেটা বিস্ময় জাগিয়োছিল, তা হোল লেখক পাঠক তোষণে কোন 
মজাদার কাঁহিনশ আনেন ন ; জরাসম্ধের 'লৌহকপাট" লেখেন 'নি। সতীনাথ ভাদনড়ীর 
“জাগরণ আরও বড়ো মাপের কাঁহনন । 

জেলখানায় স্বদেশী বাবূরা যেমন আছেন, তেমাঁন আছে যারা পকেট মেরেছে, 
ছিনতাই করেছে, জখম করেছে কাউকে | খুন করেছে এমন লোকও আছে । উত্তেজনার 
মূহূতে কত বড় অন্যায় করে ফেলেছে, উত্তেজনা সরে গেলে আবার স্বাভাবিক 
লোক । তারাশংকর এই সব চোর ডাকাত বদমাইস লোকদের পাশে ভদ্বুলোকদের 
বাঁসয়ে বাচার করতে চেয়েছেন মনযষ্যত্থ দি । সাইদ, গৌর, কেম্ট; চৈতনা প্রভৃতি 
বীরভূমের হাজার মানুষের প্রাঙীনীধ । কৃষক ও মেহনতাঁ মানুষের অংশ । ভদ্র 
চাঁরন্রের জনা আছে স:রেশ' অমর. চযাটুজ্জে মশাই | এ"রা মধাবিপ্ত সমাজের প্রাতানাষ। 
সবাই গড়পড়তা মানষ । 

'পাষাণপুরী' এক অর্থে নিয়ান্মিত মহশের গল্প । তবে লোকগঃনি ছকে বাঁধা 
নয়। যেমন কালী বাগাঁদ ও কাঁমনধ । এরা বীজ চরিন্ধ । শানা উপনাসে ভারা 
ঘুরে ফিরে আসবে । 

'চৈতালী ঘৃর্ণি ও “নীলবণ্ঠ' খোলামেলা গল্প : বীরভূমের মাঠ শদশ গাছ- 
গাছালির সঙ্গে তার প্রাকৃতজ সম্বন্ধ । 

আবার এই পবেহি বীরভূম বহির্ভহ ভগ্তলের গল্প বললেন । “আগ ন' মানভূমের 
গল্প । দেখালে মাটিতে আকাঁরক লোহা বেশি, যে দেশে বসবাসকারী হোল মন্ডা | 
জাঁম ও মান,ষ দুই-ই আলাদা হিসাবের | 

“আগুনের” নায়ক িজ্পকলকানখানা গার কাজে এগিয়ে এসেছে । গল্পের 
নায়ক জাঁমদার নয়, কারখাণার মালিক । এমশভাবে নবা জীবাকে স্বীকীত দিতে 
তারাশংকরের আর কোন নায়ককে দোখাঁণ । কলব্।লখানার মালিক অথচ নিন্দনীয় 
ব্যাপ্ত ণয়, আমাদের এই জামদার-প্রোমিক সাঁহ তা-জগতে সচরাচর এমন 'বিবেচনাবোধ 
দেখা ধায় না। আকারক লোহা গাঁশয়ে লোহার 'পিশ্ড তৈরি হচ্ছে, আবার তারই 
উত্তাপে নতুন মান, জন্মাচ্ছে। নায়ক চদ্দ্ুনাথ তারাশংকবের অগ্াণত সম্লানসন্তাতির 
[ভিড়ে হারিয়ে যায় না। শান্তর এমন উদগ্র-প্রকাশ বাংলা উপনা।সে খুব বোঁশ নায়কের 
মধা দেখি না। শরৎচন্দ্রের পথের দাবীর সবাসাচী "ান্তমান সন্দেহ নেই, তবে যতটা 
বচনে ভতটা কর্মে নয়। গোরা ছিল শীল্তমান, তার শন্তও যত তর্কে তত বহবিধ 
কর্মে নয় । “আগ-ন'-এ তারাশংকর এক স্বতন্ত সাহত্য তুলে ধরলেন । চন্দ্রনাথ 
[বয়ে করেছিল এক পাঞ্জাবী মেয়েকে ; পঞ্চনদ তারবাসিনশ এই রম্ণগও চন্দ্রনাথের 
কাছে খুব নিরীহ বলে প্রতিভাত হয় । 

“ধারী দেবতা'য় রামেশবর পত্রীহত্যার মত অসাম সাহসিকতার কাজ করা ছাড়া আর 
ণকছু করোনি, বরং বাঁক জীবন নিজের হাতের চেটো দেখে কাটিয়ে ছিল । সামস্ততন্ম 
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যখন ডুবছে, তখন তার শীন্তমন্তার এমন হাস্যকর প্রকাশই ঘটে । রাবণেশ্বর রায় 
বাঁণকের সঙ্গে প্রাতিদ্বচ্ঘিতা করতে গিয়ে শেষ মোহরাটি বাইজীর চরণে অপ্পণ করল। 
আহাম্ম্যাকর আর কঙটা ওজন হবে। 

'নীলকণ্ঠ', 'চৈতাি ঘ্যাণ+, 'পাষাণপুরী? ও 'আগুন'-কোনাঁটই তেমন শিল্প 
সফল রচনা নয় । না হোক, কিন্তু এইখান থেকেই তারাশংকর ৩র ভবিষ্যত সৃষ্টির 
বহু উপকরণ সংগ্রহ করবেন | সেগন্রীলকভাবে ব্যবহৃত হবে তার কলা কৌশল আয়ন্ত 
করতে হবে৷ বা বলা যেতে পারে এখানে রয়েছে তাঁর 'ম্ত্রাগ্ার । ভবিষ্যতে এখান 
থেকে হাতিয়ার তুলে নিয়ে তিন ৩'র পরবতর্শ উপন্যাস রাজ্যে প্রবেশ করবেন এবং 
লড়বেন । 

শৈশবে শিবনাথ একবার হেড়েলের বাচ্চা ধবে এনেছিল । এই ছেলেমানুষি কর্ম 
কাণ্ডের মধো একটি প্রতীক" তাৎপধ্ আছে ৷ শান্তমানেন খেলাও বপদসংকুল।। 


| চার ] 

মাঠের ফসল শমশানের প্রান্ত পর্য্জ জাগিয়া উঠে, কিন্তু নীচে শব নদীর 
টানে মাঠের রসটুক চেয়াইয়া ওই রাক্ষসী বাল্‌কা প্রবাহের বুকে 'মিঁশয়া যায় । 
কঠিন বসলেশহপন মাঁটির বুকে শীর্ণ পাশ:টে গাছগ,লি তবু আত কথ্টে বাঁচয়া 
থাকে. যেন শৃজ্কবক্ষা কংকালাবশেষা কংকালা নারণর সন্জান সব, মরণেব শোষনে 
রসময়ী ধরন মা, সেও ব.ঝ সন্ধ্যার মত, শজ্কবক্ষা হইয়া উঠিল। বাতাস বয় 
সঙ্গে সঙ্গে চিতার ছাই উড়ে ; ও দিকে গাছগুলা দোলে, উহাদের পাতায ছাইগ,পা 
জড়াইয়া যায় : ফ্নে মূমূ্য জীবন মরণেব সঙ্গে য্ধ করে. *মশানটাকে অগ্রগমনে 
বাধা দেয় । ( চৈতালী ঘ্ার্ণ, প্‌ রচনাবলী-১ম খণ্ড )। 

এই বর্ণনায় রাছ়ের ভূপ্রকাতির চেহারা মোটামট চেনা যাচ্ছে; 'ধা্রীদেবতা 

এসে বর্ণনা আরও পেশীবহুল হয়েছে, তবে অলংকরণ ছেটে । 


বাংলা দেশের কৃষধাভ কোমল উর্বর ভূমি-প্রকীতি বর্তমান বেহারের প্রান্তভাগে 
বীরভূমে আসিয়া অকস্মাৎ রূপান্তব গ্রহণ কাঁরয়াছে ৷ রাজরাজেশ্বরী অল্পূর্ণা 
ষড়েম্বর্য পাঁরত্যাগ কাঁরয়া যেন ভৈরবীবেশে ৩পশ্চষায় মগ্র। অসমতল 
গোঁরকবণেরর প্রান্তর তরঙ্গায়িত ভঙ্গীতে দিগন্তের নীলের মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, মধ্যে মধো বনফুল, আর খোঁরকাটার গুল্ম : বড় গাছের মধ্যে দার্ঘ 
ভালগাছ তপাঁস্বনীর শীর্ণবাহ,র মত উধর্বলোকে প্রসারত । ( ধান্রী দেবতা, 
পঙ্ঠা--১, ৩য় খণ্ড রচনাবলী )। 
অলংকার আছে. সে অলংকার মার্তর দেহ সুষমা ফুটিয়ে তুলতে ব্যবহৃত, জাঁক 
দেখানো লক্ষ নয়। বহ্‌কথা এতকাল অর্ধব্যন্ত ছিল. 'ধাত্রীদেবতা"য় এসে পুরোপ.র 
বান্ত হোল। 'চৈতাি ঘার্ণতে ও 'নীলকণ্ঠে গঞ্পের রেখাচির আছে, পুরো গল্প নেই। 
“চৈতাীল ঘাঁণ*তে নায়ক গোষ্ঠ গল খেয়ে মরেছে, পালিশ এসে এই তুচ্ছ কর্মীট করেছে। 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় £ উপন্যাসে ও উপকথায় অকৃত্রিম ২১৯৯ 


হাসপাতালে গোষ্ঠ মারতে যায়, পাশে শিবকালণ দাঁড়াইয়া গোম্ঠ আঁত যাতনায় 
গোগায়, তবু মাঝে মাঝে পেটের জ্বালায় আক্লোশে চীৎকার করে, জান দেগা, 


লেকেন নোহ যায়ে গা। বাঁলয়া প্রলাপের ঘোরে উঠিতে গিয়া সহসা 'িছানায় 
ল-টাইয়া পড়ে। 


ঠিক শ্রামক আন্দোলনের ছবি এট নয়, মফঃস্বল শহরের আধা-বিকশিত কারখানা 
জীবনের ছবি! বলার াবষয় আব বলার রখীতর মধ্যে এখনও সামঞ্জস্য হয় নি। 

ধাত্রীদেবতা'য় এই রকম 'শিল্প অগ্চলের গল্প বলার চেত্টা করেননি ; তাঁর গঞ্প 
গ্রাম-গ্ীবনের গল্প, জাঁমদার গৃহের নব্য শাক্ষিত তরুণের গল্প । তারাশংকর তাঁর 
আঁভজ্ঞতার পারধাট বুঝে নিয়েছেন । 

ধাত্রীদেবভা'র রচনারীত হোল, বাঁক রখৃশ : ব্যান্তুকে ধরে গল্পের বিল্ঞাব | 
গলপ যেমন এগোয়, নায়ক ও অন্য চরিব্ও তেমন ফুটে ওঠে । তবে কালান-ক্রুমতা 
মেনে চলা হয । ঘটনা ঘটপ অথচ চাঁবন্ধ বদণাল না, এমন ব্যাপার থাকবে না। 

গল্পের নায়ক 'শিবনাথ কোথায় জন্মেছে, কোন গৃহে, তার পরিবারে কে কে আছে, 
এসব খবব উপশ্যাসে দেওয়া হয়েছে । শিবনাথ চাঁরন্র গড়ে তোলার পিছনে প্রত্যক্ষ প্রভাব 
ঠিপসীমার. ওবে নিঃশব্দ একটি প্রভাবও আছে, সে প্রভাব মা জ্যোতিম'য়ী দেবীর । 
তৃতীয় আব এক ব্যান্ডির প্রভাব আছে, ভিন হলেন গৃহশিক্ষক রামরতন বাবু । তান 
শিবকে দেশপ্রেমের মন্দে দীক্ষা 'দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথকে চিনিয়েছেন । শুধত পিসীমা 
ও গায়ের প্রভাব থাকলে শিবনাথ হোত এক দোর্ণ্ড প্রতাপশালশ জমিদার বা ভদ্র 
জামদাণ । কিন্তু রামবতন বাবু জীমদার হওয়া থেকে অন্য িকছু হতে উদ্বন্ধ 
কবেছেন । দেশকে ভালবাসতে শিখে জাম্দারের ছক-বাঁধা জীবন থেকে িশবনাথকে 
সরে যেতে হয়েছে । মাস্টারমশাই অনেক িছ রোধ করতে পারেন নিঃ যেমন কিশোর 
বয়সে বিয়ে । বধৃও তখন নান্তি মাত্র, গোৌরণ হণ সময়ের প্রয়োজন । গোর ব্যবসায়ী 
পাঁরবারের কনা, অর্থপ্রাচ্র্য আছে, আর আছে ভিন্ন রুচিবোধ । ক্ষায়িফু। জাঁমদার 
পাঁরবারের ছেলে দেশকে ভালোবাসতে শিখল' অথচ উঠ্ীত িল্পপাঁতির হে 
বন্দেমা রম ধবাঁন উপহাস কুড়,চ্ছে । 

গৌরী 400065-৫০010027-র জয়ধ্বনি দিয়েছে । শিবনাথ এর জন্য প্রস্তৃত 
ছলনা । 'বমূঢ় হোল, পরে এই বিম্‌ঢুভা থেকে এল শীতিলতা । 

গৌর সীমার আধিপত্য বরদাস্ত করতে পারেনা । সে আঁধকার ছাড়তে 
রাজি নয়। 'পিসীমা থাকলে এ বাঁড়তে সে থাকবে না। 

এই উপন্যাসের প্রধান বিরোধ শিবনাথ ও গৌরশীকে নিয়ে। এই িরোধের 
ছায়াতলে আর একাঁট িকোধ--পসীমার সঙ্গে গৌরীর বিরোধ । এই একটি বিরোধ 
নয়ে যাঁদ উপন্যাস রাঁচিত হোত, তাহলে অনরূপা দেবীর লেখার মত হোত । 
পাঁরবারের কলহ পাঁরবারের মধ্যে আটকে থাকতো । অনুরূপা দেকীর “মা” বা 


৩০০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


'মহাঁনশা" ভালো উপন্যাস, ি মন্দ উপন্যাস, এখানে সে প্রশ্ন অনাবশাক। 
ধান্রীদেবতা” এ শ্রেণীর উপন্যাস নয়, এ কথা জানতে হবে । গৌরী ও শিবনাথের 
বরোধ এক সময় সাধারণ দাম্পত্য কলহেব সীমানা পাব হয়ে গেল । 'ধান্রীদেবতা' 
তাই “কাঁনকল"*ধার্মতা পেল । 

'ধাবদেবতা”-পূর্ব রচনায় ঘটনাব ঘনঘটা আছে, কিন্তু সেগীল যথেন্ট শাসিত 
নয়। ঘটা আছে, ঘনত্ব নেই । “যুগ-্য,গান্তব ধাঁবয়া এই ক্ষ-ধাতুরের দল শহ্ধদ 
যে স্বাথেইি বাণ্চিত হইযা আসতেছে, তাহা তো নয় : থে 'বি*বাস মানুষেব জীবনের 
একটা পরম আম্বাস--শান্ত, সেটুকুতেও দুনিষা এদেব নিঃস্ব কাঁবয়া তুঁলিয়াছে।” 
( চৈতাল ঘার্ণ, প._-৬০) 

ঘটনাব ঘনঘটার সঙ্গে আদর্শ বাদের উচ্চনাদও আছে । কিন্তু উপন্যাসে সেগণল 
তৈমন আদায় হযাঁন । 

'ধান্লীদেবতা'ব বঙ্গমণ্থ জণতাব জীব থেকে পাঁববাবেন জট্বনে নেমে আসাষ 
এই সাফল্য সম্ভব ণব হযেছে । 

ধানীদেবতা"য় বহঘটনা (6৮০1 ) আছে । ঠাদের বোনাঁট বাঁঠলযোগ্য নয । 
ধব্‌ন শিবনাথেব ঘোডা কেনা । এই ঘটনা শবণাথকে বঝা,৬ ২৩ দবকান২ তার 
থেকে ঢেব দেব বোশ দলকাবী পিসীমাকে বঝতে। নিলে পিসাা কতবার 
[ঝ-চাকবদের ধমকালেন, বা নায়েব গোমন্তাদেব কাজেন হিসাব [কাশ নিপেন--এসব 
দিষে ভাব অন্থবেব ভিভবটা বুঝা যেত না। পিসীশা ভাব লণ্ট সণ্ি ভনেকগনাল 
মুদ্রা ভাইপোব খেযাল মেটাতে খবচ কবণেন, এই পর্যন্ত ভাবছে ভূণ হবে । এব মধ্যে 
জাঁমদাবী দপ“ কতখানি চাঁতার্থ হোল, তাব পাঁবমাপ কললে িসীশাপুক বোখা যাবে । 
বোঝা যাবে বিশ্বদ্ভণ বাধ কেন ত ব জ্ঞাতি 2 

গোৌলীব “তোমাৰ জাঁশিদারাঁব পানে প্রণাম"-এই উীর্তিট প্রগবান্বে সানন্গ তন্নের 
সমালোচনা । গৌবী ব্যবসায়ী গাববাবেব দ'লালন, সে আজাতা "থকে অর্থ 
কৌলীন্যকে শ্রদ্ধা করে । শিবনাথেব জাঁদারী খ ব বড নষ, ীকন্তু তা ঠাটেব বহব 
কম নয । গহশিক্ষক, নায়েব, গোনগ্তা, পেযাদা, ঝি, চাকব, পাণ্কী, বেহাবা, কাচারী- 
বাঁড়, ঠাকুরদালান-_-সবই আছে । 

ঠারাশংকর জাঁমদারশীকে একটা ইনাস্টাটউশন' হিসাবে ধাঁনম্টভাবে চিনিষেছেন | 
বাংলা উপন্যাসে অন্য কাউকে এমন দোঁখনা। ধাঁঞ্কমচন্দ্রেব বিষব,ক্ষেব নগেন্দ্ 
জাঁমদাবী তদারক কখন করত, আমবা জান না। ববং যখণ অমনোযোগী হলেন, 
তখন কিছু কিছ, খবব লভ্য হোল । শ্রীশবাব, নামী কোম্পানীব মুধস,দ্দ, ত'র কখন 
1তসি কেনার মরশুম, লেখক আমাদের শনয়েছেন । আরও দ.ই জাঁখদাব আছেন 
'কৃষ্ণকান্তের উইলে' কৃষকান্ত, 'দেবী চৌধুরাণী'র হরলাল বায়। কৃষ্ণকান্ত যখন 
উইল করলেন, তখন জাঁমদার ভাগ-বাঁটোয়ারার গছ: খবব পাই; জাঁমদারণ 
পাঁরচালনার খবর পাই গোবিন্দলাল যখন ভ্রমরের কাছ থেকে পালিয়ে বন্দর খাল 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 8 উপন্যাসে ও উপকথায় অকীন্রম ৩০১ 


নামে এক মহলে 'গ্িয়োছিল। হরলাল রায়ের জাঁমদারীর খবর শুধু খাজনা বাঁকি 
পড়লে জানা গেল । রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে আর 'যোগাযোগে' জমিদার চার 
আছে, 'কল্তু জাঁমদারীীর গজ্প নেই । আর নাঁখলেশ কেমন জাঁমদার, তার তুলনা 
চলে “শারদোৎসবে'র বজয়াদত্যের সঙ্গে । “যোগাযোগে কুমূর দাদা জমিদার ; সে যে 
জমিদার, তার সেই পাঁরচয় পকেটে গংজে রেখেছে । বরং রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্রে 
জাঁমদারীর খবর বোঁশ পাই । তারাশংকর এক্ষেত্রে অনন্য । 

ধাত্রীদেবতা'র কাহিনী এগিয়েছে গৌরীশীশবনাথের সম্পকেরি টানাপোড়েন । 
দুজনা দুই জগতের লোক, কল্তু তাদের গড়তে হবে একটি সংসার । 

এই বিরোধ মেটাবার সহজ কোন সূত্র খজে পাওয়া গেল না। যে আকর্ষণে 
1শবনাথকে জেলে যেতে হোল, সেই আকর্ষণেই গৌরীকে শশবনাথের কাছে যেতে 
হোল। সন্তান সম্ভাবনাও বিরোধ মেটায়নি । শ্বশুর গৃহ থেকে সে চলে গেল। 
[পতৃগ্‌হে সে সন্তান প্রসব করল । সেই সন্তান ধীরে ধীরে বড়ো হয়ে উঠছে। 

ধশবনাথ ১৯২০ সালের আইন অমান্য আন্দোলনে যোগ 'দিয়ে কারাবরণ করল। 
আত্মীয়রা এৃগয়ে এল জাঁমনের ব্যবস্থা করতে, ম.চেলকা আদায়, করতে । 'কিল্তু 
1শবনাথ এই সব ব্যবস্থার সঙ্গে সাঁন্ধ করল না। গৌরীর সঙ্গে সম্বন্ধ আরও জাঁটল 
হোল । ছেলে বড়ো হচ্ছে । 

সারা দেশ তখন বন্দেমাতরম ধ্যাঁনতে মুখাঁরত | 


গৌরীর আড়াই বছরের শিশুটি অপটু িজহবায় বলে, 'বণ্ডে মাটরম” । মাঝে 
মাঝে শব্দটা সে ভুলিয়া যায়, তখন সে ছহটয়া মায়ের কাছে আঁসয়া বলে, 
বন্ডে বশ। 

গোরা বলে বলতে নেই । 

ছেলে কাঁদে, বলে, না বল। 

অগত্যা গোরা বলে, বন্দেমাতরম । 


1শবনাথের কারাদণ্ড হয়ে গেছে । 

গৌরী ছেলে কোলে করে শিবনাথের গহে চলে 'এল। বন্দী শিবনাথের সঙ্গে 
গৌরা দেখা করতে এল, সঙ্গে পিসীমা । 

ধশবনাথ কোন আঁভমান না রেখেই গৌর এ 'দিকে হাঁসভরা মুখে তাকিয়ে 
[ছিল । গৌরণর মুখের ঘোমটা সরে গেছে । অনাবৃত মুখে এবং পারপৃণ দান্টতে 
?শবনাথের প্রতি তাকাল । শিবনাথ দেখল । 


তাহার মুখে হাঁস চোখে জল । হীঙ্গতে- ভাঙ্গতে সারাঁট মুখ ভরিয়া কত 
ভাষা, কত কথা সোনার অক্ষরে লেখা কোন মহাকবির কাবোর মত ঝলমল 
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কাঁরতেছে । িবনাথেব মুখেও বোধ করি অনুরূপ লেখা ফুঁটিয়া উঠয়াছিল। 
দই জনে মুস্ধ হইয়া গেল, কত কথার বিনিময় হইয়া গেল। তাহাদের তৃপ্তির 
সীমা রহিল না। যে কথা যে বোঝাপড়া এই ক্ষাণকেব দ্ন্ট বিনিময়ের মধ্যে 
হইল, সে কথা, সে বোঝাপড়া দিনের পর দন একত্রে কাটাইয়াও হইত না। 


পাঁববাঁবক গল্প অনা মহলে ঢুকে পড়েছে, অথচ পাঁরবাবকে সঙ্গে নিয়েই । সাদা- 
মাঠা জন্মস্থান বা গ্রাম হযে উঠল 'ধাব্রীদেবতা" ৷ তারাশংকব সমকালকে শুধু ধরলেন 
না। সমকালের সব থেকে বড়ো চৈতন্য, তাকেও ধবলেন । বাংলা উপন্যাস খাটো 
শরয়ালিটি'র অঙ্গন থেকে বডো রিয়ালিটি'র অঙ্গনে ঢুকে পডল ৷ তখনকার দেশপ্রেমে 
উদ্বৃদ্ধ পাঠক-সমাজ, অথচ নতুন উপন্যাসে ?পপাসায় উৎকশ্ঠিত, তারা তৃপ্তি পেল। 
বাংলা উপন্যাস গোরা” “ঘবে বাইবে” ও চার অধ্যায়ে'ব হাবানো সূত্রটি আবার 
খখজে পেল । 


কাঁলন্দী' হোল পরবতর্ঁ বচনা ; রচনা রীতও একই এবং পাঁরবেশ-পবিকজ্পনাবও 
কোন ভিন্নতা নেই । 


তবু “কালিন্দী” বিষয়-পাঁরিকষ্পনায় উচ্চাকাক্ক্ষা ছিল : ক্ষয়িফু জামদারতদ্দ্ের 
প্রীতদন্দণ শান্তর উদ্ভব দেখাতে চেয়েছেন । “ডেকাডেশ্ট সামান্ততন্তের বিরোধা, 
পধীজবাদের পদধবাঁন থেকে তার প্রাতিষ্ঠা-পর্ব পর্যন্ত এই উপন্যাসে স্থান পেল। 
কাঁলম্দীর নায়ক অহীন্দ্র, কিন্তু ঘটনান মধো যে বিরোধ তা হোল রামেশ্বব বনাম 
ইন্দ্র রায় । অর্থাৎ সামন্তপাঁওদের পারস্পারক কোন্দল । অহীন্দ্র এই অন্ধ গালতে 
আবদ্ধ গল্পকে মস্ত করতে চেয়েছে ॥ 


'ধান্রীদেবতা'য় ঠশিবনাথ প্রুধোকে জানতে পেবেছে, জেনেছে ফরাস" বিপ্লবের শিক্ষা । 
আর কািন্দর অহান্দ্ব কার্ল মার্কস পডেছে, ন'লিনী বাগচীর ধূুঁপিয়ানের মাধবীতলা 
থেকে সদূর মারাটে অনুষ্ঠিত ধাঁমউনিস্ট ষড়যন্ত্র মামলার সঙ্গে যোগ বেধেছে । 
শাঁক্ষত মধ্যাবন্তের "বনের ছবি দ্রুত পালটে যাচ্ছে_-রামেশ্বর ইন্দ্র রায়ের জীবন 
পাঁরাধ ওরা ভাঙ্গিয়ে যাচ্ছে। ইন্দ্র রাষের কন্যা উমা আর সদ্য-পঁরিণত স্বামণর 
গ্রেপ্তারী বরণে উদ্মা বোধ করছেনা, পাঁরবত'ন পাঁরবারের বন্ধনকে মানছে না। 
“আই'ডিয়া' বা ভাব-চেতনার এমনই শীস্ত গৌরাঁ ও উমা দুই কালের কন্যা ! 


এমন ি, মহান্দ্র যে বিমাতার সম্পকে কুৎসা শুনে গাল ছংড়েছিল, সেও নতুন 
জীবনের শারক ৷ গাল করে মেরে সে নিজেই থানায় [গিয়ে আত্মসমর্পণ করেছিল । 
রামেশ্বরের মত স্ত্রীর লাশ গায়েব করোনি । ইন্দ্র রায় আর অহীন্দ্বের মাঝখানে মহপন্দ্ 
দাঁড়য়ে আছে। একজন সচেতনভাবে সমাজ-পাঁরবর্তন সাধনে আসোনি, অন্যজন 
সচেতনভারেই এসেছে । অহান্দ্র এসেছে বলে এগঞজ্প রামেশ্বরের ক্রেদান্ত জীবনকথা 
হয় 'িন, বা ইন্দু রায়ের দর্পমূখর পাঁচালী হয় নি। 
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'কালিন্দী' অপসং্নমান জাঁমদারতন্তের গঞ্প ; ধকচ্তু গল্প এখানেই শেষ নয়। 
কালন্দীর বুকে জেগেছে নতুন চর । সেই চরে নতুন মানুষ এল, জঙ্ম নিল আর 
এক জীবন । 'মঃ মুখার্জ কারখানা স্থাপন করলেন এবং নতুন জীবন পত্তন 
করলেন । 'চাঁনর স্বাদ 'মাঁষ্ট, কল্তু এই 'চাঁননন কলকে কেন্দ্র করে যে মানুষজন 
সমবেত হোল, তোদের জীবন-কাহিনী শর্করাশীমীশ্রত নয় 

[মঃ মুখার্জ নজেও ভদ্রু জীবন বহন করেন না; আর প্রকাঁতর কন্যা সারা, 
সে-ও নষ্ট হয়ে গেল। শিল্প কল-কারখানার প্রাতষ্ঠাব সঙ্গে মন-ষা চারন্রের অধোগাঁত 
ঘটে, এইরকম একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য ক 2 

তারাশংকর সমাজ বকাশের মূণ ধারাঁট জানতেন, ধকল্তু তাকে খুসি মনে মেনে 
নিতে পারেশ না। শিঃ মুখাজির পাঁরবর্তে যাঁদ চন্দ্রনাথ চিনির কলের মালিক 
রূপে হাজির হোত, উপন্যাসের 'টেনশনে'র রূপ বদলে যেত । আগুন" উপন্যাসেই 
চ্দ্রনাথেরা বসে থাকবে. এটা ভালো কথা নয়। রবীন্দ্রনাথও যোগাযোগে নন্য 
সমাজেব মানুষকে সমাদর করেন 'নি ; 'বিয়ে করেও কুমু আত্মসমর্পণ করোনি ॥ শরৎচন্দ 
বলোঁছলেন, এই 'িবরোধের নিরসন হবে এক লোঁড ডান্তারের আভঙ্গতে, তাকে 
জানত ? িবনাথের ক্ষেত্রে এই ধরনের সহজ চিকিৎসা হয় িন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য 
এই মানাঁসকতা থেকে শেষ জীবনে ম.ঝু হয়েছিলেন । 

এই উপন্যাসে দুই জোড়া পারী চাঁন আছে-_-সুনীতি ও হেমাঙ্গনী, উমা ও সারী। 
স.নীও হেমাঙ্গনশ একই নারীর দৃইটি নাম । আর উমা ও সারীর মধ্যে ঠবরোধের 
স.যোগ ছিল--কন্তু রাঙাবাব, সারার 'এ্যাপ্রশিয়েশনে' তেমন সাড়া দেয়ান , সেকি 
বণণীহন্দ:র আভজাত্য 2 কিন্তু গণদেবতা' 'পণ্গগ্রামে মাঁচর ঘরের মেয়ে দুর্গার 
প্রসাদভিক্ষ- ব্রা্ষণ কায়স্থ সদগোপের সক্কানবর্গ। নীচ জাতের মেয়ের সঙ্গে 
দ.ংটুমি করা খায়ঃ তাকে ভালোবাসা ঘায় না । কাঁপিন্দীর 'টেনশন' জাঁমর সঙ্গে 
যন্বের, কৃষকের সঙ্গে কারখানার হলে অন্য অর্থ ₹াত। কিন্তু মানাবক পটভূমি 
ঘন না হওয়ায় সব গবরোধ পুঁথর গাববোধ হয়েছে । ুব ধান্লিক। 

কাখীলন্দর ওটে বহু জাঁম ভেঙ্গে গেল, বুকের মধো বৃহৎ চর জেগেছে । বহং 
জনণবসাঁত হোল । কল্তু তার আভ্যন্তরীণ নাটকাঁট মঞ্চস্থ হোল না। 

প্রীতিদ্বন্্ী উৎপাদন ব্যবস্থা প্রাতদষ্ৰী সমাজজবনের উদ্ভব ঘটায় । তারাশংকর 
[নলেকে যথেষ্ট প্রস্তুত না করেই এমন একটা 'বিষষে হাত 'দিয়োছিলেন ! কিন্তু 
শাঁথল মঠিতে এত ভারণ গবষয় ধরা গেল না। 

তারাশংকর তাই পথ বদলালেন, বা পুরানো পথেই সরে এলেন । 


[ পাঁচ ] 


তারাশংকর গ্রামণন জীবন ভালো বোঝেন ; কাঁষ“ভীস্তক সমাজ তাঁর মানসলোক 
দখল করে রেখেছে । তাদের গঞ্পই তান বলতে এলেন। ধাত্রীদেবতা'য় যে গ্প 
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একট পাঁরবারকে কেন্দ্র করে বলোছলেন-_ এবার সেই গল্পই বহ,পাঁরবারকে জাঁড়িয়ে 
ধরেব লেন। সম্ভবত ধান্রীদেবতা'র সাফল্য এবং 'কাঁলন্দী'র অসম্পূর্ণতা তাঁকে 
আরও 'শীক্ষিত করেছিল ও সাহসী করোছল । 

পাণদেবতা" বহু পরিবারের শুধু নয়, বহ: গ্রামের গল্প। ফলে এই উপনয]াসে 
নায়ক-কেন্দ্রিকতা উঠে গেল। নায়ক-কোন্দকতা প্রত্যান্ধত হওয়ার এই উপন্যাসের 
গল্পের শাখা-প্রশাখা নায়কের ওপর ভর করে 1বস্তৃত হোল না । সব আখ্যান গ্রাম 
কেন্দিক। উপন্যাস একতন্ত্রী নয়, বহ্‌ তন্ত্র বাঁশম্ট ( 70010117627) | 

এবার 'ক্লানকল'-ধাঁমতা আরও ব্যাপক অর্থে সত্য হোল, যেমন সত্য হয়োছণ 
'ফরসাইট সাগা” বা “ওয়ার এস্ড পীস'+এ। শিল্প-সার্থকতার জন্য একথা উচ্চারিত 
হয় 'নি, স্বভাব ধের জন্য হোল । 

পাণদেবতা"র কাঁহনী ১৯২০ খক্টাব্দেন পরবতর্ঁ । কারণ ভখন ইউানয়ন বোড' 
গ্রামে গ্রামে চালু হয়ে গেছে । তার বিরুদ্ধে আন্দোলনও থেমে গেছে । বীরেন্দ্রনাথ 
শাসমল--১৯২০ সালে ২০শে ও ২১শৈ আগন্ট অমৃতবাজাব পান্রকায় 486%/81 ০? 
[00107 9081৫" নাম দয়ে এক নিবন্ধ লেখন | তার জন্মস্থান কাঁথিতে এই বাবস্থার 
বরৃদ্ধে আন্দোলনে নামেন । পরে এই আন্দোলন প্রত্যাহ্ৃত হয় । এবং ইউনিয়ন 
বোর্ড চালু হয় । 

ইউনিয়ন বোর্ড চাল: হলে গ্রামে জাঁমদারদের অধিকার বহ্‌ পাঁরমাণে 
নিয়াঙ্গত হয় । 

এই উপন্যাসের ঘটনা কাল ১৯২০--৩, মধ্যবতর্শ সময । স্বদেশী করার 

অপরাধে যারা গ্রেপ্তার হোত, গ্রেপ্তারী মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে তাদের আবার কোন পল্ল' 
[বিশেষে অন্তরীণ করে রাখা হোত । অন্তরীণ অবস্থায় ( ঘ0(60) তাদের অনেক 
বাঁধানষেধ মানতে হোত । ৩০ সালে আবার এক জোয়ার আসবে, সে হোল লবণ 
আইন অমান্য আন্দোলন | 

এই সময়কার গ্রামজীবন হোল “গণদেবতা'র উপজীবা । শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তাঁর বঙ্গ সাহত্যে উপন্যাসের ধারা' নামক গ্রচ্ছে লিখেছেন, “উপন্যাসের মধ্যে 
নায়কের অংশ গ্রহণ কারবার উপযোগ কেহ নাই । কণণধারহীন নৌকায় মত জ্বার্থ- 
সংঘাতে ক্ষুব্ধ, আয়াত, 'দ্ুত রসাতপগামী পল্লী গ্রামের চিত্র খুব বাণ্তবানৃষায়ী 
হইয়াছে 1 

(বঙ্গ সাহিতো উপন্যাসের ধারা--পৃ--৫৫৭, ২য় সংস্করণ ) নায়ক-হখীনতার ফলে 
উপন্যাসের শিজ্প-মাঁহমা ক্ষন হয়েছে 'কিনা শ্রীকুমার তা বললেন না। 

এই উপন্যাসের নায়ক হোল গ্রাম-বাংলা, অকশ্য রাঢীম় । কাঁহনশর সংকট 
সূচনাতেই দেখতে পাই-গ্রামীন ও পুরনো অর্থনীতিক ব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়ছে বা আর 
চলতে পারছে না। 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় £ উপন্যাসে ও উপকথায় অকৃত্রিম ৩০৫ 


আঁনরুদ্ধ কামার ও 'গিরীশ সূত্রধর গ্রামীন অর্থনীতির সার্থকতা ঘিয়ে সর্ব 
প্রথম প্রশ্ন তুলেছে £ 

কারণ সামান্যই । সামান্য কারণেই গ্রামে একটা বিপর্যয় ঘিয়া গেল। এখানকার 

কামার আঁনরুদ্ধ কর্মকার ও ছতার 'গরীশ সূত্রধর নদীর ওপারে বাজারে-__ 

শহরটায় ?গয়া একটা করিয়া দোকান ফাঁদিয়াছে । 


কত ঘরে হাল উঠে গিয়েছে তাও দেখুন । এই ধরুণ গদাই, শ্রীনবাস, মহেন্দ্র 
আঁম হিসেব করে দেখোঁছ আমার চোখের ওপর এগারাঁট ঘরের হাল উঠে গেছে । 
জাঁম গিয়ে ঢুকেছে কঞ্কনার ভদ্রুলোকদের ঘরে । কগুকনায় কামার আলাদা ! আমাদের 
এগারো খানা হালের ধান কমে গিয়েছে । তারপরে ধরণ--আমরা চাষের সময় 
কাজ করতাম লাঙ্গলের- গাড়ীর, অন্য সময়ে গ'য়ের ঘর-দোর হত । আমরা পেরেক 
গজাল হাতা খশস্ত গড়ে 'দিতাম-_-বাঁট কুড়ূল, কোদাল গড়তাম _-গাঁয়ের লোকে 
1কনত। এখন গাঁয়ের লোক সে সব [কনছেন বাজার থেকে । সন্ায় পাচ্ছেন তাই 
ধিনছেন । আমাদের িরগশ গাড়ী গড়ত, দরজা তৈরণ করত ; ঘরের চাল কাঠামো 
করতে গিরীশকেই লোকে ডাকত । এখন অন্য জায়গা থেকে সপ্তায় মিস এনে 
কাজ হচ্ছে । ( গণদেবতা, পৃ-১১০১ ৩য় খণ্ড, রচনাবলী ) 


গ্রামের চণ্ডীমণ্ডপে মজলিশ বসেছে । সেই মজাঁলশে ছির্‌পাল, দ্বারিক চৌধ-রা, 
দেবনাথ ঘোষ- সব নেতা-ই হাজির । 

এই উপন্যাসের পূর্বে নাম ছিল চণ্ডাীমণ্ডপ', পরে গণদেবতা'য় পাঁরবার্তিত করা 
হয়েছে । চগ্ডী-মণ্ডপ যেমন বাশেয়ার+ তলা; গণদেবতাও তেমাঁন একনায়কত্ব 
অমান্য করেছে । 

আঁনরুদ্ধ কামার, িরীশ সূত্রধর, পড়ন্ত জাঁমিশর দ্বাঁরক চৌধুরী, উঠাঁত জমিদার 
শ্রীহীর পাল আর গ্রাম্য পাঠশালার পণ্ডিত দেব ঘোষ--সবাইকে পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দেওয়া হোল। আঠাশ পাঁরিচ্ছেদে 1বভন্ত এই উপন্যাসের কলেবর সবটুকু গঙ্পকে 
ফুটিয়ে তুলতে পারল না। তার জনা প্রয়োজন হোল 'পঞ্চগ্রাম” নামে দ্বিতীয় ও স্বতচ্ছু 
একখান উপন্যাস রচনার । “গণদেবতা'র কাহিনীর অগ্রগমণ ঘটেছে বাইরের চাপে । 


দ্বারক চৌধুরী দেউলে জমিদার, তবে মর্ধাদা সম্পন্ন । শ্রীহরি পাল শকল্তু সংগ্রহে 
ব্যস্ত, জাঁমদার হতে চায়, গ্রামের নেতৃপদ-ও তার আকাঁঞ্কষিত । 'কল্তু সেই সম্মান 
সে পায় না। মহাগ্রামের ন্যায়রত্মশাই সম্মান ও শ্রদ্ধার পানে; তাঁর পৃন্ত 
1ব*বনাথ দেব; ঘোষের সহপাঠী । সে নতুন আদর্শবাদে দীক্ষিত হবে । 


দেবনাথ ঘোষ স্বদেশশ করতে-করতে পল্লাসেবায় আত্মীনয়োগ করোনি । পল্লী 
সেবা থেকে স্বাধীনতা আল্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । 


২০ 


৩০৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


দেব ঘোষের মত আর একি মানুষ এই গাঁয়ে আছে-_-সে হোল ডে'টিানউ যতীন । 
যতখন ব্যাপক পাঁরবেশে দেশসেবার সুযোগ পেয়েছে ; দেবু ঘোষ গ্রাম জীবনের ছোটো 
খাটো গিবাদ-বিসম্বাদ নিয়ে চলছিল, তবে দেবু ঘোষ থমকে থাকে নি । 


শ্রীহর পাল, কঙ্কনার জমিদার, থানার দারোগা জমাদার সকলের “রস্তচক্ষ- অগ্রাহ্য 
কাঁরয়া উঠিয়া দ ড়াইয়াছে, মহামারীর আক্রমনকে সে রোধ করিয়াছে । দেবর বুকে 
ব্‌ক রাখিয়া আঁলঙ্গনের সময় সে স্পণ্ট অন,ভব কাঁরয়াঞ্ছে, অভয়ের বাণী তাহার 
বৃকের মধ্যে আলোঁড়ত হইত।” যতীনের আঁভজ্্রতার মধ্য দিয়ে দেব; ঘোষের একি 
স্বরূপ ফুটিয়ে তোলা হোল। এই ছাঁবটার সঙ্গে ধান্রীদেবতা'র শিবণাথের বেশ 
[মিল আছে । 


লেখক বলেছেন, মন্হরগাঁতি উত্তেজনাহীন পল্লশজীবন | সেখানে প্রাকীতিক দুযোগ 
আর গ্রাম্য দলাদাঁল কেবল উত্তেজনা ছড়ায় । 


পুরুষ চাঁরন্গখীল নানা মডেলের ; অনেকটা পেশা বা জীবিকা নিয়ন্িত ! চাষা, 
কাঁরগর, জনমজুর এই নিয়ে গ্রামের বহস্তম জনগোম্ঠী গঠিত । 


নারী চাব্গ.ির মধ্যে বিশ: হোল দেব ঘোষের স্ত্রী ; স্ঘরী হলে মেয়েদের যেমন 
হওয়া উচিত তেমন । আঁনরুদ্ধ কামারের স্ত্রী হোপ পদ্মবউ । পদ্মবউ জাঁটণ চাঁরন্র 
নয়, সন্তান হয়ান বলে তার আচরণ িল:ুর মত নয় । “গ্রণদেবতা*য় সে অসমাপ্ত মানুষ । 

দূর্গা হোণ সব থেকে উল্লেখযোগ্য চরিপ্র। সে দেহোপজীবনী, কিন্তু তার 
পরোপকার প্রবণতা তাকে সাধারণ স্বৈরণগ চরিত্র করোন । 


দূর্গা বেশ সূত্রী স.গঠন মেয়ে। তাহার দেহবর্ণ পর্যন্ত গৌর যাহা তাহাদের 
স্বজাতির পক্ষে যেমন দ,ল“ভ তেমনি আকাঁচ্নিক । ইহার উপর দার রূপের 
মধ্যে এমন একটা বিস্ময়কর মাদকতা» যাহা সাধারণ মানুষের মনকে ম.গ্ধ করে 
মন্ত করে, দ'র্ঁবারভাবে কাছে টানে । শুধু রুপ নয়, ভার মনও আছে এবং যে 
মন ছেলেখেলা করার সামগ্রী নয় । কত বপদের সময় তার শধ দেহ নয়, মনও 
মানষের কল্যাণ সাধন করেছে । 


দুর্গার প্রকৃতি বর্ণনায় লেখক যেমন ত্র নিয়েছেন, দেবু ঘোষের প্রকৃতি বর্ণনায় 
তেমনই যড়্ নিয়েছেন । 


গ্রামখানির যাবতীয় অভাব আভযোগ, ঘটি বিশুঞ্খলা তাহার নখদপণে। গ্রামের 
সামাঁজক ইতিহাস সে আবিস্কানকের মত খংজয়া খধীজয়া সংগ্রহ কারয়াছে। 
গ্রামের কামার, ছ-তার, নাপিত, পুরোহিত, দাই, চৌকিদার, ধোপা প্রস্তর কাহার 
ফি কাজ, কি বৃত্তি, কোথায় 'ছিল বাহাদের চাকরাণ জমি সমন্তই সে যেমন 
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জানয়াছে, এমনাঁট আর কেহ জানে না। 'ধিগত পাঁচ পুরুষের কাজের মধ্যে 

গ্রামের পঞ্চায়েত মণ্ডলীর কীর্তি অপকণার্তর ইতিহাসও আমূল তাহার কণ্ঠচ্ছ। 

( পজ্ঠা-১৭২, ৩য় খণ্ড )। 

গণদেবতায় কোন নায়ক নেই, কিন্তু দেব ঘোষ আছে। লেখক নায়কহান 
উপন্যাস 'লিখতে চাইছেন, তবে মুখ্য চাঁরন্ররূপে কাউকে গড়ে তোলায় বাধা নেই। 
মৃখ্য চাবন্ন আর নায়ক এক নয়। 

দুগ্গাও তেমাঁন নায়কা নয়। কারণ উপন্যাসের গাঁত নিণ'য় হয়েছে কোন 
ব্যান্ত ?বশেষের জীবনের “টেনশান' 'দয়ে নয় ॥ সামাঁজক বিরোধ এখানে উপন্যাসের 
চাঁলকা শান্ত । বন্যা মহামারণ এই সব বিদ্লাবপাত্তর বিরুদ্ধে লড়াই পল্লীর অস্তানশহত 
শান্তকে জাগিয়ে তুলতে দেবু ঘোষ ও ডোঁটাঁনউ যতীন বড়ো ভূমিকা নিয়েছে । 
যতীনকে এই গ্রাম ছাড়তে হোল, কামার বউ তার “সন্তান' হারাল, দেবু সহকমাঁ 
হারাল । যতীন চলে গেল । “দেবূর নিকট প্রশ্ন কেমন করিয়া দিন কা'টিবে তাহার ?” 

সৌঁদিনটা ছিল রথযান্রার দিন ৷ মহাগ্রামে নায়রত্ের গৃহে রথযাত্রা । 

দেবর কাছে প্রশ্ন জাগল, “রথ কোথায় গয়া থামিবে_ কে জানে ?” 

'পঞ্চগ্রাম' গণদেবঙা'র আখ্যানভাগ্কে এঁগয়ে নিয়ে গেছে । গিণদেবতা'য় মৃখ্যত 
ছিল একাঁট গ্রামের গল্প, এখানে পাঁচাট ৷ তবে গণদেবতা'র গ্রার্মাট এই পঞ্গ্রাম সমাজের 
অন্তভূণ্ত। 

এখানে চরিন্নের সংখাও বেড়েছে । গণ্দেবতা"য় বর্ণ হন্দ আর নিচু সমাজের 
মান্‌ষের কথা ছিল, এবার মুসলমান এসেছে । বাঙলার জনজাবনের একটা ভরাট 
মানচিত্র পাওয়া গেল। আঁনরুদ্ধ কামার, ন্যায়রত্ব প্রভাতির পাশে ইরসাদ রহম শেখ, 
দৌণত শেখ প্রভৃতি দেখা 'দিয়েছে । অবশ্য নাবী চরিন্রের মধ্যে কোন মুসলমান নেই । 
তারাশংকরের অভিজ্ঞতার সীমানা পাঁরমাপ ধ্বা গেল। মহাগ্রাম একদা রেশম 
চাষের সংবাদে সমদ্ধ হর়োছিল। রেশম চাষ বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারও সমৃদ্ধির 
রথ স্তব্ধ হয়ে থাকল। 'শিবকালীপরে শ্রীহর পাপ সামান্য অবস্থা থেকে আজ মাতব্বর 
হয়েছে, 'গণদেবতা' থেকে তার উত্থান । দেখখাঁড়য়ায় চাষী গৃহচ্ছ এক সময়ে সম্পন্ন গৃহস্থ 
ছিল । আজও তারা পুরানো স্বাচ্ছন্দ্য িছ-টা 'টাঁকয়ে রাখতে পেরেছে । বাঁলয়াড়াও 
চাষী-প্রধান গ্রাম। আর আছে মুসলমান-াষী-প্রধান কুসুমপূর । এখানকার 
ঞ্ারা ছিলেন এক সময়ে জমিদার । আজ জমিদার নেই, তবে তাঁদের আচরণ সম্্রম 
জাগায় । তবে এখন সৌভাগ্যবান বান্ত হোল দৌলত শেখ । সে চামড়ার বাবসায়ণ । 

এই উপন্যাসের সব থেকে উল্লেখযোগ্য চার হোল ইরসাদ, সে দেবু ঘোষের পাশে 
স্থান পেতে পারে । 

রহম শেখকে জাঁমদার কাচারীতে ধরে 'নয়ে গেছে ইরসাদ গেল ছাড়াতে । গ্রার্- 
জীবনে এ এক নতুন অবস্থার উদ্ভব । যেটুকু বাকি ছিল তা সম্পৃণ" হোল দেবু 
ঘোষের আগমনে । চাষার সম্মান ও আঁধকার রক্ষার প্রশ্নে হিন্দু মুসলমানের যৌথ 
আন্দোলন বাঙলার রাজনোতিক গগ্ঝনে এক নতুন ইশারা । 
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ধর্মঘটের জঞ্পনা-কজ্পনা 'দয়ে উপন্যাস শুরু । বন্যার প্রীতকারে লোকে 
সঞ্ঘবন্ধ হয়েছে । তারপর এসেছে কলেরা মহামারী ৷ দেব এর প্রীতরোধেও ঝাঁপিয়ে 
পড়ল । 

মান্ষের সেবায় এঁগয়ে এসে তার পাঁরবাঁরক জীবন 'বিপ্যন্তি হোল, তার স্্ী ও 
[শিশুপূত্র কলেরা মারা পড়ল । লেখক দুঃখ 1দয়ে বেদনা 1দয়ে দেব ঘোষকে গড়ে 
তুলছেন গ্রামজীবনের নেতা রূপে । 

পদ্মবউ তার আশ্রয়ে ছিল, 1কল্তু প্রশ্রয়ে নয় । তাই বন্যার মধ্যে সে গিয়ে দাঁড়াল 
পরীর পালের গৃহে । তারপর শীনরাদ্দত্টা । দেবু ঘোষ ৩০-এর আন্দোলনে 
কারাদশ্ডিত হয় । ম্যান্ত পেয়ে যখন সে গাঁয়ে ফিরছে, তখন দৈবাং জংশন স্টেশনে 
পচ্মবউ এর সঙ্গে সাক্ষাত হোল । এক খম্টান ভদ্রলাককে সে বিবাহ করেছে, তার 
একটি সন্তান হয়েছে । পদ্মবউ তার জীবনে সার্থকতার সম্ধান পেল। 

দেবু গৃহে 'ফিরে এল, সে গৃহ শুন্য । ন্যায়রত্রের পৌত্র বিশ্বনাথ মারা গেছে। 
এই শৃন্য আসরে দেবু ঘোষ যাকে বাল্য বয়স থেকে লালন করেছে, সেই স্বর্ণ তরুণীর 
মূর্তি নিয়ে আজ হাজির হোল, এবং দেবু ঘোষের গ্রাম-সেবার কাজে যোগ 'দিল। 

হোল জীবনেরও সহযোগিনী, শুধু কমের নয় । 

“পগগ্রাম' পাঁচটি গায়ের গল্প ৷ নানা মানষের গঞ্প। নায়ক, নায়িকা নেই। 
তবু দেবু ঘোষ যেন নায়ক হয়ে উঠেছে__লেখক তার জীবনে ক্লমপারিণতি দেখাতে 
বড় ব্যস্ত । এই ব্যন্ততা নায়ক-ভীন্তক উপন্যাসলেখকদের সাধারণ ধর্ম । 

দূগগা একাঁট মুখ্য চাঁরত্র ; পদ্মবউ-এর মত সংসার পেতে স্বামী-সন্তান নিয়ে যে 
সুখী হতে পারে 'ন । লেখক তার জন্য স্বপ্ন দেখবার অবকাশ রেখেছেন । 

মনে মনেই সে কথাগুলি বলেছে । তার সেই কথা থেকে তার পরম ইচ্ছার খবর 
আমরা পেলাম। 

*«_-আমার জন্যে একাঁটি জন্মের জন্য তুমি এস ।' 

জাতপাতের বিচার তখন থাকবে কিনা, তারাশংকর তা বলেন নি। ভারতবর্ষের 
সমাজ-জীবনে এত বড় একটা বিষয়কে স্বপ্নে দেখাও একটি সাহসেব ব্যাপাব । 

“পণ্চগ্রাম' নায়ক হীন, নায়কাও নেই । তবে তারা আভাসে আছে । তারাশংকরের 
পরবতশ উপন্যাসে আবার নায়ক ফিরে আসবে, প্রাত-নায়কও আসবে । গল্পের বিষন্ন 
আরও মাট-ছৌয়া এবং জীবন-ীবধৃত । 

ময়রাক্ষীর তীরে দুটি উপন্যাসের পান্রপান্রীরা ঘোরাফেরা করল। নদীও 
একটি চাঁরন্র হয়েছে ৷ ময়রাক্ষীর রূপ তারাশংকর বানান 1ন, তবে বর্ণনা করেছেন । 
তুলি ব্যবহার করলে এর থেকে সে স.ন্দর হোত কনা তা বলতে পারব না। তবে 
ময়রাক্ষীর নানা রূপই ত ধাণদেবতা' ও 'পণগ্রামে' দেখলাম । চণ্ডামণ্ডপ অংশ থেকে 
*ঞগ্মম অংশে নদীর উপাচ্ছিতি প্রথরতর | বন্যার পূর্বে এবং বন্যার পরে তার 
রূপের কী ভীষণ ভিন্নতা, তা তারাশংকর শব্দ ও বাক্যের মাধ্যমে তুলে ধরেছেন । 
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পরবতর্শ উপন্যাসের নাম নদী-লাগ্ছিত। অথচ সেই উপন্যাস যে আঁধকতর 
নদীমাতৃক ভূখণ্ডের গল্প বলছে, তা নয়। হাসল বাঁক শিল্পী তারাশংকর 'নজের 
হাতে সাজত নদীর বাঁক নয়। এ বাঁকে আভনব কোন বরুতা নয়, একই রকম বাঁক 
পণ্গ্রামেও 'ছিল | কিল্তু তারাশংকর তেমন অবাঁহত 'ছিলেন না, এ সম্পর্কে ; অথচ 
এক বার উল্লেখ করেছেন ময়রাক্ষণীর এ চলন ছন্দাঁট, বা রেখাটি । 

হাসূলী বাঁকের ধারে কাহার পাল্লী ও সদগোপচাষীদের বাসভুঁষ ; তাদেরই 
হাঁসিকাল্লা-ভরা দৈনাষ্দঘন জীবনের গল্প শুনয়েছেন লেখক । অথচ লেখক এমন 
গল্পকে উপকথা বললেন কেন? তান তবে বানানো গল্প বলছেন ? হাসল 
বাকের মেজাজে কোন কজ্পকথার স্পর্শ লাগে নি? “কাব ও “নাগিন কন্যার 
কাহন?'তে বান্তবের চাপ 'ীকছুটা কমিয়ে দেওয়া হয়োছিল ; তারা যাতে উপকথার 
পড়শী হতে পারে । 

'গণদেবতা? ও 'পঞ্চগ্রাম' শেষ করেলেখক ভালো রকমে প্রথান্‌গত উপন্যাস লিখতে 
বসেছেন । তাই নায়ক আছে, প্রাতনায়ক আছে । গল্পের কেন্দ্রীয় ঘটনাও আছে। 
আর চাঁরপ্র গ-ীলির বিকাশের ন্তর ধরে কাহনও এাগয়েছে । পাখাীকে গাঁ থেকে বের 
করে নিয়ে যাওয়াটাই এই উপন্যাসের চরম উত্তেজনা স্াঁত্টকারী ঘটনা । করাল লাল 
ঝান্ডা উীঁড়য়েছে, এটা তত গ্‌রুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়, দুই-একাটি সাকরেদ বা সমর্থক 
সংগ্রহ করেছে, এটাও তেমন তাঁরফ করার মত কাজ নয়। কিন্তু সে যখন গাঁয়ের 
মৈয়েকে শহরে নিয়ে গেল, সে কাজটা কাহার জীবনে অভাাশ্চর্য ঘটনা । কৌিক 
আচার ভাঙ্গলো সে। হাসূলগ বাঁকের উপকথা অচেনা এক মানবগোম্ঠীর গল্প। 
অন্য উপনাসে তাদের কেউ কেউ প্রবেশ করেছে, নিচু জাতের লোক যেমন মাথা নিচু 
করে দাঁড়ায়, তেমন । সেখানে তারা শার্্ব চীরত্র। এখানে তারই উপন্যাস জুড়ে 
আছে। তারাই কেউ নায়ক, কেউ প্রাতনায়ক । 

বনওয়ারী চারটি লেখকের একটি পৃণ“ বিকাঁশত চাঁরন্ন। বনওয়ারী করালার 
স্পদ্ধাকে সহা করোন, ব্যান্তগত ঈর্ধার জনা নয়, তার বিরোধ গাঁ ও জাতের কল্যাণ 
ভেবে। লেখক তাকে নানা মর্ধাদার আঁধকারী করেছেন__যে অংশ অকিত ছিল, 
তা-ও কথিত হোল । 

তার আঁন্তম সময়ে সবাই এসেছে ; গোটা কাহার পাড়াকে নয়ন ভরে দেখে হাসতে 
হাসতে দেহ রেখেছে সে । শুধু দেখা হোল ন। করালীকে । ডাকাবুকো করালী 
এসে পৌণীছায় নন । 

না, লেখক বনওয়ারীর সে সাধও অপূর্ণ রাখলেন না। দাহ হবার মৃহ্তে 
করালগ এসে দাঁড়াল । সঙ্গে নিষে এসেছে পাকা শাল কাঠ আর ঘি। সেই কাণ্ে 
চিতা সাজিয়ে ঘি ঢেলে বনওয়ারণর দেহ চাঁপয়ে দিল । আগ্রসংযোগের পূবর্ষিণে 
তার গায়ের পরশ নিল, বুক ভরে বলে উঠল, যাও, চলে যায় সগগে। 

তারাশংকর এই উপন্যাসে কেন যেন বেশ' ভাবালু হয়েছেন। তাই উপন্যাসের 
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প্রধান দি সংকট তেমন সুবিচার পেল না। বনওয়ারী-কয়ালীব কলহ জড়োসড়ো 
হয়ে থাকল। গল্পের ভিতরে জাঁময়ে বসল না। ধাঁদ প্রবেশাধিকার পেত, 
- তবে পরস্পরকে বদলে দিত । দূই পরস্পর বিরোধা চাঁরন্ন একে অপবকে পারিবর্তিত 
করে; গোরা ও পানবাব শুধু প্রাতদান্দবতা করেনি । চরিন্ন ও আখ্যান যে অন্য 
পাঁরণৃতি পেল, তাতে তাদের 'বিরোধের ভূমিকা আছে। 'দত্তা'য় ?বজয়ার মনের 
জাগরণে বিলাসাবহারীরও একটা ভূঁমকা আছে, শ.ধ্‌ মাইক্রোসকোপ-বিক্লয়েচ্ছু 
ভালো মানুষ নরেন্দ্র নয় । 

কাহার পল্লীর সঙ্গে চন্দন পরের আড়া-আঁড়ির কথা লেখক বলোছিলেন ৷ সেটা 
আভা'ষত হোল, প্রকাশিত হোল না। 

হাসুলী বাঁক যুগকে ধরতে সর্বতোভাবে মনোযোগী হয় নি । হাসুলা বাঁক 
তাই উপন্যাসের তালিকার বসে উপকথার ধর্ম সাধিত কবেছে। 


| ছয় ] 


রাধা” গমাবেগম' ও অরণ্যবাহ' ইতিহাসকে প্রেক্ষাপট হিসাবে গণ্য কবেছে। 
তাঁর 'অরণবাঁহ' ব্যতীত অপর দই'টি যথার্থ এীতহািসক উপন্যাস নয় । 'অরণ্যবাহর 
গঞ্পাংশ ইতিহাস সম্মত আব দুট উপন্যাসে পেখক ইতিহাসের সম্মাতর অপেক্ষা 
করেন নি । একাঁট কালখশ্ডে ইতিহাস বাঁনয়েছেন, অঠারো শতকেব তৃতীয় দশক 
শেষ হতে চলেছে । তখন এই গল্প । রাধা' বাংশা দেশের আঠারো শতকী হাতবা্তে 
মুর্শদকুলী খাঁর নবাবী ধারার অনুসরণ । ইঙহাস পিছনে আছেঃ যারা সম্মংখে 
আছে তারাশংকরের মৌলিক স7ট্ট তারা । জাফর খ। জামাতা স.জাউদ্দীনের ৩স্তে 
বসার 'দন থেকে পলাশীর আম্রবাগানের প্রহসন পর্যন্ত ইতিহাস গ.টগনটি এই 
গল্পের পিছনে-পছনে চলেছে । 

অষ্টাদশ শতকে সব ধর্মমতের চেহারা পালটে গেছে-বৈষ্ণব শান্ত শৈব ম৩--সব 
কাছাকাছি এসে গেছে, বাউল ও সহাঁজয়া মত সব ধর্মমতের পাঁজরভেদ করেছে । 
ধর্ম আর নৈম্ঠিক কর্মকাণ্ড নেই । 

অন্টাদশ শতকে 'বিদেশী বাঁণক বারভূমে রেশম ও লাক্ষা ব্যবসায়) 1হসাবে হাঁজর 
হয়েছে- পলাশীর অশুমতিপত্র পাবার পৃবেই । রেশম ও পাক্ষা 1শল্পে কোন 
কোন হাট ফে'পে উঠে গঞ্জের চেহারা নিয়েছে । এমন এক গঞ্জ হোল ইলামবাজার | 

সেই ইলামবাজার জয়দেব স্মাত-শূত কেন্দলির পাশে, বৈষবদের আনাগোণার 
অগ্ল । 

এই বৈষবা সাধন-ভজনেব ওয়াদা ণিয়ে কৃষ্দাসী হাঁজর ৷ কৃষ্দাসী বৈষবী 
সাধিকা থেকে কবে দেহ-পসারিণ+ হয়েছে সৌঁদিনটির কথা তার ঠিনজেরই 1ক মনে আছে ? 
কৃফণদাসী বৈষবী সহজিয়া মতের তরলতর প্রাতিনিধি। এত তরল বলেই সব পান্রেই 
মঘমানভাবে ঠাঁই পায় । 
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তারই কন্যা মোহিনী; তখনই কিশোরী থেকে যূবতাী হয়ে উঠেছে । তাঁর 
কৃষপ্রেমেব আঁন্বর্ঠতা কারও মনোযোগ আকর্ষণ না করুক, তার প্রস্ফুটিত দেহবল্পরী 
অনেকেরই নজর কেড়েছে । তখন কৃষ্ণদাসীর উৎকণ্ঠা হোল একে সামলে-ীনয়ে, 
বেড়ানো এবং যোগ্য হাতে সপে দেওয়া । তাই বাতির আঁধার মাথায় করে সে 
কেদীলর অজয়ের বুকে একটা ডুব দিতে চলছিল । পৌষ সংকান্ততে নাঁক মকর 
বাহিনী উজান বেয়ে কেন্দুলীর ঘাট পর্যন্ত আসেন । তখন অজয় ফ্লানে গঙ্গার প্লানের 
পুণ্য হয় । অগ্টাদশ শতকে সারা ইউরোপে বণদ্ধর মস্ত ঘটে গেছে । আর আমরা 
তখনও পুরানো শাস্ত্রাচারের অলীক বাক্যের চাঁবত চব'ণ করাছ। 

এই দিন কে'দীলর ঘাটে এসে 'ভিড়পেন মাধবানন্দ, 1৩নিও বৈফব গুরু, কিন্তু 
বংশীধারী কৃষ্ণের উপাসক নন, আঁসধারী কৃষ্ণ তাঁর উপাস্য । 

কষ্দাসী মোঁহনীকে তার শখ্যার প্রভু রাধারমন সরকারের পত্রের হণ্ত সপে 
দিতে রাজী নয়। এই মাধবানন্দ তাকে বকে তুলে নিলে তার কোন আপশোষ 
থাকেনা । একাদন মোহনশ তার পায়ে মাথা ঠেকাল ; মাধবানন্দ পা সরাতে গিয়ে 
গুতো লেগে মোহিনীর ঠোট কেটে গেল । মাধবানন্দ রমনণর রমণশীয়্ স্পর্শে বিচাঁলত 
হোল শা। তারপর কত ঘটনা ঘটল, কত নাটক আঁভন্নীত হোপ । বরা দফায় দফায় 
এল । বাঙণার জনপদ “শান হোল । 

এ৩ বংসর পরে মোহিনী ফিরে এল ; সে তখন ব।শরাওয়ালী প্যাবেজণ, ব.ন্দাবন 
থেকে এসেছে, তারাশংকর বহ্‌ গোণা-বারদ্দ খরচ করে দুইটি নরনারীকে পাশাপাশি 
শোয়াতে পারলেন । মাধবানন্দের দেহ তখন দাঁলভ পিষ্ট মাংস 1পশ্ডে পাঁরণত 
হয়েছে । সেই মাংসের পিণ্ডের যাঁর কোন ব,ক থেকে থাকে, তবে তার ওপর পড়ে 
আছে মোঁহনী তার নতুন পাঁরচয়ে । বাশপীওয়ালী রাধা আর আঁসধারী কৃষ্ণের 
মিলন হয়ে গেল । ঙারাশংকর নতুন দেবালয় শৈর করতে চেয়েছেন- অবশ্য বঙ্িমের 
কৃষ্ণ চারন্র তার জগমোহণ তোর করেছে । 

অবক্ষয়ের যুগে নতুন পুরাণ রচনা প্রয়াসও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। 


'গন্নাবেগমে পরাণ তৈরির প্রয়াস নেই, তবে আছে লায়লা-মজনু, শিরীফবহাদ, 
লোর-চন্দ্রাণীর গঞ্পের স্বাদ । স.ফাঁ অধ্যাজচন্ত।র এক বিশঙ্খল উত্থাপন 
এই উপন্যাসে । মিঞা গাণিব এই সম'ষ গান গেয়েছেন; তেমন স্পম্টতা 
গনাবেগম দেহস্থু করতে পারে নি। 


নাঁদর শাহ আহমদ শাহ আবদালী প্রভাত বিদেশী হামলাবাজেরা ভারতের 
ব্যাকরণহখন রাজনশ তকে আরও ভয়াবহ করে তুলেছে । সেখানে আত্মরক্ষার অস্ত্ 
গজল বা ঠুংর গাঁতগ,চ্ছ হয়, এ আত্মসমর্পণ ও পলায়ন-ইচ্ছ, মনোভাবকে তোষণ 
করে মান্। খাস ইরান থেকে এসেছে আলী কুইলী খান ; সো বপত্রীক। এখানে 
এসে পেল সংরাইয়াকে । তাদেরই কন্যা গননা বেগম । 
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আদল শাহ মৃঘল বাদশাহ বংশের একজন । অন্ধ বলে সে রেহাই পেল এবং 
ফাঁকর হতে পারল । পানিপথে সেও কয়েদ হয়, 'কিচ্তু তল্লাস করে তার কাছে পাওয়া 
[গয়েছিল কয়েকথানা তশবীর । তার মধ্যে এক খানা গল্লাবেগমের | 
এই বিচিত্র ধ্বংসের চালচিন্রে তারাশংকর বলেই ফিছ সস্থতার কথা বলেছেন ; 
লৃণ্ঠন-রাহাজানি আছে, 'কচ্তু তাই প্রধান হয়ে ওঠেনি । 
রাধা ও গন্নাবেগম অঞ্ধকার যূগে আলোর জন্য উৎকাঁণ্ঠত ; লেখকের শত প্রয়াস 
সত্তেও জবলস্ত আলো সামারক বঞ্চার তাণ্ডবে নিভে গেছে । 
মধ্যঘৃগীয় ধর্মবুদ্ধি দিয়ে এই অন্ধকারের মোকাবিলা করা যায় না। ভোঁতা 
অস্বে শুর কেন, বন্ধূরও গলা কাটা যায় না। তৃতীয় উপন্যাস “অরণ্যবাহি” একশত 
বংসর পরবতর্শ ইতহাসেব দরজায় 'গয়ে দাঁড়িয়েছে । ১৭৯০ সালে জঙ্গলমহলে চুয়াড় 
বিদ্রোহ হয়েছিল । সে জব্বর লড়াই । 'যাঁন বিদ্রোহ দমন করে দেশীয় ডীচ্ছত্ট- 
ভোজীদের বাহবা পেযোছিলেন, তাঁকেও বিদ্রোহীদের নিক্ষিপ্ত শরাঘতে ৩ন_ ত্যাগ 
করতে হয়োছল । সেই অগাস্ট ক্লীভল্যাণ্ডের মার্ত স্থাপন করেছিল 'দিকুবা। এবার 
সাঁওতাল 1বদ্রোহ ; 'সপাহণ বিদ্রোহের মান্র-পাঁচ সত বংসর পূর্বে ঘটেছে । 
তারাশংকরেব পূর্বপঃরূষরা এই বিদ্রোহের সঙ্গে প্রত্যক্ষত বা পরোক্ষত জড়িয়ে 
ছিলেন | বারভূম, ব কুড়া, রাজমহল ও স ওতাল পরগ্ণার দুমকা. দেওঘর জুড়ে এই 
হাংগামা ছাঁড়য়ে পড়ে । বহ্‌ লোক সংগীত, লোকঁচিন্ত বা পট এই ঘটনা 'নিষে ঝচিত বা 
গচীন্রত হযেছে । গসধু কান এই অগ্লেব জাতীয় বীবেব পর্যায়ে উঠে এসৌছদ্নে। 
তারাশংকর এমন এক গচন্রকরের সাক্ষাত পেয়েছেন, যান ছণব দেখান আর পাঁচালী 
বলেন। এই উপন্যাস এক ভল্ন আঁঙ্গকে লেখা । লৌকিক রাঁত। 
ভুবন পাঁলনশ যান 1ভখার৭ ঘরণ? 1৩নি 
মাহষমাদদনী জগমাতা-- 
অবধান অবধান-শোন তার কথা । 
দেবী প্রণাম সেরে পাচালী, শ.রু হয়ে থাকে । এখানেও তাই হোল । 
তারপর আনরা জানলাম দেশার দায়ে মানুষ! কি ভাবে হোল কেনা মীনষ। 
এবং যারা মানুষ ?িনত, তাদের নিবাস কোথায়, সে খবরও প.'চাণ্ীকার দিয়েছেন_ 
কেনারাম এক নয় প্রাত গায়ে গায়ে রয় 
জ.ড়ে সারা দেশময় এ এক হাল 
বাম,ন কায়েত বাদ্য ধনে মানে যার বদ্ধ 
নব এক কাল ॥ 
লোকসাহিত্যের উত্তরাধিকার নিয়ে তারাশংকর ভদ্র সাহিত্য রচনায় উদ্যোগ 
নয়েছেন। লোক-বণবাস ও লোক আচার-অনম্ঠান কত অনায়াসে ব্যবহ্য৩ হয়েছে । 
এক ধর্মীনষ্ঠ বিধবার চরম লাঞ্থনার মধ্য দিয়ে উপন্যাসের পর্দা উঠেছে । তিনিই 
চারণীর ভুমকা "নয়েছেন। জঙ্গল-দ্নয়ার ঘুম ও জড়তা [বিনাশ করেছেন। 
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দুগগাত সর্বঘ, শুধু জাগ্রত মানুষ ছিল না। এমন সময় ধু কান: নেতৃত্ব 
শ্দলেন । গকল্ত তেমন প্রস্তুত ছিলনা । আধ্নক অগ্রে সুস্জিত শত্রুর মোকাবিনা 
করার মত আয়োজন ছিল না। শুধু ঘণা বা স্পর্ধা (দিয়ে ত ষুজ্ধ জয় করা যায় না। 
রণক্ষেত্রে কানু শহখদ হলেন ; 'সধ ধরা পড়ল । তাঁর ফাঁসি হোল। অরণ্যচারীরা 
খসধংকে আজও দেখতে পায় । কারণ “সধু আজও মস্ত পাননি, হীতহাস ওকে 
মুন্ত দেয়ান। আজও তিনি বুকে হাত দিয়ে ছায়ায় মিশে সেই ফাঁসি-যাওয়া মহুয়া 
গাছটায় ঠেস 'দিয়ে ভাবেন |” 
সাঁওতালদের ধ্রুব বিশ্বাস 'শৃভোবাবৃ*ব মৃত্যু নেই, তাঁর মৃত্যু হয় না। 
শাবেগম বা বাধা ঠীলখতে যত আয়াস স্বীকার করোছলেন, এখানে তেমন 
শ্রমের চিহ্ন নেই । শরাদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “তুঙ্গভদ্রার তীরের মত এটি কিশোর- 
ভজানো উপন্যাস হয়ে রইল । অবণ্যেব বাহ হঠাৎ জবলে, হঠাৎ নিভে গেল। 
মহাশ্বেতা দেবীর “অরণ্যের আঁধকার' আবও উদ্বোগ-আয়োজন নিয়ে লেখা । 


[ সাত ] 


উপন্যাস যাতে “কা কল'"ধার্মতা পার, তার মনো তৎপর ছিলেন । ধান্রী!দবতা, 
“কালিন্দখ', গণদেবতা”, পঞ্চগ্রাম হাসিলীব কের উপকথা” সবই বাঁহজীবনের গল্প । 
দেশ ও জাতর জীবন-ইতিহাস বিশেষ কাল-পর্বে কি তাৎপর্য গ্রহণ করে, সে গজ্প 
গতান ক্ন্তহশন ভাবে বলেছেন ৷ রূজনণকান্ত সেনের লেখা পড়ে বকীন্দ্রনাথ 
বলোছলেন, বাইরের কথা অনেক হোল, এবাপ 1ঙতরের কথা বলুন । তারাশংকরকে 
এমন ীানদেশ কেউ দেন ন। তান নিজেই পথ বদলালেন। সিপ্তপদণ' ও 
'আরোগা নিকেঙন" তর দুটি বা তঞখধমখ উপন্য।স। রিনা ব্রাউন আর কালাচাঁদ 
সহন্ত্র পদ চললেও তাদের সপ্তপদ গমন হোল পা। ভালোবাপার অর্থ যে কেবল 
প্রেম, তা কে বলেছে? আকষণ শুধু অনুগাগে প্রকাশ পাষ না, বিতৃষাতেও 
প্রকাশ পেতে পারে । পরম ঘণা পরম প্রেমের ছদ্মরূপও হয় । 

“আরোগ্য নিকেতন” একটা ওঁষধালয়ের নাম । কিন্তু এ বইয়ে জীবনের কথা 
যেমন, মরণের কথাও তেমাঁন। কোণটির পাল্লা ভারী, পাঠককে তা বুঝে নিতে 
হবে। 

সেণ্ট জৌভিয়ার্স কলেজের ছাত্রজীবনে খেলাধূল। ও আঁভনয়ের মধা [দিয়ে একটি 
প্রেম জন্মাল বা জাগল ।॥ কাণাচাঁদের অনংরাগ শ্বেতাঙ্গনী 'রনা প্রত্যাখ্যান করল । 
আর এমন ঘটনা ত ঘটতেই পারে । এটা উপন্যাসের গঞ্প নয়। অকস্মাৎ 'রনার 
সঙ্গে কালাচাঁদের সাক্ষাত হোল মন্ত অবস্থায় ; ৩খন যুদ্ধের চাকরী সে নয়েছে__ 
চাকরী হোল আসলে সৌনক মনোরঞ্জন | আর নিজেকে অপব্যয় করা । কৃষ্স্বামী 
ধরনার এই দুঃসহ রূপ দেখে ঘ্‌ণা করেনি । সমবেদনা জানিয়েছে, ঈশ্বরের কাছে 
তার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা জানিয়েছে । রিনার অপমান ও ঘণাকে সে 'ফাঁরয়ে 
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দিল, কর:ণা ও প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ করে। তার এই ভূমিকা রিনাকে ক্ষিপ্ত 
করে তুলল । সে দ্বিগ:ণ ঘৃণায় কৃষস্বামীকে লাঞ্চিত করেছে, আবার নরাদ্দষ্টা 
হয়েছে । উপন্যাসের তৃতীয় অংশে সে আর একবার কৃষদ্বামীর সানিধ্যে আসবে । 
তার ধিয়ে-করা পাঁ৩ পরমগূর্‌কে য়ে আসবে । কুম্ঠ আশ্রমের সেবক কৃষস্বামী 
[নিজেই তখন কুষ্ঠ রোগাক্লান্ত্। রিনা কোথায় গিয়ে থামবে, লেখক তা বলে দেন নি; 
তার পদচারণার কখন হবে 'বিরাম 2 কৃষ্ণস্বামীর জীবনে 'বিনার প্রয়োজন ছিল । প্রেম 
শুধু প্রাপ্ততে নেই, ঝ্চনাতেও আছে । আছে লোঙে, প্রতারণায়, ভৎসনায়, 
দংশনে ও দহনে । শত বিরোধী অনুভবে প্রেম ফুটে ওঠে । 

স্বভাবতই অনুরূপা দেবীর একদা বহম-পাঠিত উপন্যাস মন্দরশান্ত'র পাশে বসিয়ে 
সপ্তপদ পড়তে ইচ্ছা করে । সময় হোল হাঁরণীর মত খারতগামশশ, এবং তরঙ্গেতে 
“ঘুর ন দীসঅ” | সময় চলে কখনও সামনে, কখনও পিছনে । কৃষফস্বামী ফেকালে 
জন্মেছে ও পাঁথবশতে যে অণ্চলে চলাফেরা করছে, তখনই আর এক বাব 'লিখোঁছলেন, 
“হাজাব বছর ধরে আমি পথ হাটিডেছি পাঁথবার পথে | কৃষস্বামীর সম্পা ত মান 
সপ্তুপদ গমন । 

আরোগ্য নিকেতন-এ গল্পের টান এত তীব্র বিরোধের ভিতর দিয়ে চণে?ন 
সপ্তপদী"র নামকরণে বণ'নাত্ুক ভাঙ্গ গ্রহণ করেন নি ; আরোগ্য নিকেতণ' নামকরণেও 
স্বতন্ত্র র।তির আশ্রয় নিয়েছেন । এখানে হাঙ্গতময়তা এসেছে । ভিতরের কথা 
বলেছেন । তাই ওষধালয়ের নাম তো “আরোগ্য নিকেওন' হতেই পারে, বিল্তু লেখক 
সহজ সরে সহজ কথা বললেন না। এই গজেণর নায়িকা আতর বউ 'রনা ব্লাউনের 
মত প্রথরা শয় । রিনা যে দীপ্তময়ী, তার কারণ তার গ্াণ্জ বর্ণ নয়, তার এাংলো- 
মুশ্ডা-রন্ত সংমশ্রণও নয়। সে দীপ্তময়ী ; কারণ তার মধ্যে মাছে অতপস্পশশী 
জীবনতৃষা । 

আতর-বউ-এর গায়ের রও 'রনা ব্লাউনের গান্রবর্ণ থেকেও গৌর । কিন্তু সে 
বেচে থেকেছে জণবন দন্ত মশাই-এর ছোট্ট গহাঙ্গ টুকুতে । জীবন মশাই সবাইকে 
তাঁর কাঁদীর জাবন-বত্তান্ত শ.ীনযেছেন । সবাই খখণ শুনেছে, ৩খন আতর বউ শুনে 
থাকবে । আতর বউ নতান্ত অন্তগপপুরচারিকা | 

গাঁতাবাধর অঞ্চল ক্ষ,দ্রু বলে তার নায়িকা সৌভাগ্য থেকে কেউ কেউ তাকে বণ্চিত 
করেছেন। 

এই 'শিগুড় অন্ত্লোক বিহারী উপন্যাসের নায়ক জীবন মশায় ও নারিকা 
পিঙ্গল কেশিনী, মানব জীবনের রষ্ধু সপ্ারিনী, প্রাণের গভীরে রহস্যকেন্দে বীজরূপে 
আধাত্ঠতা মৃত্যুদেবী ।৮ 

( বঙ্গ সাঁহত্যে উপন্যাসের ধারাশ শ্্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ-৫৭৩ ) 

আতর বউ-এর প্রীতি এমন অবিচার আর ক হতে পারে? উপন্যাসের প্রথম 
পর্যে মখ্য নারী হোল মঞ্জরী। সে ছান্রঙ্গীবন দত্তকে প্রলুব্ধ করে। প্রতারত 
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করে। সে যে গোপা বসকে বিবাহ করেছে, এটা আভিনব কিছু নর, অজন্্র এমন 
ঘটে। গোপা বসুর মত কাণ্তেন জাতীয় প্রুষ, আর মঞ্জরীর মত প্রেম বিলাসনীর 
পাশে আত্র-বউকে বসানো হয়েছে । 'ীবনা মতলবে ক এই কাজ করেছেন 
লেখক ? 

পুরানা অচারতার্থ প্রেমের হলাহল ব্‌কে বয়ে বেড়ায় এবং অভিভাবক-নর্বাচিত 
পাত্রীকে বিবাহ করে, এমন পুরুষ বিবাহত স্ত্রীকে কতটুকু দিতে পারে ₹ এই 
ছলনা আতর-বউ বুঝেছে, এবং দীর্ঘকাল বহন করেছে । জাঁবন মশাই-এর ডান্তার+ 
পড়া হোলনা, তাতে তার জীবনে তেমন ছু উানশ-বিশ হয় নি। জীবন মশাই 
চিকিৎসাক জীবকার আঁধক হিসাব গুহণ করলেন । 

আরোগা 'শকেতনে প্লট-গঠনে লেখক সময়ের ক্রম অনুসরণ করছেন না। এটা 
তাঁর নতুন রাত । 

পিছনের গল্প জীবন মশাই পিছন ফিরে বলেন না; পাঁরবারে সমাজে বাস 
করেও তান একা । তার মধ্যে এই একাকীত্ব বোধ অনেকটা 8&1157:80197-এর 
পর্যায়ে পড়ে । 

পণ্চবাঁষক পরিকল্পনা তখন কাধ্ধকরী হচ্ছে। জবন মশাইদের আশপাশের 
জনবসাঁতর চেহারা পালটে যাচ্চ্ছ । এই পাণ্টানোর ইতিহাসে [ীন অংশ নেন না। 
সরে থাকেন । তবে প্রদ্যোৎ ডান্তার বা অন্য কোন ব্যান্ত তর ব্যান্ততুকে সমীহ করে না 
বলে তিনি সরে থাকেন না। 

জীবন মশাই-এর একাকীত্ব জীবন মশাই-এর অন, সামাজিক দান নয় । কাঁদীর 
জীবন ত'কে সহজ হতে দেয় নি । তাই উপন্যাসে মঞ্জরীর উপাখ্যানের খোঁজ বারবার 
নেওয়া হোল । আতর বউ নিগৃহীত শারী নয়, তবে অভাবী মেয়ে। ফুলশয্যার 
রাত্ি কেটোছিল একট প্রচ্ছন্ন উদাসীনতার মধো । জীবন দত্ত 'কল্তু হেসেছিল, 
ঠাকুমা- বউীদাদদের পাঁরহাস রঙ্গরসেও যোগ 'দিঞছিল। সে সব পন্তুল খেলা, 
লোকদেখানো । আজ এই প্রবীণ বয়সে মনে পড়ছে শোধ নেওয়ার আনন্দ কেমন 
যেন নেভানো-প্রদগপেব মতো কালো হয়ে গিয়েছিল । গোপন একাঁট বেদনা তাকে 
যেন আভিভূত করতে চেয়েছিল । 


শিববাহ করোছিলেন তান অপমানের প্রাতিশোং নিতে । কিন্তু বিবাহ করে 
বুঝলেন, অপমানের শোধ নেওয়া হয়ান, শুধু বিবাহ করাই হয়েছে । 

ফুলশব্যায় রাতে জীবন বধ্‌কে আকর্ষণ করেছিল--বুকের কাছে বধুটি 'তিস্ত 
কণ্ঠে বলে উঠল । 

_আঃ ছাড়ো । 

-কেন, কী--হল ? 

--কীহবে ভালো লাগেনা। 
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--ভালো লাগে না? 
স্না, ছেড়ে দাও, পায়ে পাড় তোমার । ছেড়ে দাও। 
-কী হল? 
--কী হবে? আমাকে দয়া করে 'বিয়ে করেছ, উদ্ধার করেছ । আতর বউ আজ 
আগ্নেয়গিরি ; অগ্র্যদ্গার আরম্ভ হলে থামে না। 
সঃ সঃ সং 
আর একটি ছাঁব। 
উাঁন গিয়ে কী করবেন বাবা 2 পাশ করা ডান্তার ও নয়, আজ গেলে তোমাদের 
নতুন ডান্তার যাঁদ বলে হাত ধরব না, দেখব না । মধুর অথচ তীক্ষ[কণ্ঠে কথাগযীল 
বলতে বলতেই বোরয়ে এলেন আতর বউ । তার ওপর তোমার জামাই হোল ফ্যাশানে 
লেখাপড়া জানা ছেলে । 
_-চুপ কর আতর বউ ছিঃ । চলো আম যাই অহীন। 
চুপ কর, ছিঃ_-আতর-বউ বিস্মিত হয়ে রইলেন স্বামীর মুখের 'দিকে চেয়ে । 
- হ্যাঁ, চুপ করবে বই 'কি। 
সঃ সং সু 
মশায়ের মনের মধ্যে ঘুরছিল সেই 'পিঙ্গল বন্যা কন্যার কথা, পিঙ্গল বর্ণা, পিঙ্গল 
কোৌঁশিনী, 'পিঙ্গলা চক্ষ2 কৌষেয় বাসন ; সর্বাঙ্গে পদ্মবীজের ভূষণ । অন্ধ বাঁধব। 
সং সঃ সং 
সেই মুহূতে'ই আতর-বউ মশায়ের মুখখানি ধরে বললেন, ধ্যান সাঙ্গ হোল? 
মাধবের চরণাশ্রয়ে শান্ত পেলে? আম 2 আমাকে ? আমাকে সঙ্গে নাও। 
আতর-বউয়ের আতুসমর্পণে কেবল একটি নারীর আত্ম-উৎগাত বনঝয়েছে, বলা 
যাবে না। এমন পূণ“ বিকশিত নারীচরিত তারাশংকরের গোটা সাহত্য আর নেই। 
এত কম কথা বলেছেন, এবং এত সম্পৃ হয়েছেন । 
এতটা জ্বালা-যন্ত্রণা নিয়ে আর কোন: নারী 'ধিচরণ করেছে ? গৌরী, উমা, দগা, 
পদ্মবউ বা মোঁহনপ? না, তারা আতর বউ-এর জীবন-নাটকের কোন কোন 
অঞ্কে দাঁড়য়ে থেকেছে । পাঁচটি অগ্কে তারা নেই। একমান্ কিছুদূর পযস্ত 
গিয়েছে 'রিনা ব্রাউন । এবং জীবন মশাইও কৃষ্ণস্বামীর জীবনের আধখানা কেবল 
কবুল করেছেন । কুম্ঠব্যাঁধ ভোগই তার জণীবনের চরম দণ্ড নয় । মুণ্ডা রমনী ও 
শ্বেতকার পিতার সন্তান 'রণা । 
পঙ্গল কোঁশনখ পিঙ্গল চক্ষু, 'পিঙ্গল বর্ণ এই রমনী দি তবে মৃত্যু স্বরূপা ? 
কালাচাঁদ মৃত্যুকে কি এর মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছে 2 'রিনাও বহকাল বধির 'ছিল। 
জন্ম বধির নয়। রিনা মতত্যুস্বর্পা অংশত, জীবন মশাই-এর আতর বউ তাঁর মৃত্যু 
গন্তার কোন অংশই আত্মস্থ করোন । আতর বউ জীবনের সৌগন্ধ্যে ভরা। সে 
সার্থক নামা । জীবন মশাই-এর একাকীত্বই তাঁর মৃত্যু ভাবনার হেতু । যতবার 'নদান 
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হে*কেছেন ততবার জীবনের জর ঘোষণা করেছেন। মৃত্যুর সময় আতর বউ বলেছিলেন, 
মাধবের চরণাশ্রয়ে শান্ত । এতো মৃত্যুর প্রাতবাদ। 

তারাশংকর জীবনকে নানা বৌচিন্যের মধ্যে দেখেছেন, মততযুকেও প্রত্যক্ষ করতে 
চেয়েছেন ; 'ক্লানকল'-উপন্যাসের সীমান্ত পার হয়ে তান এখানে এলেন । 


[আট] 


তারাশংকর জীবন-বণক্ষার "শেষ পর্বে এসে পেশছেছেন । তবে শিজ্পী ত থামতে 
চান না। 

কী৩হাটের মত সৃবিপুল গ্রচ্ছ সত্তর বছর বয়স আঁতকুম করে লিখতে বসলেন । 
তাঁরযেমন প্রবীন বয়স, উপন্যাসের কালসীমাও তদধিক দীর্ঘতর । প্রায় দুইশত বংসরের 
বাঙাল? জাঁমদারশ্রেণর ইতিহাস তান ধরতে চেয়েছেন । 'বদেশী সাহত্যে এমন 
উদাহরণ গবরল ; তাঁরা দু-এক পুরূষের গল্প বলেছেন, পাঁচ-ছয় প্রূষের গজপ নয় । 

আখ্যান-অংশ যাত্রা শুর: করেছে ওয়ারেন হোস্টংসের পালকীর পছম-গুপছন, আর 
থেমেছে িধানচন্দ্র রায়ের ফোড গাঁড়র পিছনে । এত বড় গ্রচ্ছ এত দঈর্ঘকালের ববরণ 
শুরু করার মধো সাহসিকতা আছে ; সব দঃসাহসিকতা সব সময় কলম্বাসের সাফল্য 
আনে না। 

এই উপন্যাসে এত গঞ্প আছে, যার যে কোন একটিকে নয়ে একখানা সূসংবদ্ধ 
উপন্যাস লেখা সম্ভব ছিল ৷ 'কিষ্তু সব ইচ্ছাকে একাঁট কক্ষে আটক করে কোন 
ইচ্ছাই ফুটতে পারল না। আর এই রকম বহ প্রবণতার বইকে কতবার লেখকের 
ঘষামাজার প্রয়োজন ছিল 2 “ওয়ার এণ্ড পসে'র লেখক তরি বৃহৎ গ্রচ্ছকে সাতবার 
সংশোধন করেছেন, আর তাঁর স্ত্রী সাবার সেই গ্রচ্ছ 'কাঁপ' করেছেন । 

তারাশংকরের সর্বশেষ গল্পাট সুরেশ্বর আন কুইনীকে নিয়ে । কুইন? এক 
গোয়ানীজ খস্টান মেয়ে। সুরেশ্বর একটু একটু করে কুইনির দিকে এাগয়েছে। 
তারাশংকর সে িববরণ মমতার সঙ্গে দিয়েছেন ৷ রিনা ব্রাউনের মত দীপ্তময়ী সে নয়, 
সে শান্ত ভদ্রু ও বিবেচক। সুরেশ্বর তার দেহ দেখে আকৃষ্ট হোল, না তার মনের 
শ্রী দেখে বিম.গ্ধ হোল, লেখক তা স্পত্ট করে বলেন নি। নরনারার ভাব-ভালোবাসায় 
দেহের সীমানা অলক্ষে মনের ভূগোলে পেশীছে যায় । তার হিসাব করা কঠিন নয় । 

খস্টান মেয়ের সঙ্গে প্রেম করতে বাধা নেই, বিবাহও হোল চার্চে গিয়ে। তারপর 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হোল, শদ্ধকরণের পর তার নাম প্যস্ত।বদলে গেল। নাম 
হোল সাবিন্রী রায় । 

গোরা? উপন্যাসে বিনয় ও লিগার বিবাহ হোল, কেউ কারো ধমমত থেকে সরে 
না এসে। ধর্মপত্বী হাদয়ের ধম" মেনেই নিজের পাঁরচয় দেবে । 

শরৎচন্দ্র “দক্তা' উপন্যাসে বিজয়া ও নরেন্দ্রে বিবাহ দেন হন্দুধর্মমতে । রাস- 
1হারীর মানুষটা কেমন এ তর্ক অনাবশ্যক, 'িল্তু বিজয়ার হন্দমতে 'বিবাহ দেওয়ার 
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যৌন্তকতার বিরুদ্ধে প্রশ্ন তুলেছিল, তাতে দয়াল বলেছিলেন সব 'বিবাহ-ই এক । এ 
প্রশ্নের এটা কোন জবাব হোল না । তারাশংকর শদ্ধকরণ পছন্দ করতেন বলে শবানান ; 
কল্তু কার্যত তাঁর পথ স্বামন শ্রম্ধানন্দের পথে গিয়ে মিশে গেল । 

রাহ্মণ তারাশংকর তাঁর শ্রাহ্মণত্বের গর্ব ছাড়তে পারেননি, মানবধর্ম 'কল্তু 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম থেকেও বড়ো । 

অথচ তারাশংকর এই রকম মতে খুবই নিষ্ঠাপণ৭, তা মনে হয় নয়। মঞ্জরী 
অপেরা'য় গোরাবাব্‌ অনেক ওঠানামা করে শেষ পর্যন্ত প্রোপ্রাইপ্্রেসের গহে এসে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করে । লেখক এখানে ব্রাহ্মণত্বের বিচারবাদ্ধ 'দিয়ে বিষয়টাকে দেখেন 'ি। 

গোরাবাবু মঞ্জরীর পরম আনুগত্যকে বিদ্রুপ করেছেন, শ.ধু এই কারণে মঞ্জরা 
যাঁদ তার শেষ কৃত্য না করত, তাহলে এই উপন্যাস এত বড়ো জায়গায় গিয়ে পেশছাতে 
পারত না। গোরাবাবূর বিবাহত স্ত্রী তখনও বেচে আছে, তাকে খবর দেওয়া 
হোল। শেষ কাজ করার আঁধকার তার ৷ মঞ্জরী সরে দাঁড়াল ও অনুষ্ঠানে তার স্থান 
থাকল না। কিন্তু তার স্থান কে কেড়ে নেবে ? 


! নয়] 


তারাশংকর অজন্্র মানষ তোর করেছেন ৷ সাহত্য জীবনের সূচনা থেকেই তার 
সাঁন্টর অজন্রতা আমাদের বিস্মিত করে । 

পিসীমা, জ্যোতি, গৌরী, দরগা ম:চিনী, পদ্মবউ, রিনা ব্রাউন, আতর-বউ, 
মঞ্জরী কত জন কত 'বাচন্র পারবেশ থেকে উঠে এসেছে । এই নার" বাহনর পাশাপাশি 
এক পুর.ষ বাহিনধ চলেছেশ- চন্দ্রনাথ, শিবনাথ, মহশন্দ্র' দেব, ঘোষ, ন্যায়রত্ব, ইরসাদ। 
আঁনরদ্ধ কামার, কৃষেন্দু, মোহনানন্দ, জীবন মশাই । এরা জাত-পাতের কথা ভুলে 
এক পধীন্তভোজনে বসেছে । নিষ্ঠার অপর নাম তারাশংকর । যত মাটি আজীবন তিনি 
ছেনেছেন, তা স্তুপীকৃত করলে মাটির পাহাড় হয়ে যেত। পাহাড় তিনি করেন 'নি। 
মাটি ছেণে অজন্ত্র পৃতুল 'তাঁন তোর করেছেন । শিল্পীর হাতের পৃতুলই শিশুর 
কাছে খেলনা, ভ্তের চোখে প্রাতমা, পাঠকের কাছে শিল্পময় উপটৌকন । আমরা 
তর সাধনার "দিকে সাবিস্ময়ে ভাঁকিয়ে থাঁক, এমন দু'হাতে মাটি ছেনতে, মাটি চটকাতে 
আমরা কুমোরকেও দেখি না। বস,ন্ধরার শিল্পী । 

এত পৃতুল এ যুগে আর আমরা পাইীন । লোক সংস্কীত মানব-সংগ্কাতির ধারা 
কত 'বাঁচত্র গাঁততে না এীগয়ে চলে । ময়রাক্ষী, অজয় প্রভাতি নদীর নয়ত সপ্চরণ- 
শীলতা থেকে তার অভিনবতা কম নয় । তারাশংকর রাটের আদম প্রকাতির আধ-নক 
প্রাতভূ। মৃত্যুহাঁন কলাকার ৷ 


শিবচন্দ্র লাহিড়ী 
ভীবনানন্দ দাশ 2 গঅয় 'চতনা ও আধিবান্তবতো 


শা সে 


জীবনানঞ্দ দাশের সাতখাঁন উপন্যাস নয়ে আমাদের এ আলোচনা । আলাদা 
কালের দুটি ঝোঁকে উপন্যাসগীল লেখা । ১৯৩৩"এর আগস্ট-সেপ্টেম্বরে ?তনখানি 
উপন্যাস--কারুবাসনা”, “জীবনপ্রণালন £ 'প্রোতিনীর রূপকথা" | ১৯৪৮-এ চারখাঁন-_ 
'মাল্যবান সুতার্থ”, জলপাইহাট', 'বাগমতার উপাখ্যান” । এ ছাড়াও তাঁর উপন্যাস 
আছে, আরো থাকা সম্ভব, হয়ত ইতিমধ্যেই আরো এক-আধাট প্রকাশিত হয়েছে, অথবা 
হতে চলেছে । আমাদের হাতে এসেছে, আনেক চেত্টায়, ওই সাতখাণন মান্র। এর 
মধ্যে একটি বই, প্রোঙ্নীর রূপবথা', শারদায় 'প্রাতক্ষণ' (১৩৯০) পাঁরিকায় প্রকাশিত । 
অন্যটি 'জলপাইহাটি', ১৯৬১-৮২তে শীশলাদিত্য' পাত্রকায় সতেরো কিস্তিতে ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছিল, পরে গ্রন্াকারে' প্রকাশিত হয় । জাবনানন্দ দ্রতই লিখতেন 
বলা যাষ, তাঁর খাতা-পাশ্ডুলিপ এ কথার প্রমাণ । ১৯৩৩-এ আগস্ট-সেশ্টম্বরের 
দমাসে তিনখানা মাঝাঠর আয়তনের এবং ১৯৪৬-এ মোটামটি বড়ো চারখানা উপন্যাস 
[লিখে শেষ করেছিলেন তান । তর লুলখা কিছ, বড় গল্প, গল্পও আছে। এ 
আলোচনাষ সেগখল ধারাঁন। 

জীবনানন্দের উপন্যাস পড়ে গঞ্পখোব পাঠকের কোনো তীপ্ত নেই । তরি এসব 
লেখায় সেই অর্থে কোনো গলপই নেই । প্রথাব ধা গল্পে ঘটনায় যে আট বেধে থাকা, 
1কংবা পরের সঙ্গে নিজের অথবা নিজের সংঙ্গ িজের জটিল সংঘাতে উপন্যাসের প্লিট' 
ব্যাপারাঁটর ইমারত 'নয়মে যে গড়ে ওঠা; এখানে তাব 'ছ'ট ফেটাও নেই । মানষে 
মানুষে সম্পকের স্বাথের সুবিধের টানে বিসংবাদ কংবা সথ্যের দশ্যস্থুলগ,লতেও 
আঁটোসাঁটো হক 'াদ্ধর কোনো তাগিদ নেই । যন্ুণা আছে যে শান.ষের, বোঝা 
যাচ্ছে, সেও যেন অপরের থেকে কোনো অলোঁকিক কারণে আলং্রা। উদাস নয়, যেন 
অনামনস্ক | দ--ভাগ অথবা বহভাগ ব্যান্তিত্বের টানাপোড়েনে দিশেনা-পাওয়া মানুষও 
যেন নয়। সণ্ট ও 'সময়'-রহস্যে বিভোর হয়ে গেলে মানহেষর আন্তখ্রে আবষ্ট 
ভূমিকা হঠাংই খুলে যায়। সেই ভূমিকা থেকে দেখতে পাওয়া যায়, আঁম্মতায় 
ণনগৃহীত এ একই মানুষের করুণ সংসারী ছাব। কেধল তখনই জীবনের অন্তর্মগ্ণ 
সংঘাতের পাঁরচয় পাওয়া যাবে জীবনানন্দের উপন্যাসে । 

সাধারণ উপন্যাসের ঘটনায় 'নৃহত থাকে পরেব ঘটনার বীজ। জাবনানজ্ের 
উপন্যাসে তা নেই। তাঁর উপন্যাস ছবি, ছবির পর ছবি, প্রত্যেকটা ফ্েেম 'দিয়ে বাঁধা, 
অথচ পাশাপাশি সার দিয়ে বসানো । একটার সঙ্গে পাশেরটার রূপের সংলগ্রভা 
আছে, আবার স্বাতল্ত্যও আছে । কোথাও বা পাশাপাশি বসানো কয়েকটা ছাঁবর 
'টলেঢালা ফ্রেম, একের থেকে অন্যের বষয়বস্তুর খানিক মাখামাঁখ সেখানে । ধরা যাক 
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লৈঅনােশো দা ভিগ্ির “দা লাস্ট- সাপার? বিখ্যাত ছবিটা । শেষ ভোজনে যাঁশু তাঁর 
বারোজন শিষ্য নিয়ে একটা লম্বা টোবলে বসে আছেন । তিন বলেছেন, “তোমাদের 
মধ্যে একজন আমাকে ধাঁরয়ে দেবে । আমরা জানঃ সে বিশ্বাসঘাতক জুড্‌্স্‌ 
ইস্‌ক্যারয়ট: । এই তীক্ষণ মুহূর্ত কল্পনা করে ছবিটা আঁকা। সন্দেহ, বেদনা, 
[িবেকদংশন, ভয়, আতংকের নানা মনোভাবের, নানা চাউীনর 'বাঁচন্র ভাঁঙ্গর এক আশ্চর্য 
প্রকাশ এ ছবিতে । পণ্চদশ-ষোড়শ শতকে আঁকা 'শিজ্পশর এই ছবিটাকে সাবজেক্ট 
করে উনিশ-বশ শতকের ইমপ্রেসাঁনস্ট- স্কুলের ক্লোদ মোনে জের 'নিয়মে আবার তা 
আঁকতে বসলেন । আমরা শুধু কল্পনা করাছ। এক ঝলকে দেখা চোখের ছাপ ধরে 
মৃখ্যত নানা ছায়ার আলোর রঙ-ফেরাফোঁর আঁকতে বসে মোনে, প্রথম সূর্যের আলো 
থেকে শেষ সূর্যের আলো দুলিয়ে, যে একই ছবি একাঁধকবার আঁকবেন, তাদের পাঠো- 
জ্ধারের পদ্ধাঁত হবে ছায়ার আলোর মান্রাগুলো অনুভব করতে করতে সাব্‌জেক্রের 
বৌচন্য লক্ষ্য করা । জীবনানন্দের উপন্যাস পাঠের ব্যাপার অনেকটা এই রকম । এ সব 
উপন্যাসে অনেক মানুষ আছে, তাদের ভূমিকার মুখ্য-গৌণত্বও, তব এদের স্থান- 
কালবদ্ধ অবস্থান, আচরণ, মনোভাব এ সব কাঁহনীতে কোনো সংসারের কথাকে 
জোরালো করে 'নি। তার বদলে পাঁরবেশ-পট থেকে কোন: আলো কোন: ছায়া এসে 
একটা জনপদের গোটা জীবন যাপন আলাদা আলাদা আভায় রাুয়ে তুলছে, তারই 
উৎসুক পর্যবেক্ষণের সুযোগ এখানে বোৌশ উন্মুন্ত। উপন্যাস রচনায় জীবনানন্দ 
যতটা হ্থাঁপত তার চেয়ে অনেক বেশি চিত্রী। 

আমাদের সাৃহত্যাঁশল্পে এই আধুনিকতার যে লক্ষণ জেগোঁছিল চলাঁত শতাব্দের 
কুঁড়র দশকের শেষদিক বরাবর, তার 'ভিত্তি স্থাপিত হয়োছিল পশ্চিম ইউরোপে, মুক্ত 
হাওয়ার শিল্প সংঘের উদ্যোগে ১৮৭৪ এর 'চন্ুকলা প্রদর্শনীতে ৷ ইমপ্রেসানিস্ট 
এবং পোস্ট-ইমপ্রেসঁিস্ট্‌ পদ্ধতিতে ছাঁব আঁকার জয়খান্রা সেই সময় থেকে । এদের 
নেতা ক্লোদ: মোনে ! তর সমসামায়ক শিল্পী দেগা, মানে, রেনোয়ার্‌, দিসি, 
পল-সেজাণ:, আর মাতিস:। প্রকতির দৃশ্যকে বিষয়বস্তু করে আলোর খেলা আকার 
শিল্পী তারা । প্রকৃতির স্বাভাঁবক রূপ আর গড়ন বর্জন করে তার জ্যামাতক রূপ 
আর গড়নের ছাঁব আঁকতে বসে সেজান: তাঁর দৃশ্যের ভেতর অসংখ্য স্তর বা প্লেন সান্টি 
করলেন । দৈর্ঘ প্রচ্থের ওপরে গভীরতার আর এক নতুন মান্রা যোগ করতে প্রাণপাত 
করলেন । তাঁর হাতেই পোস্ট-ইমপ্রেসনের ছবি খুলল । শিশুর স্বাধীন অবোধ 
মনে ছাঁব আঁকার ব্রত নিয়েছিলেন অণর মাতিস: । চোখে দেখার আকাতি আঁকা নয়, 
িংবা চোখে যা দেখছেন তা-ও আঁকা নয়, তাঁর ছবি এককথায় 09100160 
81)868, রঙন আকার । এর পর সেকালের ছবির অসংখ্য জ্যাঁমাতিক সমতল বা 
ভরের পরণক্ষা নিয়ে পাবলো পিকাসোন্র কাজের সরূ | মানুষের মাথা আঁকতে 
গয়ে তার নাকটা বদলে করলেন 'প্রজম্‌, চোখদ,টোকে ভ্রিকোণ। গাল দুটো হল 
দুটি রঙের তাল, তাতে ছোট ছোট অনেক সমতল | মাননুষের মাথা বলে কোনে 
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মতে চেনা গেলেও আসলে সেটা হল নানা জ্যাঁমাীতক আকারের সমন্বয় । আরো 
অদ্ভূত কাণ্ড ঘটল ছাঁবটাতে, যখন মাথাটা কয়েকটা সেকশনে ফাঁল-ফাঁল করে চিরে 
ফেলে ভাগগ.লো উল্টে-পাল্টে বসালেন । এখানে একটা চোখ, সেখানে নাক, ছবির 
কোথায় কোণ- ঘে*সে মুখ, আর রইল কেবল কতগুীল শর আর রঙের টুকরো । 
সৈকালের চিত্ররশীতর জড় ধরে পিকাসোর হাত শ্দয়ে কিউব বা ঘনকের গড়নে এল 
গকউাঁবজ.ন: । এর থেকেই আযাবস্ট্রাকট: আর্টের সূত্রপাত । আবার এই রাঁতির 
সেই সরারয়াঁপজ-মের আবর্ভাব । স.রারয়ালিজমের প্রবর্তক সুইস চিত্রাশজ্পী 
পল- কলে ( ১৮৭৯-১৯৪০৩ )। তীর উদ্দেশা ছিল "চিত্রে অবচেতন মনের ছাব তুলে 
ধরা' এই সময়েই ফ্লুয়েড, ইউও, আযাঙ-লারের যুগান্তকারী আবিত্কার । তখন 
থেকেই চিন্রকর"দর আকাঙ্ক্ষার 'বষয় হল, স্বপ্নে আর দ:ঃস্বপ্নে দেখা ঘুমের ছবি 
কান-ভাসে ফুঁটিছে গেলা । 

জীবনাণন্দে? উপণঢাস প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য চিন্রীশল্পের আন্দোশপন আলোচনার 
প্রয়োজন আছে । কেনশা ছাঁবর জগতের এই ইমপ্রেণীণস্ট- এবং পরর৩+ রশী৩পদ্ধাতি 
মে সাঁংত্যভাব কদে" আকৃত্ট করেছিল । কাঁবতায় এবং কথাসাহতো তার দ্রুত 
সংকদণ । মাপ প্র স্ত, জম-স্‌ জয়েসু, ভাঞশীনয়া উপ্ফ-এর উপন্যাস তার বড়ো 
দটান্য। বাংলা থাসাহত্ে শধ জবনানন্দ ণয়, ধূজটপ্রসাদ মখোপাধায়, 
গোপাল, হাদ্দার প্রশ খ সাহিতিক শনন কল্পনা প্রকাশের এক এক পথ 'দিয়ে নতুন 
স.মজ কনে উদদ্যাণ,হ ছিলেন | উই এ চেখা শা5 16৮5 011951081০5 
প্রবন্ধে টি এস এ্রাঁছঃট, সহেলো শহংকেন শরেকজত দাশশীক কাব সম্বন্ধে বলতে 
গষে বালাহ,পন। 081 01111780101 00711161060 81671 ৮৪11065৮810 
০017719%10, 20 01015 ৬21166% 410 ০010015810) 01251760001 ৪ 16ি00 
৪6175110111, 17105 [01001106 *011005$ 8110 ০01101%. 1751016৭. 17176 0০৩৫ 
11151 9606) 7016 9170 71016 ০7116116২5)৬5 11016 &111510, 10015 
119011601, 111 0161 60 (016, €০ 015100%6 1! 11006558175, 1810 02,26 
11760 1015 10681176  'গদিঘট বলেছিলেন, জণ-স': বা চ্যাপ-ম্যানের মশো কবির 
কাঁবতাষ ৩ দেন পাঁণ্ড ত্য অনুুভ্ীতিতে পুনজন্মি নিত ' চাপম্যান- চিন্তাকে যেন 
অনুভব করহেন, চিন্কাণে ভাব আবেগ অনন্ভীতহ দেহান্তর করাতেণ ॥ 4৯ 00০৪1 
(০ 10017116 9৪৭ 017) 90076116106 ; 10171901160 1015 56175101116, ৬/11611 & 
[70966370170 15 [06106011% 50100160 00110 ৬০110 1015 ০0180911015 
8109815817861716 015781816 61961161106 ; 006 01011919108) ৪ 22006110006 
18 0180610, 117650181) 08.217610815--00 006 2010 01 015 0০5 (556 
%19611671058 216 81895 161101718 17)65/ ড/1)0165. তাঁরা কাব্যে দু-তনাঁট 
পরস্পরবিরোধী ছবি একের মধ্যে অন্যটি ঢুকিয়ে নানাভাবে একসঙ্গে বেধে, খুব 
জোরালো আভাসের সূত্ট করতেন । আর এই রণীতই ছিল তাঁদের ভাষার প্রাণশী্তর 

৯ 
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উত্স । [05 0০665 .. 09586558650. ৪. 10501080181] ০01 55051001116 ৮1101) 
০0910 06০7 ৪17 10100 01 68151191906. কাব্য দুরূহ হয়ে গেলে অনেকে 
উপদেশ দেন-'1০০1: 1160 00] 1)69108 2770 11057; জাঁটল আধীনক সভ্যতার 
মাবখানে দ।ড়িয়ে সেরকম দেখাও 'কিচ্তু যথেষ্ট গভীরভাবে দেখা নয় । “9০17৩ 
01 10017116 10090601160 & 6০০৫ 0681 17701 (1181) 006 116210. 0106 11086 
190% 11009 (16 ০616918] ০০105) (105 061৬০৫৪ 85910, &04 010০ 0186501৬5 
178065.1 ১৯২১-এ টি. এস. এলিয়টের এই যে সাবধাণগ সচেতনতা, তা তাঁর 
সমকালের কবিদের ওপর চোখ রেখেই সতেরো শতকের দাশশীনক কবিদের সম্বন্ধে 
মূল্যায়ন । শুধু হৃদয়ের ভিতরে তাকিয়ে নয়, সামাগ্রক বোধের কেন্দ্রে সংহত হয়ে 
মগজের সৌরব্রাল কটেক্স, শরীরের দ্লায়ংপ্রণালী, পেটের পারপাক-প্রণাল+ও 
ভালো করে ব,ঝে উপন্যাস লেখার চেত্টা করে গেছেন ঞ্রীবনানন্দ। তাঁর উপন্যাস 
তাঁর কাবতারই সম্প্রসারিত রূপারণ । কবিতার মতোই তাঁর উপন্যাসের অস্তমণ্তা, 
স্বপ্ধে দ-ঃস্বপ্পে দেখা ঘুমের ছাবি, সময় ও ইতিহাসের আঁনঃশেষ চেতনা-পটে খাণ্ডত 
আঁন্তত্বের যল্তণা । 


| দুই ] 


'কারবাসনা" উপন্যাসের কথাবস্তু সামানাই । চোন্িশ বছরের কাব্যপ্রোমিক 
বেকার হেম স্ত্রী ও কন্যার দায়িত্ব নিতে অপারগ । দেশের বাড়তে এসেই আছে। 
স্ত্রী আর আড়াই বছরের মেয়ে দুজনেরই একটানা রোগভোগান্তি। স্কুল শিক্ষক 
বাবার সামান্য আয়ে গোটা সংসার চলে । বাবা মা-র মধ্যে সখের সম্পক'" নেই । 
হেমের সঙ্গে স্ঘী কল্যাণশরও তাই । প্রত্যেকে আলাদা আলাদা, একলা, যেন যে-যার 
দ্বীপের বাঁসন্দা। অভাবের দুঃখ সইতে সইতে একটা শীতল ওদাসীন্য কমবোশ 
সকলের ভিতরেই । এই অবস্থার মধ্যে আত্মসূখাীঁ বিলাসী মেজোকাকার থাকতে 
আসা । ধণ করে এই ছোটোভাই'টির ষোড়শ উপচারে ভোগ-নৈবেদ্য জগয়ে চলেছেন 
হেমের বাবা । হেমের পাস এ সংসারে অন্য স্বার্থপর মাহলা। শীঘ্রই কলকাতা 
যাবে হেম: চাকাঁরর চেষ্টায় । যাই-যাই করেও তব তার যাওয়া হয়ে উঠছে না। 
পল্লীগ্রাম তাকে বড়ো বোঁশ টানে । দেশ-গাঁ'র মাঠে-বনে সবুজের বিস্তার, গাছে 
গাছে পাখ-পাখালির ওড়াউীড় ডাকাডাকি, আকাশের রঙ-রূপ যেন তার জঙ্মান্তরের 
গ্বপ্পে মেলানো । সেস্বপ্প কঠোর সংসারের ঘায়ে খান খান হলে তার বেদনা । 
এই স্বপ্নবেদনার দ্বৈরথ হেমের জীবন । 

গ্রচ্ছনাম লেখকের দেওয়া নয় । উপন্যাস থেকে 'একটি পদ নিয়ে গ্রচ্ছ-সম্পাদক 
শ্রীদেবেশ রায় এর নামকরণ করেছেন । “কারুবাসনা আমাকে নম্ট করে দদিয়েছে। 
সব সময়ই শিল্প সৃষ্টি করবার আগ্রহ,"*"কারুকমর এই জঙ্মগত আভিশাপ 
আমার সমন্ভ সামাজিক সফলতা নষ্ট করে দিয়েছে।' নায়ক হেমের উীন্ততে 
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“কারুবাসণা” শব্দটি তৈরি করে বাঁসয়ে জীবনানন্দ ব্যবহার করেছেন। উপন্যাসের 
পক্ষে মানানসই এ নাম । লেখাটির ভাববন্তু (07606 ) ব্যাখ্যার কাজে জীবনানন্দ 
এ “পদ"টর সদ্ধযবহারও করেছেন । প্রধান চারণ উত্তম পুরুষেই ( “আমি? উচ্চারণে ) 
কথা বলেছে । তবে কারুবাসনা প্রসঙ্গ চিন্তার ভিতরে উপন্যাসের নায়ক কখনো 
প্রথম পূর্‌ূষে (সে' সম্বোধনে ) নির্দেশিত, কখনো তার সঙ্গে জীবনানন্দের ব্যান্ত 
1হসেবে পার্থক্য চোখে পড়ে, ষখন 'হেম' এর ব্যান্তখোলসের বাইরে এসে মানুষ 
সাধারণ [শল্পধাত্রীর দলে গিয়ে দাঁড়ায় । উপন্যাসের শেষে পাঁচ পধান্তর বঞ্ধনীঘেরা 
কাঁবতাংশে লেখক 'কার.বাসনা'র চিন্তা আবার প্রকাশ করেছেন । 

“পরো উপন্যাসাঁটই প্রধান চাঁরন্রের সঙ্গে তার বাবা মা মেয়ে স্ত্রী কাকা বন্ধু ও 
গ্রামবাসীর সংলাপে সংলাপে গড়ে ওঠা", প্রথম সংলাপ স্ত্রী কল্যাণীর সঙ্গে । 
ধদ্ধতীয় মেজকাকার সঙ্গে । এ যেন সংলাপের টানেই সাক্ষাৎকার । ঘটনার কোনো 
আনবাঞঙা নেই । পর পর দুটো সাক্ষাংকারের ভিতর 'দিয়েঃ সব সাক্ষাৎকারের 
[ভতর 'দয়েই, হাতে আসে গঞ্পের মোড়কে মোড়কে ভরা জীবনভাবনায় পুরটুকু । 
ভাব,কের আত্মপধ বেক্ষণ যেন ভর খণ্জছে সংলাপ থেকে সংলাপে, মানুষের চেনা 
আঁভজ্ঞতার ভিতের উপর । উপন্যাস লেখার সচেতন উৎসাহ তবু কোনো কাহিনীতে 
ধারাবাহ। হতে পারে 'নি। পাঁরবর্তে জীবনের একটা অচল অবস্থার ভার গুরু হয়ে 
নেমে এসেছে লেখকের মনন-কল্পনার লক্ষ্যে । 

'কারুবাসনা? উপন্যাসে এমন একটা সংসারের ছবি একেছেন জীবনানন্দ, যেখানে 
"রজনদের ভিতরে কেউ কারুর সঙ্গে 'নাি্ট সম্পর্কে আবেগবম্ধ নয় । আবেগবদ্ধ 
থাকার একটা কমবোশ সৃখী অতাঁত গনশ্চয়ই ছিল, অভাবের আঁচে তা এখন 
ঝল-সানো স্মৃতি, সেই স্মৃতি নাড়াচাড়া করার উপায় এই সব সংলাপ । তব এসব 
সংলাপে বতমানের প্রসঙ্গও আছে। কিন্তু সেগণন এ'টো-কাঁটা কুটুনো-বাটনার 
মণো সংসারের নিরীখেই এত তুচ্ছ যে তা দিয়ে একটা জ্‌ত্সই গ্জ্প গড়ে ওঠে না। 
বস্তুত গন্প গড়বার ইচ্ছেটাকে সাঁরয়ে রেখেই জীবনানন্দের এ উপন্যাস লিখতে বসা । 
এ লেখার নানা সংলাপে নিযুন্ত সব মানুষ নিজের 'িাজের অবস্থা সম্বন্ধে বেশ 
সচেতন, বরং সংস্থ, তা সে দারিদ্যেরই হোক কিংবা আর্ঘক স্বাচ্ছন্দ্যে । এখানে 
পান্রপান্তরীদের কেউ কারুর ধার ধারে না যেন। কাহিন? গড়তে সাংসারিক মানুষের 
মোটা দাগের পাঁরচয় টানার বদলে জীবন নিয়ে কন্পন। চিন্তার অবাধ সংযোগ তোর 
করাই এসব সংলাপের লক্ষ্য । ফলে 'বিচক্ষণ পাঠকের তৃপ্তি এসব সংলাপে যত, 
সাধারণ পাঠকের ক্লান্তি কিম্তু ততটাই । একটা দম্টান্ত দেখা যাক। ছেলে হে 
আর তার মা'র কথাবাতণ £ 

হেম- গোঁরক পরে নন্বযাসী হয়ে বেরিয়ে গেলে কেমন হয় মা ? 

মা-কেন? সন্ন্যাসী হবার ইচ্ছা কেন? 

হেম কা, খুন করে জেলে গেলে ? 


৩২৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মা স্ত্রী-সন্তান আছে, মিছিকছি জেলে গিয়ে কী লাভ ? 
'**এখন থেকে শ্রম্ধাব সঙ্গে ( সংসারকে ) পূজা কব। 
হেম- চেষ্টা করছি । অন্গত সন্তান সত্ট করব না আব। 
মা__বেশ, তা না-করাই ভাল । - 
উত্তব-প্রত্যুত্তরে কী আশ্চর্য কীন্রমতা । এনা যেন বন্ধে মাংসেগড়া সংসারের 
মা-ছেলে ন। হলে পবস্পবেব জন্য বাগ-বিরাগেব আঠাটুকু থাকত । এই সংলাপেরই 
আগের এবটু অংশ £ 
হেম--কিন্তু তবুও আমাব আত্মহত্যা কবতে ইচ্ছে কবে। 
মা-_কাব ? তোমার *» কেন 5 
হেম- চৌকাঠেন সঙ্গে দাঁড ঝুঁপিষে কিংবা [বিষ খেষে যে মবণ, সে বকম মত্যু য় । 
আউটণান ঘাটে বেডাতে 'গিতষ সন্ধ্যাব সোনািল মেঘেব ভিত অদ-শ্য হযে 
যেতে ইচ্ডে কবে, মনে হয আব যেন পথবাঁঠে ফিবে না তাঁস। 
মা -ও* এই রকম ৮ িন্তু এ তো কোনো সম্ভবপর দিছ বথা এস 1 আউটবাম 
ঘাট কোথায় £ 
আত্মহত্যা করতে চাওয়া মান্‌ষেব এ উপাপীণরধটি যথার্থ কা'ব" বাঙ্গব- 
সম্মভ নয় এবটুও | ঠিক কথা । নতি দুহ্রলোল ভাতহ শব চিনা শব তাৎক্ষণিক 
প্রতিরিয়া এমন হণে। তাকে স্বাভাবিক বলা যাবে । বিশেষত থে শা কটাণা 
গ্রামের মানুষ, কণ্কাতাব আউটবাম ঘাট জাতে" নগন জীব ন খাঁন্তিকশষ 
অনভ্যন্ত; তান কেমন কবে বসার ঘবো ল্তু তাঁশীথব মহা শাঁণ াটি সৌভতেে 
ছেপের দ.৫খ-সখেব বিষষে এমন ধবণেণ প্রত কত পা পল? 
প্রধান চবিব্র ছাডা শানা সংশাণোল আ সব চা',ষব শংখা ভাষা আসাল 
নায়কেরই বিচ্ছ'বিত ব্যা্তিত্বেন ভিতব দিযে এক প্বটি বি বাধন আঁ্ি,ব মাতা বোধে 
আসা । 'বাবুবাসনা পড়তে পঙতে বান্বাল নদে হবে, নাকে জব চিন এক 
একটি ছটা এক একটি মূর্তি ধবে তাব জব চাপপাশে পানা, বাক্চপৃপে উ গচ্ছিত | 
প্রীতবাদে প্রাতরোধে বিন্দ্ধভাষ এনা যে" সংসাব সমাজ শাফাসণ্ডণ। গড়ে 
তুলেছে । 
এমন সাজা"দো কথাব আযোজন সব সংপা-প” 'ভিতবে । শব্দ দিযে সাজা'না 
কথা কবিভাষ ৩ব, মাদাস, পডঙতে পড়তে পাঠকও অভ্যস্ত হয ক্রমশ । ববিণায় 
সরের গ্রীতল দোণা পাঠকের বোধের অনেক তল খুলে দিতে পাবে । কিন্তু 
উপন্যাসে সামার্জক বাশ্তবতার দাবিব মদখে কবিতাব এই গাঁতল অবকাশ কওটুকু 
থৈ পাবে 
সংলাপে 7য় কুন্নিমতাব কথা ৰলেছি ( লেখকের শিল্প'ব্যাক্তিত্বের প্রকাশ বীতিটাই 
এই ), তার লক্ষণ আরো বেডেছে, কথার গায়ে গায়ে জীবনানন্দের উ 'মা ব্যবহারের 
[ভতর দিয়ে । বাপ ও নায়কের দুটি সাক্ষাৎকার থেকে অংশ উদ্ধত করাছ । 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আঁধবান্তবতা ৩২৫ 


১* চাকার পাওয়ার আশায় কলকাতায় যেতে ইচ্ছুক ছেলেকে বাবার পরামর্শ £ 
“পনের টাকার টিউশনের জন্য, টিউশনের টাকার প্রীতি কাণাকাঁড়ও বাঁচাবার জন্য 
হ্যারিসন রোড থেকে চেতলায় হেটে যাওয়া-আসা জীবনের এত বড় শ্রকুন 
কোনোদিন সাজতে যেও না তুমি । 

২. বর্ধার গভীর রাতে পাড়াগাঁ?র বাঁম্টভেজা বনপ্রান্তরের দিকে চেয়ে বাবার 
স্বগতোঁন্ত ঃ “আহা, অনেক বরহের পরে যেন এই মাঠঘাট, আমকাঠালের জঙ্গল, 
এই "করুণার সম.দ্রুকে পেয়েছে । 

গদ্যের উপমা, বিশেষ উপন্যাসেব ক্ষেত্রে, কাবঙার উপমা থেকে আলাদা হলে, 
গাজেপর মৃূল প্রবণতাকে 'নিজেব ভতব টেনে নিয়ে ছবি ফোটালে তবে তার ঠিক 
প্রয়োগট। হয় । পরণক্ষা করলে দেখা যাবে. জীবনানন্দের কাবতাব উপমারাই তাঁর 
উপন্যাসে, তব সব উপণ্যাসেই, অসংকোচে স্থান করে নিয়েছে । রবান্দ্ুনাথের 
উপন্যাসেও কাঁবঙার উপমা কোথ"ও কোথাও এসেছে ৷ িহসেব নিলে তবু দেখা ধাবে, 
এর পবেও ববান্দ্রনাথ কথাসাহিঠ্যেব পাগ্সই উপমা বেশ ভাবতে পারতেন । মনে 
পড়ছে, চোখেব বাঁ উপন্যাসেব প্রথন পাঁবচ্ছেদে মাহমেন বৌশষ্ট্য চেনীতে কাঙারু- 
মাতা এবং কাঙাব,-শাবকেন উপমাঁটি । উপন্যাসে হাত দিয়ে কবি ববীন্দ্ুনাথের, 
সামান্য হলেও, উপমা নিষে ব্টুকু পবোধা ছিল, কাব জীবনানন্দেব সে পরোয়া নেই । 

এবাব দ্ট দ্টা্জ। উঠণ্যাসেন প্রথম সংশাপ । হেশ এবং কল্যাণী । অভাবের 
সংসাবে দোকান থেকে কিনে ভাণা একটু দধ খাওয়া খাওযানোব প্রসঙ্গ 1 

'আমাব 'দিকে ভাঁকিষে কল্যাণগ একটু পজ্জি৩ হয়ে-_-ছি, খেতে চেষেছিলে- বাধা 
[দৎ।া,, এই নাও- 

ফিবে চেষে দেখশাম "স দংধেব দিবে সতৃষ ভাবে তাঁকয়ে আমাব দিকে গ্লাস 
এগিয়ে দিচ্ছে, হাতভবা ভাব আঁনচ্ছা ও অন£সবেব অসাডতা। মুখখানা হেমন্তের 
সন্ধ্যাব ৩ হম, বেদনাতুন » এত সন্কানেব মখে, উপব নিবদ্ধ মৃতবৎসা থারণার 
ম৩ বিহণ বিষন্ন চোখ । 

“উটেব লোম দিষে ফে-াশ তব হয, যাব সঙ্গে বং মাখিয়ে মান.ষ ছাঁব আকে, 
সেই ব্রাশই-বা কোথায « লই বা কোথায ৮ ছবি আকবার শাঁওই বা কোথার ? 
| বং তুল 11য়ে একবাব যে ছবি এ কেছিল আজ এই বণ্য'ণ ছবি একে যাক্‌ঁ 

দয দত্টাপ্ধ। ব€াণট ও হমেব সংলাপ ।- 

“এবাব কণকাতায় গগথে যা হয একটা কিছ, করব” 

কল্যাণণ চুপ কবে বইল। 

কী করব জাণো 2 

কোনো সাড়া নেই। 

হেমন্তের 'িকেলেব শিল্তব্ধ ম্ানঙাব িতব একটা রঃগ্ন হাসের মত শুকনো পাতার 
ওড়াউাঁড়র মধ্যে হংসগ্রািনশর গাঁভিওে একা-একা অন্ধকারের ভিতর হারিয়ে যাচ্ছে। 
গলা খাকরে--কা করব, জানো কল্যাণন ?' 
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সংলাপের টানে ছবি, আবার ছবির ব্যঞ্জনার 'ভিতর 'দিয়ে সংলাপের মানষগীল 
এই প্রস্তাবিত সংসাবের থেকে রুমশ নিঃসম্পক“ হতে হতে একটা বাড়াঁত মান্রায় ভাবের 
নতুন কোনো রুপ ধরতে থাকে । চিরকালের যে চিন্রী একদা এ রূপকে রমনীয় 
করেছিল, তখন তার খোঁজ পড়ে যায় প্রাণের ভিওরে । জাঁবনানন্দের সব উপন্যাসের 
সব কথা-বলাবালর ভেতরে নিয়ত এই অন্বেষণ । এই অন্বেষণের আতি এক্ান্তকতা 
সংলাপের ছে*দো 'দিকটাকে চোখে পড়তে দেয় ণা। জীবনানন্দেব উপন্যাসের 
সংলাপ তাই আলাদা করে 'বিচারেব বস্তু নয়। ছবির বোধের লাগোয়া হয়ে এদের 
উপন্থাপন, উত্তরণ । 

কারুবাসনা উপন্যাসে, জীবনানন্দের সব উপন্যাসেই, পাড়াগাঁর মাটি-জল- 
গাছপালা-পশুপাঁখ-আকাশ-বাতাসেব জন্য আশ্চর্য একটা নাঁড়র টান। অন-ভবীর 
প্রীতাঁট জীবকোষে উন্মুখ পথ চাওয়া ফুটে আছে । একে দেশপ্রেম বলে আদর্শের 
কোনো রঙ মাখানো যাবে না। পাড়ার যদুনাথ বাবুব সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
সে নাঁড়র টান দপদাপিয়ে ওঠে হেমের মনে,-শীকল্তু সেই সময় থেকে-তাবও টের 
আগের থেকে এই ধানখেতগুলোর রহস্য ও শীবাচন্রতা কী যে গভীর হয়ে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে । আম তো জন্ম-জন্ম এগুলোর 'দকে তাঁকয়ে থাকতে পাঁব'। সূষ্টি 
জুড়ে চিরকালের এই 'বিস্ময়কর উদ্ভিজ্যমানতার সম্মোহ (18006 ) যখনই হেমকে 
পেয়ে বসে, খণ্ডকালে ধরা সমাজ সংসারে লাভ-লোভ-প্রাতিষ্ঠাব লাফালাফিটা 
তার কাছে মোঁক, মিথ্যে হয়ে যায় । পাাঁথবাটাকে লূঠ করে ভোগ করতে চেয়ে, 
যদুনাথ বাবর পরামর্শ মত; “সাণ্টর ম্রোতের 'ভিতরকার অক্লান্থ স'বিধাবাদ ও অশ্রাব্য 
আত্মপরতাকে মন প্রাণ 'দয়ে গ্রহণ করতে" শেখার পাঠ নেওয়াটা তার আর হয়ে 
ওঠে না। কাঁবতা ও শিল্পসাঁঘ্টর প্রেরণা বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে সংসারের ছককাটা 
উন্নাতর পথে পাঁরপৃণ অন্তর্দান করবার মতো স্বাভাবিকতা কোশোদিনই সে অর্জন 
করতে পারে না। কারূতান্মিকের এই নিদারূণ ভবিতব্যতা সংসারের যক্ষের 
শান্তীনকেতনে তাকে পালিয়ে যেতে দেবে না। দেয়াঁন যাদের, তাদের ভিতর 
চণ্ডদাস একজন) িভলেোঁ আর-একজন, হাইনে একজন, আর-একজন ভারতচন্দ্র ! 

উপন্যাসের শেষাদকে মা-র সঙ্গে কম্প-সংলাপে হেমকে যেন একলা একলা কথা 
বলায় পেয়ে বসেছে দেখা যায় । অনুচ্ছেদে অনন্ছেদে মা" উচ্চাব্ণটি:ক অনেকটা 
সংযোজকের মতো কাজে লাঁগয়ে নায়ক তার নিঃসঙ্গ আবেগ প্রকাশ করে গেছে 
উপন্যাসের কয়েক পহ্ঠা জুড়ে। এ যেন মা-র সঙ্গে ছেলের সংলাপের «কটা 
হে্মাল-পারমণ্ডল তোর করে নিজের মনেই িনজের সঙ্গে কথা বলে যাওয়া ঃ 
গূভজে ফুটপাথে হটিতে হাঁটতে একজন 'নোগীব 'ছিটনো থথ আর একটু হলেই 
গায়ে লাগাঁছিল, একটা দোকানেল মস্ত বড় পা-পোষ আমার মুখের সামনে ঝেড়ে 
নিল। একটা মাহষের লেক্তের বাঁড় খেলাম ।*"ভিজে ফুটপাথের উপর একপাশে 
কাদা-জলের মধ্যে আপাদমস্তক কাপড়ে মুড়ে একটি নারী পড়ে রয়েছে-দেবদারু 


জীবনানন্দ দাশ $ সময় চেতনা ও আঁধবান্তবতা ৩২৭ 


গাছের ছায়ায় নয়, মেঘের সোনায় নয়, 'কিল্তু এই পথে ঘাটে রাষ্তায় পৃঁথবীর আদ 
অসাম চ্ছির রূপ আঁবচ্কার কার আম । গনজের জীবনের বেদনাকে মুকুটের মত 
মনে হয । বাদলের বাতাসে, আবছায়ার, জনমানব, ট্রামবাস, গ্রাছের পাতাপল্লব, 
পাখ পাখাির কলরবে এক একটা সন্ধ্যা বড় চমৎকার কেটে যায় আমার । মাঃ 

খণ্ড কালের সংসাবে বাস কশার অকৃতার্থতা ভূঁলয়ে দেয় পাঁথবীর আঁদ অসীম 
স্থির নূপেব আবিৎকাব | নিজের জীবনের বেদনা যন্মণার মধা দিয়ে আনিঃশেষকে 
পাওয়ার অভাবত আনন্দ মুকুটেব মতো গৌরবেব মনে হয়। একাঁদকে শল্পীর 
আত্মায় নিত্যের, অনন্তের টান, অন্যাদকে খণ্ড স্থানেকালে সংসারের প্রাতযোগিতায় 
পরাঁজতের গ্রানবোধ_ চেতনার এই দ্বৈরথ হেমকে প্রাত মুহূর্তে বমূঢ় করে। 
“কাজেই এম--এ 'ডীঁগ্র ও স্ত্রী সন্তান সত্তেও এই চৌঁন্রশ বছর বয়সে আজও আম 
সংসাবী হযে উঠতে পাবলাম না আক্ষেপের কথা হয়ত 1, তব খণ্ডতার হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া অনন্ধ যখন প্রাণের ভিতর উশীক 'দয়ে যায়, “এক মুহূর্তের ভিত 
সমস্ত অতীত ও ভবিষ্যতের প্রেম, স্বপ্ন ও সফলতার সঙ্গে নজের সম্পর্ক খনজে পাই 
আম, এই সাণ্টব বহসোব ভিতব [ানিজেব রহসাময় হৃদয়ের সঙ্গে আলো-অন্ধকারের 
পথে আঁবরাম চলত ইচ্ছে করে'। তাই কাঁবতা 'শজ্পের মুতত্তভামিতে বনলতার 
স্মাতিসঙ্গ কাঁহনীব মতো সত্য হয়ে ওঠে, লাশ্‌কাটা ঘরে শুয়ে থাকা মানহষাঁটর যে 
ভাবনা একদা কাঁবতা হয়েছিল, তারই বৃত্তান্ত ঘে“সা আত্মীবচারণা চিন্তা-কল্পনাকে 
কোনো বোধে উত্তীর্ণ কবে দেয় । 

আমরা আগে বলোছি, জীবনানন্দের উপন্যাস তাঁর কাঁবতারই সম্প্রসাঁরত সৃজন- 
ভীম । ০9১16০0৬৩ $600.670৩ নয়, 19108] $50০0০৪ ধরে তাঁর উপন্যাসের 
অগ্রগাঁত। বাঙগাব পাড়াগাঁ জ'শনানন্দের উপন্যাসের বাত্তান্ক প্রকাশের চ্থছল। 
সংলাপ স্থলগুলো এক একটা বাঁধাই করা পটের মতো, পাশাপাশি সাজিয়ে রাখা । 
উপন্যাসের পান্র-পান্রীর চলাচল কখনো বাড়ি চৌকাঠ পোরয়ে বাইরে যাচ্ছে না। 
পল্লী আর তাব শ্যামল লাবণা নায়কের এবং তার বাবার স্মীতলসনার সূন্রে টেনে 
আনা। নায়ক বা অন্যান্য বান্তর মানাঁসকতার ভিতর কোথাও সামাঁজকভাবে 
পাড়ার মেজাজ নেই । 'এখানকার প্রত্যেক মানূষ পবস্পরের থেকে বীঁচ্ছন্ন যেন__ 
রুচিতে বম্ধিতে আবেগে । সত্তর বছরের বদ্ধ স্কুলীশক্ষক বাবা এ সংসারে 
অনেকটাই আঁলপ্ত, সব দায় দৃভেগ প্রসন্নমনে সহ্য করার একটা আধ্যাত্ক সাঁহফণুতা 
তাঁর । মাঝে মাঝে উপানষদের শ্লোক উচ্চারণ ত পর অভ্যাস । মনে হয়, তিনি যেন 
ধনঘ্ঠাবান কোনো ব্রাহ্গ । সব ব্যান্তরই একাকীত্বের ল্ত্রণা আছে কমবোশ, তারা 
কম কথা বলে, যেন প্রশ্নের উত্তরটুকু যথাসংক্ষেপে দেবার জন্যই তাদের উপাস্থাত। 
পধন্ততে পধীন্ততে সাজিয়ে দিলে উপন্যাসের বহ স্থানই ছোটো মাঝারি বড়ো কাঁবতা 
হয়ে যেতে পারে । 'কারুবাসনা” জাবনানন্দের গাতিধমীঁ উপন্যাস । 4 20৩1, 
নামে লেখক নিজে চিহিত না করে দিলে এ লেখাকে তরি ডায়ের বলা যেত 
অনায়াসে । 


৩২৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


'জীবনপ্রণাল?' উপন্যাসের নাম গ্রচ্ছ-সমপাদক শ্রীদেবেশ রায়ের দেওয়া । গ্রচ্ছের 
শেষাঁদকে অমলের দীর্ঘ চিঠির অংশ থেকে পদ" তুলে এই নামকরণ । “সংসারের 
মানূষদের আগাগোড়া ইতিহাস যদি বিচার করে দোঁখ সেই আদম কাল থেকে, বুঝব 
একটা কুংসত মাকড়সার মত শুন্যের ভিতর দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের জীবন- 
প্রণালী ভেসে চলেছে । এ জীবনপ্রণালশকে আম কোনোঁদনও শ্রদ্ধা কর না যাঁদও 
ব্যান্তগত খ্ানুষের বেদনা ও ক্ষতির কথা কী করে লঘ: করা যায়, অনেক সময়ই 
নিঃসহায়ের মত ভাবি তাই ।; 

শচীনের স্ত্রী অঞ্জালর সিনেমা দেখতে যাওয়া না যাওয়ার ইচ্ছেবদল দিয়ে জীবন- 
প্রণালীর কথাবস্তু অনেকটা এগিয়েছে । রজনীকান্ত খাস্‌নবীশের পাঠানো 'দশখানা 
দশ টাকার নোট' প্রসঙ্গ উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত টানা । এর মাঝে অমলের সঙ্গে অঞ্জলির 
1সনেমায় যাওয়া, এই গ্রামের এবং এই গ্রামে বেড়াতে আসা প্‌রণো প্রবাসী কয়েকজন 
পাঁবচিত ও বন্ধৃর সঙ্গে ঘরে বাইবে নায়কের সাক্ষাৎকার, তাদেন সম্পকে" শচীনের 
প্রতিক্রিয়া, আর তাদের কথা শুনে অঞ্জালর জীবনবাসনা । অঞ্জাঁল একে অস স্থ, তার 

বের সংসারে ভালো কবে খেতেনা-পাওযা বউ | বেকান স্বামণ শচীনের প্রা 
তার প্রচণ্ড আঁভমাণ । “কার,বাসনা' বা প্রেতিশীর রূপকথা? উপন্যাসে কাহিনীর 
মোটা বিষয়টা এমনই | 

জীবনানন্দেব উপন্যাসে কাহিণপর সম্ধখগাঁও প্রাষই থাকে না । তিপব প্রণালটতে 
তব, কিছ; ঘটনা এসে গিয়ে কাঁহনীকে খাঁণক এগিষে দিয়েছে । সামান্য এঘর 
ও-ঘর নড়াচড়ায় যে সমম কাটে. সেটা কাঁহিনীব খাঁতব একেবানে অস্বাকাণ করতে 
না পারাব ফল । কংবা পাড়ার্গাঁর এক বাড়ি থেকে অন্য বাঁঙঠে ধাবার দাষে যে 
নানাম:খী আভজ্ঞতা মেলে, তারই আহরণের টানে । উপন্যাস বোগার প্রচলিত 
ধারণায় এসব কাণহনগর বিশেষ কোনো মূল্য বেবল একলা লেখকেগ নিঃসঙ্গ বোধের 
1ভতর । সে বোধ কালকে খণ্ড কবে না, ধারাবাহ9ও করে শা। কালের স্থির 
অবশ্থানেব মধ্যে মানুষের বাঁচার স্বার্থ স.বিধা খণ্ড সময়ের বিভদ্রম বানিয়ে তোলে । 
এই পাঁরণামণ মায়া আঁকড়ে সংসারের মান্‌ষ পাঁরপাটি হতে চায়, শিথ্যা হলেও তার 
ভেতরেই 'বন্যন্ত থাকতে চায় ৷ এই ভ্রান্ত মানুষের আশ্রয় । জাবণানন্দের নায়করা 
এই ভ্রান্ত সম্বন্ধে সজাগ । এর বাইরে থাকতে তারা সংকল্পবদ্ধ । এদের দব্দশা 
[চাঁনয়ে তে শ্রীবলাসের মতো, প্রতিমার মতো সামাজিকভাবে সক মান.ষেরা 
আশেপাশেই থাকে । তব নিজের বোধে-বিশ্বাসে স্থির নায়ক শচীন বলে এক 
নি*বাসে কুঁড়টা বছর কেটে গেল যেন- আবার একটা ধাঁদ *বাস ফোঁপ তাহলে 
[বিশ বছর আগের পাঁথবাতে চলে ধাওয়া যাবে ?'-চোখ বখজে আমিও অনেক সময় 
এই কথাই ভাব ৷ হাদয়ের এই অন.সম্ধান ঠনয়েই জীবনের যা একটু আনন্দ জমে 
ওঠে যা একটু একান্তক বেদনা ।' 

উপন্যাসের নায়করা লেখক জীবনানন্দের মানসপনত্র। বরং তারা জীবনানজ্দই 
স্বয়ং। নায়ক ছাড়া উপন্যাসের অন্যান্য মানুষেব জীবনবাসনা নিয়ে তার কোনো 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আঁধবান্তবতা ৩২৯ 


মোহ নেই। কিচ্ছু একটা করুণ বাধাতা আছে। কেননা সংসাবের কাঁটাপথ 
মাঁড়য়েই এসব নায়কেব চলার 'িয়াীত। আর সংসারে আছে অগ.ন-াত সেই সব 
মানুষ, যাদেব বৈষরিক উন্ন।তব দৌড় আছে. স্বার্থ সুবিধে নিয়ে ছোটো বড়ো 
আপোষের দায় আছে, অপবকে দংয়ো দিয়ে ছোটো করার লোভ আছে । এদের 
নিয়েই জীবনের দৃশ্য পাঁরবেশ । এদেব মানলে তবে উপন্যাস দাঁড়ায় । 


জীবনানন্দের উপন্যাসের ভব সমস্যাপশীডত সামাজিক বাণ্তবতাব উগ্র কোলাহ[লর 
উপ্রে নব । ওই বূঢ বাস্তবতাকে সইতে সইতে ক্মশ থাতিষে এনে তারই ভেতবকার 
আঁন্তক্টাে আনিচ্ছায় বিষল্নভায় স্বীকাব কবলে যে ধবনেন অসহাষ অবস্থা তৈরি 
হযে ওঞে _মূল ভরটা যেন সেইখানে | দেখা যাচ্ছে, নাকে জীবনে সমস্যান মতো 
যে-সব অবস্থা, তাদব প্রকীত কখনই উগ্র বা ঠীর নয। তাছাডা নায়কের অন্তমনে 
তাদের প্রাও কোনো সম্মাতও ি'ণষ নেই । িবোধী বাসনার পানর পান্রী পাঁবব.৩ 
হওযাব ফলেই ামাকেব আত্মীজজ্ঞাসা অনেকটা খন ন-বিচাবে প্রশস্ত ক্ষেত্র পেষে গেছে । 
তাৰ এই মন-বিচাব, শাছাডা ভাব 1. জস্ব ধাযান-কজপনা জীবনাননৌর উপন্যাসের 
সব কথা । 

শচীনের চিন্না থেকে কিছ, উদ্ধত £ 

'যোঁদন থেকে শান ম মাণন্দ, পাক্ষিণা, সহান.ভাঁত, মনা, প্রেম কনাণ স-স্যট 
টাকার বা মযে কষনতঠে শিখল। বাকি করত শিখল সোঁদ, থেকেই শাবাব হদষের 
এঁকাঞ্চক শদ্ধ "শা এ হযে গেছে । কবি দট হযে গেছে, প্রোমিক নন্ট হয়ে গেছেন 
প্রশ্নহান দিধাহান ভালবাসা পেতে হণ তাই সভা হাব বাইলে বহনদদে গিলে কোনো 
বনেব বাঁ”কাকে খে ₹পতু5 নাতি হয £ ধবা ভা বাঁঘিশীকে ; [কিংবা "শি ৪সংকোচ 
সম্পূর্ণ হাথ জীবণে ব পথে ব চিযে বাখবাণ ক্ষতা এদের আছে ভাই । এবা টাকার 
মানে জানে না। আমাদের আঁভসাবিকাবা, না বা, কবিনা, 'প্রামকবা সকলেই 
জাচ।1***সরপ সাধ, বিশ্বাসের অ'বন অতোক দিন হয হাপিষে ফেপোছ কি শা। 
বাংশান পূপকেও সব সম্য সবচেতে গভাবধ ও সখের বলে মনে হয না। আমরা 
অতান্ত চাখাব হয়ে পণথবীব “থে ফিবাঁছ।''আমার অক সমষ 'বিন্তু মনে হয় 
একটা শাণপখ বা চড়াইও অনেক শান,ষেব চ্চয়ে ঢেব বড়? 

সংসাবের মান.ষকে আনক আপোষ বরে চলতে "* মানিয়ে নিতে হয় নিজেকে 
অনেক িথ্যের সঙ্গে । তাতে তাব মনয্যহেব মাপটা খাটো হয়ঃ বে+কে চুবে যায়। 
জীবনের “ইকান্তক শ.দ্ধতা" যার সব [িকছ,? সে বপরাত দিগন্তের মানুষ । সংসারে 
সে আপন নয়, নিকট নধ, ধিশ্বাস করার মতো বাণ্তবও যেন "য় । অথচ তাকে 
কেন্দ্র করেই জীবনের যল্ত্রণা । জস্বশানন্দেৰ উপন্যাসে যে সংকট জেগেছে, তা অণেক 
উচু পর্দীয় বাধা সবের বাস্তব । তার সংঘাতে বাইরের আলোড়ন নেই, তা অর্তলীন 
পানের মতো" (নাহ বেদনার মতো হৃদয়-আশ্রয়ী । 


৩৩০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


অভয় চলে গেলে শচীন ঘ.মিয়ে পড়ল। ঘ-গিয়ে গিয়ে সে মিশরের প্রাসাদের 
স্বপ্ন দেখছে । অন্ধকার 'নীল বাতাস ভেসে আসছে”, একসার খেজ;র গাছ, বাঁলর 
উপর 'দযে এক পাল উন্টের চলে যাওয়া । হঠাৎ অঞ্জাল এসে দাঁড়াল কোনো এক 
বিস্মৃত যুগের রাণীর বেশে । রাণীর বেশে মঞ্জলি মামলকের (একটা সিংহ ) 
কাছে চলে গেল | নারীর অনুরন্ত সিংহ । একটা বর্শা নিয়ে শচীন গেল। গিয়ে 
দেখল শচীন, মামল:কের স্ত্রী সেজে বসেছে অঞ্জাল। শঙগীন অগ্জাীলকে চলে আসতে 
বলল । অঞ্জলি এল না। মামল:ক অগ্জীলকে নয়ে ঘ.মাতে চলে গেল । “একটা 
গভীর ঠাণ্ডা বাতাসে সমস্ত অন্ধকার হয়ে গেল।' পাঁটনপল: রুবেন্সের আঁকা 
[সিংহ শিকারের ছবি যেন । শচীনেস ঘ-ম ভেঙে গেল । অঞ্জলি বায়োস্কোপ দেখে 
আমলের সঙ্গে ফিরে এল । 


স্ব প্রসঙ্গ এ উপন্যাসে, সব উপন্যাসেই । ঘাঁময়ে স্বপ্ন, জেগে থেকে স্বপ্নের 
ঘোর লাগা হামেশাই, জীবনানন্দের সব লেখায় | স্বপ্নের 'ভিভর গদষে দূর অভাঁতে 
যাত্রা, মনের মত জগতে-জরবনে জেগে উঠতে পাওয়ার সখ, মনের অবচেতন তল 
আলোড়িত করে যে-সব ছবি মেলে, তার সঙ্গে চলাঁত বাণ্তবেব সংযোগ উদ্ধার করে 
জীবনের বহূমুখ পরিচয় নেওয়া জীবনানন্দের িলপীস্বভাবে । 501768118 
শিল্পী স্বর্ধের মধা দিয়ে জাগ্রং বর্তমানের পারপূবক হারিয়ে যাওয়া কোনো জীবন তল 
উদ্ধার করেন । চেতন অবচেতনেব মিলন বিরোধেব ভিতর 'দিয়ে মানূষের পার্থ 
আঁন্তিত্বটান আরো সমগ্র পারচয় পাওয়া যায়। জীবনানন্দের কাঁবতায়, উপন্যাসেও 
আত্ম'অন্বেষণের এমন একাঁধক পথ-পদ্ধীতর দিশা মেলে। “সতীর্থ? (৯৯৪৮) 
উপন্াাসে অতাঁত বর্তমান ওলট-পালট-করা একটানা কালের যে মৃহূর্তবং বিদ্রম, 
সেই বিদ্রমের ভূমিতে লেখকের মতো পাঠকেরও বারবার মনে হওয়া ্বাভাঁবক, 
গত তিন হাজার বছর আগের আজকের 'দিন' যেন ভাঁবষাতেও কখনো ফুরিয়ে যাবান 
নয়। অতাঁতে উপস্থিতে একাকার কালের এই টানা অবস্থাটাকে আমরা আমাদের 
ব্যন্তগত বেচে থাকার ক্ষম বাদ্ধ 'দিয়ে মাপতে যাই বলেই তাকে খণ্ড খণ্ড 
করে ফোল। কালের এই একতানতা চেতনার 'ীন্বড় টানে বোধে পেশছে যায় । 
তখন 'আঁম'-স-তীর্ঘ অথবা শচীন মিশরের তন হাজার বছর আগেকার আজকের 
আম হয়ে বর্শা হাতে প্রাসাদ থেকে বোরয়ে পড়ে একাদশী চাঁদের রাতে, 'মামলুক'কে 
হত্যা করে এই কালের অঞ্জলিকে শায়েস্তা করতে, অথবা মকবুল ইয়াঁসন হামদ 
বঙ্কু 'বিশবম্ভরদেশ কারখানায় ধর্মঘটী সংগঠনটা একাদুলর জেহাদগ জাসাধারণের 
প্রেক্ষণ বদলে কাল-কালান্তরের 'মহা সাধারণ' হয়ে যায়। নানা উপন্যাসে 
জীবনানন্দের এই চাওয়া তাঁর লেখাকে চেতনা প্রবাহধমর্ঁ করেছে । এই চেতনা- 
প্রবাহের সঙ্গেই উপন্যাসের নায়কদের (সেই সঙ্গে লেখকেরও ) মূহ,ম্হ্‌ স্বপ্নদেখা 
আঁধবাস্তব বোধের (১01768118 [66117£ ) সম্পক। 


জীবনানন্দদাশ £ সময় সচেতনতা ও আঁধবান্তবতা ৩৩১ 


এ পর্যন্ত “জীবন প্রণালণ'র আলোচনায় যে-কয়াট উদ্ধৃতি গ্রন্ছ থেকে ব্যবহার 
করেছি, তাদের প্রত্যেকটির পদবম্ধন ও শব্দান্যয়ের ভিতর পদ্যছন্দের লয় টের পাওয়া 
যাবে। এ ভাষাকে সামান্য মেজে-ঘসে পধান্তুতে পধান্ততে সাজয়ে দিলে ভা সহজেই 
জীবনাণন্দী-রশীতর কাঁবতা হয়ে উঠতে পারে যেন। দণ্টান্ত পরণক্ষার লোভে 
উপন্যাসের শেষ অনুচ্ছেদ উদ্ধত কাঁর £ “ধারে-ধাঁরে জ্যোতয্ার পথের মধ্যে বোরয়ে 
গেলাম । এ-রকম চিরকাল চলতে পারা যায় না দি? মাঠ-প্রাস্তর ভেঙে, জানা- 
অজানার ওপারে, জ্যোৎঘাব আকাশেবাতাসে বনো হাঁসের মতন, যে-্পযন্তিঃ যে- 
পর্যন্ত শেষ গাল এসে বুকের ভিতব নালাগে! এ অংশকে কাঁবতার মতো করে 
সাজালে দাঁড়াবে 

ধাঁরে ধীঁবে | জ্যোতমার পথের মধ্যে / বোরিসে গেলাম । 

এ-বকম চিবকাল | চলতে পারা যায় । 

মাঠ প্রাজর ভেঙে, / জানানঅজানাব ওপাবে, 

জ্োৎলার আকাশে-বাভাসে, | ব.নো হাঁসেব মতন, | যে পর্যজহঁ 

যে-পযন্থ শেষ গণল এসে । ব কেব ভিত / রে নালাগে। 

লক্ষ্য করণে বোঝা যাবে, প্রাভ পধান্তর পবীঙ্গগ্‌ংলা যেন কাঁবতা হবার জন্য 
আগে থেকে ভেতবে ভেতরে একটা গড়ন 'নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছে । 

১৯৩৩-এ লেখা সব উপন্যাসের কাহননর ধরণ প্রাফ এক | 'প্রোতিনীর রুপকথা" 
নায়কের বেকার জীবন ইধারাজতে এম" এ পাশ, সাহত্য-শাল্প সমাঁপত প্রাণ, 
পাড়াগাঁ নিয়ে অনেক স্বপ্নবাসনা । তান পাঁরবারিক জীবন অসফল । কলকাতার 
সন্তা মেসে গিয়ে থাকে । রোজগাবের সখবধে না দেখলেই দেশে ঠফরে আসে । দেশে 
মা বাবা আছেন ! “কার.বাসলা ৬পন্যাসে ম-বাবার আদল্রে তাঁরা । নায়ক 
ববাহত, 'কিল্তু স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক ঘাঁনষ্ঠ নয়, হেম-কল্যাণীদের মতোই িন'স্ত। 
স্তী হাল, ঝেকে পড়ে খ.ব পান খায়, কল্য।ণশরই মতো । «ই সমযের িতনখাঁনি 
উপন্যাসের নায়করাই ( পবের চাখানিতেও ) ধূমপানে চুরটের ভকু। অর্থ ভাগ্যে 
পরাজ৩ নায়ক ্ন৩-স্বপ্ন-কল্পণার জগতে স্বরাট। 

উপনাসে চাঁরন্রেন "দাম ইখরজি আদাক্ষরে লেখা । যেমন, স.কুমার 5. মালতী 
ধা, রাজমোহন ছি, আবার রামধন ( কুল ) 1২, 1িবণতা 8. বনাবহারী 81 কখনো 
আবার চাঁরন্রের পরো নাম ভাষায় বাণান করে & বাও আছে । ভাবায় লেখা নামের 
গোটা উপস্থাপনায় মানুষে রন্তমাংসের, কখনো তার স্বভাবেরও আভাস পাওয়া 
যায়। এখানে গ্রারুয়াটা ভিন্ন । মানুষ যারা এ উপন্যাসে এসেছে, তারা যেন 
জশবনের ক্ষেত্রে এমন প্রয়োজনীয় নয় যে তাদের নাম ভাষায় বানান কবে সব সময় 
পাঠককে জানাতে হবে । তাদের আঁন্তত্বের একটা কোনোরকমে স্বীকাঁতি অথবা ইশারা 
[দিতে পারলেই লেখকের এঁ তুচ্ছ দায়টা চুকে যায় । লেখকের বন্তবোর মূল যেন অন্য 
ণকছ। আলাদা আলাদা ব্যান্তমানূষ নয়, তাদের সবাইকে ধরে জীবনের মন্ুতাকে 


৩৩২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উজ্জল করে তোলাই লেখকের উদ্দেশা ৷ রাজমোহন বাঁড়র বয়স্ক পারজন, সে [| 
আবার কুলি রামধনও ঢং । ছেলের কলকাতা রওনা দেওয়ার সময় মা বলেছিলেন-__- 
'রাজমোহনেব ডাট-ভাঙা ছাতাটা "নয়ে যেয়ো"*সেটা £-র ঘরেই পাবে*” । আবার 
স্টমারে উঠে নায়ক রামধন কুলিকে সতক" করতে গিয়ে বলেছে--“দেখ ₹, তুম বড় 
আহাম্মক+--খবরদার বাঁড়তে যাঁদ এসব কথা নিয়ে বল'। রাজমোহন রামধনের 
তফাৎংটা তাদের আলাদা 91880190 ধরে জেনে গনতে হবে । নায়ক ছাড়া এ উপন্যাসের 
সবাই একসঙ্গে জীবনের পরম অমর্যাদার মতো যেন । ক্কানাকাঁড় পার্ঘবতার এ 
ইমেজটাকেও জীবনানন্দ উজ্জল করতে চান । বিষয়ী প.থবীর কোলাহল 'নয়ে 
উপন্যাস লেখা তো জাবনানন্দের উদ্দেশ্য নয় । মানুষের লোভের দাপাদাপিটাকে 
নায়কের চেওনাব 'িতবে নিহিত রেখে তারই সনে জীবনের সতার্থ উদঘাটন 
ওপন্যাঁসকের লক্ষা । 
অবশ্য আর একটা কথাও এখানে মনে রাখতে হবে । ইংারাঁজ উপন্যাসে পান্র- 
পান্রীর নামের আদাক্ষর দিয়ে লেখাব চল- আছে । এখনই মনে পড়ছে? 18105 40506] 
এর উপন্যাসেব কথা । জীবনানন্দ দ্রুতই উপন্যাস দিখতেন । কিন্তু তাডাতাঁড 
বই শেষ করার ব্যস্ততা তার লেখক-স্বভাব হলে আমাদের সাঙখানা উপন্যাসেব আবো 
কোথাও তা দেখা যেত । উপন্যাসের ভাষায় যাঁতাঁচহে্র বাযবহাহণ ড্যাস,, সোঁনকোলন, 
কোলন, ইংবাঁজ উপন্যাসে যাঁীঁচহের ধরণ মনে গাঁড়য়ে দেয় । আনাদে? আগর 
কথার সমর্থনে দ.ট ছাঁবর দ্টান্ £ 
এক" স্টেশনের দিকে হ।টতে হাটতে শেষ পর্যন্ত এই বাঙিব দশট নাব।ব কথাই 
ঘ.রে ফিরে মনে পড়ে আমার, তাদের জন্য বেদশাও বোধ ধরি আঁম._ এমন 
গঙশর বেদনা । একটা জীর্ণ শীর্ণ দড়কাক অমাবস্যার অন্ধ ম্রোতের 
নধ্যে তার অনেকদরের শিঃসহায় শিশ,দের জন্য যেমন অনন্ভব করে আমিও 
[ক তেমন অন.ভব কার না মা--তোমার জণ্য , তোমার জন্য মান ! 
দই, 'স্টিশাবে উঠে দেখলান শ্রাবণের মেঘেব সঙ্গে রাতের অন্ধকার এসে হাহাকার 
করে মিশছে | মাথা হেট কবে ভাবলাম £ আবার ভোর হবে হবে ণা ছি? 
শুন্যতা মত্যু নিফেলতা অন্ধকার, আবাব কখনো এই জীবনটা কাছেই ভার 
প্রত্যাশার একটু হাত বাড়ানো উপন্যাসে এ সবেরই ইম্জে গড়েছেন জীবশাশন্দ ছাবির 
পর ছবি৬ে । এ সব ছবির োজক সংলাপগ,ণল দিয়ে মান,ষেব গল্পকে, জীবনের 
বৃত্তান্তকে আত সংকুচি৩ ক্ষেত্রফলে ধরেছেন লেখক । আর তারই নিপীখে ব্বিব 
অন্তবেদণা প্রকাশ পেয়েছে এ উপন্যাসে । 
গ্রচ্ছ-সম্পাদক বল্ছেন--১৯৩৩-এ শরংচন্দের উপন্যাস বাংলায় “বেস্ট: সেলার:: | 
“কল্লোল? 'কালকলমে'র লেখকরা উপন্যাসে আনছেন উদ্ভট এক ইউরোপায়াণ বাংলা, 
ভাষার আধমানকতার ভিতর 'দিয়ে। রবীন্দ্রনাথ গজ্প-উপন্যাসে নতুন করে হাত 
্দয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও কল্লোলিতদের বাইরে এক স্বাতল্ত্যে জগদীশগ"প্ত 


জীবনানন্দ দাশ ঃ সময় চেতনা ও আধীধবান্তবতা ৩৩৩ 


নিজেকে চিহিত জরেছেন । বিভাতিভূষণের “পথের পাঁচালন' ও 'অপরাঁজিত' বৌরয়েছে। 
মানিক তারাশংকর তখনও অপ্রকাশিত । জীবনানন্দের উপন্যাস এ সব থেকে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র । এ উপন্যাস যেন এই ওপন্যাঁসকেরই কাঁবতার সগোন্ত । উপমায় প্রাতিমায়, 
এমনাঁক চরণ, দৃ-এক ক্ষেত্রে ভ্তবক পর্যন্ত চিনে নেওয়া যায় । সোনালি চিল. নগ্ন 
নির্জন হাত, ভূমধ্যসাগরের অবল:প্ত নগরী, কোনো প্রোতিনগ নারীর আবছায়া, স্মৃতির 
শনর্বাই আক্রমণ, বাংলার মুথা ঘাস, রৃপকথা-এ উপন্যাসে ছড়ানো-ছিটানো | 
সম্ভবত, কবিতাতেও রূপাস্তীরত হবার আগে ('কার,বাসনা” উপন্যাসে বনলতা সেনের 
উৎস যেমন ), এ উপন্যাসেই এই সব গোপন কজপনা প্রথম প্রকাশ পেয়েছিল । 
'কার,বাসনা' বা 'জবন্প্রণাপী'র গৃহবন্দী বৃত্তাপ্তের মতো 'প্রোতএ।র রুপকথা'র 
বান্তান্ত শয়। চাকার আশায় 'স্টমারে ট্রেনে কণকাতা রওনা দেবার উদ্যোগ থেকে 
যাত্রার অভিজ্ঞতা এ উপশ্যাস ধান্রাপথে শধ বনবিহারীর সঙ্গে দেখা হওয়া, আর 
তার কথার ভিতর দিষে নায়কের একদা প্রোঘক-জীবন প্রতাক্ষ বানের মতো 
জীবন্থ হযে ওঠা । সাবাবাঠ্বে 'স্টখার ধান্রা আর তারপরে ট্রেন উঠে গাঁড় 
ছাড়ার দটর্ঘ প্রশ'ক্ষা থাকা পঞন্থই এ উপণ্যাসে যথা সম্ভব ঘটার নড়াচড়া । 
নায়কের স্মাঁতর চল্গাচ€ টাই এ আখ্যাতেরে আসন ভাগ । ধিনতা আর তার দিদি, 
এই দুই ধগাকণাছক পড় য়া বধসে কয়েকবাধ ক্রকাখায় সঙ্গে করে আনা, আবার 
তাদের গ্রাণের বাঁডণ কতবদুল পথে 'ফীরয়ে দেখান কয়েখটি ঘটার ভিতর বিনতার 
সঙ্গে ঠা অঙ্গ শট বোণাণ্টিক পক হওয়ার ৮'গড়া বাসণায় অনেক বল্পণা-বেদনার 
ছাঁব জনে পাবেন এল কঙগকাচা রওনা দেওয়ার মুখে স্টিশর থেকে দেখা 
[বকেন্ের পাঁশ্চত আকাশ, মোর পাহাড় দেখে পা&়কের মনে হয় “বেণসসের ইটাপ্গর 
[শঞ্পারা এার গ্রে বার্থ হয়ে তে সন্দব দরে বিচচ্ছদের দেশে কথা ভাবও এই 
মেঘগলোর ভিতরে" কি ৭ কিয়ে আছে সে ভগ 2 এই ভাবনার সূত্রেই তার 
মণে আসে ঠ্যাঁভতে ভফ্লার পুরাণ বত্তান্গে দে, প্রোমক ও বারণ শাহ ৩ রাখার 
জন্য ভান্হাল্ল।র (%৭11,9118 ) বিশাল দর্দালানের হবি, স্মৃতি ভাসে রোমান 
উপকথার ভিডোর (10149 ) খথা, কাজের রাণী 'ডিডোর তাকুল ভানোবাসার 
কথা, আর হীশয়াসে (67685) বিরহে ভার আত্মংত্াার কথা । সেই সঙ্গে 
পুরুরবা-উর্বশীর শৌ শণ্ক প্রেমের আদর্শও উপ্ব প্দয়। নায়কের বল্পনায় ভাসে 
স্বর্গদূতের মতো ভাই ফ্লুলেন্সের সন্লাসী-শিজ্পী ফ্লা আঞ্জেলিকো আর তার আঁকা 
মাদোনার (109 18৫৬ ) এশী মাহমা । লেঅনার্দো দা ভিগির আঁকা 'লা জাকোন্দা' 
( কৌতুকময়ী ) “মোনা লিসা” অপার্থব আলোয় ভরা তার রহসোর হাসি। মনে 
পড়ে গরশব শিল্প মূলীল্লোকে আর তার আঁকা বিখাত ছবি “তরমুজ খাওয়া । 
অভাবের সঙ্গে যুঝে জয় করা জীবনটাকে কী বিপুল আগ্রহে উপভোগ করছে দুটি 
অঞ্পবয়সী ৷ ছাঁব পাগল মিকেলাঞেলো রোমে 'সিন্তন গীর্জার ছাদ ভরে ছাব 
আঁকছেম। ছাঁবি আঁকার জন্যে, মুর্তি গড়ার জন্যে, রাতের পর রাত মোম জবালয়ে 
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ল.গৃকয়ে ল.কয়ে শবদেহ নে, তাই নিয়ে কাটাকুটি করে, প্রত্যেকটি পেশা প্রত্যেকটি 
হাড় িকভাবে থাকে, কিভাবে কাজ করে লক্ষ্য করে করে অগুনীত স্কেচ একে 
চলেছেন । 'সাঁষ্টন চ্যাপেলে তার আঁকা ছাঁব “সৃষ্টির প্রথম ছণদন' “নোয়ার নৌকা' 
মহাপ্রাবন? প্রথম মানবস-ম্টি' “শেষ বিচার 'জেরিমায়া' অথবা 'নরকম্থ আত্মার মাথা? 
_ এসব ভাবোদ্রেককাবী ছবি ভাবলে সরস্টর যন্দ্রণা, আঁদ মানুষেব ভোগের আবেগ 
আর দ-ঃখের উংপাঁন্ত, প্রেম 'রিরংসা সংসার লহমায় প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে ভাব্‌কের মনে । 
এই পাগল 'িকেলাঞ্জেলাই আশ্চর্য সন্দর একশো প্রেমে (চতুদর্শপদী ) কাবিতা 
1লখে গেছেন ! বদ-রাগণ খিটতখটে স্বভাবের এই মান:যাঁটর ফল্গ হৃদযাবেগের কথা 
ভেবে, প্রতিভা ভেবে অবাক হয়ে যায় উপন্যাসের নায়ক । সতেরো-আঠারো শতকের 
ফরাসী চিন্রীশল্পী আঁতোয়ান ওয়াতো-র আঁকা “এম-বারকেশনহ ফর 'সিথিয়রা' 
ছবিতে প্রোমিক-প্রেমিকারা স্বপ্নেব জাহাজে চড়ে প্রেমদ্বীপে যাবার জন্য তৌর--দ্‌রে 
সোনালি কুয়াশার মধ্য দিয়ে প্রেমদ্বীপ দেখা যাচ্ছে। স্টিমার যাত্রী নায়ক পশ্চিম 
আকাশে শেষ বিকেলের আলোয় মেঘের পাহাড় দেখতে দেখতে ক্রমে প্রেমদ্বীণের নতুন 
কোনো বিরহী ভূখণ্ডে পেশীছে খায় । 

পাঁশ্চম আকাশের '*****সন্ধ্যার ছাঁব 'মালয়ে গেছে_সেই মেঘের পাহাড় নেই 
আর-_-চাঁরাঁদকে সাদাসিধে বাংলার পাড়াগাঁ-**মনে হয় খেন স্পেণ ও গ্রীস, 
রেনেসীস -_এনজেলো-মরলো--সমস্তই সবে গেল_-"খোড়ো বনের ভিহর থেকে 
পাড়াগা'র দ:ধখনী রুপমতীর উনূনের ধোঁয়া--""কালো তারবেল ও ব শের জঙ্গলের 
1ভতর থেকে ধূধু মাঠের আনাচে কানাচে যুগান্তের প্রোতিনদের নিরবচ্ছিন্ন রূপকথা 
--***বাংলার মাঠঘাটের পথ 'দিয়ে অনেক শতাব্দী ঘ.রয়ে আনে আমাকে -+ 

রেনেসাসের চিন্রজগতে এই মানস ভ্রধণ নায়কের জীবনে সৌন্দ্য'শিপ্পের নতুন তল 
খুলে দেয় । অনেক শতাব্দীর বাংলার পাড়াগা রূপকথার প্রোতনীর মতো তাকে 
কাছে টেনে নেয়। তারই সূত্রে বহকাল আগে থেকে বহবার এই চেনা ট্রেনযাত্রায় 
1িনতার স্মাঁত প্রত্যক্ষ হয় । “জীবনের বিগত ষোল বছর ধরে শেষরাতের 'নিশতিতে 
যখনই এই স্টেশনে এসে পেশীছেছি, ট্রেনে উঠে জানলার 'ভিতর দিয়ে মাঠ দিগন্তের 
দিকে তাঁকয়ে থাকতে হয়েছে""'অবাক হয়ে ভেবেছি, এতক্ষণ তাঁকয়ে তাকিয়ে যা 
দেখাঁছ, তাক অতাঁত জন্মে হয়ে গেছে কোনোদিন? না ভাঁবষ্যতে হবে ?.--এঁ সব 
দগান্ত 'নিশূতির বুকের ভিতরেই সে (বিনতা ) যেন শরীরী হয়ে ওঠে £। নায়কের 
স্বপ্ন-কজ্পনার টানে অতাঁত নিত্য বর্তমান হয়, তার পরে পূরাধ-স্ত ভাবষ্যৎ । 

অতাঁতে-উপাঁস্থতে-ভাঁবষাতে একাকার করা কালে নায়কের মাহমা অধাশ্বরের 
মতো । খণ্ডকালে হ্থানবন্ধ জীবনের গ্লান তখন একেবারেই সরে যায় । 'বিনতাদের 
উপাস্থীততে এই স্টেশনের যে জোৌলুষ ফুটতো একদিন নায়কের চেতনায় ; তারই 
গ্মৃতিকে জীবন্ত করে তুলে নায়ক ভেবেছে-- এদের কথাবার্তা কাজকর্ম সমস্ত কিছুকে 
শঘরে গ্োপনচাঁরণণী নারীর বর্তমানতা ছিল সৌঁদন--নারশর জন্য পূরৃষের হাদয়ে 
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ভালোবাসা ছিল ; গুদামের একটা সামান্য কেরোঁসন কাঠের বাক্সও জোনাকির ক্ষেতের 
সহজ রূপ পেরোছিল । তাই সেই বিভবময়ী রাঁত্রর ম্লোতের ভিতরে এসে এই স্টেশন 
মাস্টার, টোদগ্রাফং কেরাণ, িগ্‌নালম্যাণ:, স্টেশনের ডান্তার নক্ষত্রের মত আঁভিনবত্ব 
যাঁদ পেয়ে থাকে তো পেয়ে থাকবে সৌদন ; 'কিল্তু আজ এরা গ.দামের বাক্স মান্র _ 
সংসারের বারোয়া'রতলার 'ভাখাঁরর দল সব -। 

কালের 'নত্যতা আর ক্ষণত্ব -এ দুয়েরই ছাঁবি আছে, তাৎপর্য আছে, নায়কের 
হৃদয়ে ও মাণ্তষ্কে তাদের 'প্রয়-আঁপ্রয় প্রাতধাঁনগীন আছে প্রোতিনশর রূপকথা? 
উপনাসে। আলোচা উপন্যাসে কাণ্রে যাত্রায় জেগে ওঠা এই লোকের যথাসাধ) 
স্পত্ট রূপাগুকন লক্ষ্য করা যায়৷ বিভূতিভূষণের 'দেবযান' ভারতীয় পুরাণ-সংস্কারের 
পথ ধরে এক রকমের যান্রা। জীবনানন্দের পপ্রোতন্ণীর রূপকথা” পাঁশচম ইউরোপের 
রেনেসাঁস--আশ্রয়ী চিন্রকলা-সংস্কৃতির পথে আর এক রকমের । 


[তন] 


১৯৪৮-এ লেখা জীবনানন্দের চারখাদন উপন্যাসের ভিতর মাল্যবান' আমাদের 
প্রথম আলোচ্য ৷ প্রথম এই কারণে যে, ১৯৩৩-এর ঝোঁকে লেখা আগের তিনখানি 
উপন্যাসে নায়কদের দাম্পতা 'মাল্যবান”-এ এসে একপক্ষের অত্যাচারে এবং অন্যপক্ষের 
সাঁহফুঙা-উপেক্ষায় পাঠকের ধৈযে'র চূড়া ছধয়েছে ৷ নায়কের স্তু উংপলা ( সংক্ষেপে 
পলা ) এই বইতে সবচেয়ে বৌশ সরব এবং সাঁকিয়। নায়ক মালাবান তার দাম্পতোর 
সূত্রে এখানেই নির্যাতনের শেষ সীমায় পেশছে গেছে । বই পড়তে পড়তে পাঠকের 
বারে বাবে মনে হবে, আগের উপন্যাসগ.লোতে স্বীদের 'দিক থেকে গঞ্জনা-আভগ্নান 
আর উদাস 'বিরান্তগ্‌লো এখানে যেন দাম্পত্যের শেষ বোঝাপড়ার মূখে দ'ড় করানো । 
আবো মনে হওয়া স্বাভাবক, মালাবান কি পুর.ষের নৃনাতম ব্যান্তত্বে কখনো 
পেশিছতে পেরেছে িংবা পারবে । অবশ্য এই উপন[াসেই নায়ককে তার নিজস্ব চিন্কা- 
কল্পনার শামুক-খোলে পরিপাটি আশ্রয় পাবার স্থান «রে 'দিয়েছে । ভাড়াটে বাঁড়র 
একওলায় ঠাণ্ডা নোংরা অন্ধকার কুঠাঁর-ঘর মাল্যবানের সাংসাঁরক 'দনযাপনের 
সিম্বল । ওপরতলার বড়ো পাঁরচ্ছন্ন আলো বাতাসের ঘরখানা মেয়ে মনূকে নিয়ে 
উৎপলার ভোগাঁবলাসের একান্ত ভদ্রাসন ৷ ভাড়াকরা বসতবাঁড়র এই তলা-ভাগ্ের 
খিচ্ছেদ অনেক বছর ধরে স্বামী-স্ত্রী দুজনেই মেনে চলেছে । মাপাবানের পক্ষে, ইচ্ছে 
হলেই ওপরের ঘরে যাওয়া, নিষিদ্ধ । উৎপলার পক্ষে একনলার কুঠাঁর ঘরে যাওয়া 
যেমন তীব্র বিতৃষ্জার। এই দুটো [সম্বল উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত কাজ করে গেছে। 
এমন 'বিরল্দ-শ্য দাম্পত্য দেখতে দেখতে প্রায়ই বোধ হবে, ঘটনার মতো করে দেখানো 
এখানকার ছবিগ্রুলো কতটা আঁতরঞ্জনের ফলে স্বভাবের সীমা পৌরয়ে যাচ্ছে । 

মাল্যবান আর উৎপলা স্বামী-্প্রী । বারো বছর আগে তাদের বিয়ে হয়েছিল। 
বাকা মন: একমান্র সন্তান । উপন্যাসে মনুকে নিয়ে কোনো ঘটনা নেই । সে শুধু 
আছে, জীবনানন্দের অন্যানা উপন্যাসের কন্যাসন্তানদের মতো; পটের শ্থির রূপের 
মতো, এক একটা ফ্রেমে বাঁধাই করা । আরো ঠাকা খরচ করে ওপর তলার ঘর 
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গোছানোর দফায় দফায় দাবী উৎপলার একমান স্বামী-সম্পকণ । মাল্যবান আড়াই 
শো টাকা মাস-মাইনের কেরানি । এর পরে ঘটনার সম্ভাব্যতা ফুটছে পলার মেজদার 
সপাঁববারে এখানে এসে থাকার খবরে ৷ এর মাঝে একাঁদন 'াঁড়য়াখানা দেখতে যাওয়া 
অথবা সিনেমা দেখতে যাওয়ার আউটিং-এ কোনো ফলপ্রসূ ঘটনা নেই, দাম্পতোর 
অনড অবস্থাটাকে একটু নাড়া দেওয়া ছাড়া । প্রাতিবেশ* ভাডাটেদের মেয়ে এসে পলার 
সেলাইকল চাইল, কি বেহাপাবাদক শ্রীবঙ্গ মাঝে মধে) এসে দ্‌টো গং বাজাল-_এ 
সবেও এই সংসারের অবস্থার কিছু হেরফের হয়নি । এর পর মেজদার সপ্পারবারে এসে 
যাওয়া-ফলে ছোট ফ্ল্যাট বাড়তে স্থানের অকুণানে মাল্যবানকে মেসে গিয়ে থাকতে 
হল । মেসবাঁড়র দৈনিক জাঁবন যাত্রা. আমোদ ফুতির আযোজন বকে পীঁড়ত 
করলেও 'নার্বরোধ মাপাবানকে শেষ পর্যজ মেসেই দীঘঁদিন কাটাতে হল । মেজদারা 
চলে গেলে মাণ্যবান আবাপ সেই সাধংসেতে শোংবা এক ৩০ণর কুষ্াপি-ঘরে ফিরে এল | 
পলাব কাছে এবারের আগল্তুক অমনেশ,এঁ সাজানো দোতলার ঘবে, প্রা: শানে গভগর 
রাত্র পঞ্ন্থ | নিচের কুঠাপঘর থেকে (মণ, এখন এ ঘপেই শোষ ) অবশচ-আকোশে- 
ভোগা মালাবান গপন তঞ্ার হাঁসি-হল্লা, গানেধ বাল শূনে এনে তথবা না শনে রাত 
কাটায় । কখনো মাল্যবানের দাম্পতা-প্রত্যাশা স্বপ্ন হযে ধায় সখের স্বপ্ন । স্বপ্ন 
ভেঙে গেলে আবাব সে খে 1তামরে সেই [শবে | 
মান্যবান' উপন্যাসে এক চাঁবণের সঙ্গে আপ চপিতেণে প্রাথই কোনো সংঘাত নেই । 
এটা জীবনানন্দে অণা উপখযাসেলও কমবেশি সঙা । মশক এ উপন্া,সব প্রধান 
চর৫ মান্যবাণের সঙ্গে নায়কা (স্তী ) পজারও বোশো ছন্দ দেই । দ'ঘণ “ক য.গেব 
ণনরর্থক দাম্পত্যে সে ব্যাপাণ দুজানের মধো একবকশ সাব্যতত হষে গাছ গা বঝে 
[নিয়েছে হার "বেকুব" স্বামীটি কি দামের | তাই সে মাণ্াবাণকে অনায়াংস বলতে 
পাবে £ এও বঢ় প থিবীত একজন মেষেলোকও তোমার সঙ্গে খাতব করা দর ঠার 
মনে কপল না, না ভাণবাসা' না গ্লেহশ্রদ্ধা না মম গাসহান ভু" বোশো কিছ কেরানি 
বাব [টিকে দেবান মত নেই কাবা 1এক জন বেশার সঙ্গেও হাঁদ সশা* ভাগে ভোদার 
সম্পরকে আশার দায় ভাগ করে িঠে গার চামঃ তা হনে এতটা দম আটবে, আসও শা 
আমার "| মাণ্যবানও জানে পলার 1গাথিত অপ্রেম কোনো আ বদ।- টউত্বার নয় । 
“সে রকম ভাবে উৎপণা আসবে এা কোণোঁদন । বারোটা বছর তে দেখা গেল । এই 
স্লীলোকাটি ন্ট হোক, [বিষ হোক, ঠাণ্ডা হোক, আমার জাবণের পাখা ঢাকা সব,জ 
বনে আতার ক্ষীরের মত কথাগ.পো শুতে আসবে? সে পাখি ও “য় । ওর চেহারা 
যাঁদ কাল, খারাপ হত, তা হলে তো চামারের মেয়েরও অযোগ্য হ৩ 1 একটা মোদ্দা- 
ফরাসকে নিয়ে ঘর করছি আভাবনের পাখির মত- নেই-সেই-পাঁখন কে চেয়ে আঁম--)। 
প্রথাবদ্ধ দৃষ্টিতে যেখানে যেখানে স্বামী স্তীর মধ্যে চিন্তার বিরোধ থেকে সংঘাতের 
অবস্থা ফুটছে বলে মনে হচ্ছে, আসলে তা 'বিভ্রম মাত্র । কারণ, সংঘাত আত্যান্তক হলে 
তাদের মনে বা আচরণে প্রাতীক্রয়া জানত অন্য প্রকাশ দেখা ধেত, যা আর পাঁচটা 
উপন্যাসে সচরাচর হয়ে থাকে । এখানে এসব দশ্য স্বামী-্তীর চলত সম্পর্কের 
শুধ্‌ ছাঁব। মাল্যবানের জীবনে এ ছাঁবগ্ল এরটার পাশে একটা টাগিয়ে 'দিয়ে 
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লেখক তার বোধকে আরো শাণিত, আরো স"ম্ট করতে চেয়েছেন । ত্বু এ কথা 
[কছ.তেই বলা যাবে না, 'মাল্যবান'-এ কোনো সংঘাত নেই ৷ সে সংঘাত ব্যান্তর সঙ্গে 
ব্যান্তর মনস্তাত্ীক অমিল থেকে আসছে না। মাল্যবান' উপন্যাসে, অন্যান্য উপন্যাসেও 
প্রায় দেখা যাচ্ছে, বৃত্তান্তের কেন্দ্রীয় মানৃষাঁটই কেবল একা ভোগে । এই মাননষের 
বাইরে, সম্পাকতি আর পাঁচজন, কোনো মানাঁসক ভোগ-ভোগাঁন্তর দায়ে বদ্ধ নয় । 
তাদেরও হয়ত কণ্ট আছে, বণনা আছে, ফিন্তু নিজের িনজের ভেতরকার 'বিরোধে 
তারা কখনই ক্ষত-বিক্ষত হয় না। তারা যে যার আঁভলাষত কক্ষপথে, 1নয়াীতির সঙ্গে 
খা'নক আপোষ করে যেন, অবাধে চলে। 
সংঘাত শুধু একলা মাল্যবানের জীবনে । বয়ের আগে পর্যন্ত, আজন্ম মাল্যবান 
গড়ে উঠোছল নিজ"্ব একটা জীবন*সংস্কারের মধ্য 'দিয়ে। সেখানে মা-ঠাকুমার, 
পাড়ার্গা'র জীবনযাপনের দান-প্রাতদান ঘটিত আবেগের, অভ্যাস-বশ্বাসের একটা 
স্থায়ী রুপ ভার মনের একাংশে ছিল । বিয়ের পর দাম্পত্যের নবাস্বাদমূহূর্ত থেকে 
ক্রমশ তাকে বুঝতে হল--তার সাবেক সংস্কার আর তার নতুন জীবনে ফারাক অনেক ॥ 
তবুও এটাই কিন্তু তার অন্তঃসংঘাতের মূল রহস্য নয়। তা যাঁদ হত, তাহলে এ 
ব্যাপারকেও সাধাবগ উপন্যাসের প্রথাবন্ধ দ্বন্দ্ই বলা যেতে পারত । 
মাল্যবানের সংঘাত তার অন্তমণনে, আপন অন্তর্মগ্রতায় । এইখানেই “সময়' নামক 
একাঁট বশেষ ব্যাপারের কতৃতত্ব। অনন্ত সময়ধারায় কোনো ক্ষণায়: মনুষ্যকীটরূপে 
[নজের আন্তিত্ব সম্বন্ধে একাঁদকে তার আঁভভূত "বস্ময়ের অমেয় চেতনা, অন্যাদকে 
খণ্ডিত কালে নিজের ব্যাস্ত 'আঁম'র 'নয়ত লাঞ্চত মৃঁঙ্কে সহ্য করার সৌজন্যের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিক্ষোভ । এই দু-ভাগ চেতনার দ্বৈরথই এ উপন্যাসে, জীবনানন্দের 
সব উপন্যাসেই, ষ্থার্থ দ্বন্বস্ছল । পৌষের শেষাশোঁষ মেজদার পাঁরবার এসে পড়ার 
আগে একতলার ঠাশ্ডা ঘরের রাতে শুয়ে মাল্যবান ভাবছে £ 
বছানায় শুয়ে পড়ে, “কেই বা এখন শুতে যেত' ভাবাঁছল মাল্যবান ; বসে বসে 
কথাবা ৬ণ, গল্প--তারপর শীতের রাতে - তারপর সারাটা শীতের রাত £ এমন 
স্বী'কি আম পেতে পারতাম না । হড়পা বানের ঠাণ্ডা প্লোতে যেন মূর্গি আম, 
হ।সের মত সাতার কাটতে চাচ্ছি, বাজপাঁখর মত উড়ে যেতে চাচ্ছ। আমার 
জীবনের বানচালের ব্যাপারটা এই রকম। কিন্তু বড় বোৌশ আত্মপ্রেম হয়ে 
পড়েছে তো আমার £ যেন একট ব্যান্ত ছাড়া পৃথবীতে আর-কেউ নেই, 
যেন ব্যান্ত-সমূদ্র নিয়ে যে-মানুষের ও সময়ের ইতিহাস তোর হচ্ছে সেটা ছু 
নয়। লেপ মুড়ি দিয়ে শীতের খুব গভীর রাতে আজকের আবহমানের ও 
ব্যান্ত-সমূদ্রের রোল- ঘা নৈর্বযন্তিত্বে বিশোধত হয়ে ফেণার কণার মত তাকে 
টেনে 'নিয়ে চলেছে অন্ধকারের থেকে খুব সম্ভব আরো ব্যাপক অন্ধকারের 
ভেতর--সেই সর শননতে পেল সে; অতএব আলোকিত হয়ে উঠল তার মন ; 
আন্তে আন্তে সময়ের সমগ্রতার কাছে আত্মসমর্পণ করে স্থির হয়ে উঠতে থাকল 
তার মন ।. এত বোঁশ শ্থির হল যে সে ঘুমিয়ে পড়ল । 
'মাল্যবান' থেকে আর একাঁটি অংশ । পলার মেজদা যোৌঠান সপারবারে এসে 
৮৬ 
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গেলে এ বাঁড়ব কতণ, তদুপলক্ষে মেসে নির্বাসিত মাল্যবান নিজের বাঁড় 'গিয়ে 
এদের তত্ততলর করার সময়ে _ 
“মেজদা ও বৌঠানের-"যৌন সম্বন্ধে 'মিছীর মাখানো ভালবাসার মর্ম--“দেখে 
মালাবানের"""খাবাপ লাগে, কেমন "বনী লাগে যেন £ ব্যান্তজলরাশ ভূলে গিয়ে 
ব্যান্তকে, নিজেব কী হল না-হল, সেটাকেই সবচেয়ে বোঁশ প্রাধান্য দেয় বলে । 
এ জিনিসটা উপলব্ধ করে ব্যান্তজলরাশির নিশ্চহ রৌদ্ুজ্জশরাশির ভেতব মিলিয়ে 
যেতে চেয়ে ঈষৎ ভাঙ খেয়ে কেমন ভাল লেগেছে যেন তার, এমনই একটা 
আস্বাদে, মণ্ট গলায় মাল্যবান বলে, “মেজদা, আপনাদের শুতে তো কোনো 
কষ্ট হয় শা? 
নিজের বাড় থেকে মেসে ফিরে আসার মুখে হঠাৎ একশলার ঠাণ্ডা ঘরটাতে 
ঢুকে নিজের মেয়ে ধ9 কাঠির মত" শসটে" মিরুণ্ে মনুকে দেখতে পেল মান্যবান । 
'ঘুমুচ্ছে। মশায় খাচ্ছে ; বাতাস করে মশারিটা ফেলে দিপ মাল্যবাণ । মনুর 
বুকের ওপর কম্বলটা টেনে দিল। মাল্যবানের মন শ.িষে যেতে যেতে ভরে 
উঠল--ক। জানসে £ তা কামনা নয় স্প্ীলোকের জন্যে পৃব,ষের ভাপবাসাও 
নয়, মনুর জন্যেও তার একমান্র সন্তানীটির জন্যেই একটা 'শিবিশেষ পিতৃঘ্লেহ 
শধু নয়, কেমন একটা সর্বাতক কর.ণা এসেছে-_মনূর জন্যে খে সব ছেলে 
মেয়েরা এখানে ঘ.ময়ে আছে ***এমন ক নিজেব স্ত্রীর জন্যেও । এ মধ্হৃতে 
কোনো “তস্ততা বরসতা বোধ করল না সে, কোনো ধৌবন আকর্ষণ বা যৌনাতাঁত 
গভীর ভাণ্বাসা--নারীকে ভাল্বাসা- এ-সব স্তব ও ফাদ উতরে গিয়ে একটা 
গনর্জন অন্তভেদী সমাভব্যাপী দয়ার উজ্জ্বলঙায় কয়েক ম.হূভের জন্যে যেন 
আঁতমানুষের মত হয়ে উঠল মাল্যবান ।' 
খণ্ড হ্ছান-কালে বিশেষ ব্যান্তর থেকে জেগে উঠে নাবশেষ পৈর্বান্তত্বের পরমতায় 
পেশীছে যায় মাল্যবান ; প্রোমিকের, স্বামীর, পিতার, সন্তানের অভূতপূব' পরিচয়ে । 
সংসার-ফাঁদের বদ্ধতা থেক এই উত্তরণগুলোই তাকে জিইয়ে বাখে, আনন্দে রাখে । 
নিরবধি সময়ের ভিতর গিজেব আঁন্তত্বের বিশ্বরূপ দর্শন কবে পাঁথবীর 'দিনযাপনের 
গ্রান-লাঞ্থনা মুছে ফেলে মালাবান। আত্মছলনার কোনো শিল্পি বিকল্প বলা 
যাবে না একে । মাল্যবান'এ, জীবনানন্দের অন্য উপন্যাসে বাববার এই উত্তবণের 
অমৃত উঠেছে তার যন্তূণার জীবণসাগররের মধ-বষ মন্ন করে । 'মাল্যবান” থেকে 
আর একটু অংশ ঃ 
“সে দরজা বন্ধ করে'-'অনেকক্ষণ ধরে হড়্‌-হড়ু করে বাঁমি করলঃ অনেক বাঁম। 
মাকে মনে পড়াছল শুধু তার। অবাক হয়ে ভাবাছিলঃ এই ঘরেই আছেন 
1৩নি__এই অন্ধকারের ভেতরেই দাঁড়িয়ে-""গায়ে বুকে পিঠে হাত ব.লিয়ে 
দচ্ছেন 3" 
মাল্যবানের মনে হল £ উৎপলাও তো মনুর মা-মা তো সে)" নিজের 
মায়ের সঙ্গে এই মাকে মিলিয়ে ফেলে বৃম্টির ছিপছিপে ছট্‌ফটে জল যেমন 
পুকুরের সমাহত সত জলের শান্ত ্বরূপের ভেতর মিশে যায়, তেমনি একটা 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আ'ধবান্তবতা ৩৩৯ 


অব্যাহত মাতৃত্বের সদাত্বাকে চাঁচ্ছল যেন সে।''"মাল্যবানের সেই মৃত মা ও 
জীবিত উৎপলা--এই দুই নারীকে একজনের মতন- মায়ের মতন-_-তার ঘরের 
ভেতর খজে পাবার জন্যে কেমন অদ্ভুত বিশালাক্ষ অস্বান্ততে সে চারিদিকে 
তাকাতে লাগল ; | এর পর উৎপলা এসে বাতাস করতে থাকলে মাল্যবান খানিক 
সূস্থ হল। ] 

যে মা হয়েছে, মাল্যবান বললে, সে মানৃষের শিয়রে না এসে পারে না। তুম 

মনূর মা বটে, আমার স্বী। কিন্তু সময়ের কোনো শেষ নেই তো, সেই সময়ের 

ভেতর আমাদের বাস ।"*মান,ষের স্ত্রী তুমি ; ঠনজেও তো মানুষের মা, মানুষ ; 
সময়ের নিরবাঁচ্ছল্ন বহতার ভেতর তোমার মা-র্প ফুটে উঠল তো; সময়ের 

একটা ঘ্র্ণকে কেমন আঁভরাম গ্রীচ্ছির বলয়ে নিয়ে এসে গড়ে তুললে, দেখাছ 
তো। এই তো 'নিচে নেমে এলে হাড়-কাঁলয়ে শীতের রাতে, 'সিশড় বেয়ে । 
না এলেও তো পারতে ।*"-কিন্তু তব্‌ও তো এলে-_ 

“মাল্যবান', ১৯৪৮-এর সব উপন্যাসই, জীবনানন্দের শিজ্পবাসনার আরো পাঁরণত 
রুপায়ণ । ১৯৩৩-এর ঝোকের উপন্যাসে তাঁর ব্যবহৃত 'শিল্প উপাদানের যাক; 
কঁচা হাতের কারিগরি বলে কখনো মনে হয়, এ পর্বে এসে তাতে বেশ পাক ধরেছে । 
স্বপ্ন, মতত্যুর ঘটনা বা তার চেতনা, আঁধবানুবের বোধ অথবা চেতনা-প্রবাহের 
বিষয়গ.?ল. আগের ঝৌকের উপন্যাসে গোটা লেখার থেকে খানিক খাপছাড়া ভাবে 
যা জোড়া ছিল মান্র, শেষের ঝোকের উপন্যাসে সেই সব জোড়ের দাগ অনেকটা মুছে 
গেছে । এগমলোকে পাঁরমাজনা করার সময় যদি লেখকের হাতে থাকত» তাহলে 
1নঃসন্দেহে এ লেখার শিল্পগ,ণ আরো অনেক বোঁশ করে ব,খতে পারতাম আমরা । 
অধ্যাপক শ্রীঅমলেন্দু বস. 'মাল্যবান' উপন্যাসের একাঁট মনোজ্ঞ “ভীমিকা' 'লিখে- 
গছলেন । কবিতা লেখার পাশাপাশি উপন্যাস-গজ্প লেখায় জীবনানন্দের আগ্রহের 
রহস্য বিচার এ ভূমিকা'য় 'বস্তৃত ভাবে কর আছে। 'ভূমিকা”ট প্রাতক্ষণ 
পারিকেশনের “জীবনানন্দ সমগ্র“এর 'দ্বিতঁর খণ্ডে ।মলবে। 

নায়কের নামেই উপনাসের নাম “সুতীর্থ”, মাল্যবান'এর মতো । জীবনানন্দের 
[শল্প?মেজাজের আধিবান্তববোধ, চেঙনা-প্রবাহের সূত্রে অতীতের ্মীত-রোমচ্ছন 
ইত্যাঁদ কলা-প্রকরণ এ গ্রচ্ছের সমগ্রতায় মিশ: খেয়েছে । বস্তুত, আটচাল্পশের সব 
উপন্যাসেই 'শিল্প-পাঁরণাীতির লক্ষণগুলো বেশ স্পণ্ট । 

নায়ক সতীর্থ লেখাপড়া-জানা মানুষ, কলকাভাবাসী সাহাত্যিক। জ্শীবকায 
কোনো বেসরকারী শিল্ুপ-প্রাতিষ্ঠানের পদস্ছ কর্মচারী । দক্ষিণ কলকাতায় মণকা- 
অংশ.দের বাঁড়র ভাড়াটে । ভাড়াটে হলেও মাঁণকার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 'সম্পক“। একমান্র 
কন্যা সন্তান নিয়ে হাফানির রুগী অংশহ দোতলার ঘরে শয্যাশায়ী । এ দুটি প্রাণীর 
[বিশেষ কোনো ভূমিকা উপন্যাসে নেই । অবশ্য এদের 'নিক্ষকিয়তার সুযোগ মাণকাকে 
বাইরের লোকজনের সঙ্গে অবাধে মেলামেশার অনেক সময় 'দিয়েছে ৷ বাড়তে 
থেকেই মাঁণকা চালে চলনে কতকটা হাফ্‌-গেরম্থ 'ব্ড়িউীল'র মতো । আঁফস যাওয়া 
ছাড়া স:তর্থের জীবনে বিরুপাক্ষের আহ্ঢা আছে, মাঁণকার নিবিড় সঙ্গ আছে, 
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হঠাৎ পথে-দেখা-হয়ে-যাওয়া কয়েকজন বন্ধূ বান্ধব আছে । এ সব থেকেও আলাদা 
কথা হল, সুতর্ধের আশ্চর্য খেয়াল মন। এই খেয়ালই তাকে নিয়ে যায় রাষ্ডার 
পকেটমার হারানের না-জানা জীবনের চিন্তায়, কলেজের বন্ধু ভবতোষের স্বভাব 
বিশ্লেষণে, বালক বয়সের বন্ধু মধুমঙ্গলের হেয়ার কাটিং সেলুনে, কারখানার ধর্মঘটী 
আন্দোলনের মাঠেমণ্েে। বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধু ক্ষেমেশ চৌধুরীর বেলগাছিয়ার 
বাগান বাড়িতে । 'বির্‌পাক্ষের স্ত্রী জয়তার সঙ্গে, ভবতোষের সঙ্গে, ক্ষেমেশের সঙ্গে 
বহকাল পরে তার দেখা সাক্ষাৎ হয় । 

প্রধান চারন্র সূতীর্থের মূল কাঁহনীর লাগোয়া দু তিনটি উপকাঁহনীও এ 
উপন্যাসে আছে । বির্পাক-জয়তীর উপকাঁহনীটা এদের মধ্যে সবচেয়ে স্পন্ট। 
মাণিকা-অংশুর উপকাহনী নেপথ্যচারী । উপন্যাসের শেষাঁদকে জয়তী-ক্ষেমেশের 
উপকাঁহন? দানা বাঁধোন । 

এ উপন্যাসে সতীর্থ পুরোপ্যার স্বাঁনভ'র মানুষ । আগে আলোচিত উপন্যাস- 
গীলতে নায়কদের আত্মানয়ল্ণের ক্ষমতা তাদের ঘরপোষা কপালের ফেরে পড়ে খানিক 
আবছা । বিফল গাহৃচ্ছ্যের মাঝখানে স্বামী এবং পিতার্পে সংসারে কর্তা সেজে 
থাকার দায় তাদের আত্মচালনার স্বাধীনতা অনেকটাই কেড়ে নিয়েছিল । পাশগাঁয়ে 
চ্ৰী আর দ-:ট ছেলেমেয়ে থাকার গল্প মাঁণকার কাছে বহুবার বলার পরও তা শেষ 
পর্যন্ত গল্পই থেকে গেছে । এই বানানো বিবরণ দিয়ে হয়ত মাঁণকাদের বাঁড়তে 
ভাড়াটে হওয়ার উপায়টা সহজ করতে পেরোছিল সূতীর্থ। এ উপন্যাসের সতীর্থ, 
[শেষ করে 'বাসমতীর উপাখ্যান" এর সিদ্ধার্থ (যেহেত জ্রী-পুত্রকন্যা নিয়ে সিদ্ধার্থ 
পাকাপাঁক গৃহস্থ) তাদের অটল স্বান্ভরতা 'দিয়ে জীবণানন্দের কথাসাহিত্যের 
বৃত্তান্তে নতুন একটা চেতনার মান্তা যোগ করতে পেরেছে । লোকভয় এবং 'নাববরোধ 
সহ্যশান্ত কিভাবে সামর্থের শল্ত দেয়ালে গোপন ক্ষয়ের সি“্ধ কাটে, আগের উপন্যাস- 
গুলিতে আমরা দেখোঁছ। 

জশবনানন্দের উপন্যাসগলির 'ভিতর একমান্ত “সৃতীর্থই স্পম্টভাবে সংখ্যাচীহত 
পরচ্ছেদে ভাগ করা। উপন্যাসাঁট ছান্রশ পাঁরচ্ছেদে শেষ হয়েছে । শলাদিত্য' 
ান্রকার ধারাবাহক সংখ্যাগীলতে প্রকাশিত 'জলপাইহাটি' সতেরো 'কিন্তিতে ছাপা 
হয়োছল। এ সতেরো 'কান্তকে সতেরো পরিচ্ছেদ ধরলে এ বইতেও পাঁরচ্ছেদ-বভাজন 
মানতে হয় । 

'পৃতীথ”ণ উপন্যাসে পান্লপান্নদের ভাবনাচিন্তার বাহুল্য (এটা এখানকার 
বৌঁশিষ্ট্যও ) চোখে পড়ার মতো । বাহুল্য; কেননা কোনো চারন্রের কোনো কথা বলবার 
সামান্য মানসিক উদ্যোগের মূখে অথবা কোনো একটা তুচ্ছ শারীরক আচরণের 
( একতলার ঘর থেকে দোতলায় চলে যাওয়া ) ইচ্ছে ফোটাতে লেখক এত বোঁখ রকমে 
[িন্তাভাবনাকে বিনিয়েছেন, যা পাঠককে সহজেই উপন্যাস পাঠে নারাজ করে তুলবে 
আর এই রচনারণীতটা 'সূতীর্”-এর আগাগোড়া জুড়ে । একাটি দ্টান্ত £ 

পরে য়ে ঘুমোতে ইচ্ছে করাছিল তার ( মণিকার )। শীত বেড়েছে-__ঘৃমও 

পেয়েছে । ঘুমের ভিতরে চিন্তার কোনো চ্ছান নেই_-কোনো বিক্ষোভ নেই _মাঁণিকা 
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নেই, মাণকা পাঁঠে নেই, পাঠে এসে যে তাচ্মিক সেবক নিজের মৃূঢ়তার জন্যে 
দেবীকে তৃপ্ত করতে পারলো না সেই অপারতৃ্র কোনো 'তিতকুট নেই । শীতের 
রাতের সমপ্ত বর্ণালির শেষে এক, নিঃশব্দ অন্ধকার বর্ণের ঘুমের ভেতর | মাঁণকা 
এখন হাত ঝেড়ে বাতাসে হাত ধূষে ওপরে চলে যাবেন ভাবাঁছলেন। পা 
বাড়াঁচ্ছলেন প্রায় যাবার জন্যে ; 'ির্পাক্ষকে কিছ না বলে, নাক উ“চু করে 
ওপরে চলে যাওয়াটা হয়ত অভদ্ুুতা হয়; অনেকে এরকম সটান চলে যায়-_ভদ্বতার 
বালাই 'নয়ে দাড়য়ে থাকে না, কিন্তু তবুও চলে যাওয়ার ওরকম ঢঙটা পছন্দ 
করেন না মাণকা। বিরুপাক্ষ অপরাধ নেবে 1 না নেবে- মাঁণকা শালখন ঘরের 
মেয়ে না অন্য রকম ঘরের--এ সব কারণে নয়, এমনিই বির্পাক্ষের মত একজন 
আলংপাটকা (2) আপাতভদ্র মানুষের সঙ্গে ভদ্রুতা বজায় রেখে শিষ্টাচারে সমস্থৃতায় 
কথা বলে বিদায় হওয়ার রকমটা ঠিক : এটাই 'ঠিক মনে হয় তার। মৃখে হেসে 
ভদ্দুতা কনে মাঁণকা বললেন__-আচ্ছা, উঠি আমি-_' (১৭ পাঁরচ্ছেদ ) 
এক এটা অনুচ্ছেদ যেন এক একটা বাক্য । কমায় কোলনে [সমিকোলনে একটু 
একটু দম নিতে থাঁময় আবাব দীর্ঘ, আঁ *দীঘ ক্লান্তকর বাক্য। চিন্তার বিপুলায়ত 
ভাষা-বয়ান টেনে টেনে লেখক সম্ভবত তর উপণ্যাসের ক্লীন্ত-মর্মীট পাঠকেরও 
মেজাজে ঢঁকষে ছাঁড়সে দিতে চেয়েছেন । হযরত এ তাঁব উদ্দেশ্যের অন্থগ্গতি | 
ঘঘরেব ভেতরে কেমন একটা গ্রহণ তিথি-উত্তীর্ণ গ্রাসম,ন্ত চাদের মত হেটে বেড়াচ্ছিল 
মাণিকা :*-'মাণকাব সাধ, মণনে সঙ্যার্থে আম্বাস_আরো খাঁনকটা আম্বাস 
বেড়ে োন অংশ বাবর ? মা তা একই জায়গায় রয়েছে, তার কোনো বাড়া কমা 
নেই 2 গান্ধখব কাছে মাঁণিকা ইয়৩ সাধু ও তার ম্ণ্টার কাছে সত্য : কল্তু ওরকম 
প্রেম ও ক্ষমায় জ্ঞানী হল শনসেব ক্লাঁপ্তর অতীত হতে পারত অংশ.বাব, ; তা 
হতে পারে শি । তব, খাকটা ভালো লাগগাঁছল, কেমন বিষগ্নভা িলাসে 'নজেকে 
হছড়ে দিল সে. মাণিকার দিকে এক নজর ভা'কয়ে নিয়ে জানালার ভিতর দিয়ে 
শৃন্যের দিকে চেয়ে রইল। 
প্রকীত সমর ও "রী যাঁদ এ সবের প্রতীক হয়--সকলেরই অন্ভেদী এই মূর্তি। 
কন্তু এ সব দেখে অভান্ত বলেই হোক,''মাঁণকা অংশদবাবুর বছানার পাশে 
বসে "পির আড়ালে মুখ নইয়ে বেখে উপলাব্ধর ণদীর ভেতর ছিটেফে টা ঢিল 
ছ*৬তে লাগল -_হাঁসর, পারহাসের, নৈরাজ্যের, সহান,ভূতির সংকজ্পের, ব্যথা 
মহত্ব ও ক্ষমার কেমন একটা যোগানদ্বার যেন - সমন্ত পাথবার মুখোমশখ দাঁড়িয়ে 
থেকে যেন । (১৯ পারিচ্ছেদ ) 
আগে আলোচিত উপন্যাসগৃলোতো ১৮610) 91 00175$0101081)65$ বা চৈতন্য- 
প্রবাহের উপশাধ্ধর বাপারটা কেবল প্রধান চীরন্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। 'সূতীথ” উপন্যাসে 
এঁ বোধ নায়ক ছাড়াও অন্যান্য চঁরিন্রেও ছড়ানো । ফলে এই 1শল্প প্রকরণের অনুভবটা 
'সতখথ"-এ সর্বাআক হতে পেরেছে । ভবতোষের সঙ্গে হঠাৎ দেখায় 
শরুশটা বছর কেটে গেছে, একাঁটি মুহৃতও কেটে যায়ন। আমরা এই ছিলাম 
ডাস্ডাজ- হস্টেলে, আঁগনভতে, ওয়ানে- চোখের পলক না পড়তেই ফুটপাতে 
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দাঁড়িয়ে কথা বলছি রাসবিহারী এভেনন্যতে । একই তো সময়, একই প্রবাহ £ 
রয়ে গেছে রইছে : আমরাও আছি সমস্ত সময়ের সঙ্গে চি হয়ে, কাৎ হয়ে, তেরছা 
কাঁম্নক মেরে । ( ভবতোষের বোধ |৩ পরিচ্ছেদ ) 
সূতীর্ঘের গ্রামের স্কুলের বন্ধু, এখন নাপিত মধুমঙ্গল, দেখা হল সেল:নে ঢুকে 
মধুমঙ্গলকে চিনছে না সে, কন্তু তবুও সেই ইঙ্কুলের কবেকার সূর্য বাতাস 
আসা ভালোবাসা শয়তানী চিপ্‌্টোনর নদেন মানুষটা তো কাছেই বসে আছে; 
-সৃতীর্ঘ এল 'ন্রশ-প'য়া্শ বছর আগের ঘুমের ভেতর থেকে গাঝাড়া 'দিয়ে 
উঠে, আজকের 'দিনগুলোকে ঘুম পাঁড়য়ে। যা অনেক আগে ছিল এখন নেই, সে 
সবর চমৎকার আখখুটে কোলাহলে উীনশ শো এগাবো উাঁনশ শো বারো উন্শ 
শো তেরোকেই পাঁথবীর শেষ সত্য বলে প্রবাহত করে । একটা দুটো তিনটে 
আঁভভূুত 'নিঃশবাসে মধূুমঙ্গল যা গ্রহণ করল তা মাঁট ঘাস বৌদ্রু মাস্টার লক্ষমীছেলে 
আর লক্ষমনীছাড়াদের সুরাভিত এক পণ্মীন্রশ বছর আগের পাথবাঁ, পত্মাতিশ হাজার 
বছর বেচে থাকলেও উ্জবলভাবে সমসামায়ক হয়ে থাকবে যার সঙ্গে মধূমঙ্গলের 
মন” ( মধুমঙ্গলকে ীানয়ে লেখকেব ভাবনা | & পাঁরচ্ছেদ ) 
সুতীর্ঘের কথাতেও সময় চেতনার সেই বস্ময়, অথচ বিশ্বাস 
“এতদিন পরে তোমার কাছে চুল ছেটে আমার পাড়াগাঁর কথা মনে পড়ল । 
সেখানে ছিল আমাদের উমাচরণ নাঁপত | তার হাত, চির্ীনর আশ্চর্য যাদু-- 
সে 'জানস উীনশ শো দশ সালেই নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের পথবীর থেকে- 
এখনো যেন আমার চুলে লেগে আছে। ওগ্তাদের পো-কে খজে না পেয়ে 
ঘীময়োছল যাদ্‌টা--প'যান্রশ বছর, তুমি এসে তাকে উমাচরণের মত জাগিয়ে 
দিয়েছে আবার । তোমার হাতে আমার রগের চুল আর চাঁদির চুল, আমার 
আঁজডাঙার চুল কাঁজডাগুার চুল কথা বলে উঠছে মধমঙ্গল--'( ৫ পাঁরচ্ছেদ ) 
বির্পাক্ষের কাছে পৃতীর্থের কথা শুনে জয়তশ ভাবছে_- 
“আমি তো ইউনিভার্পটর ছেলেদেব সঙ্গেই নিশতুম,শীকল্তু সবচেয়ে ভালো 
লাগত সতীর্ঘের কাছে বসে থাকতে, কথা বলা হত, চুপচাপ বসে থাকা হন: সাঁত্য 
সে-সব 'নিন্তব্ধতার ভেতর ওর মাত আর আমার 'পিতগ্রা্ছু আর সব নীড়, নক্ষন্ত 
কথা বলে উঠত যেন_-সে সব আঁভাঁজৎ "চিন্তা সপ্তার্ধর ভাষা এ পাথবা থেকে 
হারিয়ে গেছে আজ ।, (১৩ পাঁরচ্ছেদ ) 
মাঁণকার সামনে বসে সুতীর্ঘ নিজের বাসাতেই; কোনো রৌদ্রো্জবল সকালে ভাবছে--- 
প্রাচীন মিশরীয় মেয়েদের কথা মনে পড়ছে আমার । এও যেন সেই মিশরের 
নীলিমা । নাল নদের পারে শেষ শীতের রোদে বসে আছি আমি'"'তুমিও বসে 
আছে, সেই গীজের মূর্তর কাছে যেন'"*কোন এক ভোরের, কোন নীলের বাতাস 
পাচ্ছি আম £ তিন হাজার বছর যে পাটে চলে গিয়েছিল সেই সূ আবাব ফিরে 
এলে যে রকম বাতাস ভেসে আসে,"''তরতর করে জল চলে যাচ্ছে চারাঁদকে-_. 
[তন হাজার বছর আগের রোদের সঙ্গে হ্‌ড়হুড়ং করে ছুটে চলেছে আজকের 
[দিনের ভেতর--।' তন হাজার বছর আগের আজকের 'দিন' মাঁণকা বললে, 
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'সময় বলে কেট যে নেই আমারও মাঝে মাঝে তাই মনে হয়।' সূতীর্ঘ_না 
না, আমার মনে হয সেকালের একালের সব সময়ের সমন্ত ইীতিহাসই এক সাময়িক |, 
( ২০ পাঁরচ্ছেদ ) 

'সূতীর্ঘ” উপন্যাসের শেষাঁদকে দেশের আসন্ন স্বাধীনতার চিন্তা, পূথকীর 
শীশ্তশালণী দেশগ.লোর 'বিধবংসখ মারণাস্ত্র বানানোর ষড়যন্ত্র ও তজ্জাঁনত ভর, মোহন 
দাস কবমচ দজীর নেতৃত্বে সংশয়, স্বাধীনতা-পববতাঁ কালে দেশের মানুষের শুভ 
কর্মচেষ্টা সম্বন্ধে আবি*বাস_এই সব বিশ্ব-রাজনশীতর বর্তমান শনয়ে সৃতিশর্থ- 
জয়তী-ক্ষেমেশের আলোচনা । কারখানার ধর্মঘট, মজরদের আরো দুগশীত এবং 
মালিকদেন অসাধ্‌ তংপবতাব আঁভজ্ঞতায় সতীর্থ বঝেছে, গিদ্ধান্ত নিয়েছে 
“এখন বছন খানেকের জনো, তোমাকে বলছিল্‌ম জয়তখ, গ্রামে চলে যাব আমি। 
ভেবে দেখব সব । আঁভজ্ৰতা থেকে িবেরুবে আমার 2 বিশ্বাস না আঁবম্বাস ? 
দেখব, বলব, এর পরে 'কি করতে হবে ঠিক করব । (৩৪ পাঁরচ্ছেদ ) 

“স্‌ "্থ” উপনাসের একটা বিশেষত্ব এই যে অন্যান্য উপন্যাসের নায়কদের মতো 
সৃতীর্থ সাংসাবক 'য়াতির পাকেচকে মার খাওয়া মানুষ নয় । শুদ্ধ প্রাণশান, 
অবাঁজঁত সংকল্প আর 'নর্ভূল নেতৃত্বের পাঁরমণ্ডণে দাঁড়িয়ে সৃতীর্থের কজ্পনা-ভ্রমণের 
দেশ হঠাৎ হঠাংই তার বোধের 'ভতরে জেগে ওঠে । “সতীর্থ উপলব্ধ করল যে 
আবার যেন সে ধুলোর পাঁথবীতে এসে পড়েছে; ধুলো কাদা রক্ত পাঁথবীকে 
জয় করে, আলোন পাথবী বার করবার জন্য কে তাকে বাছের বাছ মর্দ চিনে এনেছে । 
কেকা গাছে হেলান দিয়ে এই তালপাতার সেপাহীগাঁরই ভাল লাগছে তার, এই 
একটু আগের আশ্চর্য হিরণ মেঘগলো”ক উীঁড়য়ে দিয়ে মাটি পাঁথবীতে নেমে তিতু- 
মীরের তাড়স লাভ করতে লাগল আন্তে আস্তে সে" : (৩০ পাঁরচ্ছেদ ) 

১৯৪৮ এ লেখা জলপাইহাঁট' উপন্যাস ১৮১--৮২ তে এশলাদিত্য' পান্রকায় 
সতেবো 'কান্তিতে ধারাবাহক ভাবে প্রকাঁশত হম্েছিল। বই আকারে পরে প্রকাশ 
পায়। আকাঁস্মক মৃত্যুর জন্য জীবনানন্দ বইটি পাঁরমার্জনা করে যেতে পারেন নি। 
সুতরাং পান্রকান সতেরো 'কান্তকে উপন্যাসের সতেরো পরিচ্ছেদ ধরে নিচ্ছি 
আপাতত । গ্রচ্হাকারে 'জলপাইহাঁট' উপন্যাসাঁট দেখার সম যোগ আমরা পাই 'ন। 

পান্রকায় ধারাবাহক ভাবে প্রকাশিত এই সতেরো 'কাণ্তর উপন্যাসে প্রথম বারো 
কান্ত পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, আগের কিস্তির শেষ অনুচ্ছেদ অথবা তার অংশ পরের 
কাতর সূচনা রূপে ছাপা । এ সব শেষ অনুচ্ছেদ বা তার অংশের আয়তন কখনো 
গন বা"কার, সাত বাকোর, কখনো বা আরো বোঁশ বাক্যে দীর্ঘ । শেষের পাঁচ 
কাঁন্ততে এই পুনরাবৃত্তি নেই। এই গ্রচ্ছশবন্যাসই হয়ত জীবনানন্দের খাতা- 
পাশ্ডালীপিতে ছিল । শলাঁদিত্য'এর সম্পাদক-প্রকাশক 'জলপাইহাটি' ছাপার সময় 
হয়ত এ বিন্যাসই হূবহ্‌ বজায় রেখেছেন । উপন্যাসে পাঁরচ্ছেদ থেকে পাঁরচ্ছেদে 
লৈখকের আঁভপ্রেত প্নরাধত্তর একটা মানে এই হতে পারে--অন্তর্মনের বোধ আগের 
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পাঁরচ্ছেদ থেকে পরের পারিচ্ছেদে অবাধে সমান তীব্রতায় সগ্ারী হয়ে থাক । কেননা, 
সুতীথ” ছাড়া তাঁর অন্য উপন্যাসেও পাঁরচ্ছেদে পাঁরচ্ছেদে বিভাজনের বালাইটাই 
তান বাতিল করে 'দিষেছেন। জীবনানন্দের আঁধিকাংশ উপন্যাসে ছাপার নিয়মে 
দু-তিন লাইনের একটু 99৪০৩ দিয়ে পরের পাঁরচ্ছেদ সুরু করা । 

উপন্যাসের প্রধান চারব্ন নিশীথ সেন ছাপোষা মধ্যবিত্ত, দুটি মেয়ে একাঁটি ছেলে 
সস্ঘীক জীবন কাটায় জলপাইহাটি গ্রামে। সর্বাত্মক মৃত্যু চেতনায় এ উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু আচ্ছন ৷ জ্্রী সুমনা মরণাপন্ন। বৃত্তান্তের শেবে মৃত। ছোটো মেয়ে 
ভানু কাঁচড়াপাড়ার যক্ষা হাসপাতালে বেচে থাকার 'দিন গুনছে । বড় মেয়ে রাণ, 
সমাজ বিরোধশদের কবলে পড়ে অপহৃত, [িরুদ্দিষ্ট, উপন্যাসের আগাগোড়াই । 
একমাত্র ছেলে হারীত রাজনশীতর বেনো জলের টানে ঘরছাড়া । জলপাইহা'টির 
পাড়াগেয়ে কলেজে চাঁব্বশ বছরের আভজ্ঞ ইংরাঁজর অধ্যাপক নিশীথ সেন এই রকম 
এক ভাঙা সংসারের কর্ণ, সম্প্রাত চাকার ছটাইয়ের নিয়ৃত নিয়ে, আর ক্যাকৃটিনা 
িলের ভরসায় হার্টেব অস:খ সামাল দিতে, অপারগ এক অভিভাবক । 

প্রতিক্ষণ'-সম্পাদক শ্রীদেবেশ রায়েব কিছু মন্তবা এখানে উল্লেখযোগ্য | 
আখ্যাশেব সময় পাঁববেশের দিক থেকে “জলপাইহাটি' আর 'বাসম৩রঁর উপাখ্যান" 
উপন্যাস দুঁটব সম্পর্ক 1শাবড়। দেশ ভাগ হচ্ছে : অথণ্ড বাংলাদেশের দই স্বতন্ত্র 
ছ্বাধীন সার্বভৌম রান্ট্র-কাঠামোর মধ্যে বিভন্ত হয়ে যাওয়ার ঘটনা ইংরেজ 
শাসনাবসানের বাস্তবতাকে অপ্রত্যাঁশিত এক নতুন মাণা দিচ্ছে; ব্যান্তর সঙ্গে ব্যান্তর 
সম্পক বদলে যাচ্ছে ; গ্রামের পাঁরবেশ, তার সম্ভাবা রাষ্ট্রভুন্তির পাঁরবেশে পাঁরবাঁঙত 
হচ্ছে, এক একাঁট পাঁরবারে আভ্যন্তরীণ সংগঠন ওলট-পাল্ট হয়ে যাচ্ছে । দুঁট 
উপন্যাসেই জীবনানন্দ তাৰ আখ্যান গড়ে তুলেছেন এই এী €হাসিকভাবে শার্ট 
সময়কে ভিন্ত করে । জলপাইহাটি' উপন্যাসের কাহিনী ও চরিব্ুগুপি কণ্%কাতা ও 
জলপাইহাটি এই দুই জায়গার মধ্যেই চলাফেরা করেছে, আর তাতেই উদঘাটিত হয়েছে 
বাঙাল মধ্যাবংন্তর জীবনযাপনের হীতহাস। 

'জলপাইহাটি' উপন্যাসের নায়ক কলকাতায় ঘুরে বেড়ায় চাকবিন খোঁজে । এই 
দিয়েই উপন্যাসের সমব:। আর চাকার খোঁজার সুবাদে দেশভাগেব নতুন পাঁরাস্থিতির 
ম.খোমণীখ ককাতার কয়েকজন পুরনো বদ্ধু ও পাঁরচিতের নের চমৎকার হাঁদিশ 
গিলে যায় 'নশীথ সেনের । মফস্বল কলেজের প:রনো চাকার «বাল 'নশীথকে 
িচ্বপন্ন শেঁকাবে, সে পাকা ধারনা নিয়েই 'িশীথ মঞ্জুর হোক না-হোক পদ্বা ছঃটিব 
দরখান্ত 'দিয়ে কলকাতায় গেছে ভাগ্যের সন্ধানে । কেননা গভনি“ বাঁডর জগায়েতে 
প্রাম্পপালের ঘোষিত আঁভমত হল, “একশো সোয়াশো টাকায় খাচ্ছেন-দাচ্ছেন, 
কলেজ গ*তোচ্ছেন হাঁড়িচাচা পাঁখর মতো চেশচয়ে । বেশ, বেশ আছেন । কেন 
মাইনে বাঁড়য়ে আগড়াগাছি শিখিয়ে মাথা খারাপ করে দেবেন তাঁদের? সোঁদনের 
সামাজিক প্রাতজ্ঞাপট থেকে প্রায় মুছে-যাওয়া বেসরকারী কলেজের অধ্যাপক সেন 
তাঁর আত্মাচন্তার মধ্যে পরিস্কার বুঝে নিয়েছেন, ছেলে, অধ্যাপক বা গভনিৎ 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আঁধবান্তভবতা ৩৪৫ 


বাঁডগুলোকে দোষ 'দিয়ে কোনো লাভ নেই। দোষ বাংলা-দেশের বিশ শতকের 
ভেতরে যে ধ্বংসের কাঁট রয়েছে-দনের পর দিন তার শ্রীবাদ্ধির ।-**দেশের [ভিতর 
মাস্টারর চিতা জবলছে আজ 'দকে দিকে । মাস্টারদের কোনো বন্ধু নেই আজ। 
ছেলেরা গ্রাহ্য করে না মাস্টারদের £ খুব সম্ভব কম মাইনে পায় বলে, গভান* 
বাঁ চোখ উল্টে কথা বলে £ খুব সম্ভব কম মাইনে ?দয়ে এইসব নিরীহ তালকানাদের 
জীবন 'নয়ে 'ছিনিমান খেলা এত সহজ এত চমৎকার বলে |" একজন ওল্তাদ বাবৃর্টি 
বা মোটর ড্রাইভার যে টাকা পায় ইউাঁনভাসিণটর একজন লেকচারার যাঁদ তার চেয়ে 
কম পায় তাহলে সাধারণ স্কুল কলেজের মাস্টাররা ক পায় ক খায় সে্দকে কি 
নজর গ ঢবে না মার্কাসস্ট বা কংগ্রেসী 'বিপ্রবীদের ? স্বাধীনতার সমসাময়িক সমাজ- 
পাঁরবেশের চেহারা নিশীথের চোখে আজ আর কোনো প্রত্যাশার ধোঁয়ায় ঝাপ-সা নয়, 
জলে মনো পাঁরস্কাব । নায়াকের স্পট ঘোষণা--“সব নেতাদের সব কথা শোনা 
হয়ে গেছে । এখ । নম:না চাই | িশীথের হতাশাকে, তার 'িরুপায়ত্বকে জীবনানম্দ 
ভাষা 'দিষেছেন-মাস্টাবি করবাব শান্ত ছাড়া কছ্‌ নেই এখন জন পিশীথদের, 
অনা কোনো দিকে বি নেই | '্রজলোই কি টাকার বেকায়দায় ফেলে মাস্টারদের 
পথে দাঁড় কাঁরষে দিতে হয় ট্যাবা দড কবিষে দিয়েছে তারাও যেন কেউ নয়, 
শনোর ভিত শৃনা । যে-সব চছেলেদেল চাঁব্বশ বল ধবে পাঁড়য়েছে সেই সব শূন্য 1? 
তব তার ভিতরকার জীবশাদর্শ এবং একাঁন্ক শদ্ধঙা বোধ তাকে “দখ থুবড়ে 
পড়তে দেষ ধন । কাঁদকে ছেডে-আসা জলপাইহাটির মায়া, অনাগদকে ক কাতায় 
প-নবী1: ত হবার আপ্রাণ সংঘোম-_এই দুলটা বিপরীতে নিহিত দেমসৃদেরি মা 
কখনো নার দণ্টি ছেকে হাঁরয়ে মায় তি ॥ অবক্ষয় উত্তীর্ণ করে ক্ষেম-সূর্যের 
মুখ দেখাকে অপর ধগের সল্য বলে গ্রহণ করা চলতে পাবে। কিন্ত সেই ভপব যূগ 
গক এমাঁন এমাঁন আসবে ?' চার সংকল্পের ভিতন্প সংশর জেগেন্ছ কখনো ।  ধনজে 
নিশীথ এদের মতন অচেতন থাকলেই চো পার । কেন দেখতে বুধছে অনুভব 
করে গিনিতে গেল । সনয়ের আঙ্গ,'লের নির্দেশে সেই 'বাম্বসারের থেকে আভকের 
স্ট্যালিশন্ট্র মানব কবাঁলত মানুষদের ' জন্যে) যত পথ থেকে পথানরে স্ফীরত 
ববাতিতি নত নিহত হতে বাঁজ হয়ে গেল সে -"অচেত" অন্ধকান সম্মকে মযাদা 
দেবার জন্যে ।' 

কণকাতায় ভিতেন-নাঁমতাদের বাঁড় থাকতে 'গয়ে তাদের বৈভব পাস, শকল্তু 
ভেতরে ভেতরে বচার অন্কংসাব ফুঁবিয়েযাওযা-বৃপ দেখেছে 'িনশশ্থ । স্কাঁটশের 
সহপাঠী রাবশংকর মজূমদারের সঙ্গে পথে দাড়িয়ে দদণ্ড কথা বেছে । প্রফেসার 
ঘোষের বাড়ি ধর্ন 'দিয়েছে চাকারর আশায় । মোঁহতা তাকে নিপ্রাণ সৌজন্যে 
আপ্যাঁয়ত করেছে । প্রফেসার ঘোষের দৌবাঁরক রপেনের সঙ্গে দঈর্ঘ কথাবার্তায় 
এ উপন্যাসে আশ্চর্য গজ্পহীনতা ফুটে আছে লেখার অনেকটা অংশ জংড়ে। 
মোঁহতার সঙ্গে আলাপেও “জলপাইহা1ট'র গল্প কোনো গাঁত পার নি। একটা নতুন 
পাঁরাস্থিতির আলাদা আলোয় নিজেকে উদ্ঘাটন, অথবা নিজেকে আর নতুন 
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পারা্াতিটাকে জড়িয়ে ব্যান্তসীমা আতিক্রম-করা অচেনা কোনো জীবনবৃন্তকে ছ"য়ে 
নেওয়া--এ সব দশা উপস্থাপনের মূল্য হতে পারে । কলকাতার কলেজের "প্রন্সিপাল 
ভাইস-প্রিন্সিপাল পদের একদা-সহপাঠী কুলদা বা জয়নাথের কাছে গিয়েও 'িশীথ 
নীজের জন্য মাস্টার চাকারর কোনো ব্যবস্থা করতে পারে নি। জলপাইহাটির 
পাড়াগরি স্মৃতি নিয়ে স্বপ্ন. আর কলকাতাকে ধরে চাকাঁরর চেষ্টার সংকন্প-_এ দংয়ের 
টানাপোড়েন নিঞ্ব নিশীথ ফিরে এল গ্রামের বাঁড়তে । তখন সুমনা সংসার ছেড়ে 
চলে গেছে । 

'এ সব জিন পরাদের ব্যাপার দেখবার জন্য ঘরানা মেয়ে সুমনা কোথাও নেই-_ 
নিশীথ 'নিবিঘ্ট হয়ে ভাবাছণ। খুবই নিাবষ্ট হয়ে ভাবাছল তাকিয়ে দেখল 
ওয়াজেদ আলি সাহেব পাশে দাঁড়য়ে আছে 'নিশীথের ; সারারাতই থাকবে হয়তো ; 
দরকার হলে চিররাত। কে কার জনো থেকে যাচ্ছে সেটা বলা কঠিন, কিন্তু এরা 
সকলেই যেন সময়ের শেষ 'হরণ্যগভ“ রাত আঁব্দ রয়ে যেতে পারে এ ঘরে জীবনের 
মানে নিয়ে ।'-'যেন চেনা সময়ের মত হচ্ছে অন্ধকার পাঁথবীতে ; কন্তু তবুও 
রাতের বাতাসে সারাংসার. তারার আলো উজ্জল, চোখ ঝজে মাহমাঁন্বত দাশশীনকের 
মত ওয়াজে” আদ সাহেব দঁড়য়ে ।” 

পৃথিবীতে চেনা সময়ের মৃতার অন্ধকারের মাঝখানে দাঁড়য়েও নিশীথ, 
জীবনানন্দের সব উপন্যাসের নায়কেরা, উজ্জ্বল তারার আলো, রাতের বাতাসের 
সারাৎসার নিরলভাবে চিনে নিতে পারে । প্রেরণার এই অন্তমগ্ন দশীপ্ত ক্ষণকালের 
শুন্যতা বোধকে সাঁরয়ে দেয়। জীবনানন্দের বাবিতায় যেমন, উপন্যাসগঠীলতেও 
সেই ক্ষেম-সূ্ধের মুখণ-দেখার িতাতা আঁবরল । 

'বাসমতাঁর উপাখ্যান” আমাদের আলোচনার শেষ উপন্যাস । এখানে সিদ্ধার্থের 
ভাঁমকাকে প্রধান মনে বেখেও বলা যাবে, এ বই কোনো নায়কের মুখ-চাওয়া নয়, একটা 
গোটা জনপদের জশ্বন-সমস্যা, বরং জটবনেব একটা চলাচলের বত্তাজ সমানপাতে 
বসা । এখানে সিদ্ধার্থ আর তার সংসার আছে । হ'পাঁনর র.গী সুনীতি সিদ্ধার্থের 
জ্ী। দপ্তরী আর কুড়াঁন ছেলেমেয়ে । গ্রামের ইচ্কু'ল তাদের হেলাফেলার লেখাপড়া । 
গজের ভাবনা কজ্পনা, বাসমতখ কদজের অধ্যাপনা আর সমাজ-কল্ণাণের জোটানো 
কাজে জাঁড়য়ে গিয়ে সংসার কংবা ছেলেমেয়ের পড়াশুনো দেখা হয়ে ওঠে না 'সদ্ধাথেরি। 
পোস্ট আফিসের ইনংস্পেক্র প্রভাসবাব€র ট্রারের চাবি, সুজ্দরী মেয়ে রমার জীবন 
ও কলেজ, কলেজ-প্রন্সিপ্যালের অশালীন ধূর্ত ব্যবহারে তার ক্ষোভ। বাসমতাঁ 
“লেজ এবং অঞ্চলের শিক্ষাদণক্ষা সংক্রান্ত একটা পাঁরমণ্ডল। বিদেশী মিশন ও 
দমশনারণদের তৎপরতার ভিতর 'দিয়ে এ জনপর্দের চলাচলে সম্ভাব্য কোনো নতুনের 
ইশারা । প্রায় লগত ব্রাহ্ধ-সমাজের প্রাতিষ্ানগত অবমূলোর স্মাতি-পীড়া আর স্বপ্ন 
প্রত্যাশা । আসন্ন স্বাধীনতা নিয়ে 'হন্দ: মুসলমানের দেশ-ভাগাভাগির দভাবনা |. 
1জরেনডাগার মহসলমান পল্লশতে কলেরার মহামারী, কলেজের ছান্রশিক্ষকের দল 'নিয়ে 
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সদ্ধাথের সেবামূলক কর্মোদ্যোগ । এ অণ্চলে উন্নত মানের একটি হাসপাতাল খোলা 
গেলে মানুষের যথার্থ উপকার-[সদ্ধার্থ ভাবে ! আর সবার উপরে গঞ্জ-গ্রাম ( গণ্ডগ্রাম 
নয়) বাসমতশর (চমৎকার ফলনের বাসমতণ ধানের মতোই ) মায়াধরানো প্রাকৃতিক 
পাঁরমণ্ডলের প্রাত অবোধ আঁভভূত নাড়ির টান। 

'বাসমতাঁর উপাখ্যান'-এর কাহিনী কখনো এ অঞ্চলের চৌহ্দ্দ পেরোয় নি । 
'জল্পাইহা'টি'« নায়ক নশীথ সেন পাড়াগ। ছেডে কলকাতার কলেজে কলেজে চাকার 
খোঁজে । 'বাসমতাঁর উপাখ্যান'-এর সিদ্ধার্থ সেন বলে '“বাসমতশতে টিকে থাকা 
সম্ভব হলে বেচে যেতে পাঁিঃ 'কিম্তু কলকাতায় গেলে তাঁলয়ে যাব । আসন্ন স্বাধী- 
নতার জানশ্চিত পরিবেশে বাঙাল" মাণসের বিকাশের একটা চেহারা এ উপন্যাসে ধরা 
পড়েছে । বাসমতাজলপাইহাির দ.টি পল্লী-পাঁরিমণ্ডলেই দেশের ইতিহাসের বিপন্ন 
মুহ্ঙগিণশ রূপবদ্ধ হয়েছে জীবনানন্দের বণমে । 'মাল্যবান'-এর উপসংহারের 
মতো নয়, 'বাসমতাঁব উপাখান'-এর সমাপ্তি 'সুতপথ”-এর মতোই সনিশ্চিত। যেমন 

তীথেবি মতো স্বয়ম্ভর মানৃষেব তুলনা কেবল এখানকার দসদ্ধাথের ঈঙ্গেই । 

জ"বনানন্দের অন্যান্য উপন্যাসে সাধারণত একজনই 'বোধ”-সম্পন্ন মানূষ । আর 
সেই 'বোধ' জানত যন্ণা সইবার দায় একাই ভার । বাসমত উপন্যাসে সে বোধের 
দায়বিবেক অনেকের চেতনায় ছড়ানো । স্থানিক সমস্যা, আত্মপরায়ণতার ছোট্ট 
গণ্ডীতে একান্ত ব্যক্তিগত স্বার্থ সুবিধা, ক্যাজ্প্ডোর-নির্ভর খণ্ড সময়ের সুযোগ- 
দুভেশগ-এ সবের নিরেট ঘটনায় মাঁথত হতে হতেও কোনো কোনো ব্যান্তর আত্মায় 
কখনো ঝিকিয়ে উঠছে আনিমেষ সময়ের পটে গিনত্যের স্থির আভা । জীবনানন্দের 
অনা উপন্যাসে এই আত্মভা-ম,ন্তির » শ্তকাশগলো নায়কের চিন্তায় দ্বন্দের সচিমুখ 
যন্ত্রণার মতো | 'বাসমতার উপাখ্যান'এ এই অবকাশ মানৃষের আন্তত্ের তুচ্ছতা 
চিনিয়ে দিয়েও চিরন্তনের আনর্বচনীয় আলো এনে চ্ছে। 

এ উপন্যাসে শুধু সংলাপই (£819886 ) নেই, তাছাড়াও আছে দুয়ের বোৌশ 
মানুষের আড্ডা মজ্‌ছি শ আলাপ । সম্ভবত এই উপন্যাসেই কেবল বাংলার পাড়াগা 
আঁধকাংশ মানুষের আবেগে মননে কল্পনায় পর্যাপ্তভাবে মাখামাখি হয়ে আছে। 

'কলকাতায় গেলে লয়ে ধাব'-__পিদ্ধার্থের এই ভাবনাটা তবন্থা আর মানাসকতার 
এক এক ধরণে এক এক জনের অন্তর থেকে 'ভিল্ন 'ভিল্ন ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে । পোস্ট 
অফিসের ইন-সূগেন্টর, রমার বাবা প্রভাসবাবু যে পাঁরভাষায় এই ইচ্ছে প্রকাশ করেন, 
ব্রাহ্ম সমাজের বড় কমলবাব.র ছেলে নীরেন ( ডাক নাম ফাটা ) কলকাতা বাসে বিপ,ল 
অর্থাগমের সুযোগ আছে জেনেও বাসমতাঁর জনা একই আবেগ অন) ভাষাভাঙ্গতে 
প্রকাশ করে। বস্তুত জীবনানন্দের সব উপন্যাসেই পাড়াগ্ণাঁর জন্য একটা সহজ 
অনায়াস প্রাণের টান। হয়ত কোথাও তা বরহ কাতরতার মতো, কোথাও বা 
রুদ্ধম্বাস নাগারকতার থেকে অব্যাহতি খোঁজার সূত্রে, আবার কখনো তা আঁম্তত্বেরই 
স্বতঃস্ফৃত তাড়নায় । 
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এবার বই থেকে কিছ দন্টান্ত দিয়ে আলোচনা করব £ 

১, রিমার বয়স উাঁনশ- বাসমতাঁ কলেজে বি. এ* পড়ছে । খুব চমংকার ধানকেই 
বাসমতা বলা হয়--রমার চেহারা ও ফলন্ত মন এই গভনর 'নাবিড় ধানের 
মতন-এই চালের মতন । এর চেয়ে বোঁশ সুন্দর কী থাকতে পারে 
পৃথিবীতে » কলকাতা গেলে রমা শিরোপা পেতে পারে অনায়াসেই 
মহারাণী হিসেবে, কিন্তু বাসমতীতে থাকাই তার ভাল । নগর তাকে নষ্ট 
করে ফেলবে, দিকাশের বশাদ্ধি--ক্রমেই আরো 1বশনদ্ধ, শেষ পর্যন্ত একটা 
এশী সার্থকতা, বাসমতীতেই সম্ভব হবে । রমার কথা মাঝে-মাঝে মনে 
হলে এরকম ভাবে মন নাড়া খেয়ে যেত সিদ্ধাথেরি, 0 

সিদ্ধার্থের অনুভবে রমা যেন সূফলা পল্লীপ্রকীতির তুণ্না । তার শবকাশের 

বিশুদ্ধি' চমৎকার বাসমতী ধানের মতোই আপন মনে। কলকাতা গেলে""'নগর 
তাকে নহ্ট করে ফেলবে --এই ভষ-ভি৩ সিদ্ধার্থের মনে, ভাবায় উচ্চা রত শা হলেও 
অণ্যান্য নাবী পরুষের মনে | বাসম ৩৭ ধানের “চেয়ে বোশ সভ্দণ এন থাকতে পারে 
পাঁথবীতে” 2 বাংলার পাডাগাঁকে বোলে তুলে নিয়ে এমন আদব-করা ভাষা জীবনা- 
নন্দের কাঁবতায়, উপনাসে । 

২* স্টিমারের ডেকে বসসোঁছলেন ( প্রভাসবাব, ) সকালবেলান পোদে_ চারদিকে 
প*্ব বাংলার সর.-সর উচ্চউষ্ঠ অগাধ সংপূৃরিএীন ল্চে ধণান| । আরো 
গাছ আছে ঢের £ জার,ল, জানরুল, শিশ শারিব আম। আহানন। বাউল 
প্রকৃতির বিরাট পা ভাষা, শান্তর মত! রোদের ভেঙতে ালোকিভ হয়ে 
কথা বলছে 'দীগ[লো--ঘৎরে চলেছে নদীদের শাখা । কিন্তু থা কার 
সঙ্গে? যারা 'স্টমাবে চলেছে তাদের ভেতর এক-আধজ,। মানন্ষের সঙ্গে 
খব সম্ভব । আরো ঢের মহত্তর মন আছে-প.থব।তে, অদশ্য শুনেও 
হত, তাদের সঙ্গে । 

বিষয়-ব.িয়েলেখা গদাভাষা জীবনানন্দ লেখেন নিন । বিবয়-সংক্ান্ত তাবনায় 

বোধ উস্‌কে দেওয়ার কাব্যঘে'সা ভাষাপদ্ধাঁত উদভাবন করে [তান তার কথাসাহত্য 
গড়েছিলেণ ' এ ভাষা বয্নানে বর্ণনা করার সামগ্রীগণীল ঠিকঠাক আছে স্টিমার, ডেক- 
চেয়ার, সকালবেলার রোদ. দর পাড়ে সার বাঁধা সুপার গাছের সবুজ. আরো অন্য 
অন্য চেনা-নামের গাছ, নদার প্রবাহ ইত্যাঁদ। ভাষার সেই-সব উপাদান-সামগ্রী 
লেখকের শিল্পচেতনায় পৌছে অর্ধ-পাঁরচিত কোণো পাঁরভাষায় রূপান্তীরিত হয়ে 
গেছে । লেখকের কথায় তা “প্রকৃতির বিরাট পাঁরভাষা”। এই পরিভাষার বয়ান 
বোঝবার জন্যে “আরো ঢের মহত্তর মন আছে-পৃথিবাঁতে, অদশ্য শৃন্যেও হয়ত? । 
সংসার চালানো যে ভাষা 'নয়ে সচরাচর আমরা ঘর কার, ঘর ভাঁঙ, জীবনানন্দের 
উপন্যাসে ব্যবহৃত ভাষার ভর কেবল সেখানেই নয়৷ প্রকৃতিকে আত্মস্থ করে মানুষ 
যেখানে আরো পূর্ণ আরো সমগ্র, জীবনানন্দের কথাসাহত্োের ভাষা জাবনের সেই 
উ“চু তল থেকে আহরণ করা । 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আঁধবাস্তবতা ৩৪৯ 


অধ্যাপক রজনণ নান-এর হারানো গোরু খজতে 'জিরেনডাঙার কশাই পাড়ায় 
গিয়ে ?সদ্ধার্থের দঘ্টতে হঠাৎ কেমন এক আশ্চর্য পটভূমি খুলে গেল। 'দা নিয়ে 
তেড়ে এসোঁছল । ওদের মাতব্বররা মাঝখানে পড়ে থাঁময়ে দিল । তারপর একটা 
[কিছ ঘটল, ওদের মনে ৷ চারাঁদককার আবহাওয়ার ভেতরেও, মানুষের হীতহাসের 
ভেতরেও যেন, যার পরে ওরা আর-এক রকমের 'জানশ হয়ে গেল। ঠাশ্ডা হয়ে 
হয়ে তামাক খেতে বসল তারপর,” যেন এই দেখার তাংপর্য খানিক বুঝেছে, 
এমন ভেবে রমা বলল, “তুমি রন্তমাংসের মান-যগুলোর 'দিকে তাকাতে তাকাতে টের 
পেয়োছিলে চারাঁদককার চৈতন্য বিশদ্ধ হয়ে যেন ছাবতে ফলে উঠেছে । প্রথমে 
আত্মঘাতেপ ছবি, তারপরে আত্রক্ষার, তারপরে ভবিতধ্যতার কাছে নিজেকে ছেড়ে 
দিয়ে জীবন ও মৃত্যুর অতঁত পর্যন্ত খোঁজার ইহলোক বা পরলোক নয়, অন্য কোথাও, 
ঠাণ্ডা হয়ে বসে তামাক খাবার । এটা কশাইপাড়ার ছবি শুধু নয়, সমস্ত 
পূথিবীরই । প্রভাসবাবু এ প্রসঙ্গে ভূত-দেখার কথা তুললে সিদ্ধার্থ তাব মনের 
কথাটা তখন বলল। ভূত দেখা, তাসের খেলা, ও-সব মোটা র্ুথা। আম 
যা দেখবার কথা বল্লাম সেটা আমার মনে হয় সময় সম্বন্ধে একটা নতুন জ্ঞান, 
জীবনের মানে সম্বন্ধে হঠাৎ একটা অর্থ, প্রাতীঁদনে দেখা 'জানশকে অন্য 'জানশে 
দাঁড় কাঁরয়ে স্বরূপের ছবি দেখতে দেখতে হঠাৎ সত্যস্বরূপকে দেখা । ধ্যান করে 
[স্থর করতে যাওয়া এক জানশ, চোখ মেলে স্পম্ট দেখে ফেলা অনারকম। আমি 
সাধারণ 'জনিশকে পাঁচজনের মত চোখ মেলে কিরকম অসাধারণ হয়ে উঠল দেখলাম 


আজ 

মহ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনে আত্মউদ্ভাসনের (176৮6180101 ) একাধিক 
মুহূর্ত এসোছিল । দশ নম্বর সদর 'স্্রটর বাঁড়র ।কানো সকালে রবীন্দ্রনাথেরও 
অনুরূপ আঁভজ্ঞতা হওয়ার কথা আমবা জানি । 7.০. 787০1এ-এর লেখা 
11550101500) 4 0৫ 200 ৪7 ৪101)01085" বইখানা পড়লে আরো অনেক 
8615-75581০ এর এই উদভাসনধমণ আভজ্ঞঞার কথা জানা যাবে । আসলে, 
বশেষ থেকে ' নীর্বশেষে, ব্যন্তি থেকে নৈবান্তত্বে চলে যাওয়ার অনায়াস প্রবণতা যে-সব 
মান:ষের ভিতর থাকে, এই প্রীক্রয়াটা তাদের অন্তরে হঠাৎই স্বয়ংক্রিয় ভাবে জেগে ওঠে । 
জীবনানন্দের সব উপন্যাসেই প্রায় এই ধরনের আত্মউদভাসন চোখে পড়বে । 

বাসমত গ্রামের চাঁদ কখনো কোনো প্রয়োজনে স্বাগত কেমন যেন সত্য পারামিতা 
দেবীর মত', কখনো ণসদ্ধার্থের পেছনে আকাশে মিশরের দেবীর আধ.নক রেডক্রশ 
সংস্করণের মত চাঁদ' । এমন অজস্র প্রতীকে জীবনানন্দের উপন্যাস লেখা । দৃশ্যের 
স্বাভাঁবক রূপের বদলে জ্যামিতিক রূপের প্রসঙ্গ এনে কখনো অন্ধকারকে বণনা 
করতে, কখনো মানুষের সম্পক্গলোকে জটম্স্ত করতে জীবনানজ্দ পশ্চিমী শিল্প 
সেজান_-পকাসোর মতো রূপের বহযস্তারত বিস্ময় সাঁত্ট করে গেছেন। বনচ্ছবি 
একটু এাঁগয়ে গিয়ে ফাটার পায়ের সমান্তরাল অসংখ্য পায়ের অন্ধকারের দিকে 
তাঁকয়ে-” ৷ ধকষ্তু পা নয় ওগুলো-_ অন্ধকার ;. কোনো জ্যামিতিক রৈখার মত 
নয়-_-বিভোল 'বন্যাসে রাশিরাশি হয়ে দেখা দিচ্ছে যেন এখন।' বনচ্ছব আর 


৩৫0 প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


নশরেনের সংলাপে £ শীকম্তু সেন সম্বন্ধে এটা যা ভেবে রেখেছ তুঁম-তা খনব ভুল 
হল। সেন সুনশীতাঁদ আর আমাকে নিয়ে-"*ন্িভূজ সৃষ্টি হয় না।""*আঁমি আবার 
এঁদকে একটা অক্লোগ্নন একে বসোঁছ । কারো জীবনে ন্রিভূজেব চেয়ে অক্টোগনই 
সত্য? তিনটে বিন্দুর জায়গায় আটটা বিন্দু বসাতে হবে । আমি এও দেখাছলাম 
গাঁণত সংক্ষেপে কত কথা বলতে পারে ।' 

মান.ষের চেতন-অবচেতন কখনো একাকার হয়ে গেলে সময়ের নতুন জ্ঞানে জীবন 
জগং কত অমেয় হয়ে ফোটে, বাসমতাঁতে--জীবনানন্দের ম্মন্য উপন্যাসেও আমরা 
দেখোঁছ । িকছ্‌ দল্টান্ত £ 'অনেক লেখাপড়া শিখেছে সে (নীরেন ) তারপর, যণীন্ত 
দিয়ে বিশবাসকে কেটে ফেলেছে সে-কম্তু বাসমতীর সেই বিশ্বাসের পান্রদের কাটতে 
পারে দি । ঈশ্বর নেই-কিন্তু বাসমতীর সেই মাঘোৎসবের রাতের ঈশ্বর বেচে 
রয়েছে আজও | ধর্ম বিশেষ কোনো ভাব জাগায় না এখন আর তার মনে, 'কিন্তু 
তার বাবা, অবিনাশবাব, দেববাব 'নাঁশকান্ত চক্রবত শীতে অন্ধকারে দাঁর্ুতায় 
যে-ধর্মকে ধরে রাখতে চেয়েছিলেন অবচেতনার ভেতরে চেতনায় রয়েছে সব- মিথ্যা 
হয়ে নয় সত্য হয়ে নয় ?কন্তু ওকোীত্তর এক অপাঁরমেয় আন্তত্ব হিসেবে । 


রাত সাড়ে আটটা বেজে যাবার পরেও দপ্তরী কুড়'ন বাড়ি ফিরে না এপে__ 
“সুনপীত তার চোখের আধাঁটর মত ব.স্ত যেখানে ভূমার পাঁরাধর ভেতর 'মশে গেছে 
সেই গাছগাছাঁল ও অন্ধকারের দিকে তাঁকয়ে বললে_-আমি ওদের ঠক মা হতে 
পাঁবাঁন। দসষ্ধার্থ বললে-আমাদের চেতনা পাচ সাত রকম ভাবে-আশাদের 
অবচেতনাও ; সব িলে কে কী ভাবে বলা কঠিন । আমার বাবা হ্যারকেণ নয়ে 
শশতে বেঘোরে বোঁরয়ে পড়তেন মনে আছে আমার, পারলে মা ছাড়িয়ে যেতেন 
বাবাকে, ধিকন্তু আম চুর.ট টানাঁছ, হাটাছ, তুম বসে আছ। কিন্তু তারা যে বোধ 
করতেন, আর আমরা যা বোধ কার, তার ভেতর খন্ব বোঁশ ডানশ-বিশ আছে বলে 
মনে হয় না আমার ।' 

'বাচ্ছাব গ.টি গুটি চলে যেতে যেতে ভাবাঁছণ--'*'সেশের সঙ্গে আজ রাতে 
দেখা না হলে কিছুতেই চপবে ণা।'"সেনের তো অনেক ঘট; কোন ঘাঁটিতে 
পাওয়া যায় দেখা যাক। কোথাও না পাওয়া গেলে ধাপমত।র মাঠে আজকাল 
অনেক খাঁতে সেনকে দেখা যায় নাকি-তা কেউ কেউ বলাবলি করে চিরদিন 
ধরে শুনছিল বনচ্ছবি । সেখানেও যেতে হতে পারে । 'আজকাল দেখা যায়, 
[িরাঁদন ধরে শুনাছিল'-_কথা দুটোর ওজনে আয়তনে অনেক ফারাক। 'কন্তু চোখের 
আধটির মত ব-্ত যেখানে ভূমার পরিধির ভেতর [মশে গেছে”, সেখানে এই ফারাক আর 
নেই। সময় নিয়ে ক্ষণত্বচরত্বের 'শুক-সারা' কলহের কৌতুক চুকে খেলে 'তক্োন্তর 
এক অপাঁরমেয্ আন্ত জীবনবোধের ভিতর স্পন্ট হয়ে ওঠে । সেখানেও “যেতে হতে 
পারে--বনচ্ছবির এই শীন্তর অর্থের দুটো তল। প্রথম তলাঁট উপন্যাসের ঘটনা- 
সম্বম্ধী । দ্বিতীয়টি জীবনানন্দের কাব্যভাবনার। সমগ্ন ধরে স্মৃতি-সম্প্রীতর এই 


গাঁটছড়া জীবনানন্দের 'রাসমতাঁর উপাখ্যানে' তাঁর অন্য উপন্যাসে । 
4 আলোচনা প্রসঙ্গে জীবনানন্দের একটি প্রবঙ্ধ (কবিতা ও কঞ্কাবতা' ) স্মরণ 


জীবনানন্দ দাশ £ সময় চেতনা ও আঁধবান্তবতা ৩৫১ 


কার। বূদ্ধদেব বসুর কিতা নিয়ে এই প্রবন্ধ। এ লেখায় 1তাঁন বলেছেন 
“আজকালকার 'দনে কোনো কোনো পাঠক বা সমালোচক, এমন-ক কাঁবও, 
অন:প্রেরণাকে স্বীকার করতে চান না; তাঁরা বি*বাস করেন না যে কোনো দশ্য বা 
অদৃশ্যের থেকে ভাবাবেগের জন্ম হয় 'শিজ্পীর । (তাঁদের মত হল) কবির হৃদয়ে 
ভাব আবেগের জন্ম যা হয় বরং হোক, কিন্তু ভার কাবতা নতুন সাঁণ্ট জাঁরিত হলেই 
হবে না, হবে সামাজক সমস্যা জারিত'** । (তাঁর মতে) কাব তো সেই মানুষই 
যান সত্যকে অন:ভব করতে পারেন এবং ভাষার আবেগ প্রদীপ্তর সাহায্যে আমাদের 
হৃদয়ের ভিতর পেশীছিয়ে দিতে পারেন । আমার মনে কেমন একটা অস্বান্তকর ধারণা 
জক্মেছে যে আমাদের দেশে আধুনক কোনো- কোনো সমালোচক কবিকে ছোটখাট 
বিবেকানন্দ, কিংবা ঠিক বলতে গেলে, পূর্ণাবয়ব ?শবনাথ বাড়ুয্যে হবার উপদেশ 
দিচ্ছেন ।*"'ক'বি নিজের চিত্তের আবেগেই সৌন্দর্য স:ষ্ট করেন ॥ ভার কাব্যের ভিতর 
গৌণভাবে নানা রকম সংস্কারের বীজ অনেক সময় প্রকাশিত হয় যাঁদও | 


জীবনানন্দের উপন্যাসে গদ্যভাষার দ£টো 'তল। ভাষার উপারত্রল এক নজরে 
( সাধারণ পাঠকের চোখে ) অগোছালো, খাস- না হলেও ব্যাকরণের আম-আইনটাও 
যেন মানতে না চাওয়া । ভাষার অন্য তলের গড়ণটা এইরকম--ঘ.ময়ে ঘ মিয়ে কথা 
বললে একজন বস্তার উচ্চার্য শব্দরা যেমন সহজে আগে-পরে এখানে-ওখানে অনায়াসে 
বসে যায়, জেগে-থাকা মানূষের সচেতন কথা-বলায় যা সচরাচর দেখা ধায় না, 
জীবনানন্দের উপন্যাসের গদ্যভাষা যেন সেইভাবে বলা। 'বলা' বলছি. “লেখা? 
বাঁলান' কেননা কাগজে কলমে নিজেকে কোনো একটা প্রকাশ্যে পৌছে দেবার যে জরুরী 
সতর্কতা একজন 'লাখয়ের থাকে, কথার গোছটা এসেই যায়, জীবনানন্দের 1লখত 
রচনায় সে ব্যাপার জোরালো নয় । অথচ ?লীখয়ে জীবনানন্দের কলম থেকে মৃখে- 
মূখে কথা বলার, অনেক সময় আধো-জাগা | ঘুম-পাওয়া মুখের উচ্চাথ ভাষা এক 
অদ্টপূর্ব পদ্ধাঁততে 'ীপবদ্ধই হয়ে আছে তাঁর নজস্ব বাক্শৈলী জড়ে। কমায় 
কোলনে সৌঁমিকোলনে ঠেকানো এক একট বন্তচাপে; মতো কথার ভাগ দিয়ে আগের 
বাক্য-অংশকে পরের বাক্য-অংশের 'দিকে ঠেলে দেওয়া । যাঁওচহগ্‌লো তার প্রয়োগে 
সতত িরামের অবকাশ আনছে না । ভাবে নয়ঃ *বাসেও যেন নয় । ওগ্লো 57178] 
রীতিতে লেখকের ভাবনাকে বাহির থেকে ভিতরে নিয়ে যাওয়ার শান্তগ্রান্ছি ষেন। 
সংলাপ অংশগলোতে নয়, তারই আগে-পরে লাগোয়া ভাবনা-অংশগ,লোতে (আর 
সেটাই উপন্যাসের আঁধকাংশ ) এই রকমের চিন্তা-আব৩% আবতের পর আরো গরু 
আবত তোর হয়ে গেছে এ সব উপন্যাসের ভাষায় । আমাদের উদ্ধৃত উদাহরণগ,লো 
তার খাঁনক প্রমাণ দেবে। সবটা বোঝা যাবে আম্বিষ্ট পাঠে । 

তাঁর উপন্যাসে নায়ক তো বটেই, প্রত্যেক ব্যন্তিই আশ্চর্যভাবে একলা । একলা 
হওয়ার, 'নিরাণা হওয়ার সুযোগও মিলেছে লেখকের রচনা-রুচি থেকে । আর তাদের 
প্রত্যেকের গণগ,ণ- ভাবনা মৌচাকের প্রতি মৌমাছির দ.লেদংলে ওড়ার মতো আলাদা 
আলাদা হয়েও চূড়ান্ত কোনো ছন্দের এঁক্যে গাঁথা পড়ে গেছে । জীবনানজ্দের কাবতায় 


৩৫২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


যেমন 'জলের মতো ঘুরে ঘুরে কথা" বলা, গদ্যেও তেমনই ৷ থাঁমৃ-এর সঙ্গে চমৎকার 
মানানসই ভাষার এ চাল । 
ংলাপ অংশের ভাষাস্থানগ.?ল আবেদনে অন্য স্বাদের । সে ভাষা কাটা-্ছাঁটা। 

প্রশ্ন করা আর তাব সোজা জবাব দেওয়ার মতো | যেপ্রশ্ন করছে সে যেন প্রশ্ন করতে 
আদৌ চায় নি। যে জবাব দিচ্ছে, সে দায়ে পড়ে দিচ্ছে । এই প্রশ্নোত্তর-ক্ষেত্র থেকেই 
কন্তু পবের নিজনন 'চিন্তাক্ষেত্রে সরে যাওয়ার রসদ পাচ্ছে ভাষা, গড়ন নচ্ছে। এ যেন 
সাপলুডোর মতো, ঘ+টির মুখে সাপও আছে, সঁড়ও আছে । এর চলনের তল- 
বদল-করা উত্থান-পতনগধণো আগে থেকে যেন ভাবা নয়। উপন্যাসের ভাবে যেমন 
মুহ্‌ম্ুহ; ঘুমিয়ে পড়ার এবং স্বপ্নে জেগে ওঠার ইশারা আছে, ভাষাতেও ঠিক 
তদন[যায়ী মূনঁশয়ানা প্রস্তুত পাঠকের চোখ এড়াবে না। 

আমাদের কথা হল, শিল্পসজনের এই ভাবনা মেনেই জীবনানন্দ কাঁবতা 
[লখোঁছলেন, উপন্যাস 'িখোঁছলেন । 

জীবনানন্দের উপন্যাসকে 1911081 0০%5] বললে ভুল হয় না হয়ত। গীতকাবিতার 
'আম' এবং গরীতকাব্যধমর্ণ উপন্যাসের “আমি'তে তাদের অবস্থানের মান্াগত গকছু 
ভেদ থাকে । প্রথম ক্ষেত্রের “আমি'তে কর্মত্বের কোনো ভাগাভাঁগ নেই। যেন, 
মানুষের অহংকার পটেই 'বশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প। কন্তু গাঁতিকাব্যধমর্ণ উপন্যাসে 
এই আঁস্মতার দুটো ভাগ । এক ভাগে শ্ধ নরঙ্কুশ আমিত্ব। অন্য ভাগে 
উপন্যাসের ঘটনা-পাঁরশ্থিতিতে চাঁরন্র ( কখনো প্রধান চার ) হয়ে সমগ্র জীবন বিষয়কে 
সকলে িলে একটা ভাব-অথবা বস্তু-পাঁরণামে ঠেলে তোলার যৌথ চেষ্টা । প্রধান 
চাঁরন্র হয়েও এই ভাগের “আমি উপন্থাপ্য 1িবষয়ের জটে যতটা 'নাক্কয়, চালিত থাকে, 
ততটাই নৈরবণান্তক গাঁতিভাবনা তার চেতনার সত্য হয়ে প্রকাশ পায় । 116 ৮0110 
105 (005 1511081 00%6115 ) ০1:68655 0০] 010৩ 1196511919 ৮1৬60 10 1010) 
|) 65061161706 0০০০)63 £ 91010167--8 ৫1509516101) 01 1108598 2170 
17096108--01 1618010105 1010) 1) 0106 01৫117915 110৬61 815 10100010684 0% 
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ঘঅন্ধপকুষার ভ্টাচার্য 

শরদিন্দু বাজযাপাধ্যায় 8 ব্রোমান্টিত অভীতচারিতার় আগ্ন 

অনেক সময় লেখকের সম্ট কোন এক চাঁরন্রের আঁতীরন্ত জনাপ্রয়তা লেখকের 
সঠিক মূল্যায়নের প্রাতবজ্ধক হয়ে দাঁড়ায় ৷ শরাঁদন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায় এমনই একজন 
ওপনাঁসিক । তান যতটা সত্যান্বেধী গোয়েন্দা ব্যোমকেশ-এর শ্রম্টা বলে পাঁরাঁচত, 
ততটা ওপন্যাসিক রূপে নন । অথচ 'ন্রিশের দশকে বাংলা উপন্যাসে পাশ্চাত্য 
সাঁহত্য এবং জবন-দর্শনে অননপ্রাণত হয়ে তরুণ লেখক গোষ্ঠী যে মান্তর আনন্দে 
মেতে উঠেছিলেন পরবতাঁকালে শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় সেই বহ; অনুসৃত ধারায় 
অবগাহন মা করে নৈব্যার্তক স্বতষ্ঘরতা রক্ষা করে গেছেন । 

শরাদি*্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসগর্ণীলর মধো যেমন 'কল্লোলের' কোলাহল 
শোনা যায় না, তেমান ত্রিশের দশকের গ্রাম বাংলার রূপকার বিভূতিভূষণ তারাশঞ্কর 
[কিংবা সরোজ রায়চৌধুরী প্রমুখদের উপন্যাসের মত বাংলাদেশের কোন স:'নারদি্টি 
অঞ্চলের সীমারেখাও পাওয়া যায় না। তান জগদীশ গৃপ্ত কিংবা মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের মত গভীর জীবন জটিলতার মধ্যেও অনপ্রবেশ করেন ন, তাঁর 
উপনাসগল মনন প্রধানও নয় ; ধকন্তু তিনি সংসংবদ্ধ, সংপরামিত ও চিত্তাকর্ষক 
আখানবস্তুব সাহাযো সবক্ষেত্রেই তাঁর রচনাগ্রীলকে সুখপাঠ্য করে তুলেছেন । 
শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসগ-িলতে অভীতচারিতা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 
তার রচনাগ্যীল প্রচলিত এীতহাঁসক উপনাসের পযণয়ে পড়ে না। বাঁঞ্িকমচচ্দু 
মূলতঃ মোঘল যূগের ইতিহাস নিয়ে উপন্যাস রচনা করেছেন । পরবতাঁকালের 
লেখকদের মধ্যে যাঁরা ইতিহাস থেকে বিষয়বস্তু গ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
আঁধকাংশ ওপন্যাসিকই আমাদের পাঁবাঁচত ইতিহাসন্দেই কাহিনী বিন্যাসের উপয্্ত 
চ্ছান বলে মনে করেছিলেন ৷ 'িল্তু শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় সন্দূর অতাঁতে ফিরে 
ধগয়েছিলেন । সেই অনালোকিত স্বপ্নময় অতশতকে সুললিত ভাষার মারাজালে 
আবম্ধ করে ইতিহাস এবং কজ্পনার সংমশ্রণে এক রোমান্টিক জগৎ তৈরৰ করেছেন । 
তাঁর আঁধকাংশ উপন্যাসই অতীত যযগের পটভূমিকাষ 'বিধত। এর মধ্যে “কালের 
মন্দিরা+ ১৩৫৮), 'গৌড়মল্ল্ার? (১৩৬১), “তুমি সন্ধ্যার মেঘ' (১৩৬৫), “কুমার সম্ভবের 
কাব ( ১৩৭০), 'তুঙ্গ ভদ্রার তারে" (১৩৭৩) প্রভৃতি উল্লেখযোগা । বান্ডবধমাঁ 
জশীবনবাদী ওপন্যাসিক রূপে শরাদন্দু বদ্দ্যোপাধায় বাংলা সাহিত্যে আবির্ভূত 
হন িন। ধশেষ করে যে সময়ে বাংলা উপন্যাসে পাশ্চাত্যের নতুন নতুন জীবন 
দশনের নানা পরণক্ষা ারগক্ষা চলাছল, সেই সময়ে তানি নিজস্ব রাঁততে এবং 
এীতহািক কল্পনার সাহাযো অতত যুগের অজানা জীবনধারার রূপরেখা অগ্কনে 
ব্যস্ত ছিলেন । কেবল উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রেই নন ; তিনি অধিকাংশ ছোটগল্পের 
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মধ্যেও আমাদের অতীতকে ধরে রাখতে চেন্টা করেছেন। এীতহাসিক কল্পনার 
সসম এবং সার্থক প্রয়োগের মধ্যেই তাঁর রচনার বৌঁশিষ্ট্যগণল ধরা পড়েছে । তান 
অতাঁত পটভূমিতে বর্তমানকে যেমন নতুন করে নিতে পেরোছিলেন ; স্বমকালের 
প্রেক্ষাপটে বত'মানের সমাজকে ততটা বাস্তবান:গ করে 'চান্তত করেন নি; এমনকি তিনি 
আধুনিক ওপন্যাসিকদের মত মনোঁবগ্লেষণের রখীতাঁটকেও গ্রহণ করেন 'নি। [তান 
অতাঁতের মধ্যে যে স্বপ্ন সৌধ নির্মাণ করতে পেরোছিলেন তারই মধো জীবনের সত্যি 
খজে পাওয়ার প্রয়াস করেছেন । তবে অতাঁতের প্রাত তাঁর আন্তরিক মোহ থাকলেও 
1তাঁন রুপকথার রাজ্যে প্রবেশ করেন নি । [তান প্রাচীন ভাবতের প্রায়ান্ধকার সমাজ- 
জীব এবং নরনারাঁর প্রীতি আলোকপাত করে 'বহ য.গের ওপার হতে” জীবনের 
রপরেখা অঞ্কণ করেছেন । বত'মান বাংলা সাহত্যের আতিবান্তবতার শ্যেন দণষ্ট 
৩রি সাঁহত্যে এসে পড়োন । শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যাষের নচনা-রীতর বিশেষ ভাঙ্গার 
মত ত'র সাহিত্যও বাংলা সাঁহত্যের প্রচাল5 ধাবাটি থেকে সর্বদাই এক 'নমোহ 
স্বতন্মতা রক্ষা করে চলেছে । 

শরাদক', বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাসগ্ীল সাধাবণভাবে দি শ্রেণীতে বিভঞ কা 
যায় । সমকালীন বাপ্তবধূম রোমাশ্টিক উপন্যাস এবং অত । খৃগের পটভামিতে বিধ ত 
উপন্যাস । প্রথণ শ্রেণনর মধ্য £-_ শবষের ধোয়া, 'ছায়া পাঁথক', শীরমাঁক5* 'দাদাব 
কীতি? প্রভীত উপন্যাসগলিকে অন্তভুক্তি করা চত্ে ॥ অতাঁত ধগেব পটভুমিব উপব 
বাচিত উপশ্যাসগলির মধ্যে 'কালের মন্দিরা", 'গোডমল্লার, "তুমি সন্ধ্যার নেঘ? 
'কুমার সম্ভবের কাব", 'তুঙ্গভদ্রাব তীরে", বিহ যূগেব ওপাব হতে প্রভৃতি উ্ন্াস- 
গ:লই শেষ উল্লেখের দাবী রাখে । 

ণবষের ধোয়া (১৩৪৫ ) সংখণাঠা হলেও এ১ প্রচ্ছটিন মধো 'লখকেব অক্কাভন্দশ 
জীবন 'বশ্লেষণেব কোন পাঁবচষ পাওয়া যা ণা। এখানে লেখক একটি সাধারণ 
মিলনান্তক প্রেমেব কাহিনী লিখেছেন । কাহিনান শাধক কিশোর এবং তর্থশাথ 
ছান্রাবস্থায় হোস্টেলের একই ঘবে তিন বন্ছব কারি 14:,*, উভয়ের মাধো বন্ধুত্ব 
থাকলেও স্বভাবে এবং চারত্রে দুজন ভন প্রকীতির ছিলেন । কিশোর দিনখালা 
আমুদে, প্রাণচণ্ল যুবক আর তীর্ধঘনাথ ঘত্রক,নো গ্রন্ছকণট এবং চাপা প্রকীতির | 
[শোর অবস্থাপন্ন বাপের ছেলে এবং তীর্থনাথ সহায় সম্বলহীন । কমণজঈবনে দুই- 
বন্ধুর মধ্যে কোন যোগাযোগ ছিল না, মাঝে অবশ্য তীর্থনাথেব বিয়ের সংবাদ কিশোর 
জানতে পেরোছলেন কিন্তু নানা বাস্ততার মধ্যে তাঁর পক্ষে আব বিয়েতে যাওয়া হয়ে 
উঠোন, অবশেষে বন্ধুর জীবনের শেষ সময়ে গিয়ে উপান্থৃত হন। তীর্ঘনাথ তার সুন্দরী 
পড্পী বিমলার সকল ভার সেই সঙ্গে তাঁর যাবতীয় সঞ্চয় ব্ধ কিশোরের নামে উইল করে 
দিয়ে যান। কিশোর সহায় সম্বলহান বন্ধ্‌ পত্বীকে নিয়ে কলকাতা চলে আসেন এবং 
দূজনে একে বসবাস কন্পতে থাকেন। কিশোরের পতা পশংপাঁতবাবূ পত্রের এই 
আচরণকে অন্তর থেকে মেমে নিতে পারেন 1ন । তান পুনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ত্যাগ 
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কবেন । লেখক বিধবা যুবতা বন্ধ:পত্বী িমলা এবং তরুণ যুবক কিশোরের সম্পকেরি 
মধ্যে কোন জাঁটলতা আনেন নন, তাঁদের মানাঁসক অন্তদ্বন্ বা সংঘাতও দেখানাঁন। 
ফলে তাঁদের সম্পর্ক সর্বকলুবম্যন্ত ও উচ্চ আদর্শের উপব প্রাতাণ্ঠিত ছিল। এই 
ব্যাপাবে লেখক কোন যাযীন্তগ্রাহ্য ব্যাখ্যাও কবেন নি । এবপব কাহনী সম্পূর্ণ নতুন 
দিকে বাক নেষ। ঘটনাচক্রে প্রতিবেশী 'বিনষবাব, ও তাঁর কন্যা স.হাঁসিনীব সঙ্গে 
1কশোবেব পাঁবচষ হয । 'বিমলাও সহাসিনীকে গিশোবেব উপমস্ত সহধার্মনী হওয়ার 
যোগা বলে মনোনীত কবেন | কিন্তু মধুব সম্পকে মাঝখানে সূহাসিনপব পাণিপ্রারথী 
এন পম এবং ৩ ব মা হেমাঙ্গিনীদেবীব আঁবভব ঘটে । ত'দেন ষড়যন্তে বিনয়বাব 
ও স.হাসনীল শ। কিশোনে প্রতি কুটিল সন্দেহে ভবে যায । অবশেষে কিশোরেব 
ভতপূর্ব শি এবং বঙমান সহকমাঁ (হীতিমধ্যে কিশোব অধ্যাপনাব চাকুবা গ্রহণ 
কনেছিলেন ) দীনবন্ধ বাবুব আন্তাবক আগ্রহে সকল ভূপ বোঝাব ঝিব তাবসানে 
1কশোব ও সহাঁসম্ীব মিলন হয । এই জাঁটণতাবিহীন বাঁত্নীব মধো একাধিক 
চবিণ্েণ টানাপোদ্ননে থাকা সত্তেও ৩পব্র অন্ত্ণন্দেব ঘাত-্্রাওঘাত বি$শষ পাঁবলক্ষিত 
হযনা। গণ্পের নাস্ক কিশোব আদর্শবান সবল শনীব ও মনে মুবক। সুহাসিনগ 
স:৩ত। সাঁহঞু শুনা সাবলীন যব 5। | বিমলান স্বামী-প্রেণ নিখাদ । অপ ববসে 
[বিধবা হওসা স'3ও ৩ ব শবীব ও ম' প্রানম $ পাঁবও ছিপ । “শোনে প্রতি তাৰ 
"াঙ্গীনক ও গভন প্নেহ হিপ । অন-.পম ঈর্াকাতর "বং ব কার্য্যবণী এতই 
টাশাগন 7 পন সহজেই চবান্ধ বা ব “শু চিহিভ কলা 1 একশাহ দাঙ্গার 
উল্লেখ খাতা »নশ ও সশাজেন শাবও হোন ধুবচগ এ উ বদ 7ওযা নানা । 
পানু পানা জগ্ব শলোজগতেব সনস্যা এই জাত ছি বাইত ব কোন বহং 
সাশাঠঞক 41৩কিযাব খাবা ভান্দোশপিভ হাঁ । 

হামা দি (১৩6৬) সম্পূর্ণ ভিন্রস্বাদেব উপন্যাস । ভিন ভিন্ন শিবোনানে 
নওগা বাচ্ছিন্ব গত্পকে একত্রি৩ কবে 'ছাষ পথক' লামে উপন্যাসেন আকাৰ 
দেওযা হযেছে । হাযাপাঁথক? *লেহঃ চপাচ্চএ জগত্তল * পোজ শাহিন । শবাদন্দ 
বন্দোশাধণা ব* সত দঘ কাত। পবাম্বাণ এব ৮৮৮৭ অগ ৩। সঙ্গে যদ ছিলেন। 
[সিগমা শিতএ 1 অঅ গা থ্ দিনে শি । 7 ঢাসাঁটকে সাজিয়েছেন । ছাষাচন্র 
জগঙেব বাইশ্রে মানুষের কাকে গ্রন্থটি ভাহ কপকথান আমেজ সন্টি কাবে। 
এখানেও কাহিনী কিংবা চবিন্লেন কোন জটিলতা পাওষা যায না। একজন সাধাবণ 
ব্যাঙ্ক কর্মচাবী সোমনাথ ভাবে িসনেমাব নাক হলেন তাবই সবল কাঁহনী । 
সফল চর্পাচ্চন্ভিনেত্রী চন্দনা দেবাঁব দাম্পত্য জীবনে 'নম্ষলা অধ্যায়াটর মধ্যে 
লেখক কিছটা ট্রাঁজাডন বস আনঠৈ চেষ্টা কবেছেন। কিন্তু সোমনাথের প্রাতি 
অকপট প্রেম নিবেদনের মধ্যে চন্দনাদেবীস অন্ধবেব বেদনা অপেক্ষা চতুব আভনেত্রখর 
ছলাকলাই পাঁবস্ফুট হয়ে উঠেছে । অবশ্য এই 'িষষাঁট কাঁহনীতৈ যে জাঁটলতা স্ান্ট 
কবতে পাবতো লেখক তা এাঁডযে গেছেন ॥ যেভাব সোমনাথ চচ্দনাদেবীর ছলনাময় 
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বেড়াজাল থেকে মস্ত পেলেন ভা অত্যন্ত সরলীকৃত । অবশ্য এহ ঘটনার জের হিসেবে 
সোমনাথকে কর্মচ্যত হতে হল । পরে তিনি কছ,টা ভাগ্যবলে এবং অনেকখানি 
প্রতিভা, অধ্যবসায়ের এবং ঈশ্বর দত্ত রূপের সহায়তায় চলাচ্চন্র জগতে সংপ্রাতীষ্ঠিত 
হলেন । এক সময় তান নিজেই পাঁরচালক হিসেবে যথেণ্ট খাতি ও প্রাতষ্ঠা 
পেয়োছি'ল্ন। তারপর তিন খ্যাতির শীর্ষে বিরাজমান 'অবস্থাতেই চলচ্চন্ন জগতের 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক 'ছিন্ন করে কলকাতায় ফরে আসেন এবং স.ন্দরবন এলাকায় প্রচুর 
ধান জাম ও লণ্ণ তিনে একটি শান্ত সমাহত শান্তর নণ্ড় গড়ে তোলেন । এই নাঁড়ের 
শান্ত স্বরুপনগ গৃহলক্ষনী রঙা, সম্পর্কে সোমনাথের দির ননদ । এই সুশ্রী 
আত্মন্থ ও ব্যান্তত্ব সম্পন্না মেয়োটর প্রীত সোমনাথের আকর্ষণ ও কৌতুহল প্রথমাবাঁধই 
ছিল। কিন্তু রদ্বা কোনাঁদন তাঁৰ মনোভাব বাইবে প্রকাশ কবেন নি। এমন কি 
একবার সোমনাথের সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাবও সরাসাঁর প্রত্যাখ্যান ববেছিলেন । 'কচ্তু 
শৈশবাবাঁধ সোমনাথের প্রত যে গভীর গোপন ভালবাসা তিনি আপন অন্তবে নিরদ্দ্ধ 
রেখোঁছলেন তারই ফলশ্রুতিতে কাহিনীর শেষে তাঁব নিঃশর্ত আত্মানবেদন দেখা 
যায়। এই উপন্যাসে বাই একমান্ন চীরত্র যাঁব অন্তর্জগতের টানাপোডেনে কিছুটা 
নাটকণয় ঘন্দের আভাস মেলে । সোমনাথ ও রত্রাব মলন সাধি5 হয়েছে চলচ্চিন্ 
জগতের আলো কোলাহলেন থেকে অনেক দ্‌বে প্রকীতির কাছাকাছি । বত্বার মনের 
আবগুণ্ঠন মোচনের জন্য বোধহয় প্রকীভদেবীন এই আচ্ছাদনটুকুব প্রয়োজন 
হয়েছিল । 

পরমাঁঝমণ (১৩৬৭ 1 শনাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যাযের অপর উপনাস। এঁট একটি 
প্রেমের উপন্যাস । দাম্পতাজীবনে মস.খী একজন কৃতাবিদ্য ডান্তান এবং পত্রী প্রেমে 
বাঁণ্ত একজন সফল ব্যবসাধীব ক্তীবনে দ*জন নার্স কী ভাবে *ঁচিশযভ্র প্রেমের নৈবেদ্য 
সাঁজয়ে উপাচ্ছিত হয়েছিলেন তাবই বোমাণ্টিক কাঁহনী। উপন্যাসটি প্রেমেব হলেও 
প্রেমের আতিরিস্ত অন্য স্বাদও পাওযা যাম। বিশ্বাস, সেবা, মমতা" মাধুযের 
সমন্বয়ে গাঁঠত শুক্লা এবং প্রিয়ংবদার চবিত্র। ডঃ নিরপ্জন দাস একজন কাত এবং 
প্রীতীষ্ঠত স্্ীরোগ বিশেষজ্ঞ ল্তু তান ব্যান্তগত জীবনে সুখী ছিলেন না। 
ডান্তারের জীবনের এই বেদনার দিকাঁটকে শক্রার ভালোবাসা আনন্দময় করে তুলোৌছল। 
কিন্তু শুক্লা বিনিময়ে কিছু পাবার প্রত্যাশা করেন নি। তাঁর সেবাই ভালোবাসার 
আদর্শ ছিল । এই উপন্যাসের কাহিনী নার্স প্রিয়ংবদা ভৌমিকের দিনলাপর আকারে 
[লাখিত হরেছে। তাই প্রিয়ংবদার চোখে 'বাভন্ন চাঁরত্র যেভাবে ধরা পড়েছে সেইভাবে 
বাঁণত হয়েছে । তাঁর জীবনে তার ভূমিকা এবং পরব জীবনে ববািত ব্যবসায়ী 
শঙ্খনাথবাব-র প্রতি অন:রাগ্ের পালাটি আঁত অনায়াস ভঙ্গীতে 1লাখত হয়েছে । 
ডায়েরী লেখার সময় কুমারী মনের সলল্জ অনুভূতি লেখক সমন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন । শরাদিব্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে গতান:গ[তক ভাবে গল্প বলেনাঁন, আঁঙ্গক 
য়ে তান নতুন পরীক্ষা করেছেন এবং এখানে 1তাঁন সার্থক হয়েছেন । প্রয়বদা 
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এবং শঞ্খনাথবাবূর অন:চ্চাঁরত প্রেমের আখ্যান অংশটুকু পাঁরকম্পনায় লেখক বথেট 
মূন্সীয়ানার পাঁরচয় দিয়েছেন । প্রিয়ংবদাকে--প্রিয়দম্বা নামকরণের মধ্যে কংবা 
অপাঁরচিত নানা মাঁহলাকে প্রথম আলাপেই তুমি বলে সম্ভাষণের মধ্যে একাঁদকে 
শঙ্খনাথবাবুর আঁশক্ষা এবং অমাজতি রঃচির পাঁরচয় পাই, অপরাদকে তেমান অর্থ 
কৌলীনোর জন্য অনূচ্চাঁরত দচ্ভেরও স্বর্পাঁট প্রকাশ পায় । লেখক সহজ লরল 
অর্থবান, আধানক সমাজে বেমানান : শঙ্খনাথবাব-ব চাঁরন্াটর মধ্যে নতুনত্বের স্বাদ 
এনেছেন ৷ যাঁদও জীবনের দ্বন্দ্ব সবন্তর পাঁরস্ফুট হয়াঁ৭ তবুও এই উপন্যাসাঁটর চারন্র- 
গল অনেকাংশেই স্বাভাবক আচরণ করেছে । প্রাইভেট নার্সদের জীবন নয়ে এ 
জাতীয় উপন্যাস বাংলা সাহত্যে ঠবশেষ নেই । লেখক একটি অনালোচিত অথচ 
পা-র,খপূর্ণে অধ্যায়ের প্রাভ আলোকপাত করেছেন । 


'দাদার ক৩” ( ১৩৮৪) শরাদিন্দু বদ্দ্যোপাধ্যায়েব কিশোর বয়সেব রচনা । 
গকল্তু গ্রন্হাকারে দীঘণদন পর প্রকাশিত হয় । প্রথম যৌবশেব সলজ্জ প্রেমের উন্মেষকে 
নিয়ে বাঁচত এইট কাঁহনশীটব মধ্যে উপন্যাসেন দঢ বাধন আাছেনএবং চান চত্রণের 
পাঁরপাটা লক্ষ্য করা যায়। শবাদন্দু বন্দ্যোপাধায় মল৩ঃ গোয়েন্দা কাহিনীর 
লেখক রূপে আঁধক খাণাতিলাভ করলেও যথার্থ ঈপন্যাসিকে« গুণগতীলও তাঁর মধ্যে 
বঙমান ছিল । সামাঁজক অবস্থার বর্ণনায ঠকংবা গণ.ষা চাঁবঠ্রে খখটিনাটি বিষয়ের 
সূক্ষ্ম পর্ধবেক্ষণ কলার দ্জভ ক্ষমতাও তার লেখাব মধো পাওয়া যায় । কৌতুক 
রসাস্মহ এই শ্াঁচদার্ঘ উপন্যাসাঁটর মধো দেখক পারণ5  মনস্কতার স্বাক্ষর 
রেখেছেন । 


শরাদন্দ্ বংন্লাপাধায় রাঁচত গামাজিক উপনাসগ,৭র জালোচনা কাল ১ামরা 
গলা কবোছি যতন বান্তব জীবনের বর্ণনার ক্ষেত্রে কিংবা সমকালীন ভবনের 
রূপরেখার মধ্যেও সর্বএই কল্পনার উপর বেশী 'নভরি করেছিলেন । এই কারণে তর 
ভ্তবজীবনমখা সখকালীন পটভীমতে পাঁচিত উপনাাসগন্লতেও যুগ এবং সমাজকে 
সাঁঠকভাবে ধরা খায় শা, চারপ্গুলর আচার-আচণণে 'কিছণ্টা রম্তমাংসের আস্বাদ 
থাকলেও তারা উচ্চ আদর্শের উপরই প্রাষ্ঠত | প্রাত্যহিক জাবনের বিবিধ সমস্যায় 
তাঁর সম্ট চারত্গণণ জজরীরত নয় । কল্তু ভান খে সময়ে উপন্যাসগীল রচনা 
করোছিলেন সে সনয়ে বাংলা কথাসাহত্য স শোভিত রাজপথ পাঁরত্যাগ কর 
অষ্ধকারের কাণা গাঁলতে প্রবেশ করেছিল । তান দীর্ঘকাল বোদ্বের চলচ্চিত 
শশজ্পের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন এবং সনেমার উপযোগী কাহিন রচনা করেছিলেন, 
এই কারণে কাঁহনীতে নাটকীয়তা ছল কন্তু চারন্গুঁল যথেষ্ট বান্তবানূগ 
হয়ান। সাহিতা পাঠক এবং [সনেমা দর্শকের মধ্যে কেবল সংখ্যারই পার্থক্য নেই, 
রসবোধেরও পার্থকা আছে ; আঁধকাংশ দর্শকই তাৎক্ষণিক আনন্দ লাভে ইচ্ছুক । 
শরাঁদন্দ, বন্দ্যোপাধায় কাহিনী বর্ণনায় অসাধারণ পটুত্ দেখিয়েছেন । তরিগল্প 
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বলার রীতিটি অনুনকরণীয়। সাহিত্য-বচারের মানদণ্ডে তাঁর এই শ্রেণীর 
উপন্যাসগীলর চ্ছান যেখানেই হোক না কেন, আশূতোষ পাঠকের কাছে সেগীল 
যথেষ্ট সমাদৃত হয়েছিল । 

যে উপন্যাসগ 'লির মধ্যে শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের যথার্থ শীন্তমত্তার পাঁরচয় পাওয়া 
যায় সেগল তার ইতিহাস আশ্রিত উপন্যাস। এ্রীতহাসব উপন্যাসে তথ্যের সঙ্গে 
কল্পনার সংঁমশ্রণ ঘটেই থাকে এবং লেখক মান্রই কপনার স্বপ্রজালে অতখতের কোন 
অধ্যায়কে তুলে ধবতে চান । কিন্তু শরাঁদল্দ বন্দ্যোপাধ্যায় সদর অতশতের ভারত- 
বর্ষের কেবল রাজ কাঁহনীকেই উদ্ধার করেন নি সেই সঙ্গে প্রচুর গবেষণা এবং নিষ্ঠা 
সহকারে ভারতবধে'র অতাঁত সাংস্কীতক জীবনের সঙ্গে প্রাত্যাহক জীবনযান্নার ছাঁবও 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । বৌদ্ধযূগ ও হূণ আক্রমণের সময়কালশীন ভাবতবর্ধ তাঁর 
মনোজগতকে বিশেষভাবে আন্দোলি৩ করোছিল এবং এই দুটি সময়কেই [তান আশ্চর্য 
মুন্সীয়ানায় বিধত করেছেন । অতীতে অবগাহনের প্‌বে বিশেষ প্রস্তুতি হিসেবে 
[তিনি নিজেকে সেই যুগের রীজ-নশাঁত, প্রথা, গহস্থালী কর্মাদি, হানবাহনের প্রীক্য়া 
ইত্যাদি সব খধাটনাটি বিষয়ে অবাহও হয়েছিলেন । সেইজনা শথঘাটেব বণননায় 
তৈজসপন্াঁদর উল্লেখ এবং ভাবাবানময়ের 1বাঁশস্ট ভাষাকে য,গোপঘোগী করে সমগ্র 
গড়ে তুলেছিলেন । তাঁর এই শ্রেণীর উপন্যাসে ভাষার বাবহার বিশেষ উল্লেখেব দাবা 
রাখে। কারণ ভাবা ভাবের বাহন । ভাবানহ্যায়ী ভাষা না হলে রসভঙ্গ সানাশ্চিং | 
তাই অনেক ক্ষেত্রে তাঁর তৎসম শব্দ বহুল ভাষা একালের কানে অপাঁরাঁচ৬ মনে হলেও 
বিষয়বস্তুর বিচারে যথাযথ ও স:চীন্তত। এই ভাষা ভান শৃধুমা্র কাঁহন? ব্ণনাপ 
ক্ষেত্রেই ব্যবহার করেনাঁন ; অপাঁরচিত অথচ তৎকালীন প্রচলত শব্দগ:লি জীবন 
যারার ক্ষেত্র অনুযায়ী সংপ্রয়োগ করেছেন । এর ফলে এমন একটি সংন্দর পাঁরমণ্ডলেন 
সৃষ্টি হয়েছে যা সহদ্রয় পাঠকের কাছে আঁভযান্্রার মত আস্বাদনগয় আবার বিশেষজ 
গবেষকের কাছেও আদরনীয় হতে পেরেছে । একটি যুগকে তার নিজস্ব আবহে 
প্রীতস্থাঁপিত করতে গিয়ে ভিন সচেতন থেকেছেন সম্ভাব্য সকল কৌঁনক 'িন্দূর দিকে । 
তাই যানবাহন থেকে মনের গহন পর্যন্ত পর্থাটকে তান 'বাঁশষ্ট পাঁরমণ্ডলে সন্দর করে 
রচনা করেছেন । এই শ্রেণীর উপন্যাসে তান ষে অনেক বেশী মনস্ক ছিলেন ভা 
সহজেই অনুমেয় । তবে এ কথা মনে করলে ভুল করা হবে যে, ভথ্যানুসন্ধান ও 
সময়ের প্রতি বিশ্বস্ততা রক্ষার তাগিদে কাঁহনীর রসমাধূর্য একালের পাঠকের কাছে 
পূণ উন্মোচিত হয়ান কিম্বা অতাতচাঁরতায় বর্ণনাভঙ্গ শিথিল হয়ে গেছে । কারণ 
যতই গবেষণাধমাঁ হোন না কেন শরাদিন্দু সেই লেখক িনি ব্যোমকেশের মতন জনগ্ণণ- 
মন আলোড়নকারণ চার ও জনাপ্রয় 'চিন্তনাট্যের প্রত্টা ছিলেন । পাঠকের হৃদয় হরণের 
কৌশল তিনি জানতেন কিম্বা বলা যেতে পারে এ সম্পর্কে খানিকটা সচেতন দায়িত্ব- 
ভারই 'তীন গ্রহণ করোছলেন তাই যা হতে পারত একটি বিশেষ দেশের বশেষ সময়ের 
প্রামাণ্য দলিল তাই মনোগ্রাহী কথায় বিদগ্ধ পাঠকের মন কেড়েছে । এ সাফল্য 
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নিঃসদ্দেহে অনায়াস নয় কিন্তু মানতেই হবে এ ক্ষেত্রে শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অপ্রাতদ্বন্বী ছিলেন । 

'কালের মাঁন্দরা' (৯৩৫৮) শরাঁদন্দ্‌ বান্দ্যাপাধ্যায়ের এমনই একটি উপন্যাস । 
ভারতবর্ষের হৃণ শাস্তর অপরাহ্‌ বেলার পটভূমিতে এর কাহিনী বিধৃত। এই 
কাহিনীতে সম্রাট স্কন্দগপ্তের একাঁট প্রধান ভুমিকা আছে। তিনি দীর্ঘকাল হুণদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিলেন । তাঁর সময়েই হ্‌ণরাজারা হীনবল হয়ে পড়েন। তাঁদের 
মধো কেউ কেউ আবার বৌদ্ধ দর্শনে বিশ্বাসী হয়ে বর্বরতা পাঁরত্যা্গ করে আর্য 
সভাতায় প্লাত হন। মহারাজ রোট্র এমনই একজন হণ রাজা ছিলেন । তান 
বটগক নামে এক ক্ষৎদ্র গাররাজা দখল করে শেন এবং রাজ্োর শ্রেন্ঠ সন্দরণ ধারা 
দেবীকে বিবাহ করে নূতন লাজবংশের সূচনা করে | ধারা দেবীর কোমল প্রকৃতির 
জন্য মহারাজ রোট্রেরও অন্তরের প্রবর্তন হয এবং ধারা দেবী এই দুধর্য বর্বরকে 
সম্পৃণ” বশীভূত করেন ও তিন মহারাজ বুদ্ধের কন ণাবাণীর শরাণাপন্ন হন। তারি 
নামের সঙ্গে ধর্মাদত্য উপাধি যোঁজত হয়। এই উপন্যাসে হৃণ শৃস্তর সঙ্গে সম্রাট 
স্কন্দগ [পুর সংঘষেরি উল্লেখ থাকলেও লেখক বটি মধূন প্রেমের উপাখ্যান কাঁহনীতে 
সংযোজিত করেছেন । মধ্যবয়সী সম্রাট স্কন্দগ প্তেন সঙ্গে সক শাবরে রাজকুমারী 
বট্টাব কথোপকথনে মাধামে বীরধোদ্ধা সম্রাট স্কন্দগৃপ্তের প্রণয়েব আকুলতা লেখক 
কাব্যমঘ করে বর্ণনা করেছে" । এই অংশে বঙ্কিমচন্দ্র 'রাজাসংহ' উপন্যাসের 
নমশকুমাপণীর প্রাত আওরঙ্গজেবের দর্বলতান কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । রূপকথার 
আদতে লেখক গল্প বর্ণনা করেছেন । রোট্ু ধম্ণাদিত্যের রাজকমণচারশীব শ্যালক 
শশিমেখব রাজার দৃত হয়ে হণ আঁধকৃত অণলে রাজ সংবাদ পারবেশন করতে যান । 
[নন বণ গধ্যে চন্তরক (রাজপনুন্র, ভাগ্যচকে নামগোন্রহীন একজন সোৌনক) দ্বারা পাশা- 
খেলায় সব'স্বান্ত হন | 'চিন্রক শাশশেখরের বস্ত্রাদ অপহরণ করে ছদ্মবেশে নগরে প্রবেশ 
করেন । মহাবাজ রোট্র ধর্মাদিত্যের সহকারাঁ যোদ্ধা তুষফান । তুষফানের বারত্বে মখ্ধ 
হয়ে মহারাজ তাঁকে সীমান্তাস্থিত চত্টণ গার দূগ্গ অর্পন করেন । তাঁর পূত্র কিরাত 
বঙ৩্মান দুর্গাঁধপাঁত। িটঙ্ক রাজা হূণ তাঁধকৃত। গাজা রোট্ু ধর্মাদতা সামক্ত- 
রাজ িরাতেৰ সঙ্গে তাঁর কন্যার বিবাহ দিতে পাবেন না। কিচ্ছু কিরাত রাজকন্যার 
পাঁণিপ্রাথখ । [তান রাজকন্যার দর্শন লাভের জন্য এবং তাঁর প্রতি প্রেম নিবেদন করার 
জন্য নাণা ছলে রাজপুরীতে থাকতে চান । কিন্তু মহারাজ একথা জানতে পেরে 
করাতকে নজরাজ্যে পাঠিয়ে দেন এবং কন্যার বিবাহের জন্য গুর্জর রাজ্যের দ্বিতীয় 
প.ন্রুকে মনোনীত করেন | রাজকুমারার রষ্রা গ'জর রাজকুমারকে বাহ করতে অস্বাঁকার 
করেন । চিন্রকবর্মার সঙ্গে রাজকুমাবগ রট্রা যশোধরার প্রিয়সখী সংগোপার নির্জন 
জলসন্রে দেখা হয়। চিন্নকবর্সাই িলকবর্মা অর্থাৎ রাজকুমারীর সখা সুগোপার 
ভাই। হ্‌ণদের আক্রমণের সময় কোন কারণে বিচ্ছিন্ন হয়ে গয়োছিলেন । রাজকুমারী 
রট্রার তাই 'চিন্রকের িপতাকে হতা করে রাজাঁসংহাসন দখল করোঁছিলেন । রাজকুমারী 
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রট্টা হণ দূহতা। চিন্নক এবং রট্টা পরস্পরের প্রাত আকৃষ্ট হন 'কচ্তু 'চন্্ক পরে 
জানতে পারেন । তাঁর পিতার হত্যাকারী আসলে রাজকুমার? রট্টার পিতা ধমণাঁদত্য । 
একদিকে প্রেম এবং অপরাঁদকে পিতৃহত্যার প্রীতীহংসা এই দ্চ্দের অবসানে প্রেমেরই 
জয় হয়। 'বিটগ্ক রাজ্য হূণদের আঁধকারে থাকলেও রাজকুমারীকে লাভ করতে না 
পেরে কিরাত কৌশলে বন্ধ রাজাকে বন্দী করে রাখেন । চিন্রক একথা জানতে 
পারেন। তিনি রাজকুমার? রট্রাকে নিয়ে সাহায্যের জন্যে ছদ্মনাশে সম্রাট স্কন্দগণ্ডের 
শিবিরে প্রবেশ কবেন । উত্তর-যৌবন সম্রাট রাজকুমারী রট্রার রূপে মোহিত হল ত 
পাণিপ্রার্থা হন 'কচ্তু রাজকুমারী রষ্রা পূবেই জেনোছিলেন 'চন্রকই বিটঙল বাজোর 
প্রকৃত উত্তরাঁধকারী এবং [তান তাঁকে মনপ্রাণ 'দিয়ে ভালোবেসেছিলেন ৷ স্কন্দগনপ্ত 
স্বয়ং তাঁদের সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসেন । দ.গ্গ আধকারের পর প্রকৃত সতা 
উদঘাটিত হয় । 'চন্রকের হাতে দেশদ্রোহী িরাতের ম.ত্যু ঘটে এবং চিক বাজ্লাভ 
করে এবং রাজকুমারণ রট্রা ষশোধরার সঙ্গে বিবাহ হয় । 

এই কাহনশর এরীতহাসকতা সম্বন্ধে লেখক মন্তব্য করেছেন, 'আখ্যায়কা সম্পূর্ণ 
কাজ্পাঁনক, কেবল স্কন্দগ-প্তের চাঁরন্র এরীতহাসিক ॥ আখ্যাঁয়কা কাল্পনিক হলেও 
লেখক যে এ্রীতহাঁসিক পটভূমকা স.্টি করেছেন তা লেখকের বণনা বৌশলে অনবদ্য 
হযে উঠেছে । পাজকুণারী রট্টা যশোধবার কোলে কঠিনে গড়া চাঁরন্াট প্রাণবন্ত হযে 
উঠেছে । লেখক প্রেমের দশ্য বর্ণনায় অসাধাবণ নৈপূণ্য দৌখয়েছেন । 'কালেব 
মান্দবা” উপন্যাসাঁটব নামকবণ অত্যন্ত তাংপর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছে । 

গৌড়মল্লার, ( ১৩৬১ ) এই উপন্যাসাঁট সমবল্পে শখ? বলেছেন," প্রাচ?ণ বাংলা 
দেশ লইয়া গঞ্প লীখবার ইচ্ছা অনেক দিন হইঠে ছিদ। ৪ 'বিন্তু বাংলা দেশেব 'বাশিত্ট 
আবহাওয়া সৃষ্ট কারবান মত মালমশলা কোথাও পাই শাই । নাহাররঞ্জনেব বইখানি 
পাড়া যে অপূর্ব উপাদান পাইয়াছি াহাই অবলম্বণ কাঁবয়া উপন্যাস আনম্ভ 
কারয়াছি। শশাঙ্কদেবেব মৃত্যুব অব্যবাহত পবে বাংলাদেশে যে শতাব্নব্যাপী 
মাৎস্যন্যায় আরম্ভ হইয়াছল তাহারই সূচনা আমাব গল্পে আছে । বাঙ্গা১ বব জীবনে 
ইহা এক ক্লান্ত কাল। আধুনিক বাগালাঁব জন্ম এই সময ( ডাযেব ২৭শে জ.লাই, 
১৯৫০ ) অন্যান্য এরীতহাসক উপন্যাসকাবদের তুলণায় শবাঁদন্দ,ব স্বতজ্রতা আমবা 
তাঁর ভায্েরীর পাভা থেকে কটা অনুমান কবতে পার । শরাদন্দ এীতহাসিক 
পান্র-পান্রী অথবা কোন এীতহাসিক ঘটনা অপেক্ষা উপন্যাসের এীতহাঁসক পটভূঁমির 
কালসীমার সংস্কৃতি, যূগাচার, সামাজিক মূল্যবোধ অথশাং দেশেব এবং জাতির 
সামীগ্রক রুপদানে আঁধকতর মনোযোগী ছিলেন । এই কারণে পাতর-পান্রীদ্বে চিন 
বিশ্লেষণের পদ্ধাততে 'তাঁন সব সময় উপন্যাসের সাধারণ ধম“ মেনে চলতে পারেন 
নি। 'গোড়মল্লার' উপন্যাসের পটভূমি বিশ্লেষণে তিন এ বিষয়াটকে আরও স্পঙ্ট 
করে ব্যাখ্যা করেছেন । "তানি লিখেছেন “আমার কাঁহনণ শশাঞ্কের মত্যুর অব্যবাহত 
পরে আরম্ভ হইয়া তাহার বিংশ বংসর পরে শেষ হইয়াছে । এই সময়ে বাঙ্গালীর 
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চাঁর্র সংস্কৃতি গ্রাম্য জীবন নাগাঁরক জীবন িকরূপ ছিল তাহা আঁঞ্কত কারবার চেষ্টা 
করিয়াছি ।” সাধারণভাবে উপন্যাসে লেখক কাঁপত কাহনশর মধ্য 'দিয়ে চারহগনীলিকে 
যথাসম্ভব বান্তবানুগগ করে 'চীন্রত করার চেষ্টা করেন, এই কারণে কাঁজপত কাঁহনীর 
মধ্যেও পাঠক নিজেকে আঁবষ্কার করার তৃপ্ত লাভ করে থাকে কিন্তু শরাঁদন্দ, বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সামীগ্রকভাবে একটা জাঁতর অবক্ষয়ের ইতিহাস তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। 
তাই তান তার সং্ট চারন্রের রহস্য সন্ধানে অতল-গহৰরে প্রবেশ করার অবকান* পান 
[ন। বাঁকমচন্দ্র ইতহাসের মধ্যেও শানুষের স্বাভাবক বাত্তগ,ীলর মনস্তা ত্বক 
বশ্লেষণের সাহায্যে অপারাচিত পান্র-পান্রীদের যেমন আমাদের পারপাধ্বিকিতার মধো 
স্থাপন করোছিলেন, শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় সে পথে যান নি। এই অভাব ৩ র সবকটি 
উপন্যাসের মধ্যেই অজ্পাবন্তর পক্ষ্য করা যায়। 'কল্তু মপারাঁচত অতঈত টি 
জাবনধান্রার স.সংগঠিত বর্ণনায় এরীওহাসিক কল্পণার সানপ ণ রূশায়ণে তা" 

অভাব অনেকাংশেই পর্ণ ঝরেছেণ ৷ বৌদ্ধ-যুগের সমাজ জীবণ্র চিত্রতে এবং 
প্রাচীন হিন্দ; রাজার সময়কালের বর্ণনায় তিশি সামাহান কল্পনা শান্তর প্রিয় 
[দংবছেন | টান টান কাহিনী রচনা বরে তান যেনন পাঠককে আকৃণ্ট করেছে”, তেমাণ 
প্রাচ।ন সমাজ-জীবনের গভীরে প্রবেশ করে 'নম্চাবান ইতিহাসবিদের মত সামীগ্রক 
ভাবে যুগ মানীসকতাকেও নিপুণভাবে তুলে ধরেছেন ৷ 'গোৌঁড়মল্লার' লেখকের এমনই 
একটি উপন্যাস । এখানেও লেখক অতাঁতষগের জীবনাচত্র রুপায়ণে যে পারমাণ 
কম্পনা-শান্তর পরিচয় দিতে পেরেছেন বস্তুনিষ্ঠ জীবনসত্য উদঘাটনে তিন সে পরিমাণ 
মনোযোগ দিতে পারেন নি । ৩।র এই শ্রেণার উপন্যাসগীলর মধো ইতিহাসান - 
মো'দিত বর্ণনার সত্যতা স্বীকার করে নিয়েও উপন্যাসে বথার্ প্রাণের স্পন্দন ওরা 
যায় না। 

গৌড়ের রাজা শশাঙ্কদেবের পৌনু বজ্রদেবের জন্ম বস্তাশ্ত দিয়ে এই কাঁহনশর 

আরম্ভ । গৌড়রাজ শশাঙ্ক যখন হর্ষবর্ধনের সু. যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন, সেই সময় 
কাঁপলদেব নামে এক রাজপ.রুষ সৈনা সংগ্রহের সুবাদে বেতসগ্তামে আসেন । যেখানে 
গোপা নামে এক গ্রামা য.বতীর রূপে আকৃষ্ট হন, গোপার স্বামী সৈন্যদলে ভাত 
হওয়ার জন্য বেতসগ্রাম ত্যাগ করে । এরপর নিঃসন্তান গোপার গহে এক “রম 
সুন্দরী কন্যার জন্ম হয় । গ্রামের মানুষেরা সহজেই অনুমান কলতে পারে যে রঙ্গনা 
রাজপরূষ কপিলদেবেরই সন্ভাল। শশাগ্কদেবের "হার পর তার পু মান্বদেব 
গোড়ের রাজা হন । 'তাঁনও যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পলায়ন কালে আহত তবন্থায় 
বেতসগ্রামে উপস্থিত হন এবং গোপনে রঙ্গনাকে বিবাহ করেন । কিছুদিন সেখানে 
থাকার পর তানি রাজধানী আঁভমুখে যাত্রা করেন । ঘযান্রাকালে আঁভজ্ঞান স্বরুপ 
1নজ বাহুর একটি স্বর্ণাল্কার রঙ্গনাকে উপহার দিয়ে যুদ্ধ শেষে পুনরায় এস 
রঙ্গনাকে রাজধানী নিয়ে যাবেন--এই প্রাতশ্রতি দিয়ে প্রস্থান করেন । বতনান 
কাহিনপর নায়ক বস্রদেব, মানবদেবেরই পত্র অর্থাৎ গৌড়রাজ শশাগ্ুকদেবের পত্র । 
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এরপর বজদেব কৈশোর আঁতর্রম করে যৌবনপ্রাপ্ত হলে ?িতার সচ্ধানে রাজধানী 
আঁভসুখে যাত্রা করেন । এই পর্যন্ত কাঁহন অত্ন্ত দ্রুত গাঁততে এগিয়েছে । লেখক 
অনেকটা নেপথ্য ভাষ্যকারের মত কাঁহনী বলে গেছেন । কোথাও কোন চার দানা 
বাধতে পারোন ; বেতসগ্রামের প্রাকৃতিক বর্ণনার সঙ্গে তৎকালীন বাংলার অর্থনোতিক 
জনব্নের বণনা দিয়েছেন | সেখানকার ইক্ষক্ষেত থেকে ইক্ষু এনে কি ভাবে গুড় তৈরা 
হত তার বিশদ বর্ণনা লেখক দিয়েছেন ;: এই গড় বিভিন্ন স্থানে রপ্তানি হত, আর 
হাই থেকেই দেশের নাম গৌড় হয়েছে । কম্তু লেখকের মেখে গ্রামবাংলার কোথাও 
কোন মাঁলন্য ধরা পড়েনি । বাস্তবজীবনের অনেক দূরে রূপকথার রঙ্গীন পরিমণ্ডলে 
বাহিনীর সকল চাঁরন্র ঘোরা ফেরা করেছে । 

গনপর বজদেব রাজধানীর পথে বৌদ্ধ-পণ্ডিও ইতিহাসখ্যাত শীলভদ্রের সাক্ষাং 
লাভ করেছেন ৷ তাঁর কাছ থেকেই জানতে পারেন বাংলাদেশের এখন খুব সঙ্কট 
কাল। তাঁর পিতা মানবদেব ভাঙ্করবর্মার সঙ্গে দ্বিতাঁয় বার যুদ্ধকালে পরাজিত এবং 
বন্দী হন | জনশ্রুতি এই হে, ভান গর্তর অসচ্ছ অবস্থায় বন্দী হয়েছিলেন এবং 
সেই রাতেই তাঁর মব্ত্যু হয়। এবপর তাঁর মৃতদেহ রাজধানীর প্রাকার থেকে গঙ্গার 
জলে ফেলে দেওয়া হয় । বঙশাতনে ভাস্কর বর্মার পন্্ আগ্নিবর্মা রাজা । তা 
পিতার মত সঞ্জন এবং বিদানরাগণী ণন । "আঁগ্নবরণা হীদ্দ্রয়াসন্ত কুকর্মীনরত' 
রাজ লাখ দেখে না।" এখন জন্ননাগ গৌড়দেশ আঁধকার করার চক্রান্ত করছে। এ 
সব তথ্য বজ্রদেব শখলভদের নিকট থেকে জানতে পারেন । শীলভদ্র বজদেবকে ত'র 
[পভামহ গৌড়রাজ শশাগ্কদেবের সাঁচব কোদণ্ড 'মিশ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে বলেন। 
নালন্দা বিশ্বাবদ্যালয়ের বৌদ্ধ-পণ্ডি৬ শীলভদ্রকে লেখক এখানে সূচতুর রাজনীতাঁবদ 
বূপে আঁঙকত করেছেন । তান এর পরব৩ণ অংশের কাঁহনীতে সম্পূণ” রোমান্সের 
আশ্রয়ন গ্রহণ করেছেন । কল্পনা প্রায় রূপকথায় রূপান্তরিত হয়েছে । বজ্দেবের 
ছদ্মবেশে রাজধানী কণ“সুবর্ণে গমন, রাজা আগ্নবমণর ব্যাভচারনী পতী 
শিখারনীর পাঁরচারিকা কুহূর সাধাধ্যে রাজমহলে প্রবেশ £ পিতামহ শশাঙ্কদেবের 
সাঁচব কোদণ্ড মিশ্রের সঙ্গে যোগাযোগ, রাজার বিশবাসভাজন অর্জুন সেন কর্তৃক 
আগ্রবর্মীকে হত্যা ইত্যাদি ঘটনা লেখক অনায়াস ভঙ্গীতে বর্ণনা করে গেছেন । 
রূদ্ধম্যাস কাঁহনশর গাত কোথাও ভ্তব্ধ হয়ে ষায়ীন । আঁগ্নবর্মার মৃত্যুর পর শশাঞ্কের 
উত্তরা'ধকারীর্‌পে বজ্ুদেবের সামান্য সময়ের জন্য সংহাসনে আরোহন এবং চতুর 
নাগরাজের কাছে যুদ্ধে পরাজয় প্রভৃতি ঘটনার সঙ্গে এরীতহাঁসক তথ্যের কোন 
সামজজস্য পাওয়া যায় না। মানবদেব ভাস্কর বর্মার নিকট যুদ্ধে পরাজিত হয়ে বন্দী 
হলেও ভাস্করবর্মী তাঁকে হত্যা করেন 'ন, অঞ্ধ করে ভাগীরথাতে রাজপ,রার প্রাকার 
থেকে নিক্ষেপ করেছিলেন । দশ্ঘ* বিশ বৎসর যন্রতত্র পাঁরদ্রমণের পর মানবদেব 
বেতসগ্রামে ফিরে এসোঁছিলেন এবং স্ক পুত্রকে ফিরে পেয়েছিলেন । এইগাবেই 
কাহিনীর মিলনাস্তক পরিণাঁতি ঘটে । 'গোৌড়মল্লার' উপন্যাসাঁটকে গুঁপন্যাসিক শর দিজ্দ্‌ 


শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় £ রোমাপ্টিক অতাতাচারিতায় মগ্ন ৩৬৩ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ্রীতহাঁসক উপন্যাসের প্রীতাঁনধিত্বমূলক রচনা বলা যায় না। প্রাচীন 
বাংলার রাষ্ট্র বিপর্যয়ের পটভূমিতে রচিত এই উপন্যাসে লেখক কবিত্বময় ভাষায় একাটি 
প্রেমের কাহিনণ বণনা করেছেন। 


শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়এর প্‌ব্বিতর্শ এীতহাঁসক উপন্যাসকার রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং হরপ্রসাদ শাস্ত্র হিন্দু বৌদ্ধ-ঘুগের পটভূমিতে কয়েকটি উপন্যাস 
রচনা করেছিলেন। এরা ছাড়া হরিসাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও উল্লেখযোগ্য 
ইতহাসাশ্রত রোমান্স রচনা করেন৷ দীর্ঘকাল পূর্বে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রবাসী? পাত্রকায় ীতহাসক উপন্যাস বিষয়ক একটি প্রবন্ধে লেখক হরিসাধন মুখো- 
পাধ্যায় প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন “তান |ছলেন বাঁৎকমচন্দ্রু ও পরবতপঁকালের মধ্যে সংযোগ 
সেতু" । বাঁওকমচন্দ্রু ঠীতহাঁসক উপন্যাসে যে ধারা সণ্ট করেছিলেন পরবতর্ঁকালের 
লেখকদের মধ্যে বাঁঙ্কমের মত মহাকাঁব্যক কলপনাশান্ত না থাকাব জন্য ীতহাসিক 
উপনাস কোন সনাদ্ট পথের সন্ধান পায় শাই। উপন্াসকারেরা, বাপকভাবে 
এীত্হাসক ৩থা সংগ্রহের উপর িভরিশীল ছিলেন ৷ রাখাল্দাস রাঁচত শিশাঙক' ও 
ধিএপাল' িংবা হরপ্রসাদ শাস্বী রচিত 'কাণ্চনমালা” ও 'বেণেব মেয়ে? উপন্যাসে তাদের 
ইৃতহাসজ্ঞানের পরচয় পাওয়া গেলেও জীবনরসের সন্ধান পাওয়া যায় না ।” 


শরদিন্দ বন্দ্যোপাধায় এদের ধারার লেখক নন, বরং তর রচনায় হাঁরসাধন 
*মখোপাধ্যায়ের এীত্হাঁসক উপন্যাসের 'কিছটা প্রভাব লক্ষ্য করা যাধ। হরিসাধন 
মুখোপাধ্যায় উপন্যাসকার হিসেবে বর্তমানে 'বিস্মভপ্রাধ হলেও তিনি ৩ র সণকালে 
একজন জনসশাদ,ত কাহিনীকার ছিলেন । তার খাঁতি মূলত এ্রীওহাণসক উপন্যাস- 
গ-লকে কেন্দ্র কবেই প্রাঁতজ্ঠা পেয়োছল | মগধের রাণণ মূরলার কঙকন চুরির ঘটনা 
নিয়ে রচিত 'কঙ্কন চোর? সম্পূ্ হীতিহাসাশ্রত । "ারুদত্ত' এবং আরও করেকাঁট 
উপন্যাসও সেই শ্রেণীর । 'কল্তু মুঘল রাজত্বের হারেমের যে সব রোমাঞ্চকর রোমান্স- 
ধম উপন্যাস তিনি র5"া করেছেন 'বঙ্গমহল' 'শীষমহল' 'নূরমহণ? 'শাহাজাদা খসর্‌ 
প্রভীঁত কম্পনাপ্রসূত হলেও সেইকালে এই ধরণের কাহিনীতে এমন অনবদ। আঙ্গিক 
[বিশেষতঃ ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গীর আঁভনব চাতুর্ধ, বিস্ময়কর 'ছিল। প্রকৃতপক্ষে, 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় যে কল্পনাশ্রত উজ্জীয়নখ বা নর্মপাতীরের বিক্রমাদিত্যের 
যুগের কাঁহনগ রচনা করেছেন তা এই ধারা ও আঁঙ্গকের অনন্বত্প্র। বাংলা সাহতা 
যখন আতি বাস্তবতার আবতে" 'নিমাচ্জত সেই সময় শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন 
ভারতের সূন্দর বাতাবরণ সৃষ্টি করে কাহিনীরস সম্ধানশ পাঠকের তৃষ্ণা ন্বারণ 
করেছেন । 

তুমি সন্ধ্যার মেঘ' (১৯৫৮) £ শরাদন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায়ের রীতিহাঁসিক উপন্যাস- 
গলির মধ্যে এই উপন্যাসাঁট নানা কারণে বিশিষ্টতার দাবী রাখে । এই উপন্যাসাঁটকে 
লেখকের এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রাতিনিধিত্বমূলক রচনা বলা যেতে পারে। 


৩৬৪ প্রসঙ্গ $ ধাংলা উপন্যাস 


অধিকাংশ উপন্যাসেই লেখক ব্যন্তি ঝিশিষের এীতহাঁসিক মর্যাদা প্রাতিষ্ঠা অপেক্ষা 
সামীগ্রকভাবে একটি যূগকে চিহিত করেছেন। এই উপন্যাসে লেখক বাংলাদেশে 
তুকাঁ আক্রমণের অর্থাৎ বাংলাদেশ বখতিয়ার খিল-জর আঁধিকারভু্ত হওয়ার অব্যবাহত 
পূর্বের অবস্থার বিবরণ দিয়েছেন । সেই সময়কার ভারতবর্ষের 'বাভন্ন রানের 
রাজনৈতিক বাতাবরণ কেমন 'ছিল। আকি্িংকর কারণে পাশাপাশি অবস্থিত রাজাগুি 
পরস্পরের সঙ্গে কিভাবে যুদ্ধে 'লিপ্ত হয়ে পড়তো তাই চান্রত করেছেন । উপন্যাসের 
ব্যঞ্জনাময় নামকরণের মধ্যে দিয়ে লেখক বাঁহরাগত শান্তর কাছে ভারতবর্ষের ভাসন্ন 
বিপর্যয়ের হীঙ্গত দিয়েছেন, কিন্তু উপন্যাসসেন পটভূমি সৃষ্টি করতে তিনি যত 
উপকরণে আয়োজন কবেছিলেন কাহনশর অগ্রগাতব সঙ্গে তাঁর সামঞ্জস্য রাক্ষত 
হয়নি । উপন্যাসাঁটর আসল বিষয় মগধ রাজকুমার 'িগ্রহণালের সং্গ চোঁদরাজ- 
কুমারী যৌবনগ্রীর প্রণয় । এই প্রণয় 'না্বরে সংঘটিত হয়াণ। উভয়ের মিলনের 
প্রচণ্ড বাধা ছিল । মগধ রাজ-পরিবারের প্রাতি চোঁদরাজ লক্ষনীবণের তট্ব বিদ্বেষ ছিল । 
এই কাহিনীতে মহাচার্য দীপগুকরকে তৎকালীন ভারভবর্ষের একজন যুগ-পুর-ষ 
বুপে আঁওকত করার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় 'বিল্তু কাহিনীতে তান যে ভুমিকা লেখক 
দেখিয়েছেন কাঁহনীর সঙ্কটকালে ৩।র অকস্মাং [তিব্বত গমনে সেই ভুমিকা মঞ্ণাহীন 
হয়ে পড়েছে । বৌদ্ধ-ভিক্ষুরা তাঁকে 'ীকছ, বিংস্ফারক আগ্রগোলক উপহার দেন 
এবং তারই সাহায্যে মগধরাজকুমার 'বিগ্রহপাল চোঁদরাজ লক্ষনীকর্ণের হাতে নিশ্চিত 
মত্যুর হাত থেকে পারন্রাণ পান । এই আগ্রেয়াস্র আবিজ্কাব ৯নদেশে হয়োছিল। 
লেখক এ াবষয়ে কোন এঁতহাঁসক তথ্য গদয়ে এব সত্যতা বা বাস্তবতা সম্বন্ধে 
পাঠককে অবাহত করেন ন উপরন্তু সমন্ত বিষয়াটকে অলোৌঁকক ও আঁওগ্রা্চতের 
রহস্যালোকে ঢেকে রেখেছেন । কাঁহনী এই অলৌকিক আগ্েয়াস্তণ দ্বারা নিশান 
হয়েছে। মগ্গধ আক্রমণ করলে প্রতাগশালী চৌঁদরাজ পক্ষমকর্ণ বৌদ্ধ-ভক্ষুদের আনাত 
অপাঁরথেয় ক্ষমতাসম্পন্ন আগ্নেয়াস্তে পরাজিত হলে তাঁর কন্যা যৌবনশ্তরীর সঙ্গে মধ 
বাজকুমার 'বগ্হপালের 'ববাহ দেবেন এই প্রাতিশ্র৩ 1দয়ে দেশে ফিরে যান। 'কি্তু 
বাজধানশতে ফিরে পরাজয়ের গ্লানি তাকে নতুন করে 'হংন্র করে ঠোলে। তান 
সমস্ত প্রতিশ্রুতি ভুলে গিয়ে মগধ রাজকুমারকে চুড়ান্ত অপমান করার ষড়ষন্্র করেন। 
কন্যার স্বয়ং্বর সভার আয়োজন করে সভার মধ্যে মগধ রাজকুমারের একট মৃৃতি 
স্থাপন করে অপমাঁনত করতে চান । এঁদকে 'বগ্রহপাল তার বন্ধু অনঙ্গকে 'নয়ে 
ছদ্মবেশে দ্বয়ংবরের পূবেই চোঁদরাজ্যে এসে উপাঁন্থত হন । চোঁদরাজ লক্ষনীকণের 
জ্যে'্ঠা কন্যা ও জামাতার সাহায্যে যৌবনশ্রীর সঙ্গে গোপনে আলাপ করেন এবং 
স্বয়ংবরের দিন রাজকন্যাকে নিয়ে পলায়ন করার সমন্ভ আয়োজন করেন। কিন্তু 
পলায়শের ঠিক পূর্ব মুহূর্তে যৌবনশ্রীর ক্ষান্রধর্ম জাগ্রত হয়; তান তস্করের 
মত সকলের অলক্ষ্যে পলায়নে অসম্মতি প্রকাশ করেন । রাজকুমারকে আবার নতুন 
কৌশল অবলম্বন করতে হয়। অলোলিক ক্ষমতা সম্পন্ন আগ্নেয়াম্মের সাহায্যে 


শরাদন্দ- বন্দ্যোপাধায় $ রোমাশ্টিক অতণতাচারিতায মগ্ন ৩৬৫ 


তান কা্যেণাম্ধার করবেন বলে স্থির করেন। কিন্তু তাঁর বন্ধ অনঙ্গ রাজকুমারসর 
সখাঁকে নিয়ে চম্পট দিতে সক্ষম হলেও রাজকুমার 'বগ্রহপাল ব্যথ" হয়ে দেশে ফিরে 
যেতে বাধ্য হন। এরপর আবার উভয় পক্ষে রণসঞ্জা হয়েছে । কিন্তু এবার 
লক্ষমী কর্ণের জ্যেম্ঠা কন্যা বারশ্রী ভাঁগ্রকে পিতার 'শিাবর থেকে উদ্ধার করে কুমার 
বিগ্রহপালের 'শাবরে পৌছে দিয়েছে । লক্ষমীকর্ণ হঠাং যুদ্ধ পরিত্যাগ করে কন্যা 
জামাতাকে কাঁধে নিয়ে রণক্ষেত্রেই নত্য আরম্ভ করেছে৷ উভর পক্ষের সেনারাই এই 
নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেছে । মুহ্ত“কাল পূবে যা ছল ভয়াবহ রণক্ষেত্র তাই উৎসব 
প্রাঙ্গণে রূপান্তারত হয়ে গেছে । উপন্যাসের প্রারম্ভে সন্ধ্যার মেঘের যে রান্তম 
আভা দেখা গিয়েছিল কাহিনীর শেষে তাই পৃণি'মার রাতের মত ঝলমল কবৈ 
উঠেছে। 


অতীত যুগ অঙ্কণে শরািন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পকে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মন্তব্য করেছেন__ 


“অতাত যুগের জীবন চিত্র সংবাঁলত এীতহাসিক উপন্যাসে যে পাঁরমাণ লঘু 
খেয়ালী কল্পনা আছে, সে পাঁরমাণ উদ্দেশ্যের শ্থিরতা বা বম্তুনিত্ঠ জীবনসত্য 
দ্যোতনা নাই । সমপ্ত যূগ্ই যেন বিলাস বাযসনে মাতিয়া উঠিয়াছল।” কেবল 
সমাজজীবনের বর্ণনাতেই নয়, চাঁরন্র চিন্রণেও লেখক লঘ-, খেয়াল? কল্পনার পাঁরচয় 
দিয়েছেন, কোন চারত্রেরই গভীরে প্রবেশ করেন নি। আঁধকাংশ নরনারণ শ্রেণণ- 
প্রাতাঁনীধ হয়েছে , স্বকীয় মাহমায় কেউই পৃথক সত্তার আঁধকারী হয় নি। 
চবিন্রের হঠাং পাঁরবঙনের কোন ব্যাখ্যা লেখক £কাথাও দেন ীান। যৌবনগ্রীব 
ক্ষাত্ধম্মের আদর্শের প্রাত তীর আকর্ষণ অনেকাংশেই কীন্রম বলে মনে হয়। বণরশ্ত্ী 
এবং তাঁর স্বামীর আচরণ কোনক্রমেই রাজকাঁয় হয়ে উঠোন । একমাত্র লক্ষীকর্ণের 
গুগুরচর লদ্বোধরের চারন্রুট অনেকাংশে জীবন্ধ বলে মনে হয় । রপ্না স্ত্রীর পারবে 
যোবনবতন শ্যাঁলিকার প্রতি আকর্ষণ বোধ করা পরে সম্থ এবং স্বাচ্থ্যাবতী হয়ে স্ত্রীর 
প্রাত পুনরায় আকর্ষণবোধ করার মধা দিয়ে লেখক লদ্বোধরের লোভ? রূপাঁট 
বান্তবতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন । 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্যান্য ীতহাঁসক উপ্নণ্সগীলর সঙ্গে 'তুঙ্গভদ্বার- 
তরে? (১৩৭২) গ্রচ্ছটির পার্থক্য আছে । এই প্রসঙ্গ তান ভূমিকাতে উল্লেখ 
করেছেন £ “আমার কাঁহনীতে এীতিহাঁসিক চরিত্র থাঁকলেও কাঁহনখ মৌলিক : 
ঘটনাকাল ১৪৯০ এর আশেপাশে । তখনো বিজয়নগর রাজ্যের অবসান হইতে 
শতবর্ষ বাঁক ছিল।” এক সময বিজয়নগর সমগ্র দাঁক্ষণাত্যের উপর অধিকার বিস্তার 
করেছিল, লেখক 'বজয়নগরের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়কে কাল্পীনক কাহনীর সাহায্যে 
পাঠকের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন । হিন্দুদের বাহবল প্রাতিপন্ন করার উদ্দেশ্য 
নিয়ে বাঁঙ্কমচদ্রু যেমন “রাজাঁসংহ” উপন্যাসাঁট রচনা করোছিলেন, এখানেও শরাদন্দু 


৩৬৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মুসলমান শীস্তর বিরুদ্ধে এক 'হন্দুরাঙ্জার পরারুমের কথাই প্রকারান্তরে প্রচার করতে 
চেক্পেছেন ৷ মধ্যযুগে মুসলমান শান্তর কাছে 'হন্দু রাজশান্তর পরাজয়েরও এক 
এীঁতহাসিক ব্যাখ্যা দেবার চেম্টা করেছেন । কিন্তু শরাঁদন্দু মূলতঃ গন্ুপলেখক 
ছিলেন, [তান কাহনণর মায়াজালে এমনভাবে এীতহাঁসক চাঁরত্রগ্ীলকে আবদ্ধ করে 
রেখোঁছলেন যে কারণে উপন্যাসাঁট কোথায়ও প্রচারমূখা হয়ে উঠোন । 

বর্তমান কাহিনীর নায়ক দেবরায় যখন 'বিজয়নগরের শাসনভার গ্রহণ করেন 
সে সময় ভারতবষে'র চতুরীদকে মুসলমান রাজশীল্তর সাম্রাজ্য বিস্তার শুরু হয়ে গেছে । 
রাজ্য শাসন আরম্ভ করে তান উপলাহ্ধ করলেন কেবল 'বিদেশব নুসলমানেরাই দেশের 
স্বাধণনতার রক্ষার পক্ষে বিপদজনক নয়, সেই সঙ্গে হিন্দুরাজাপাও পরস্পরের সঙ্গে 
বাদ করে কুমাগত শান্ত ক্ষয় করে চলেছেন ; তান আরও অনভব করলেন াজেদের 
মধো সহমার্মতা এবং একতা না আনতে পারলে গবদেশী শান্তর গাঁতবোধ করা সম্ভব 
নয়। 'এই 'বদেশী শীল্তর গাঁতরোধ করার জন্য নিজেদের মধো সঙ্ঘবদ্ধ হণগা 
একান্ত প্রয়োজন । এই উদ্দেশ দেবরায় এক একটি হরে 'বাঁভল রাজোোব নাজ 
কনাদের বিবাহ কবতে আবম্ভ করলেন । “ইজ্টবদ্ধব দ্বাদা শাঁদ এঁকাসাধন বা 
হয় কুটম্বতার দ্বারা হইতে পারে । সেকালে রাজনাবগেরি মধো ৭১ জাতীয় ববাহ 
মোটেই বিরল ছিল না বং রাজনোতিক কটকৌশণ লূপে প্রশংসাল কার্য বিবেডিত 
হইত |” কাঁহনগন প্রারম্ভে প্ীতহািক বিবরণ এবং বিশ্লেষণ থাকণেও পরবতাঁ 
কাহিনী লেখকের কজ্পিত । এ প্রসঙ্গে লেখক জে বলছেন 1 "শামা কাহিনী? 
51০61017150 1715001 নয. 71181011021 ?0(1011." 

“তৃঙ্গভদ্রার ভরে" উপন্যাসাঁটও ইতিহাসের নোদকে একটি চালান £ শপ্রথগাথা । 
ধিজয়নগরের ওরুণ রাজা ধিভায় দেবরায়কে বিবাহ করবা' জনা কাঁপে দেশও 
রাজকন্যা কুমারী ভট্টারিকা বিদ্যন্মালা তার বৈনান্রেয় ভগ্গাা মাঁনবঙ্কণার সঙ্গ 
নৌকাযোগে বিজয়নগর যাতা করোছিলেন। সাধারণতঃ নাজন্তুমারীদের 'ববাহ 
উপলক্ষে রাজপনত্রেরাই তাঁদের রাজ্যে আসতেন কিন্তু এক্ষেত্রে তার বিপরীত ঘটোছিল। 
বাজকুমানীই রাব্কীয় আভম্বর দ্বারা পাঁবেণ্টিত হয়ে বিবাহ করতে চলেছিলেন । 
লেখক প্রাচঈন ভারতের "ল্যানেল এবং দাঘ" জলপথের এ তহাসিক নানা 1ববরণ 
দয়েছেন । শরাঁদন্দ: কাঁহনশতে চমক সট্টি করতে সদ্ধহস্ত ছিলেন ; এই উপন্যাসেও 
[তান নানা ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে বাঁহণীতে তীব্র গাঁওর সণ্চার করেছেন । 
বিজয়নগরে পেশছোবার কিছু আগে রাজকুমার” এক মৃবককে দেখতে পান । যুবকের 
নাম অজঃনবর্মা, জাততে ক্ষা্রয়, নিজ দেশ মুসলমান রাজা দ্বারা আক্রান্ত হলে তান 
কোন হিন্দ: রাজ্যে বসবাসের উদ্দেশো গৃহ্যাগ করেন।। সে সময় বিজয়নগর হিন্দু 
রাজ্যগুলর তুলনায় অত্যন্ত শীস্তশালী ছিল ; অজঃনেরও উদ্পেশ্য ছিল 'বিজয়নগরের 
রাজার সেবাবাহিনীতে যোগদান করা। গ্রাঞ্গকুমারীদের নৌকায় নাতে হলে প্রথমে 
শুনাকার রাজকর্মচারীরা গগুচর বলে সন্দেহ করলেও পরে তর পাঁরচয় পেয়ে: তাঁকেও 


শরাঁদন্দ- বন্দোপাধ্যায় £ রোমান্টিক অতাতাচারতান্ মগ্ন ৩৬৭ 


সঙ্গে 'নয়ে নেয়। কিন্তু বিজয়নগরের উপকূলে পৌৌছোলে হঠাং ঝড়ে নৌকাগরীল 
উলটে যায় । রাজকুমারাঁদের 'নয়ে যাওয়ার জন্য যারা নদীঘাটে এসেছিলেন তারাও 
ঝড়ের তাণ্ডবে 'বাভন্ন 'দকে 'ছিটকে যায়; রাজকুমারী এবং নৌকার অন্যান্য 
আরোহীরাও অনেকেই ঝড়ের ঝাপটায় জলে, পড়ে যায়। অজনবম্ণ রাজকুমারীকে 
জল থেকে উদ্ধার করে সেই রান্রে এক 'নিজন চরে প্রায় অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে 
থাকেন । রাজকন্যার জ্ঞান ফিরে এলে 'নাদ্ুত অজনেবম্ণাব পৌরুষদীপু চেহারার 
প্রা আকৃষ্ট হন এবং মনে মনে তাঁকেই ভালোবাসেন ৷ মহারাজ দ্বেরা্ তাঁর 
ভাই কুমার কম্পনদেবকে নাজকুমারীদের আনাব জনা পাঠিঞ্জেছিলেন । কম্পনদেবেস 
রাজ-সংহাসনের প্রাত লোভ 'ছিল। তান নির্জন চরে রাজকুমারণ বিদযযন্নালা এবং 
অজএনবর্মাকে আঁবচ্কার করেন। তান বাজাকে সবল বথা জানাল । ভাবশ 
রাজবধূ আঁপারচিত কোন পুরুষের স্পর্শলাভ করেছে স.ঙণাং তার সঙ্গে রাঙ্গাব 
বিবাহ হতে পারে না ; কুমার কম্পনদেবের এই ধারণাই 'ছিল। ভাবষ্যতে জোষ্ঠ ভ্রাতাক 
হত্যা করে রাজকন্যা 'বিদযন্মালা এবং রাজাসংহাসন উভয় পাভ করার ্গাপন ইচ্ছা 
কুমার কম্পনের ছিল । কন্তু রাজপ,বোঁহতে পরামশে বিদ্যান্মালার বিবাহ 
[৩৭ মাসের জন্য 'পাঁছয়ে যায় এবং এই সশয্ ঠাঁকে গ্রাঙিদন দেবসন কাছে পূজা 
দিয়ে অপরাধ স্খালনে ব্রতী হতে হয় । বিদ.ল্াঞ্চান বৈচাছে ভিন শণকঙ্কনা 
রাজার প্রাত অন:রন্ত হলেও বিদ-্ম্মালগা অজুনবর্মান সঙ্গে গোপনে লোগাহোগ বল 
বরে চলেন । বাজার বিশ্বাসভাজন অজংনবর্ণা কুমার বং্পণদ্বেকে হত্যা ববে স্রাজাক 
প্রাণ রক্ষা করে । রাজা খুশ? হষে অর্জনবমণারে তাঁর ব্যাকিগত দেহরক্ষা কনে দেল, 
কিন্ত বিদ-যন্মালার সঙ্গে জনের গোপন প্রণয়ের কথা জানতে পরে 'বিদ,.[ন্মালাকে 
গহবন্দী কবেন এবং অজর্নকে দেশত্যাগের আদেশ দেন । অজ:ন তাঁব বন্ধ; বহরাত্ব 
সঙ্গে দেশতাগ করেন কিন্তু তারা জানতে পাত্রে” যে বিদেশ মসলশানেলা শেশ 
আক্মণের গোপন ষড়যন্ত্র করেছে । অন ানাজেব জ বন বিপন্ন করে রাজাকে এই 
ংবাদ দেন, তাঁর এবং বলরামের আঁবক্কৃত কামাতের সাহায্য বিদেশ আহমণ বাথ" 
করে দেন । মহারাজ দেবরায় খুশী হয়ে বিদান্মালার সঙ্গে অজ্নবমণার বিবাহ 
দেন এবং নিজে পাজকুমারীর বৈমান্রেয় ভগ্গিন মনিক্কণাকে বিবাহ করেশ কিন্তু 
রাজ সম্মান রক্ষার্থে মাঁনকত্কণাই বিদহল্গালা বলে প্রজা-সম।জে পাঁরাচিতি পান। 
শরাঁদন্দ্‌ কাঁহনীর রোমান্টিক পাঁরমণ্ডল সণ্টিতে *৩টাই মগ্ন গহলেন যে তান 
চাঁরন্রায়ণে দ্বাভাবিকঙাকে উল্লজ্ঘন করেছেন । বিদ্য্মালাব ছল্থ 'কংবা ১হাতাজ 
দেবরায়ের রাজকীয় আচার-আচরণ কোথাও স্সন্ট হয়ে উঠেনি । অধিকাংশ নরনারীই 
শ্রেণী-প্রীতাঁনধি, কোথাও রন্ত মাংসের হয়ে উঠোঁন । বিশেষতঃ কুমার বম্পনদেবের ভাতু 
হত্যার পারকজ্পনা এবং সাম্রাজ্য লাভের চেথ্টার মধ্যে কোথাও পারমপ্য রাঁক্ষত 
হয়ান ; মনে হয় অঙ্জ্নবমণাকে রাজার বিশ্বাস তাজন বরানোর জন্যই কুমান বম্পনদেবের 
চারত্রের পারকজ্পনা করা হয়েছে । লেখকের বর্ণনা কৌশল প্রশংসনীয় ; প্রাচীন ভঃরতের 


৩৬৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রাকীঁতক সোন্দর্যয বর্ণনার মধ্যে লেখক তাঁর অসাধারণ কবিতব শান্তর পারচয় দিয়েছেন । 
ছায়াময় অতাঁতের রূপ বর্ণনার মধ্যে বাস্তবের আন্তিত্ব বেমানান মনে করেই লেখক 
তাঁন এই জাতীয় উপন্যাসগুলিকে যতটা কাব্য করে তুলেছেন ততটা গদ্য কবে 
প্তালেন নি। 


শরাঁদজ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় বহ[প্রস লেখক ছিলেন । তাঁর গল্প, উপন্যাস এবং 
গোয়েন্দাকাহিনশর সংখা নেহাৎ অজ্প নয় । এ ছাড়া চলক্ছিত্র শিল্পের সঙ্গে জাঁড়ত 
থাকার জন্য (তান বহ কাঁহনশর "চন্রনাট্যও রচনা করেছিলেন । তিনিই বাংলা ভাষার 
সার্থক গোয়েন্দা গল্প লেখক, 'যাঁন গোয়েন্দাকাহিনকেও সাহতারসাঁসন্ত করে এক 
নতুন মান্তা যোগ করেছেন । শরাঁদজ্দু বহপ্রসূ লেখক হলেও আঁঙ্গক (£0110 ) 
সম্পর্কে তাঁর সচেতনতা লক্ষ্য করার মত । তিনি মূলতঃ বর্ণনাতুক রাঁতিতে মাঝে 
মাঝে মূল কাহিনী থাঁময়ে উপকাহিনশর সংযোজন করেছেন । কিষ্তু কাঁহনীর 
কোথাও গাঁত রুদ্ধ হয়ান। বিশেষতঃ অতীতের পটভূমিতে রাঁচিত উপন্যাসগলতে 
[তান ইতিহাসের সন তাঁরখ এমন ক হীতিহাসাবদদের মত দেশকালেরও বিবরণ 
দিয়েছেন । এ সম্পকে শ্্রীমেশচন্দ্র মজমদার বলেছেন-_“আপাঁন 'বিজয়নগরের 
অতাঁত এশবর্ষের স্মৃতি একটি মনোরম কাঁহনশীর মধা 'দিয়ে ফুটাইয়া তুঁলিয়াছেন এজন্য 
আন্বা অর্থাৎ এীতহাসিকেরা খুবই কৃতন্ঞ--কারণ লোকে ইতিহাস পড়ে না- কিন্তু 
আপনার বই পাড়বে । 4১168817061 700178$ যে উদ্দেশ্য [নয়ে 1101661৬03/6- 
(6৩15 প্রভাতি 'লাঁখয়াছিলেন আপনান দ্‌ইখানি উপন্াসের মধা দিয়া তেমাঁ” 
শশাঙকের পরবতর্ঁ সময়কার বাংলা ও দেবরায়ের বিজয়নগর সম্বন্ধে সে উদ্দেশা সিদ্ধ 
হইবে |" (চিঠি ঃহ ২৬শে নভেম্বন, ১৯৬৫) শ্রীমজ;মদারের এই উীন্ত শরাদন্দ- 
লব্কটি এরীতহাপিক উপন্যাস সম্বন্ধেই প্রযোজা । 


যাঁদও মানব জীবনের পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ ও বোধই কথাসাহত্যের প্রধান 
অভর্ীস্পত ধিষয় তব মূলতঃ এর কাঁহনীর আকর্ষণই পাঠককুলকে আকৃষ্ট করে 
থাকে । তাই কথাসাহিত্যে, বিশেষতঃ উপন্যাসে কাহিনি রচনার একাঁট 'বাঁশষ্ট 'শিক্প- 
মূল্য আছে । তাই বিষয় ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে আঁঙ্গক রচনায় ওপন্যাসককে য্বান 
হতে হয়। 

বাংলা উপন্যাসের প্রথম সার্থক শ্রষ্টা বাঁঙকমচচ্দ্র ঘটনা পরম্পরার 'বিবরণের মধা 
দিয়ে চরিব্রগূলিকে বিকশিত করে তুলতেন নিটোল কাহিনীর সুগঠিত ভাঙ্গমাকে প্রায় 
?নখ'ত রেখে । যাঁদও তানি নিজে ধলেছেনে--'পন্যাসিক অন্ত'বিষয়ের প্রস্ফুটনে যড়বান 
হইবেন? তবুও চরিন্রের অস্তজ'গত বাহর্জাগাঁতিক ছন্দকে 'বাঁ্ত করেনি বাঁঞ্কমচন্দ্ে 
উপন্যাসে । সবৃজপন্রের যৃগে আসার আগে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথও ছিলেন বাঁধ্কমী 
প্লট-ীনভ'র উপন্যাসের উত্তরাধকারী ৷ পরে কিন্তু একসময় তান তঙ্ময় হয়েছেন এবং 
ক্লমশঃ মনন্তত্ব, কাঁবত্ব ও জীবনদর্শন কাহিনগতে চাতুর্ষের সঙ্গে মিলতে শুরু করেছে । 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২ রোমাশ্টিক অততাচারিতায় মগ্ন ৩৬৯ 


পরবতর্শকালে বাংলা উপন্যাসের রসজ্ঞ পাঠক আরও অন্তলীন হযার অবকাশ পেয়েছে । 
বাংলা উপন্যাস ক্রমশই কাাহন৭ সর্ধস্যতা ছেড়ে চীরন্রের মলোজগাতের গভীরে ভুব 
দিয়েছে ; বাংলা উপন্যাসে এর 'বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল বলে মন্তব্য করেছেন বজ্ঘদের 
বসু কারণ “বাঙ্গালীর জীবনে ঘটনার ক্ষেত্র অনাঁধক, বৌচিতোর সম্ভাবনা সীমাবজ্থ। 
সেইজনাই আমাদের উপন্যাসের ঝোঁক প্রথম থেকেই হওয়া উাঁচত ছিলো মনম্তত্বের 
দিকে । কেননা জীবনের পাঁরপাঁশ্বিক যতই সংকীর্ণ হোক, মানুষের মনের রহসোর 
কোনদিন কোনখানে সীমারেখা নেই ।” 

ভাই ঘটনা আবর্তের মধ্যে সক্ষত্ন মনন্তত্বের বালক পার হয়ে ক্রমশঃ বাংলা উপন্যাস 
চেতনাপ্রবাহের রীতর দিকে স্বভাবতই অগ্রসর হয়েছে । 'ীকম্তু এতে উপন্যাসের 
মনাস্বতা বৃদ্ধি পেলও কাশহনী মাধূযেের অমোঘ আকর্ষণ যে 'শাথল হয়েছে এ কথা 
বোধহয় একেবারে অস্বীকার করা যায় না। তাই একাঁদকে চেতনাপ্রবাহের পথ বেয়ে 
একদল কথাসাহা তাক বাঁলম্ঠ পদক্ষেপে জয়ধাা শুর: করলেও গঞ্প বলার ও শোনার 
চিরাচাঁরত পর্থাটও ফিন্তু জনশূনা রইল না। একদল রহস্যাপ্রয় মনোমু্ধকারী 
যাদৃকর পাঁথক সেই পুরানা পথেই মোহাবিষ্তার করে চললেন । শরাদজ্দু্‌ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এই চির চেনা পথাঁটকেই এমন এক আবেগময় অচেনা রূপে তুলে ধরলেন যে 
মুগ্ধতা লাভে দেরী হল না। 

বাঙ্গালীর জীবনে ঘটনার প্রাচুর্য নেই বলেই তান কাঁহনীর সঙ্ধানে অতীতের 
দিকে মূখ 'ফারয়োছিলেন কি না আমরা জানি না, িল্তু উপন্যাসের শিল্পী রুপে তরি 
প্রধান কীতন্ব এইখানেই যে, ধীত্হাঁসক কল্পনার সার্থক প্রয়োগে নিটোল কাহিনী 
্রন্ুনায় 'তাঁন অসাগানা পটু দোঁখয়েছেন । কজ্পনার জগতকে পুনর্গন্িত করার সমর 
[তিল বিশেষ সচেতন থেকেছেন সেই যুগের জীবনযানার বিশ্বস্ত রূপায়নে ৷ বাবহার 
করেছেন বিশেষ পাঁরভাষা, যত্রবান হয়েছেন পথঘাটের খখটনাঁটি বণণনায়। ফলে 
পাঁরাচত অভাপ্ত গল্প বলার ভঙ্গীটও অচেনা প্হস্যময়তায় নিবিড় হয়েছে । এ কথা 
[বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা, শুধু তাঁর গজ্প বলার রাঁতিটিই প্রথাসদ্ধ নয়, কাহিনীও 
জঁটলতামন্ত । ইতিহাস ও মানবজীবন, মূলকাহনশী ও উপকাহনী, বাহজগত ও 
মানসজগ 5 ইত্যাঁদ টানা-পোড়েনে বিঁঘিত হয়ান তাঁর মোহচাতুর্ধা । ফলে আবিষ্ট 
হয়েছে পাঠক । স-সংধত ভাষা বাবহার, অমিত লাবণাময় সুসংবব্ধ আখ্যানভাগ 
সর্বোপাঁর চিত্তাকর্ষক প্যানোরোঁমক পাঁরমণ্ডল শরীদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসের 
গঠন কৌশলের 'বাঁশঘ্টতার পাঁরচায়ক । শুধু এীতহাঁসক উপন্যাসগর্ণীলতেই নয়, 
সামাজিক উপন্যাসেও তান এই মোহাবেশ ধরে রাখতে পেরেছেন ৷ সমসামাঁয়ক কোন 
জীবন সমস্যায় আকণণ" নয় তাঁর উপন্যাস। মনের গভীরেও নেই কোন ছন্দ । 
ইত্হাস বা সমসামাঁয়ক পটভূমি যাই হোক না কেন 'হ্যামলিনের বাঁশীওয়ালা'র মত 
এক যাদুময় বাঁশী ছিল শরাঁদন্দুর হাতে, যা কোন 'জজ্ঞাসাকেই দানা বাঁধতে দেয় না, 
শুধু মাদকতায় মুগ্ধ হতে হয়। তাই বিষয় গৌরবের চেয়ে অনেক নিশ্চিত ছল 
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শরাদজ্দর রচনা কৌশল । এই রচনা চাতুর্ষো তাঁর আঁধকার যে কত ব্যাপক ও ট্বচিন্র্- 
ময় ছিল তা গোরেন্দাকাঁহনীর ক্ষেত্রে আরও বেশী করে অনুভূত হয়। কারণ বাংলা 
সাহিত্যে 'তীনই বোধ হয় একমাত্র গোয়েন্দা কাহিনীর লেখক 'যাঁন কাহিনীর শিহ্প- 
মূল্যের গংণেই কথাসাহিত্যের সাধারণ 'বিচারেও সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন । তীন্র 
উত্তেজনামূলক ও বিশুদ্ধ বাঁক্ধগত ঘটনা-নির্ভর কাহি? শরাদন্দ, গ্রন্থন নৈপুণ্যে 
শহধু সাহিত্যের মর্যাদা লাভ করোন বিপূল জনসমাদরে সম্বর্ধিত হয়েছে । শরাঁদন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় নিবিড় ও গভীর বোধযুস্ত জীবনশিল্পী হয়ত ছিলেন না কিন্তু লীলাময় 
রহমা তৎপর ভাষা-শক্পী ছিলেন-"এ কথা জ্্বীকারে দ্বিধা করবেন না এমন বাঙ্গালী 
পাইকের সংখ্যা অপ্রতুল নয়। 


মারাদজ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় কেবল উপন্যাস রচনার মধোই যে বৈচিত্র প্রদশন করেছেন 
তা নয়, তানি তাঁর গোয়েছ্দা কাঁহনাগীলতে এক অভিনবন্থের স্বপ্ন নিযে এসেছেন। 
বাঙ্গালীর ঘটনাবিহীন জীবনে রহস্যের পাঁরষেশ স্বষ্টি করা এক কঠিন কাজ। শরাদন্দ-ব 
পূর্বে আমরা যে ধরণের বাংলা রহস্য কাঁহনী পাঠে অভ্যস্থ ছিলাম সেগুলির মধ্যে 
বাস্তব জাঁধন রসের সন্ধান বড় একটা পাওয়া যেত বা; কিন্তু শরাদন্দ, তাব সষ্ট 
ব্যোমকেশ, সত্যবতা এবং আঁজতকে নিয়ে এমন এক ঘরোয়া পারবেশের অবতাবণা 
কর়োছিলেন যার মধ্যে আমরা উপন্যাসেয়ই চারের উপা্থীত লক্ষ্য কাঁর। মাসলে 
কথ্থাশিল্পীর সবকাঁট গুণই তাঁর মধ্য ছিল। [তন উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে ক্পনার 
আশ্রয় নিয়েছিলেনস্অতীত্চারিতায় মগ্ন থেকে এক বণমময় প্রাচীন ভারতকে আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছিলেন, অপর পক্ষে, গোয়েন্দা কাহিনী রচনায় তিনি অটপোবে 
মধ্যাবত্ত বাঙালী সমাজকে বিষয়বস্তু হসাবে গ্রহণ করোছলেন। এইভাবে উপন্যাসের 
বাণ্ভবতাব স্বক্ষেত্রে ক্পনার আমেজ শানয়ে এসে যেমন স্বাদ-বৌঁচন্রয ঘটাতে প্রয়াস 
হয়েছেন অপরদিকে তেমনই রহস্য রোশা কাঁহনীকে বান্তবতার সুদ ভামিতে গ্লোথিত 
করে অতি তরলায়ত হওয়ার সম্ভাবনাকে এাঁড়য়ে যেতে পেরেছেন । এই ভাবে তিন 
বাংলা কথাসাহত্যে তাঁর স্বতন্ত্র অবস্থানাটি নিশ্চিত করে বেখেছেন। 
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কাজী নজরল ইসলাম--কাব্যের ক্ষেত্রে যাঁদ অননা-সাধারণ হন, তবে গদ্যের 
ক্ষেত্রে তান 'নতান্ত সাধারণ নন। কাঁবতা ও সঙ্গত সষ্টতে তিনি নিঃসন্দেহে 
এঁশবর্যবান ; উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে তান সন্দেহাতশত ভাবে শাল্তমান । 

বাংলা সাহত্যাকাশে যিনি ধূমকেতুর মত আকস্মিক ভাবে আবিভত হয়ে 'দিক- 
[দগন্তকে আলোকিত করে তুলেছিলেন, সেই অসাধারণ প্রাতভার আঁধকারী কাজন 
নজরুল ইসলাম মান্র তিনটি উপন্যাস উপহার 'দিয়ে বাঙ্গাল? পাঠকের অন্তর আলোড়িত 
করে, এক অনন্ত কৌতুহল জাগিয়ে তুললেন । তান ওনটি উপন্যাস রচনা করেই 
প্রমাণ করলেন যে উপন্যাসের ক্ষেত্রে আরো কষণ্ণার কাজ কবলে তিনি হতে পারতেন 
এক সম্পূণ সফল 'শিজ্পী। ভাবতে বিস্ময় বোধ হয, কেন সফল হওয়ার সম্ভাবনা 
থাকা সর্তেও তান আরো উপন্যাস রচনা না করে তাঁর অসংখা অন:রাগীকে বণ্চিত 
করলেন । 

নূখর কাব মূক হওয়ার পূর্বে মান্র বাইশ বছর সৃন্টিশীণ ?ছিলেন ; তার মধো 
মাত্র আটাট বছর তান উপন্যাস রচনায় 'ছিলেন ব্রত । ফলে আমবা পাই ত্রয়ী 
উপন্যাসের এক স্বল্প সম্ভার । 

আনার শবন্বাস, রবীন্দ্ুনাথ সাহত্যের সব ধারাকে স্পশ“ করেও যেমন নিজেকে 
প্রকাশ করার জনা শেষ পর্যান্ত চিন্তাঙ্কনে রত হয়োছলেন, তেমান নজবুল তাঁর জীবনা- 
ভিজ্ঞতার যে অংশকে কাব্যে বা সঙ্গীতে প্রকাশ করতে পারেননি, সেই অপ্রকাঁশ্ত 
আঁভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করতেই উপন্যাস রচনায় প্রাাণত হযোছিলেন । 


[দুই] 


দুই মহাষুদ্ধেব মধ্যবতঁ যে সময়াট নানামুখা তরঙ্গসঞ্কুলতা নিয়ে ক্রমেই তাংপর্য- 
পূর্ণ হয়ে উঠাঁছল, ঠিক সেই সময়ই আত্মপ্রকাশ করে 'কল্লোল' । কথাশিল্পী 
শৈলজানন্দের ভাষায় £ “স:ম্টির কল্লোল, স্বপ্নের কল্লোল, প্রাণের কল্লোল ।” তাই 
কালটি 'কল্লোলের কাল' রূপেই পাঁরাঁচত। এই কালেই একদল লেখক কল্লোল 
পান্রকায় প্রকাশনার ( ১৯২৩) মাধ্যমে এক আঁভনব সম্ধানে আআনয়োগ করোছলেন । 
যা ছু পুরাতন, যা গছ, স্থবির, যা িছ: সঙ্কীর্ণ--সব ?কছ; পারত্যাগ করে 
এক পাঁরবত“নের ধারা প্রবর্তনের প্রত্যাশা 'নিয়েই এই সময়ে এই নবীন কথাশিম্পীর 
দল উপ্পাস্থত হতেছলেন সাঁহত্যের আঙ্গনায়। আধূঁনকতা সাঁঘ্টর অঙ্গীকার নিয়েই 
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তাঁরা রবীন্দ্ুদ্বোহিতায় অবতীর্ণ হণ ; কিচ্তু শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্ররচশাতেই আধুনিকতার 
উৎস আবিচ্কার করে হন আঁভভূত। তা সত্বেও এই সময়ে এই তর.ণ কথাশিজ্পগর 
দল যাঁরা আসরে উপস্থিত হয়েছিলেন তাঁবাই রবীন্দ্রোন্তর কালের পুরোধা, [নিঃসন্দেহে 
প্রশাতিপন্ছণও। 

এই আলোড়ন সস্টকারী, আধুনিকতা প্রত্যাশী শিল্পীর দশ রোমাশ্টিক মন ও 
মেজাজের অধিকারা হয়েও বস্তুনিষ্ঠ জীবনচিন্তণে আগ্রহী । মহাধদ্ধের প্রভাব-সঙ্জঞাত 
মূল্যবোধের পাঁরবর্তন সম্পকে" লচেওন এ*রা শহরম.খা হয়েও অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত ও 
অবহেলিত, লান্ত মানুষের জীবনকথা বর্ণনার আকাঙ্ক্ষা । এরা তৎকালীন বিশ্বে 
মাক-সীয় বস্ডুতন্্বাদ ও ফ্লয়েডীয় মনোসমণক্ষণ সম্পকে শধু সচেতনই নন, তার 
তাইপর্য গ্রহর্ণেও ছিলেন তৎপর । এক কথায়, সমকালীন জীবন-জাঁটলতার ও জীবন- 
যন্ত্রণার এক সম্ভাবনাময় রূপকার । এদের মধ্যে অগ্রণস হিসেবে স্মরণে আসেন 
গোফুল নাগ, শৈলজানম্দ, অচিন্তাকুমার, প্রেমেন্দ্র মিত্র, প্রবোধ সান্যাল, বুদ্ধদেব বসু 
প্রমূখের নাম। কল্তু এদের সমকালীন হয়েও, এমনকি এদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সূত্রে, 
[বিশেষভাবে শৈলজানন্দের সঙ্গে বন্ধত্বের সৃণ্রে নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ হয়েও যান 
“আপন খেয়ালে? উপন্যাস সূষ্টিতে আত্মনিয়োগ করে নিজস্ব স্বতন্দ পথ নির্ধারণ 
করতে হয়োছিলেন সচেঞ্ট, তিনি বাংলা সাহত্যের 'বস্ময়--কাজণ নজরুল ইসলাম । 

কুঁড় থেকে 'তারশের দশক কল্লোলের 'ব্তরেখা' রূপেই 'নাঁদিষ্টি, তব,ও সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও স্মরণে রাখতে হবে যে এই সময়েই ধুমকেত়'-র আ'বিভাব ঘটে। এই 
উপলক্ষে নজরুল কল্োলের শাক ন.পেন চট্টোপাধ্যায়কে আহ্ধান জানিয়ে বণ্ধছিলেন। £ 

“.""ধুমকেতু নামে একটা সাপ্তাহিক বের করছি । আপাঁন আসুন আশার সঙ্গে । 
আমি মহাকালের তৃতীয় নন । আপাঁধ ন্িশল॥ সুতরাং এই কাল ধূমকেতুর 
আবিভশব কালও বটে। '“শহাকালের তৃতাঁয় নয়ন নজরূলের বিদ্রোহঃ প্রাতজ্ঞার দৃঢ়তা, 
আত্মভোলা বন্ধৃত্বের উষ্ণতা, দারদ্রজমী নূত্ত প্রাণের আনন্দ, বিরতিহীন সংগ্রান, ও 
দায়িতহীন বোহোময়ানিজম-এর মধ্য কল্লোল যূগের কয়েকাঁট লক্ষণ ফুটে উঠলেও, 
কললোলের কথাশিল্পীদের সঙ্গে তাঁর মানাঁসকতার সম্ভব কিছ, মৌপক পাথক্য 
ছিল। কল্লোল গোষ্ঠীর দাঁহাত্যিকেরা িংদশশ সাঁহত্যের শধ, অনুবাগী পাঠকই 
ছিলেন না, সেই সাহিত্য চর্চায় ছিলেন গভীরনিষ্ঠ ; কারণ এ"রা জানতেন 'বাদ্ধর 
দীপায়নের জন্য চাই িছ পড়াশোনা, অনুভূতির সঙ্গে আলোচনার আগ্রহ । এই 
পাঁরবেশেই মকলে পেতে চেয়েছিলেন প্রষ্টা নজরুলকে । তারা তাকে শোঁল, কঁটস, 
বায়রণ, ব্লাউনিং পড়াতে আগ্রহী ছিলেন, তাঁরা তাঁকে “কল্পনার সোনার সঙ্গে চিন্তার 
গোহাগ' মেলাতে অনুরোধ করেছিলেন, বলেছিলেন “নজেই 'নিজের সমালোচক হতে: । 
তাঁরা আরো চেয়েছিলেন তাঁরা যেমন ফ্লয়েড, হ্যাবলক এলিস:, ইয়ুং প্রমখদের 
চিন্তাধারা যা এদেশে এসে পেণছেছে এবং তাঁদের প্রভাবিত করেছে ভার সঙ্গেও কাজী 
পারচিত হোন : কিন্তু নজরুল থোড়াই কেয়ার' করেন লেখাপড়া'র । তান মনের 


কাজী নজরুল ইসলসে £ অপাঁরাঁচাতির বিস্ময় ৩৭৩ 


আনন্দে ঠলখে যাবেন অনর্গল, পড়বার বা বিচার করার ্ছূর্যা বা সময় তাঁর নেই। 
তাই অচিস্ত্যকুমার মন্তব্য করলেন £ 

“খেয়ালী সত্টকতণী মনের আনন্দে তোর করে ছেড়ে দিয়েছে গ্রহনক্ষত্রকে, পড়ঃয়া 
জ্যোতাষরা তার পর্যালোচনা করুক। সেও সান্টকর্তা।” এই সাঁক্টকর্তা 
নজর্‌লই এই সময় কাব্যসণ্টর পাশাপাশি তাঁর উপন্যাস ভ্রয়ী নিয়ে আক্মিক ভাবে 
আঁবভত হলেন সাহত্যবাসরে ; একে একে প্রকাশিত হল--বাঁধন হারা” (১৯২৭ ), 
'মত্যুক্ষ ধা” ( ১১৩০), আর কুহোৌলকা” (১৯৩১) 


| তিন] 


কলোল সংঃ?ত-কাঁলকলম--এই কালের সঙ্গ পাংকেয় হওয়ার যথেন্ট যোগ্য তার 
পাব 1নয়েই আত্মপ্রকাশ করোছিলেন কাব ওপন্যাসিক কাজী নজবুল, যাঁন মান্র তিনটি 
উপন্যাস উপহার দিয়ে হয়েছেন স্থায়ী কাঁতখের কিছটা আঁধকারণ । তবে স্বাকার 
করতেই হবে যে তাঁর উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক: প্রবন্ধ প্রভাত গদ্যসৃক্টতে বাদ্ধি ও 
সননশনীল ভার চেয়ে আবেগের প্রাধানাই প্রবল । 

বে কীঁতঙ্ের উল্লেখ করেছি, সেই কাঁতত্বেব আঁধকানী ১৮৪ তাঁর ব্যান্তজীবনের 
নানাম,খী বৌঁচন্ত্য ও সমদ্ধ আঁভজ্ঞতা অনেকথাঁন পাঁবমাণে প্রধন্ত হয়েছিল, তা 
সন্দহাতীত | বর্ধমান জেলার এক দাঁরদ্রু ম'সলমান পাঁরবাবে জন্মগ্রহণ করায়, 
জজ্মম্‌হর্ত থেকেই তাঁকে দাঁরদ্রের সম্মুখীন হতে হস: এরপর বালা ও কৈশোর 
কাটে এই অন্তহখন দাবদ্রের দাঁরয়ায় । “কৈশোরে ্দালয়ে শিক্ষা গ্রহণেন সনয়েই 
তাঁকে আমরা স্থান থেকে স্থানানুরে ঘযরঠে দোঁখ । কখনও পর্ববঙ্গে কখনও 
পশ্চিমবঙ্গে তাঁণ বাস € নানান মানুষের সঙ্গ লাভ ঠাকে সমদ্ধ আঁভজ্ঞতার 
আঁধকারী করে । এই সমযেই শিয়ারসোলে স্কুলে পড়ার সময় তান তাঁর শ্রত্ধেয 
[শক্ষকের সংস্পর্শে এসে রাজনোতিক ভাবনায় ভাবত হন, যে অভিজ্ঞতার পরিচয 
পাই আমরা তার পরবতর্ণ জীবনে সম্ট উপন্যাসের মাধাছে | আর কৈশোর 
কাটিয়ে যৌবনে পেোীছে তাঁর জীবনে যে প্রেমের সন্ার হয়, তারও প্রকাশ আছে 
"'র উপন্যাসগ্ীলর নানা পর্বে । তারপর এক সময় 'বাঙ্গাল। পল্টন এ যাগদান 
তাঁকে এক প্রাতকণ পাঁরবেশে এনে ফেলে। এই ধরণে অভিজ্ঞতার অজন্রতা 
নয়েই তান উপন্যাস রচনায় ব্রতী হন, যে বতের কও হয় তিনাঁট উল্লেখ্য উপন্যাস। 
এই উপনাস িতনাটি মাধ্যমে নাগাঁরক চেতনা নিয়েই ওপন্যাসিক নজরুল ধরতে 
চেয়েছেন সমকালীন মুসাঁলম সমাজের আনন্দ-বেদনা, প্রতাশা-প্রাপ্তি। স্বপ্নসংগ্রাম। 
ও সংশয়-সঙ্কটের আলেখ্য ও অন্তত এবাপারে তাঁর আন্তাঁরক প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে 
স্মরণীয়, যদিও তাঁর সামর্থ 'ছিল সীমায়িত । 

প্রাসাঙ্গক ভাবে উল্লেখা- শিল্পী শরংচন্দ্রের সঙ্গে ম্রম্টা নজরূলের জীবনধারার 
এমন একটা সাদশ্য চোখে পড়ে যা দুজনের সাহিত্য সৃন্টিতেও একটি যোগসূত্র স্থাপন 


৩৭৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


করেছে। শরৎচন্দ্রের শৈশব কৈশোব ও যৌবন কাল কেটোছিল স্থান থেকে স্থানাস্তবে 

যাতায়াত করে, নজরুূলেব জীবনেব অনেকটা সময় অতিবাহিত হযেছে এমনি ভাবেই : 
বাল্যকাল থেকে দুজনেই প্রায় ছি্মূল । দারদু ও অন্যানা কাবণে প্রায় পরানগ্রহে 
প্রতিপাঁলত। তবা যখন থিতু হয়েছেন তখন একজন ফিবেছেন সূদূর বক্ষদেশ 
বসবাসের পর, অন্যজন িবলে” কনাচিব সৈন্যাবাস থেকে । এই পাঁরাক্থীতি তাঁদের 
অভিজ্ঞতার বাল যেমন সম.দ্ধ করেছিল, তেমাঁন তাঁছ্বে দুজনকেই কবোঁছিল 
'অভিজ্ঞতা-নির্ভর শিল্পী” । এতেই অবশা দৃজনকেই বস্তুবাদ” বণা সঙ্গত হবে শা। 

এ'দের উপন্যাসে বাস্তব চিত্ত ও চিত্র অবশাই আছে, কিন্তু কথাশিল্পণ হিসেবে দুজনেই 
বোমাশ্টিক । এ'দেব দুজনেরই উপন্যাসে গভীর মনীষাব অনুসন্ধান কবা অযৌন্তণ 
কেননা এ'রা দুজন কখনই “আঁভজ্ঞতা-সঞ্জাত' ও “মনন-সমদ্ধ' কল্পনা--যা মহৎ 
উপন্যাসের আদর্শ 'ভীত্ত-_তাব আঁধকারী ছিলেন না। অর্থাং এরা আঁভিজ্ঞতা, 
তথ্য ও কল্পনাকে গড মননের মধা দিয়ে উপন্যাসের বিস্তৃত জীবনধাবণাব রেখাঙ্কণ 
করতে সমর্থ হননি । তাই এ'বা দ.জন উপন্যাস-শিজ্পী হিসেবে ছিলে, 'মধ্যবত্ 
গ্তর সম্ভূত। এদের জচ্ম, শিক্ষা, সংস্কার, পাঁিবাঁবিক পাঁববেশ, কম: সঃগ্তই »প্াবিভ্ত 
সলভ বৈশিষ্ট্যের প্রাঁত অঙ্গীল নিদেশ কবে। মধাবিত্ত মানাঁসকতা নিষে এ'বা 
মধ্যবিত্তদেরই প্রাতানাধি স্থানীষ শিল্প রূপেই পেষেছেন প্রাতষ্ঠা ৷ মনে পাখতে হবে. 
নানা ঘটনার ঘোড়ায় চেপেই ণজরূলের নায়ক নাঁধষিকারা কাহিনগর নাঠামোয় প্রবেশ 
করেছে, তারা বাঁহবঙ্গ ঘাত-প্রাত্ঘাত প্রভাবিত হযেছে ও প্রাতক্রিয়া দেখিয়েছে । মনে» 
জগতের গভারতর কিয়া-প্রতীক্রিয়ার সন্ধান এখানে আমবা পাই না। প্রকৃত পক্ষে 

কথাশিঞ্পী নজরদূলের উপন্যাসে সূক্ষতর মনন্তাত্িক 'কিয়াকলাপ বা মননশ+লতাব সন্ধা, 

কোন ক্মেই যৌন্তক নয় _সে কথা আমরা আগেই বলোছ । 

যাই হোক, শরৎ উপন্যাসাবলশ যেভাবে সাধারণ পাঠকের দরবাবে প্রচারিত হয়েছে 

সেই তুলনায় নজরল উপন্যাসাবলর প্রচারের পাঁরাধ ছিল বহূল পাঁবমাণে সঙ্কুচিত । 
তবে নজবল উপন্যাসাবলা যাঁদ শরতচচ্দ্ের উপন্যাসগীলব মত প্রচারিত হত তবে ঠা 
যে ভাবপ্রবণ সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অন্তর জয় করতই, তাতে কিছহমান্র সন্দেহ 
নেই। তাই তাঁর সেই প্রায় অপারচিত উপন্যাসগীল উপরোন্ত বন্তবোব আলোকে 


রেখে বিশ্লেষণের গ্রচেম্টা হয়েছে এই প্রবন্ধে । 
| চার ] 


কোন আখ্যান ব্যতাঁত উপন্যাস স্ান্টি সম্ভব নয়, অথচ শুধ:মাত আখ্যান 
উপন্যাস নয় । ঘটনা ও চাঁরতাবলীর সহায়তায় যে আখ্যান গড়ে ওঠে তা সাধারণত 
লেখকের সমকালীন রূপান্তরশীল সমাজের সঙ্গে সম্পাঁক্ত । সমাজ-সচেতন কথা- 
শিল্পী যখন কোন পট-বিধৃত ব্যক্তির ল্রণাদীর্ণ কর্'মৃখর বা অনুভূতিময়, 
সংবেদনশীল সন্তাকে রূপদান করেন তখনই তা হয় উপন্যাস। ব্যান্ত ও সমাজ এবং 


কাজী নজরুল ইসলাম £ অপাঁরাচাতর বিস্ময় ৩৭৫- 


সভ্যতার বিশিষ্ট সম্পকের প্রশ্নাউই প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসের বিধয়বন্তু ৷ এই কথাগুলিই 
স্মরণে রেখেই আমি এখানে কাজী নজর-লের উপন্যাস ভ্রয়ীর কাহিনণর সংক্ষিপ্তসার 
উপস্থিত করছি, যেখানে আমরা দেখব লেখক আঁঞ্কিত গাঁতময় রুপান্তরশতল জীবনেরই 
রূপ দেশকালের কঠিন মৃন্তকা থেকেই জীবনরস সংগ্রহ করে সঞ্জীবিত হয়েছে । 
বিশেষত হকালগন মুসাঁলম সমাজের পটভূমিতে প্রাঁতাষ্তিত হয়েছে এই সব কাহিনী । 

কজন নক্গরুলের প্রথম উপন্যাস--একটি পন্রোপনাযাস, নাম বাঁধন হারা 1” এই 
উপন্যা্সট সংতেরোঁটি | নিজরূল উপন্যাস সমগ্র” গ্রন্হান-সারে ] পন্রের সমাহার | এই 
উপনাযাসেল কেন্দ্রে দাঁডয়ে আছে স্বভাবে কাঁব 'কষ্তু কর্মে সৌঁনক এক দুঃখবাদনী 
তনণ- -রলহদা। এই ভর-ণের সহপাঠী মনয়েল মাতাপতৃহশীন । সে তার দাদি 
লাবেল & হার স্বামী রাবয়লের আশ্রয়েই আশ্রিত । বম্ধ মনুয়রের সবাদেই 
রাবয়কে - না ও হার স্ত্রী রাবেয়া ধথারুমে ণরূলেরও মা ও ভাবী সাহ্বা। 

72 সসাঁনক-কবি তরুণ নুবূশ্রে সঙ্গে পনাবানিময়ে ও নিজেদের মধ্যেও পত্র 
বাঁণিচদে হারা জাঁড়ত ত'রা হলেন ভাবী সাহেবা বাবেয়া, তার নূলদনী সোফিয়া, 
সোঁফা17 বান্ধবা মাহব বা ও বাবেয়ার সহপাঠ্িন* সাহাঁসকা ধান ব্রাহ্ম বাঁলকা 
'বদ্যাৎ 22 ও প্রধান শিক্ষায়িতট। 

পছ্ে সূত্রে প্রমাণ, সোঁফিদার বাঞ্ধবশ মাহবুবার সঙ্গে এক স্বপ্নরঙ্গিন প্রেমের 
সম্পক গে উঠোঁছল ন:রূল হ্‌দার, কিন্তু বঞ্ঘন-অসাহফু' দ.ঃখবাদশী তরুণ বন্ধনের 
ভধেই এাঁদন আকস্মিক ভাবে দেশত্যাগ করে যোগ দিল সৈন্যদলে--বাঙ্গালী 
পল্টতে। । এই দৃজণের এই বিশেষ সদ্পকের্ি কথা জানা হুল সোঁফয়ার আর 
ঘটনাচ:5 মাহববার একটি চিঠি পড়ে তা জানতে পেনেছিলেন বাবেয়া-নরলের 
ভাব জহবা | 'কল্তু শেষ পর্যন্ত ) ।তার মৃত্যুন ফলে মাহব্‌বাকে মায়ের সঙ্গে চলে 
ধেতে হঙ। মানার বাড়ীতে, যেখানে মাহবূবার মা ও মামারা তাকে জোর করে বিয়ে 
দয়ে দেন এক বয়স্ক, বিপত্ণীক ধনী জাঁমদারের গঙ্গে । কিন্তু সাহাঁসকাঁদকে লেখা 
মাহব,বার শেষ চিঠি থেকে আমরা জানতে পারি যে, সে আজও সুদূর করাচির 
সৈনাবাসে বসবাসকারী শ,বুলের জন্য সশপ্পিতি-প্রাণ। তাই সে লেখে ঃ মন 
আমার হারব সাগরের উপকূলে তরঙ্গের মত মাথা খংড়ে মরতে চায় । আশীর্বাদ 
করো 'দিদি, এই মাথাটা যেন কল্যাণের চরণতলে এইবার নোয়াতে পার 1” 

বু। বাহ্‌ল্য, পত্রাদির মাধ্যমে দুই তরুণ-৩ 'শীর নিজ্ফল প্রেমের এক কাহিনীর 
[কিছুটা শিথিলবদ্ধ রূপ আমরা পাই তাঁর প্রথম 'পর্রোপন্যাসে, যা বাংলা সাহিত্য- 
ধারায় প্রায় নতুন সংযোজন । 

প্রথম উপন্যাসে কাঁহনপটা কিছুটা 1শাথিলবঙ্ধ হলেও দ্বিতাঁয় ও শেষ উপন্যাসের 
কাহন্স দ.টির গঠন তুলনায় দৃঢ়; স্পঙ্টও বটে । 

দ্বিচ-র উপন্যাস মৃত্যুক্ষুধা -র নায়ক আনসার, যে ব্যানতস্বার্থ বিসর্জন দিয়ে 
খেলাফত ভলেশ্টিয়ারের পোষাক পরে একদিন 'আকাস্মক ভাবে এসে পৌঁছল তীর 


৩৭৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাম 


খাজেরা বাহন অর্থাৎ মাসভুতো বোন, বিবাহত লাঁতফার গ্রামের বাড়ীতে । উদ্দেশ্য, 
শ্রামক সঞ্ঘ গড়ে তোলা । এককালে চড়কার শীন্ততে তার বিশ্বাস থাকলেও এখন 
আর অর সেই রাজনোতিক বিশ্বাস নেই । আক্ধ সে শ্রামক মজদরদের সংগধনে 
বিশ্বাসী এক কমযনিস্ট তরুণ । এই তরুণের কাছ থেকেই জানা যা" এককালে তার 
সঙ্গে মধ,র প্রেমের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল ম্যাজিস্ট্রেট হামিদের শিক্ষিতা কন্যা রুবির : 
কন্তু সে সম্পক স্থায়িত্ব লাভ করোনি ; ফলে রূবির বিয়ে হয়েছে অন্য ৩বে 
সে বিবাহও স্থায়ী হয়ন। রুধি বৈধব্য বরণ করেছে। কিন্তু আনসার ভার 
বোহেমিয়ান জীবনে সেই রূবিকে যেমন ভুলতে পারোন, তেমান বিধবা রূবিও গারোন 
ভুলতে আনসারকে | নানা ঘটনার মাধ্যমে আনসারের মৃত্যুর ম.হূতে এদের দ.ক্রনের 
মিলনের মাধ্যমেই কাঁহনশর সশাপ্ত । বলা বাহুল্য. এ কাঁহনীর সঙ্গে উপকাহিনা 
হিসেবে জাঁড়ত আছে কৃষ্ণনগরের পাশ্ব'বতর্ঁ গোয়ারীর চাদ সড়কের বসবাসকার+ 
নিয়বিত্ত, দাবদ্র কাজীর মা, তার ছোট ছেলে পশাকালে, গ্রাজীর মার [িদ ছেলের 
বৌ ও খস্টান পাড়ার দ.ই একজন [বিশেষত মিস জোন্সের কান । 

তৃতীয় ও শেষ উপন্যাস -'কুহেিকা”-য় আমরা একটা মোটামুটি সংবদ্ধ কাহিনী 
পাই, যা গড়ে উঠেছে অভিজা ও ম.সলমান পাঁরবারের সন্তান য,বক জাহাঙ্গীরকে িরে। 

জাহঙ্গীর বখন জননশী ও জন্মভামকে সবেমান্ত স্বর্গাদপী গরায়সা বলে শ্রদ্ধা করতে 
শিখেছে, সেইসময় একদিন আকাঁস্মক ভাবেই সে আবিষ্কার করণ ধে সে তার ধনা 
বিলানা পিতা, 'চিরকুমার ফাররোখ সাহেব ও প্রখ্যাত বাইজী ফরদৌসী বেগমের 
কামজ সম্ভান। সেইদন থেকেই তার চোখে সং্দব পথবশণ রঙ বদলে গেল । এই 
ঘৃণ্য পাঁরুয় প্রাত মুহূর্তে তাকে কুড়ে কুড়ে খার॥। তাই সন্ধ্রাসবাদের জাগ,নে 
আত্মশুদ্ধি করার জন্যই সে দীক্ষিত হল বিপ্লববাদে । সে তার জীবনের পথ পরিবত'ন 
করে হল বিপ্লবী । এই বিপ্লব মন্তে তাকে দ'ক্ষা দলেন তারই স্কুলের 'শক্ষক প্রমণ্ড । 

সন্নাসবাদে বিন্বাসী ও বিপ্লব মন্দ দীক্ষিত, ধনীর সন্তান জাহঙ্গীর মৃত পিতার 
সমন্ত সম্পার্তর একচ্ছত্র মালিকানা পাঁরত্যাগ করে হয়ে উঠল মনে মনে নিরাসক্ক' হয়ে 
উঠল সংসার-বিমুথ ! 

এই সংসার-বিম.খঃ সন্ন্যাসীমন 'নয়েই সে পেসছোছিল দবিদ্র বন্ধ, ও সহপাঠী 
হারুণের সঙ্গে বীরভূমের এক গ্রামে । সেইখানেই গরীব কল্তু বংশমর্ধাদার গোরবে 
গরাষনী হারুণের রুপসী বোন ভুণন ওরফে তহামনা নাড়া দিল সন্নযাসী-মনে | 

এক আকস্মক ঘটনার আভঘাতে এ কাহিনশধারায় শুধু পারবতন এল না, 
পাঁরবর্তন এল এই দুই জীবনে ৷ জাহঙ্গীর আর তহামিনা-উচ্মাদনী মায়ের এক 
মুহুতের অস্বাভাবিক আচরণে এক অদৃশ্য ব্ধনে যেন আবদ্ধ হয়ে পড়ল । তহ'মিনা 
সৈই বজ্ধনকেই তার অনিবার্ নিয়াত বলে মেনে নিল। 

জাহঙশীর বিপ্লবী, দে এই বজ্ধনে বাঁধা পড়তে নারাজ বলেই গ্রাম ছাড়ল, ফিরল 
কলকাতায় । কিন্তু জাহঙ্গীরের মা বখন সৰ জানতে পারলেন জাহঙ্গীরের পকেটে 


কাজ? নজর-রা ইসলাম £ অপারিঠি?তর বিস্ময় ৩৭৭ 


পাওয়া তহামনার এক 'চিঠি পড়ে, তখন 'তাঁন ভূণীকেই পুত্ুবধ করে আনার সঙ্কষ্প 
করলেন । মার আবেদনে সাড়া 'দয়ে জাহঙ্গীর ?ফরে এসোছিল সেই গ্রামে তহা*দাকে 
বধু করে নিয়ে কলকাতায় ফেরার জন্য । এই "দ্বিতীয়বার আসার পর ঘটল আট এক 
আকাঁস্নক ঘটনা । শেষ পর্যন্ত বিপ্লবী সল্ঘাসবাদ৭ জাহঙ্গশর ধরা পড়ল পল্শের 
হাতে । হণ কারাবন্দী--উপন্যাসের সমাপ্ত এখানেই | 


[ পচ ] 


শজরূল উপন্যাসগ্রয়ের পটভূমি সহজেই আমাদের দণ্ট আকষণ্ণ বরে। প্রথম 
উপনাস মধ্যবিত্ত মুসলমান সমাজ-গাঁমতে প্রাাত্ঠত, কিচ্তু দ্বিতীয় উপ" 7"সাঁট 
সম্পূ্ণভাবেই 'নম্নীবিন্ত ও দারদ্রু মসণ্মান সমাজের প্রেক্ষাপটে পরিস্থাপিত । আর 
তৃত'য় উপন্যাসটি গড়ে উঠেছে তৎকাণ্ন' বাংলাব বিপ্লববাদ ও সন্ত্রাসবাদের পট ভশনতে 
অভিজাত ম.সলমান তর.ণের কাঁহন্ণ নিয়ে । 

তীয় উপন্যাস 'সৃত্যুক্ষধাঁব কাহিনীর সূচনা হয়েছে গোয়ারুর » স্টান 
পাডার পাশাপাশি মসলমান পাড়ায় । তথাকথিত নিগ়্নাবত্ত ও দাঁরদু 2৩্ধর 
অ.সলমান আর “কনর্ভাট' খস্টাণ শলে গা ঘেবাঘেশয করে বাস করে এখানে । 
াতিধর্ম নিবিশেষে এদের পুরুষেরা জনমজুর খাটে-_অর্থনৎ রাজাঁমাস্ি খা" সামা, 
বাব চি গার বা এধরণের একটা কিছ করে, রাঁধে, কাঁদে এবং নানান দ ৪খান্দা 
করে। 

“এরা যেন মতু/র মালগন্দাম । অডারের সঙ্গে সঙ্গেই সাপ্লাই । আমদা হতে 

যতক্ষণ, রপ্তাঁণ হতেও ততক্ষণ 1” 

এই পাড়ারই রাজমিস্তি প্যাকাশণের পরিবারকে "নিয়ে গড়ে উঠেছে নিতুদল-ধা' 
উপন্যাসের উপকাহনী। ওপন্যাঁসক নজরুল এই পাঁরবাবকে বেন্দ্ু করেই গীবত 
করেছেন গেয্মাবত্ত ও দাঁরদ্রু মুসলমান সমাজের এক মম'স্পশাঁ বান্তব চিৎ! শাকিশালী 
শিল্পীর বাপ্তবদ-স্টির গভণরভা নিঃসন্দেহে ৩র নিজস্ব আভিজ্ঞতাব ফসল | লহ 
1৬৭ পারঁকালে. গজালের মা, বডবৌ, মেজবৌ। সেজোবৌ, কাঁর্শ, রেতো কণ্নার 
নাঁজর সাহেব, আনসার, রীব আর মিস জোন্সের মতো 'বিচত্রধমা প,রতষ ও নী 
চার গুলো এমন অনায়াস ভঙ্গীতে এমন প্রাণবন্ত করে তুশতে পারতে শা 
উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে ওপন্যাঁসক নজরূল যে কাঁধ *জরুল থেকে স্বওন্ পথের 
পাথক, সুখ-দুঃখ, আমা-আকাক্ক্ষায় উদ্বোলত এই সব চারন্ন সেই সাক্ষাযই বহন 
করছে। 

'বাঁধনহারা'--তাঁর প্রথম উপন্যাস, যার পটভূমি রচিত হয়েছে মধ্যাবত্ত মস মান 
সমাজ নিয়ে, যে সমাজের প্রারতীনাধ ওপন্যাসিক নিজে। এই পন্্োপন্যাস্খানির 
কেন্দ্রীয় চার নুরুল হুদা নিঃসন্দেহে কাঁব-ওপন্যাসক কাজী নজর:লরই 
প্রীতমূর্তি । প্রসঙ্গত এ আলোচনায় পরে আসব । এই চাঁরহটিকে কেন্দু করে যে 


৩০৭০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


চারব্রগ লি আবর্তিত হয়েছে তাঁরা হলেন নুরুলের বাঁকুড়া কাঁলাঁজয়েট স্কুলেব সহপাঠ, 
মনুয়ল্বে ভগ্মিপতি রবিয়ল-_যান ন.রূলের ঘাঁনতঠ ৷ তর স্ী রাবেয়া, যিনি 
মন:য়ুবব দিদি আব নুবুলেব ভাবা সাহেবা ; রাঁবয়লের মা যান নুর,লকে মাতৃ 
য্নেহে আবদ্ধ করেছেন ; রাবেয়ার ননাদন* সোফিয়া আর তার বান্ধবী মাহববা, 
নূরু.্র প্রাত যার গোপন আকর্ষণ প্রায় নিরুচ্চারই রয়ে গেল । এই সঙ্গে উল্লেখ্য 
ভাব পাহেবার বাল্যবান্ধবী সাহসকার কথা; যান ধগে ব্রাহ্ম । মধ্যবিত্ত সমাজের 
এই চ'রত্গুীলর পারস্পাঁবক সম্পকে যে উষ্ণঙা, সেই উষ্ণতাই এদের পন্রাবলণর 
মাধ: পাঁরস্ফুট হয়ে ওঠায় 'বাঁধনহারা" উপন্যাসাঁটি একটি বিশেষ স্বাতন্ম্য অর্জন 
করেছে । বাংলা উপন্যাসের ধারায় «এট একটি বিশেষ সংযোজন । 

তু ওয় ও শেষ উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিন্র জাহঙ্গীর মূণপও পূববঙ্গের (অধণা 

ংল72”শ ) ধনী 'বিলাসাঁ জাঁন্দার ফাররোখ সাহেবের পাক্ষতা বাইজী ফরদৌসা 

বেগমেব কামজ পুত্র । ফলে এ কাহিনী ধনী ম.সলমান সমাজের সঙ্গে সম্পাত । 

লাই বপতে অসুবিধে নেই যে কাজী নজন,ল ইসলাম ওপন্যাঁপকের কলম হাতে 
মৃসলদান সমাজের িন্তব রুপ আমাদের কাছে উপস্থিত করেছেন । আমবা পেয়োছি 
নগ্াবত্ত, নধাবত্ত ও উচ্চবিত্ত মুসলমান সমাজের এক অজবঙ্গ পারচাত । ওপন্যাসিব 
কাজ নভব্‌লের পূর্বে, হিন্দ কিম্বা মুসলমান কো" উপন্যাসকের কাছে থেকেই 
মূসললান সমাজের এমন অন্তরঙ্গ ও বান্তবভিত্তিক সারমীগ্রক পরিচয় পাওয়ার সম.যোগ 
আমাদের ইয়ীণ । সতরাং দ্বিধাহান ভাবেই বলা যায় যে, কাবা ও গ্রীত সাষ্টতে 
যে কাঁব কম্পনার আকাশে পক্ষ সণ্চাঞ্ণনে ছিলে” স৩৩ স্বচ্ছন্দ, সেই কবিই উপন্যাস 
রচনা-, ক্ষেত্রে বাস্তবেব বন্ধ,রঙায় পদচারণায় 'ছিছেন ততোধিক তৎপর । বললে 
অত্যান্ত হবে পা যে কাজীর বোমা্টিক মনোলোক অটুট থাকা সত্তেও এক্ষেত্ে ছিলেন 
বস্াণস্ঠ জীবনবর্ণনে আঁভিলাষত | কল্লোলীয় ঘূগের এ বৌশিঘ্টা তীর রচনায় 
লক্ষনণর ঠাই তাঁর উপন্যাসাবলী রোমান্সের রাঁঙ্গন আবেশে জাঁড়৩ হন সম্পূর্ণ 
ভাবে কল্পনাশ্রয়ী নয় বরং ম.সণমান সমাজ ও ৩ৎকাপখন রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে 
প্রর্তান্ঠত বলেই খানিকটা পাঁরমাণে বান্তবাশ্রয়। 


| ছয় ] 


একজন বিদগ্ধ ও প্রাজ্জ সমালোচক উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করেছেন £ 

“নকল প্রেমে, সকল মানুষ তার স্বরূপকে খজছে | ব্যান্ত-মানুষের এই সন্ধানী 

বানায় ঘন ঘন করাঘাত সমাজ পাঁরবেশের বূঝের ওপরেই বাজতে থাকে । তাতে 

যৈ সূরতরঙ্গ সূষ্টি হয় উপন্যাসের পূর্ণ রূপ নির্মাণে তার ভূমিকা অন্যতম | 

সে কারণে বলা যার যে, যন্দ্রণাই সমন্ত উপন্যাসের বিষয়--যে মন্ণা আঁন্তত্বের 


হন্সণা ৮ 


কাজী নজরুল ইসলাম £ অপাঁরচাতর বিম্ময় ৩৭৯ 


কাজী নজরুল তাই সীমাবদ্ধ শান্ত নিয়েই উপন্যাস য়ের মধ্যে প্রেমের বাশিত্ট 
রূপই চান্িত করার চেষ্টা করেছেন । নজরুল 'চীন্তুত এই প্রেম তৎকালীন রক্ষণশীল 
মুসলদান সমাজের চোখে নাঁষদ্ধ বলেই তা গভীরতা পেয়েছে । তাই বলতে 
অসুবিধে নেই, নজরনল উপন্যাসাবলীর অন্যতম প্রধান বিষয় প্রেম. যা মানবিক 
সম্পকের ক্ষেত্রে এক িশেষ বৌঁশস্ট্য নিয়েই এই রচনাবলীতে রূপ লাভ করেছে । 
এর কারণ হিসেবে একথাও মনে রাখতে হবে যে কাঁবর ব্যান্তগ্রত জীবনে প্রেমের 
অধ্যায়টর একাঁট গ.রুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল এবং হা তাঁর উপন্যাস রচনার যথেজ্ট 
পাঁরাণ পভাব বস্তার করেছে । 

'-ত্যুক্ষুধা” উপন্যাসে আনসাব ও রুবির প্রেম' 'বাঁধনহারা? উপন্যাসে নুরুল হযদা 
ও মাহবুবার প্রেম ও ফিহোলিকা' উপন্যাসে জাহঙ্গীর ও ৩হাঁমনার প্রেম- তিনটি 
পথক “াবিণাঁও নিয়ে 'চান্রত হয়ে প্রেমের যে পাঁরচয প্রকাশ করেছে তা ওপন্যাপিক 
নজর চান প্রেম চে ঠশাব পরিচয় সচহিত করে তুজঠে হয়েছে সক্ষম | 

নন" মানসে প্রেমের খে, একাঁটি 'বাঁশতট স্থান ছিল, ভার স্বরূপ বর্ণনা করে 
ত্ীপ্রা-ু এাষ চট্রোপাধ্যাস ত'র কাজ নজর,ল' গ্রচ্ছে লিখেছেন £ 

“শবিতা, গা, , সাহতা শিশ্পের কোন মূলাবোধ ৩ব ছিল কিনা কেজানে £ 

নজ্ণুল প্রেমে নিজেকে দিওয়ানা করে দিয়েছিলে, ভোগের জন্য নয়, মহান 

সহ্টির পরম প্রেরণার জন্য । তাই তার প্রেনের পারে সুর, সঙ্গীত সাঁষ্টর 
ধ্মলের সমারোহে জমজমাট হয়ে উঠেছে, প্রেমে সম্ভোগ বাঁত্তকে পাঁরহার করে 
গাগে কাব মন.ষ্য জা৩কে মাহমার্মীণ্ডি৩ করে, নিজে হয়েছেন নমস্য | 

এই উীন্তর আলোকে বিচার করলে বলা ধায় থে প্রেমের সম্পর্ক চিন্রণের ক্ষেত 
এহ উপন্যাস ত্রয় হয়ে উঠেছে 'বাঁশট সাহিত্য ফসল । 

'ম ত্যুক্ষুধা উপন্যাসে ম্যাজিস্ট্রেট হামিদের শিাক্ষতা চেয়ে কবি ভালবেসোঁছিল 
কান্গুনিষ্ট আদর্শে বিশ্বাসী, সাংসারক বন্ধনাবহীন ম.সালম যুবক আনসারকে ! 
র.বর এ প্রেম কোনাদন সোচ্চার হয়ে প্রকাশ পায়ান । ওই মা-বাবার হচ্ছার বাঁশ থঃ 
হয়েছিন রূখুবকে । আনসারের সহপাঠী আই* সি. এস পরাক্ষার্থী মোয়াজ্জেম-এর 
সক্ষে রূ'বির বিয়ে হলেও মাত্র এক মাসের মধ্যে তাকে বৈধবা বরণ করতে হয়েছিল । 
আনসার তার সম্পাকভ বোন লাতিফার কাছে রু'বির কথা বলতে বসে বলল £ 

“রবির অন্তরের কথা অন্তর্যামী জানেন, তবে এই বৈধবা তাকে বড় বেদনা দিতে 

গারোঁন, এটা বেশ বোঝা গেল । স্বামীকে সে চেনোঁন । আমার যেন মনে হল. 

তাকে সে চেনবার চেম্টাও করেনি ।” 

না পারাই স্বাভাবিক, কারণ রুবির অন্তর জূড়ে প্রেমের যে আগন পাতা সেখানে 
বসার মত যোগ্যতা মোরাল্জেমের ছিল না, ছিল আনসারের | তাই এই বৈধব্যের 
বেশেই তার রূপ্‌ হয়ে উঠোঁছল অপরূপ | শিক্ষিতা র্যাব ছিল আপন দীঁপ্িতে উজবল 
এক নারী, যার 'রপকে ভীন্ত করা যায়, ভালোবাসা যায় না ।- বলেছিল আনসার । 


৩৮০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


কন্তু বাঁল্ঠ ব্যান্তত্বের আপাত কঠোরতার মধ্যেও যে নীরব প্রেম তাকে 'বিচাঁলত করত, 
তাই বাঁধনহারা উচ্ছ্বাস 'নিয়ে ভেঙ্গে পড়ল সেইদিন যোঁদন লাঁতিফার কাছে আনসারের 
চিঠি পড়ার সূযোগ এল । 

সূদ্‌র রেঙ্গুনের সেন্ট্রাল জেল থেকে লাঁতফা ওরফে প্লেহের বচিকে চিঠি লিখতে 
বসে যক্ষারোগাক্রান্ত, জরর্ণশরণর, কারাবন্দী আনসার জানিয়েছে যে অসচ্ছ বন্দীকে 
ইংরেজ সরণার ছেড়ে দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । তাই ছাড়া পেলেই সেসোজা চলে 
আসবে ওয়াল-টেয়ারে, তা হবে বন্ধনের পর অসীম মশন্ত । সে তাই লিখেছে £ 

“মাথায় অনাবত আকাশ চোখের সামনে কুলহাবা জণধি মনের সামনে নিরবাচ্ষন্ন 

অনন্ত একা, একা আঁম। 

মাঝে মাঝে মনে হয় মনে হয় ঠিক নয়, লোভ হয়-যাবার আগে এই আঁন্বতীয় 

মনের দ্বিতীয় জনকে দেখে যাই, জেনে যাই 17 

বিদায় লগ্নে আনসারের এই শেষ কথাগ্‌লো র.িবর অন্থরের অন্তলীন প্রেনকে 
নতুন করে উদ্কে দেওয়ার পদক্ষ ছিল যথেষ্ট ; তাই সে বনে উঠল 

“আম ঠিক করেছি ব'চ. আম ওয়ালটেয়ারে যাব । মা বলেন আমায় উহকা। 

উন্নকাই যাঁদ হই, তাহলে শুন্যে আর ঘ-রতে পাঁরনে । ধরায় যে মানস আমাক 

নরপ্তর টানছে, ম.খ থুবড়ে ভার দেশেই গিয়ে পড়ব । হয়৬ আর আমি উঠ 

পারব না, আমার সব আগুনও যাবে নিভে, ৩ব.ও এ আমার মহান মনত । 

প্রেমের পরম পাঁরণাতি এই মহান মৃত্যুকে গ্রহণ কলার জনাই রব ওয়ালটেয়াসে 
গিয়েছিল আঁভসারে গার বাজপ.ত্রকে বরণ করণে, যাব কপালে বাজাব লাঙ্কনা-৩গখ 
মার যার হাতে শ্যামসমান “মরণের বাঁশী? | 

মোভেস্বিনী রব ছুটে এসোছল সমূদ্রেব উদ্দেশে । সে সেই নাগাল পেয়েছে । 
তাই পাঁঙফাকে লিখে জানিয়েছে £ 

“মাজ আমার মনে হচ্ছে, এই আমার শেষ, এই আমার পারণাতি। এই আমার 

সার্থকতা ।” সে আরো 'লিখেছে £ 

"আমাদের শুভদম্টি হ। সকলের অন্যরাণে, শ-্যু আর সমদদ্রকে সাক্ষ: করে। 

আমাদের বাসর সাজাচ্ছে মত্যু তার অন্ধকারের নীল পূরীতে |” 

যৌবনে বিধবা রাবি প্রচণ্ড প্রাণশান্ত নিয়ে গিয়েও বাঁচাতে পারল না আনসারকে । 
তাকে দেহদান করে সে নিজেও আকান্ত হল যক্ষারোগে ৷ বধাচকে লেখা তার যে চিঠি 
[দিয়ে এ গ্রন্হের শেষ ভাতে সে স্পত্ট লিখেছে £ 

“আম জাঁন আমারও দিন শেষ হয়ে এল । আমিও বেলা শেষের পূরব'র কথা 

শুনছি । আমার বকে তার বুকের মত্ত্যুবীজান; নীড় রচনা করেছে । আমার যে 

টুকু জশবন বাঁক আছে তা খেতে তাদের আর বেশী 'দিন লাগবে না। তারপর 

চিরকালের চিরামলন- নতুন জীবন- নতুন তারায়-_-নতৃণ দেশে- নতুন প্রেমে 1” 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে শরৎচন্দ্বের পন্রাবলীতে পাওয়া কয়েকাঁট পধান্ত যথার্থ 


কাজী নজরল ইসলাম £ অপাঁরচাতির বিস্ময় ৩৮১ 


ভালবাসলে মেয়েদের শান্ত ও সাহস প:রুষদের অপেক্ষা ঢের বেশী । কোন কিছ 
তাহারা গ্রাহ্য করে না । পুরুষেরা যেখানে ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়ে, মেয়েরা সেখানে 
স্পণ্ট কথা উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা করিয়া দিতে দ্বিধা করে না।' বিধবা রুবি সম্পর্কে এই 
ীন্ত নঃসন্দেহে প্রযোজ্য । 

এমন ভাবেই এক রোমান্টিক বাতাবরণে উপস্থাপিত হলেও ব্যতিক্রমী উজবলতা 
নিয়ে রূবির প্রেম আত্ম-বাঁলদানের মাধামে এক চিরন্তন আসন লাভ করার সার্থকতা 
অজন করেছে । 

'বাধনহারা” উপন্যাসের কেন্দ্রীয় পুরুষ বজ্ধন-অর্সাহফুঃ কাঁব-সৌনিক নুরুল হুদা । 
একাঁদন আকাঁস্মক ভাবেই সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে যোগদান করল বাঙ্গালী পল্টনে' 
সোনক রুপে । করাচির সেনাঁনবাস হল তার আপন তাবাস। এর প্রতি সোফিয়ার 
বান্ধব, মাহবুবার গোপন আকর্ষণের কথা জানত শুধ সোঁফয়া । আর ভাবী সাহবা 
যোঁদন সো'ঁফিয়ার বাক্স থেকে মাহবুবার চিঠিটি লুরকয়ে পড়ে ফেললেন, সৌঁদন তার 
জানা কথা আরো গভীর প্রত্যয়ে পারণত হল ॥ মাহবুবাকে সোফিয়া সঙ্গে পাঁড়য়ে 
মানষ করোছিলেন এই ভাবী সাহেবা । তাই তাঁর বলার আ্ধকার ছিল আজ । 
[তাঁন কোনরকম সঙ্জকোচ না রেখেই লিখলেন £ 

“জাননা বোন, তোদের এই বেহেশতের ফুল দ-টির পাঁধন্ত ভালবাসায় কার 

তাঁভশাপ ছিল ঃ তোরা যে উভয়ে উভয়কে হৃদয়ের নিভৃততম মহান আসনে 

বাঁসয়ে বুকের সমন্ত এম্বর্য দিয়ে অর্থ 'বানময় করাঁতিস্‌, তা আমার চোখ কোন 
দদনই এড়ায়ান'**পুরুষের কথা বলতে পাঁরনে, িল্তু এ জিনিসগুলো মেয়েদের 

"গাখ এড়ায় না, তা তারা যতই ভা, ভাল ভাব দেখাক: 1” 

নর্ঘ পত্রের আর এক জায়গায় তিন গলখেছেন £ 

"নানবপ্রাণে এই যে বাবা আদণের কাল থেকে সৌোন্দফের প্রতি, প্রাণের প্রত 

শানুষের এত টান, এত গোপন পৃজা-একে মানুষ কখনও ঘণা করতে পারে 

না।” 

এই বিশ্বাসে বিশ্বাসী ভাবা সাহেবা এরপর শিশুর মত সরল, পবিত্রতার প্রতখক, 
ম্নেহহারা, বাঁধনহারা নুরূর ভাবষাতের কল্পনা শিয়ে প্রশ্ন করেন £ 

“আমরা তোদের এই পূর্বরাগকে কেন প্রশ্রয় দিতাম জানিস? হাজার অন্দর 
মহলের আড়ালে আবডালে চাপা থাকলেও আমাদের অনেকের জীবনেই এমন একটা 
'দনক্ষণ আসে, যখন একবনকে দেখেই প্রাণের গনভূতপুরে অন:রাগ্ের গোলাকা 
ছোপের দাগ লেগে যায়। এ অনরাগ আবার অনেক সময়ে ভালবাসাতেও 
পরিণত হতে দেখা যায়, আর সেটা কিছুই বিচিত্র নয়। অবশ্য তা কারুর হয়ত 
নফল হয়, কারুর বা সে আশামুকুল ঝড়ে পড়ে । আবার কেউ হয়ত সাপের 
নাঁণকের মতন মর্মের মর্মে তাকে আমরণ ল:কয়ে রাখে”-তা অন্তামণ ভিন্ন 
অন্য কেউ ঘ-ণাক্ষরেও তা জানতে পারে না|” 


৩৮২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মাহবুবা এমাঁন করেই “সাপের মাথার মাণিকের' মতই তার পূর্বরাগকে গোপনে 
অন্তরের অন্তঃস্ছলে আমরণ ল7াঁকয়ে রেখোঁছিল, কিন্তু মাহবুবার অব, মায়ের জন্য তার 
জীবন বার্থ হয়ে গেল। বছ্ধ 'বিপত়াীক ম্বামশর ঘরে যেতে হল, কিন্তু সে যাওয়া তো 
মৃত্যুর সাঁমল। “জাঁমদারীর পক্ষীরাজে চড়েও তার 'দখ্বিজয়ের আকাঙ্ক্ষা আর 
জাগলো না।' “অনেক অলগুকারে তার রূপ খুলল, কিন্তু মন কিছুতেই খুলল না? 
তাই এখনও সে মনে মনে প্রত্যাশা করে একদিন তার সারা জীবনের ক্ষতি এক 
মূহূর্তের কল্যাণে প2াষ্পত হয়ে উঠবে । তার মন কেবলই বলে ওঠে, আম ব্চতে 
চাই, বাঁচতে চাই ।” তাই শ্রদ্ধেয়া সাহ'সিকাঁদকে সে লেখে £ 

“যাকে আমি বাম হন্তের বারন 'দিয়ে ফিরিয়ে 'দিয়োছ, দক্ষিণ হন্ডের বরণ মালা 

দিয়ে যাঁদ তার প্রায়শ্চিত্ত না কার তাহলে আমার আর মণুন্ত নেই ইহকালে ।” 


তাই আজও খবরের কাগজে যুদ্ধের খবর পড়ে মন তার আরব সাগরের উপ+লে 
তরঙ্গের মত মাথা খখড়ে মরতে চায় । 

এ্মীন ভাবেই মাহবুবার পূর্বরাগ মনের গভীর গহনে থেকে অপূর্ণতার বেদনায় 
[চিরকালের জন্য ব্যথার বিন্দ- হয়ে রয়ে গেল। এ প্রেম ণনকাঁবত হেম. কাম গন্ধ ণাঁহ 
তায়।” একেই কি হুইটম্যানের “9৩৪155৪ 19৬৩' বলে ! 

সাহসিকাঁদ মাহবুবার এই বিশিষ্ট সহজিয়া প্রেম" সম্পর্কে সংন্দর মন্বা কবে 
[লিখেছেন £ 

“সে (মাহবুবা ) সহজিয়। সহজেই এই ক্ষাপাটাকে ভালবেসোছল. আর 

এমন সহজ হয়েই সে তাকে চির-জনম বাসবে । তার ব্‌কে বাঁদ কখনো দৌবনের 

জজ্তরঙ্গ ওঠে তবে সে খব ক্ষণস্থায়ী । এই সহজ আনন্দে তার সমগ্ত কিছ; দিতে 

পেরেছে বলেই তো মাহবুবা আজ ছোট্র মেয়ে হয়েও 'নাঁখল সন্ব্যাঁসনীর চেয়েও 

বড়। তাই সে বৈরাগিনণও হল না, সন্ন্যাসিনগও হল না; কদ্ধা জননী যখন 

তাকে এক বুড়ো বরের হাতে সপে দিল, তখনো সে সহজেই তাতে সম্মাত ?দল। 

এই সহজিয়ার 'কিচ্তু এতে কোন দুঃখ নেই, সে যে জানে যে, তার যা দেবার তা 

অনেক আগেই যে নিবোদিত হয়ে গিবেছে । অব্য নিবোদত হয়ে যাওয়াব পব 

শূন্য সাজ বা থালাটা যে ইচ্ছে নিয়ে যাক, তাতে আর আসে যায় না।” 


এখন প্রশ্ন হল--প্রেমের এই সহাঁজয়া তত্ব কি সাধ্যার্ষ? আপাতদ্ান্টতে এ 
প্রেম অসাধ্য মনে করেই একজন আলোচক মন্তব্য করেছেন £ “ ""বস্তুত মনটা দেহ 
থেকে আলাদা করে নেওয়া অঙ্ম্ভব, কেননা এই মনের বাণ্তব মূর্তি দেহ। মন 
একজনকে দিয়ে দেহ সম্পর্কে উদাসীন হয়ে যাওয়া প্রেমের ক্ষেত্রে অসম্ভব ? কারণ 
মনের আস্বাদন হয় দেহের ভিতর দিয়ে” একথা স্বীকার করেও বলতেই হয় ষে 
নজরুল উপন্যাসের এই “সহজিয়া প্রেন' এক বিশেষ রোমা্টক সৌন্দর্যে বিভীষত 
হয়ে পাঠক মনকে প্লাবিত করেছে । 


কাজণ নজরল ইসলাম ঃ অপ্পারাচিতির বিস্ময় ৩৩ 


কন্তু তৃতীয় উপন্যাস “কুহোলিকা”-য় জাহঙ্গীর ও তহমিনার প্রেম শেষ গধন্ত 
“কামগম্খহীন' থাকেনি । সেখানে আমরা প্রেমের পাঁরণতি দেখোছি দেহের দহনে । 

জাহঙ্গীর ব্যান্তগত জীবনে যখন দুঃসহ ব্যথা বন করে চলেছে, তখনই ঘটনাচক্রে 
পোীছোছিল বন্ধু হারুণের বীরভূম জেলার গ্রামের বাড়ীতে । এখানেই বিত্তে বিস্তবান 
1কন্তু অস্তজর্বালায় দশ্ধ জাহঙ্গীরের চোখাচোঁখ হল দাঁরদ্ধু সহপাঠী হারুণের রৃপলী 
বোন তহমিনা ওরফে ভূণীর সঙ্গে, যে সবে কৈশোর আঁতক্রম করেছে । “চমৎকার 
জব্লজবলে চোখমুখ, সমন্ত শরীরে বুদ্ধির প্রথর দণপ্ত জ্যোতি ॥ এককথায় “ষোল 
কলায় পণ“ 

সুন্দরী ভূণীর সঙ্গে বখন জাহঙ্গীরের চোখাচোঁখ হয় তখন “ভূণীকে কে যেন মন্দ 
দয়া বশ কাঁরয়াছে । মন্ত্াহতা সাঁপিনীর মত সে না পারল পলাইতে, না পারল 
ফণা তুলতে । এমাঁন ভাবেই দুটি মনে লেগোঁছল অন:রাগের আঁবর 4ফল্তু 
সেই অনুরাগ এক আকাঁস্মক ঘটনার আঁভঘাতে এক বিশেষ অনভাঁতিতে পাঁরণত হল । 
জাহঙ্গীরের আনা নতুন শাড়ীতে সাঁচ্জত হয়ে ভূণী যখন তাকে প্রণাম কুরতে গেল, 
ভণীর উন্মাঁদনণ মা তখনই মেয়ের হাতাঁটিকে হার:ণের বন্ধু জাহঙ্গীরের হাতে সপে 
দয়ে বলে উঠলেন £ 


“বাবা ওপরে আল্লা, নিচে তুম । 'আমার তহমিনাকে তোমার হাতে সপে দিলাম । 
দেখো বাবা ও যেন কষ্ট না পায়।” 


এই ঘটনার আকগ্মিকতায় দুটি মন ক্ষণকালের জন্য বিম্‌ঢ় হয়ে পড়ল । কিন্তু 
আকাঁ্মকতার আঁভঘাত কাটিয়ে উঠে সদা যুবত" তহমিনা এই ঘটনাকেই তার জীবনের 
আনিবার্ধ 'নিয়তি বলে গ্রহণ করল । 

জাহঙ্গীর আঁভভুতের মত তমামনাকে গ্রহণ করতে গিয়েও 'নিজের স্বর্পাঁট উপলদ্ধি 
করে পৌঁছয়ে গেল, কেননা সে সন্দ্রাসবাদে বিশ্বাসী 'ণবং বিপ্লব ; সে নিজে “প্রেমে 
আঁবশ্বাসী' । আমাদের মনে পড়ে যায় সমসামায়িক পাহাত্যিক শরধচন্দ্রের বিস্লবী 
সব্যসাচীকে ! যার পাঁরচয় দিতে গিয়ে ভারতীকে সামনত্রা বলোছিল, “"**দয়া নেই, 
মায়া নেই, ধর্ম নেই । তাই বিপ্লবী জাহঙ্গীর স্পন্ট ভাবেই বলল £ 


“আমায় নিয়ে তুমি সুখী হতে পারবে না, আমিও তোমায় নিয়ে-_শধ: তোমায় 
বলে নয়._-কোন নারীকে নিয়েই সুখী হতে পারব না ।” 


এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো শেষ করেই জাহঙ্গীর বেরিয়ে যেতে উদ্যত হল। ভুশী 
যখন তারই দেওয়া কাপড়গুলো ফেরৎ নিয়ে যেতে অনুরোধ করল+ তখন জাহঙ্গণর 
তারই উত্তরে জানাল £ 


“আম তো তোমায় নির্বাসনই দিল'ম, এঁ শাড়ী তোমার জেলের পোষাক 1” 


এই কঠিন কথাগুলোর তীব্র আঘাতে ভূণী ভেঙ্গে পড়ল কান্নায়, কান্না ধরা গলায় 
বলে উঠল £ 


৩৮০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


“আমি পারব না, পারব না এই শান্তি ধইতে। নিষ্ঠুর আমায় তুঁমি“প্রাণদশ্ড 

*দয়ে যাও, এ ধনর্বাসন দিয়ো না. দিয়ো না?” 

এমাঁন ভাবেই দটি প্রাণে প্রেমের যে ছোঁয়া লাগে তা খান খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ল। 

শম পর্যান্ত দ্বিতীয় বার আসতে হয়োছিল জাহঙ্গীরকে তারই মায়েব আত্যাম্তক 
আহ । কারণ জাহঙ্গীবের পকেটে পাওয়া তহমিনার চিঠি পড়ে সব জানতে পেরে 
জাহক্ষর-জননণ এই মেয়ৌটিকেই পৃত্রষধূ রূপে বরণ করতে দঢ়-প্রৃতিজ্ঞা হেয়ে 
উঠনেন। 

এই দ্বিতীয় বাবও এক উত্তেজনার মুহূর্তে সংঘঠিত আকাঁস্মক ঘটনায় দ:জনে 
এমন ভাবে জাঁড়য়ে পড়ল যা থেকে উদ্ধার পাওয়া সম্ভব হল না। 'দেবকুমার এক 

এত্ত বন্ত লোলুপ পশু হইয়া উাঁঠল।? 

"দহদানে বিপ্লবী জাহঙ্গীব চাঁরন্রের এই যে অসংযম, সৌঁক অসংযত উচ্ছঞ্খল 
খান বাহাদ্‌রের রম্তের উত্তুরাধকারের ফল ? 

এই উপন্যাসে আমবা অন:রাগেব পাঁরণাঁত দৈহিক মিলনে পর্ধবাঁসত হতে দেখলাম' 
যা শেষ পর্যন্ত সামাঁজক বিবাহে বূপ নিযে পাঁবশহম্ধতা অর্জনের সম্ভাবনাময় । 

»পঙ্টতই উপন্যাঁসক নজরূলের উপন্যাস ভ্রয়ীতে প্রেমের 'বাঁভল পর্যাষ 
রোমা্টিকতার স্পর্শে রাঙ্গন হলেও অন্তত এক্ষেত্রে বাস্তবের সম্পর্ক বিহীন অতীন্দ্ি 
প্রোহব রূপ নেয়ান । এইখানেই ওপন্যাসিকের মুজ্সীয়ানা । 


[ সাও ] 


লাজী নজরূশেব উপন)াসাবলী পড়লে যে ধাবণাটি বদ্ধমূল হায ওঠে তা হল 
নজব্লের দর্খন্টতে নারীর এক মর্খাদাময় স্থাণ । ওপন্যাঁসক কাজীসাহেব থে নার? 
চরিচগলি তাঁর উপন্যাসে চাএত কবেছেন, বিশেষ চারন্র-বৈশিষ্ট্যের আঁধকারণ বলেই 
তারা কেউ কেউ পাঠক অন্ততব সহজেই প্রাতষ্ঠা লাভ করেছে । এই আঁধকার চীরঘ- 
গুলি নিজেবাই অর্জন করেছে । ওপন্যাঁপককে অনেক আয়োজন করে তাদের 
প্রাতিষ্ঠত ল্রতে হয়ান। এইখানেই আলোচ্য ওপন্যাঁসকের সাফলা। আরো 
বিদ্মর় বোধ হয়, ঘখন দেখে রক্ষণশীল পদ্ণানসীন মুসলমান মাঁহলা সমাজের পর্দার 
অন্তরাল থেকে এই সব ব্যান্তিত্বময়ী নারীকে তুলে এনে তিনি সাহিত্যের আঙ্গনায় 
অসংখা পাঠক দ:ঘ্টির সামনে তুলে ধরলেন । কথাঁশিজ্পী নজরুলের পর্বত আর 
কোন উপন্যাসিক এই দ:ঃসাহাসিক দায়িত্ব পালন করেন ন, করার প্রচেম্টাওট্ুকরেন নি। 
প্রারসাঙ্গক ভাবে আরো একটি কথা স্মরণে রাখতে হবে যে জাতপাতের উদ্ধে উত্তীণ' 
অসাম্প্রদায়িক মনের আঁধকার নজরুলের পক্ষে হিন্দুনারীর মযণদাপূণ* চারন্রাকনেও 
সফলতা ছিল অনায়াস-লব্ধ | 'বাঁধনহারা' উপন্যাসের ব্লাহ্গ শিক্ষায়ন্রণ সাহসিকার 
নাম ?িংবা 'কুহোলিকা' উপন্যাসেব জয়তাঁ ও তার মেয়ে চম্পার নাগ এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ্য । 


কাজী নজরল ইসলাম £ অপাঁরচিতির বিস্ময় ৩৮৫ 


কুহোঁলিকা, উপন্যাসাটর সৃতনা কলকাতার একটি মেসে বসবাসকরী কয়েকজন 
যবকের 'বাঁচত্র বিতকেরি মাধ্যমে 1 প্রথম পখান্তাটি ছিল _“নারী লইয়া আলোচনা 
চলিতোঁছল ।' আসল বিতরের বিষয ছিল $ 'নারার প্রকৃত পারচয় কি £” 
যুবক কাব হার, বলে £ নারী কুহোলিকা ।' 
ওকালাতি পড়া আমজাদের মতে £ 'নার প্রহেলিকা ।' 
নবাঁববাহিত আশরাফের মন্তব্য ৪ “নারী অহামিকা ।, 
উল-ঝলল ওরফে জাহঙ্গীর জানায় £ নারী নায়কা ।' 
এরপব সকলেই এই সব 'বাভন্নধর্মী ব্যন্তকের ?িশেব প্রয়োগের বিশেষ তাৎপর্য 
অনূধাবনে আগ্রহ” হয়ে হার্‌ণকেই তার বন্তবা বিশ্লেবণে আমন্ত্রণ জানাল । 
হার,ণ "প্রদর্শন, হার, কাব । এই কাঁবির বন্তব্যের আড্লালে আমরা ওপন্যাসিক- 
কবি নভব, লেব নারী" সম্পর্কে ধারণাঁটর সম্যক পাঁরচয়ের আখাশক ঝলক যেন 
পেয়ে যাই । 
হাঝণ বলে চলে, 'নারী শব ইঙ্গিত, সে প্রকাশ নয় ।. নারীকে আমরা 
দেখ বেলাভৃমে দাঁড়িয়ে মহাসন্প দেখার মত। তাঁরে দাঁড়য়ে সমদ্রের 
যতট্‌ক্‌ দেখা যায আমবা নানীকে দোখ ততট,;কূ । সে সর্বদা 
বহস্যের পর রহস্য জাল দিষে নিজেকে গোপন করছে, এই তার স্বভাব ।" 
এখানেই শেব নয়' কাব হারণ আরও বলে £ 
ক গভীর রহস্য ওদ্রে চোখে-ম,খে ।  ওবা চাঁদের মত মায়াবী, তারার 
মত সদূর. ছায়াপথের মত রহস্য । শুধ, আবছায়া, শুধু গোপন ! ওরা 
যেন পাঁথবী হতে কোটা কোটা মাইল দরে। গ্রহ-লোক ওদের চোখ 
চেযে আছে অবাক হয়ে -খ্,কী যেমন করে সশ্ধ্যাতার। দেখে । ওদের হয়ত 
শ,: দেখা যায়, ধরা যাষ না । রাখা যায়, ছোঁয়া যায় না । ওরা যেন চাঁদের 
শোভা, চোখের জলের বা“ল। রাতে চাব ঢাশের বষাদ-ঘন মেঘে ইন্দুধন্‌র বত 
র১না করে । দ. দণ্ডেব ওরে, তারপর মিলিয়ে যায় । ওরা যেন জলের ঢেউ, 
ক,লের গন্ধ,পাতার শ্যাম।লনা। ওদের অন,ভব কর,দেখ'1কন্তু ধরতে যেয়ো না ।" 
এই কথাগলির সঙ্গে সর 'মাঁলযে জাহঙ্গীর যে কথাগ্াল বলে তাতে কাজী 
নজরুলের ব্যান্ডজীবনের প্রেমের যে ন্যথতা তারই প্রাতকলন লক্ষ্য করা অসঙ্গত নয় । 
'টেউ ধরতে গেলেই জলে ড'ববে, "তব ধরতে গেলেই ধি'ধবে কাটা. 
শযামীলমা ধরতে গেলেই বাজবে শাখা । নারী দেবী । ওকে ছনতে 
নেই, পায়ের নীঠে গড় করতে হয়। কিন্তু কবি, নারী নায়কা । ও ছাড়া 
নারীর আর কোন সংজ্ঞাই নেই ।' 
বুঝতে অসুবিধে হয় না, শ্রন্টা নজরলের 15ন্তা-জগতে নারা শহধ্মাত একটি মাত্র 
বন্ত মাংসে ছাড়া প্রাণ রুপেই প্রাঙ্িত [ছল না, ববং 'বাঁচত্র পারচয় নিয়ে নার যে 
রহসাময়ী--সেই প্রত্যয়ই ছিল প্রবল। কিন্তু এখানেই শেষ নয়, নারীর এক চিরন্তন 
রৃুপও তান দেখেছেন । ৃ 


৫ 


৩৮৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


'বাঁধনহারা' উপন্যাসে ্রাহ্ম-শিক্ষয়িতরী সাহাসিকাতার বান্ধবী রেবাকে (রাবেয়া ) 
চিঠি লিখতে বসে নারীত্ব নিয়ে যে বন্তব্য রেখেছেন তা নজর,লের নারা চিন্তার উল্লেখ- 
যোগা প্রতিফলন রুপেই গ্রহণযোগ্য ৷ সাহসিকা লিখেছেন £ 

'আম বলছিলাম যে নারীর নারীত্ব কিছুতেই মরবার নয়। সাঁত্য সাঁত্যই 
বোধহয় অহল্যা নারী চিরকাল পাষাণ থাকতে পারে না। নারীই 
যদি পাষাণী হয়ে যায়, আর [বি"ব সংসার থেকে লক্ষমখীর কল্যাণী মূর্তিই 
উবে যায়, আর বি*বও তখন কল্যাণ-হারা হয়ে জেলহান প্রদীপের মতই এক 
নিমেষে নিবে গিয়ে অন্ধকার হয়ে যায় । এই কল্যাণী নারীই বিশ্বের 
গ্াণ। এ নারী হিম হয়ে গেলে বিশ্ব-প্রাণের স্পন্দনও একমূহূতে 
থেমে যাবে ! 

নারীর নানান মূর্তি নজরল শুধু দেখেছেন তাই নয়, তান সেই 'বাঁচপ্র রূপে 
তাদের 'চান্রতও করেছেন : কিন্তু নারী সম্পকে যে €তায় তাঁর অন্তবে স্হায়ী আসন 
লাভ করোছল, তা হল নারী কল্যাণী । এই কল্যাণী নারীর প্রেম-প্রাঁতি, ক্লেহ- 
ভালবাসায় আঁভীষন্তু হযে আছে বলেই মান্‌যের সংসার, সমাজ বাসযোগ্য হমে আছে 

-নইলে তা-হত বাসের অযোগ্য । 

তাই তো দৌঁখ 'মৃত্যুক্ষুধা' উপন্যাসে সংসারের বন্ধনবিহবীন আনসারের জীবনের 
শেষ মুহূর্তে কল্যাণী নারীর রূপ নিয়ে ফিরে এল রব । বাঁড়য়ে দেওয়া তার 
মমতাময়ী হাতের স্পর্শ পেল আনসার তার অশান্ত জীবনে । সে তাই বিদাষের শেষ 
লগ্মে বলে উঠল £ 

'রুবি চিরাদন বিষ খেয়ে বড় হয়েছি, আজ মততুযু ক্ষণে তুমি অমত পাঁরবেশন 
কর। আম মৃত্যুঞ্জয়ী হই ।' 

এই ভাবনারই যেন প্রাতিপ্বান শুন আচন্ত্যকুমারের নীচের প” গুলিতে £ 
'মানুৰ দেহের আনন্দ খু'জতে খু'জতে আজ এইখানে এসে দাঁড়িয়েছে , সোঁদন যেখানে 
গিষে পৌঁছাবে তার আমরা কল্পনাও করতে পাঁর না। কিস্তি আছে স্টিব অন্তবে 
অনন্ত অমৃতের পথ-তার কোথায় আজ আমরা 2 চাই অমৃতের জন্য তপস্যা 
ভেতরের সাধনা তার অমৃতের জন্য 1 

সাধারণভাবে নারীরা চিরকাল এই িষ্বাত্পে বাম্পাকুল বিশ্বের বকে অমৃত 
পাঁরবেশন করে চলছে -ওপনাসিক নজরুল সম্ভবত এই বিম্বাসেই বিশ্বাসী । শুধু 
তাই নয়, এই নারীই নরের জীবনে বহু প্রেরণার উৎসমুখ এই সত্যেরও সন্ধান পাই 
নজর:লের কবিতা 'নারা'তে _ 

'নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবিপ্রাণ 
যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান ।, 

কি কবিভা, কি উপন্যাস _সর্বরই মষ্টা নজরুল নারর এক শাম্বত নৃর্তিই 
প্রাতিষ্ঠায় প্রয়াসী | 


কাজী নজরুল ইনাম £ অপারাচিতির বিস্ময় ৩৮৭ 
| আড ] 


কাব ও গাঁতিকার নজরুল তাঁর অসংখ্য আঁবস্মরণীীয় কবিতায় ও গীঁতে প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের ও মাধূর্যের যে রৃপকীর্তন করেছেন তাতে কেউ কেউ তাঁকে প্রকৃতির কবি 
বলতেও দ্বিধা করেন নি । বলা বাহুল্য, এর অজঙ্ত দৃষ্টান্ত তুলে ধরতে কোন অসুবিধে 
নেই। তাঁর কবিতাগুি থেকে কাঁবির প্রকৃতি প্রেম ও প্রকৃতি-প্রশীতর অনেক উল্লেখ্য 
উদাহরণ দিয়ে একটি সুব হৎ গ্রন্থ রচনাও খুব কষ্টসাধ্য কর্ম নয় । অথচ সেই প্রকৃতি 
প্রেমিক কবিই যখন ওপন্যাঁসক রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন তখন কিন্তু তাঁর রয় 
উপন্যাসে কোথাও প্রকৃতিকে প্রাধান্য দেন নি, তাই বলে প্রকৃতির 'দিকে বিন্দুমান্র 
দ্টিপাত করেন নি এমন মন্তব্য করাও অসঙ্গত। তবুও একথা স্মরণে রাখতে 
হবে যে ওপন্যাঁসিক বিভাতিভূষণ যে অর্থে প্রকৃতিকে তাঁর উপন্যাসাবলীতে উপস্হাপিত 
করেছেন, সেই অর্থে নজরুল প্রকীতিকে তার উপন্যাসে উপস্হিত করেনাঁন বটে ; 
তবে প্রকৃতির মধ্যে মানাঁবক গুণ খন্ধতা দূজনের রচনাতেই পাঁরস্ফুটু। 

কাজীর উপন্যাসন্রয়কে 'চরিব্রপ্রধান' বলে চাহিত করেও বলা যায় যে এমন কোন 
কোন প্রসঙ্গ এসেছে যেখানে কাব-দ-ষ্টি দিয়েই ওপন্যাসিক নজরুল প্রকৃতি বর্ণনা 
করেছেন। কিন্তু যেটা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত তা হল তাঁর স-্ট ঢাঁর্রগৃির 
জীবন পথের নানান মৃহূর্তের বিচিত্র পরিচয় প্রকাশ করতে গিয়ে প্রকৃতির নানা র.পের 
দণ্টান্ত বার বার উপস্হাপিত হযেছে । অনেক ক্ষেত্রে মানবমনের নানান অনুভূতি, 
নানান ভাবনা, নানান রূপ প্রকৃতির নানা রূপের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছে । 1তনাঁট 
উপন্যাস প্রসঙ্গেই এই মন্তব্য কম বেশী সত্য । 

'বাঁধনহারা উপন্যাসে কবি-সোন: ন.বুল হা তার পরম বন্ধু মনকে চিঠি 
লিখতে ঝঞ্া-ক্ষুদ্ধ ও তার পরবতাঁ সমযের কবাচিব যে বৃপ বণনা করেন, তাতে 
ওএপন)[সকের প্রকাঁতিকে বিশেষ দৃষ্টতে দেখ; পাঁর$য়উুক আমরা পেষে যাই। 
গুকৃতিতে প্রাণের আরোপ করার প্রবণতা সেখানে সুস্পণ্ট। কষেকাঁট 1বশেব 
অংশোদ্ধার অগ্রাসাঙ্গক হবে না। বলা বাহলা, এসব বর্ণনা এক আবেগমাথত 
রোমান্টিক মনের ছোয়ায় আবিষ্ট । 

করাচর সেনাঁনবাস থেকে লেখা নঃরুল হুদার চিঠির শুরু £ 
“মনু, 

আজ করাচিটা এত সূন্দর বোধ হচ্ছে, সে আর ক বলব । কি হয়েছে জানস £ 

কাল সমস্ত রান্তর ধবে ঝড় বণ্টির সঙ্গে খুব একটা দাপাদাপর পর 
এখানকার উলঙ্গ প্রকৃতিটা অর.ণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই দিব্যি সুন্দর শান্ত 1স্হর বেশে 
যেন লক্ষত্র মেয়োটর মত ভিজে চুলগ্াল পিঠের উপর এলিয়ে দিয়ে রোদ্দুরের 1দকে 
1পঠ করে বসে আছে । এই মেয়েই যে একটু আগে ভেববা মৃর্ততে সূম্টি ওলট.পালট: 
করবার জোগার করেছিল, তা তার এখনকার সরল শান্ত মহখগ্রী দেখে কিছুতেই 
বোঝা যায় নাঃ এখন সে দিব্যি তার আশমানা রঙের ঢলঢলে চোখ দু গোলাবা 
নগল আকাশের পানে তুলে দিয়ে গার উদান চউীনিতে চেনে আছে । আর আছ চুল 


৩৮৮ প্রসঙ্গ £ বাহলা উপন্যাস 


গুল বেয়ে এখনো দুই-এক ফোঁটা করে জল করে পড়ছে । আর নবোঁদত অরুণের 
রন্তরাণ ছোয়ায় সেগুলি সুন্দরীর গালে অশ্রাবন্দূর মত 'িলামল করে উঠছে । কিন্তু 
যতই সর দেখাক ভাই, এত গম্ভীর সারল্য আর নিশ্তেষ্ট ওদাস্য আমার কাছে এতই 
খাপছাতা ঠেকছে যে আম আর িকছুতেই হাঁস ঠেপে রাখতে পারাছ না। বুঝতেই 
পারছ ব্যাপারটা _মেঘে মেঘে জটলা, তার ওপর হাড় ক।পনো কনকনে বাতাস, কবাচ 
বুড়ি সস্ত রাত্তির এই সমুদ্দুরের ধারে গাছপালা শন) ফাকা প্রান্তরটায় দাড়িয়ে 
থুরু ৎ*রূ করে কেপেছে, আর এখানকার এই শান্ত শিষ্ট মেয়োট তার মাথার উপর 
বণ্টির পর বাষ্টি ঢেলেছে। বভ্বের হুঙ্কার তুলে বেচারীকে আরও শাঁঙ্কত করে 
তুলছে, ?বজুরীর তাঁড়তালোকে চোখে ধদা লাগয়ে দিয়েছে, আর সাঁল্ুন।? উন্মাদন? 
ঝঞ্চার দঙ্গে হো হো করেহেসেছে। তারপ্র সকালে উত্বে এই 'দাব্য শান্ত শিষ্ট 
মূর্তি, যেন কিছুই জানেন না আর ক?” 


বলা বাহূল্য, প্রকীততে প্রাণের আবোপের ফলে বাঁ্টস্নাত করাচির মানবায 
রুপটুক অসাধারণ মন্দ্সীয়ানায় ৬পন্যাঁসক আত্কত করেছেন যা রোমাণণ্টক কাবা 
কথাই স্মরণ করয়ে দেয়। আবার এই ওপন্যা?সক যখন তর 'কুহে?িলকা' উপন্যাসের 
নায়ক জ্রাহঙ্গীরের দৃষ্টিতে বীরভূমের রূপাঙ্কন করেন, তখ্ন সহশ্েই আমাদের এন 
বীরভনের রাঙ্গা মাটিতে রাঙ্গয়ে ওঠে । ওপন্যাসকের ভাষায় ঃ 
'ধুল ধূসাঁরত জনাঁবরল গ্রামা পথ । দুই পাশে মাত ধ- ধ্‌ কাবিভেছে 
যেন উদ্বাসনী িরহিনী । দরে ছাযা [নাঁবভ পল্লী 'ঝালুন ঘম পাবানয়। 
গানে যেন মাযের কোলে শিশব মত খুনাইতেহে । জ্ঞাহঙ্গীরেব নন 
কেমন যেন উদাস হইয়া গেল। পথ লতে ৬লিতে তাহার মনে হইল, 
সে যেন উদাস বাউল, না ক্তানার সন্ধানে এই পথে পথে গান গাঁহযা 
ফিরিয়া আঁসয়াছে ৷ যাহাবা তাহার আঁভসাবের পথে আসতেছে পাঁবাসিতেব 
রূপে তাহারা তাহার কেহ নয় । যে উন্মাদিনঈব আঁভসাবে সে চাঁলযাছে 
সে এই পল্লীঘাটের না জানা উন্নাদ্না। তাহাকে অনুভব কবা সায়, 
র্পের সীমার সে অসীমা ধবা দ্য়ে না।' 
আরো লিখেছেন £ 
“একটু পরে পথ চাঁলিতে চাঁলতে তাহাব মনে হইল, কেন এদ্শে এত 
বাউল, এত চারণ, এত কবির স.ষ্ট হইল ! এত উদাস তপস্বীর ধ্যানলোকেব 
মত শান্ত নির্জন মাঠঘাট যেন মানুঘকে কেবলই তাহার আপন অতলতার 
মাঝে ডুব দিতে হীঙ্গত করে। এ তেপান্তরের পথের মায়া যেন কেবলই 
ঘর ভুলায়, একটানা পূরবী সুরের মত করুণ বিচ্ছ্দব্যথায় মনকে ভারযে 
তোলে, গহনীর উত্তর+য় বাউলের গৈরিকে রাঙ্গয়ে ওঠে ।' 
এখানেও “প্রকৃতি-চিন্তা ও মানব-ভাবনা, একাকার হয়ে গিয়ে পরস্পর পরস্পরের 
পাঁরপূরক হয়ে উঠেছে । 
কিবা 'মত্যুক্ষুধা' উপন্যাসে যেখানে ওপন্যাপিক কাজী 'বারশালের বর্ণনা 


কাজী নজরুল ইসলান £ অপারাচিতির কিয় ৩৮৯ 


দিতে বসেছেন, সেখানেও তাঁর কলন প্রকীতির প্রাতকীতি আঁকতে গিয়ে অসাধারণ শান্তর 
পাঁরচয় দিয়েছে । 
'বরিশাল ! বাংলার ভোনস। 
আকা-বাঁকা লাল রাস্তা শহরাটকে জাঁড়য়ে ধরে আছে ভুজ বন্ধের মত করে। 
রাস্তার দুধারে ঝাউগ্াছের সার। তারই পাশে নদী। টলমল টলমল 
করছে বোম্বাই শাড়ী পরা ভরা মৌবনবধূর পথ চলার মত । যত না চলে, 
অঙ্গ দোলে তার চেয়ে অনেক গুণ বেশি । 
নদীর ওধারে ধানের ক্ষেত। আরও ওপারে নারকেল সুপারি কু্জ-ঘেরা 
সবুজ গ্রাম, শান্ত সবুজ ক্ষেত সবুজ শাড়ী পরা বাসর ঘরের ভয় পাওয়া 
ছোট্ট কনে বোট । 
এক আকাশ হতে আর এক আকাশে কার অনুনয় সণরণ করে 'ফিস্ছে, বো 
কথা কও, বৌ কথা কও । 
অ.ধারের চাদর মাড় গিয়ে তখনো রান আভসারের বেরেয় নি। তখনও 
বুঝি তার সন্ধ্যা প্রসাধন শেষ হয়ান। শঙ্কায় হাতের আলতার শাশ 
সবের আকাশে গাঁড়য়েছে। পায়ের চেয়ে আকাশটাই রেঙ্গে উঠেছে বোঁশ। 
মেছের খোঁপায় তৃতীয়ার চাঁদের গোরের মালাটা জড়াতে গিয়ে বেকে গেছে । 
উগ্ানময় তারার ফুল ছড়ান ।' 
বিচিত্র সুন্দর বর্ণনায় আমরা বিমুন্ধ। লক্ষণীয় যে বিভূতিভূষণের উপন্যাসের 
মতোই প্রকৃতি ও মানুষ - উভয়ের সজীব সত্তার উপাঁস্হতিতে এক থেকে অপরকে 'বাছন্ন 
কবা বোধ হয় সম্ভব নয়। কারণ প্রকৃতি এখানে মানাঁবক গুণধদ্ধতায় আত্মস্হ 
হয়েছে ।' ওুপন্যাসিক নজরুল উপন্যাস রওনায় ব্রতী হয়ে যেন প্রকৃতিতে মানবান:ভাঁতর 
সন্ধান পেয়ে সম্ম্দ্ধ 


| নয় | 


শবদ্বোহণী” কাবিতার শ্রষ্টা কাজী নজরুল যে রাজনীত-সচ্তেন 1ছলেন, তা 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। এই রাগনাীত-সচেতনতার স্বষ্ট তাঁর জীবনে ঘটে অত 
অস্পবয়সেই যখন তান শিয়ারসোল স্কুলের ছাত্র । 
কাজতর জীবনোতিহাস অন-সন্ধানকালে আমরা দোখ প্রথমাঁদকে তান "্লাকং 
ও “'অসহযোগ' আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন, কিন্তু ক্লমেই তাঁর মতের পাঁরবর্তন ঘটে 
এবং তান সন্দাসবাদশী-মন্তরে দীক্ষিত হন। ডঃ সুশীল কুমার গুপ্ত ত'র নজরুল 
চারতমানস' গ্রন্হে জাঁনয়েছেন £ 
'নজর-লের জীবনী থেকে জানতে পাঁর যে নজরুল প্রথমে অসহযোগ 
আন্দোলনের সপক্ষতা করতেন। পরে এই আন্দোলনের 1বঝ্লতা দেখে 
সন্পাসবাদকেই তান বিশেষ ভাবে আঁকড়ে ধরেন । 


৩১০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সন্লাসবাদের এই দীক্ষা যর কাছ থেকে তান পেয়োছলেন তান শিয়ারসোল 
স্কুলের অন্যতম শিক্ষক -শ্রী নিবারণ ঘটক । এই প্রসঙ্গে শ্রী প্রাণতোব চট্টোপাধ্যায় 
তার 'বখ্যত “কাজী নজরুল" গ্রশ্হে লিখেছেন ঃ 
১৯১২ সালে দারোগা রফিকউদ্দীন সাহেব নজ্ররূলকে আসানসোলের 
রুটর কারখানা থেকে উদ্ধার করে তাঁর দেশ মৈমনাঁসহহে নিয়ে গিয়ে 
গ্রামের স্কুলে ভার্ত করে দেন। (তান ) মৈমনাঁসংহ থেকে চলে এসে 
শিয়ারসোলের উচ্চ বিদ্যালয়ে ১৯১৪ সালে ভার্ত হন ।” 
এই স্কুলে তখন 'যুগান্তর' দলের একান- কমা শ্রী নিবারণচন্দ্র ঘটক ছিলেন 
শিক্ষক । তিনিই তাঁকে রাজননতির মন্ত্র পাঠ করান। 
আরো একজন রাজনীতিকের বন্তবা উপস্হাপিত হওয়া গ্ুয়োয়ন । তিনি হলেন 
ভারতের প্রখ্যাত রাজনৌতক নেতা মজ-ফফর আমেদ। ভান 'নভরদ্ল ইসলান" £ 
'সম তিকথা' গুন্হে লিখেছেন ঃ 
“শয়ারসোল রাজ হাইস্কুলের আরও একটি কথা এখানে বলে বাখ | 
শ্রী নিবারণ চন্দ্র ঘটক এই স্কুলে নজরুলের একজন শিক্ষক ছিলেন । তর 
বাঁড়ও ছিল শিয়ারসোলেই । তিনি সন্লাসবাদী বিপ্রবী-দলের পশ্চিমবঙ্গীয় 
দলের অর্থাৎ যুগান্তর দলের সাঁহত সংযুক্ত ছিলেন । পলটন হতে ফেরাব 
পর নজরুল নিজেই আমার নিকট স্বীকার করেছিল ষে সে শ্রী ঘটকের দ্বারা 
ত'র মতবাদের দিকে আকর্ষিত হয়েছিল ।' 
এই সত্যেরই সাক্ষ্য বহন করছে তাঁর স্ট চারব্র 'জাহঙ্গীর' যে 'কুহেলিকা" 
উপন্যাসের নায়ক । উচ্চবিত্ত মুসলমান পাঁরবারেব সন্তান 'জাহঙ্গীর' সন্ত্রাসবাদে 
দীক্ষিত হয়েই জীবনের পথপারিক্রমা শুরু করে এবং শেষ পরযন্তি কারাবন্দী হয় । এই 
পথে যান তাকে দীক্ষত করেন ভান তার শিক্ষক প্রমত্ত । 'উচু'ক্লাসের ছেলেরা তাঁকে 
প্রমতদা" বলেই ডাকত ।' 
এখানে গুপন্যাসিক নজরুলের ব্যান্তগ্রত জীবনের ছায়াপাত লক্ষ্য করা বোধ হয় 
অযৌ্তক নয। খুব সহজেই পাঠকদের স্মরণে আসবে কাজীর শ্রদ্ধেয় শিক্ষক 
শ্রী নিবারণ ঘটকের কথা; কিন্তু এই সন্পাসবাদের সাফল্য সম্পরকে তান মে সান্দ্হান 
ইয়ে পড়েছিলেন, তার প্রমাণ এই উপন্যাস - 'কুহেলিকা'। এই প্রসঙ্গে আরো একটা 
1বষয়ে দ কপাত করা বাঞ্ছনীয় ৷ সেটা ইতিহাসের এক উল্লেক্ষ্য অধ্যায় ৷ ১৯১৭ খস্টাব্দের 
নভেম্বের মাসে বটোছিল র.শ বিপ্লব । এই বিপ্লবের সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গে মজ:র শ্রেণীর 
নেতৃত্বে রাশিয়ায় গঠিত হয়োছিল “লাল ফৌজ' যারা সোভিয়েত ভামকে সংরাক্ষত 
করেছিল। কাঙ্জী নজ্রর,ংল এই বিপ্লবের দ্বারাও প্রভাবিত হয়োছলেন তার আভাস 
আনার পাই তর গল্পে, যেখানে গল্পের নায়ক পাহাড় পর্বত 'ডাঙ্গয়ে গিয়ে লাল 
কৌঙ্ধে যোগ দিয়েছেন । আর পার3য় পাই ত'র উপন্যাস 'মততযুক্ষুধা'-য় যেখানে 
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চারত্র আনসার এই রুশ বিপ্লবে বিশ্বাসী এক কমিডীনস্ট 
শ্রমকদের স.ঘাঁটত করার জন্যই ব্যান্তস্বার্থ বিসর্জন দিয়ে, সংসার ত্যাগ করে সংগঠন 


কাজী নজরুল ইসলাম  অপারিচাতর বিস্ময় ৩৯১ 


গড়ার এক রত গ্রহণ করোহুল। এই উপন্যাসের নায়ক আনসার একাদন আকাঁস্মক 
ভাবেই তার 'খালেরা বাঁহন' বা মাসতুতো বোন বশচ ওরফে লতিফার বাড়ীতে এসে 
হাঁজর হল। সেখানেই কথা প্রসঙ্গে সে জানায় £ 
'আম এখানে কেন এসোছ জানস ; জেল থেকে ফিরে এসে অবাঁধ আমার 
রাজনোৌতক মত বদলে গেছে । এখন আমার মত শুনলে তুই হয়ত 
আকাশ থেকে পড়ীব। বাঁক বোঝাই করে করে চর:কা বয়ে বয়ে যার কাঁধে 
ঘাটা পড়ে গেছে, তোর সেই চরকাদাদু আনসারের মত ক শুনাঁব ? সে বলে, 
সতোয় কাপড় হয়, দেণ স্বাধীন হর না। এরপর আনসার আরো বলে - 
“আমি ভিরকালই ঠিক আছ, একেবারে ।বনা কাজে আসান আগেই বলোছ। 
এখানে একটা শ্রীমক সঙং্ব গড়ে তুলতে এসোছি। প্রত্যেক জেলায় আমাদের 
শ্রামক সঙ্ঘের একট: করে শাখা থাকবে ।' 
আনসাবের কায কলাপ দেখে শহরময় গুজব রটে গেল, 'যে রাশিয়ার বলসোভকদের 
গৃপ্তভর এসেচে লোক খ্যাপাতে ৷ র.শ 1বপ্লবের দ্বারা যথেষ্ট পাঁরনী।ণে প্রভাবিত না 
হলে ওপন্যাসক নজরল ত'র 'মতুক্ষুধা' উপন্যাসের নায়ককে এই মন্দে দীক্ষিত 
করে আমাদের সামনে উপাস্হিত করতেন না। 
লক্ষ্য করার বিষয়” কাজীর জীবনে রাজনোতিক 1ব*বাস সম্ভবত স্হায়ী আসন লাভ 
করোন জীবন-ঘাঁন-ঠ উপন্যাসগনীল বো হয় সেই সাক্ষ্যই বহন করছে। 


| দশ | 


নজরুল উপন্যাসের আঙ্গিক বিচার করতে বসে প্রথমেই যে বিষয়াট 1ববেচ্য হয়ে 
ওঠে তা হল তার 'পত্রোপন্যাস' ৷ ইত্রাজী সাহিত্যে রিমর্ডসন ( ১৬৮৯-১৭৬১ খও ) 
প্রথম এই ধবণের উপন্যাস সন্ট করেন, ইৎরাজীতে একেই 42785191819 005৩1, 
বলা হয়। স্যার আইফর ইভানস- তাঁর “175 17155079 ৩1120781150 [405121016? 
গ্রন্হে রিচার্ডসনের উপন্যাসের আঁঙ্গক নিয়ে আলোচনার প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন যে 
তাঁর উপন্যাসের বিশেষ ধরণের আক্গকঁটি এসৌছল আকাঁস্মক ভাবেই। তিনি 
লিখেছেন £ 
“২1011810501 9/0010 70 80910 171611) ০০6 85 1585 911580১ 
9০০17 505855060) 1011৩0০৮০51 15 & 91019 (০91৫ চা) ৪ 9396০191 ৬৪১ 
008 ৫6019165 1115 60105. [116 00115 ০01 00100 ০9 ৮0101) 
17০ 15%85150 1015  281150156 0171০081565, ০8786 0১ 
80910610 000 0110081) 25৬৩] 8816-501030$09009 10 185 ৪ 17৩ 
11119 119৬০ 16911760. 0118 01105 2৩ 115 10691 103611300..% 


৩৯২ গুসঙ্গ £ বাধলা উপন্যাস 


তবে তাঁর পত্রোপন্যাস রুনার কালে নজরুল রিচার্ডসনের দ্বারা গুভাবিত হয়ে 
ছিলেন--এমন ভাবনার কোন য্ত্তিসঙ্গত কারণ নেই বলেই আমার বিম্বাস। 
রিচার্ডসনের মতই তিনিও আকস্মিক ভাবেই পর্রোপন্যাস রচনায় আগ্রহণ হয়েছিলেন 
বলেই মনে হয়। পরবর্তীকালে ইউরোপে কোন কোন ওপন্যাঁসক এই আঙ্গিকে 
উপন্যাস রচনায় সফল হযেছিলেন। আর আধুনিক কালের বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই আঙ্গিকে উপন্যাস রচনায় কারুর কারুর উদোগ অনুল্লেখ্য নয় । 

ওপন্যািক নজরুলের পূর্বে যে বাঙ্গাল ওপন্যাঁসক বাথলা উপন্যাস রচনায় এই 
আঁঙ্গক অবলম্বন করোছিলেন তিনি নটেন্দ্রলাল ঠাকুর। ১৮৮২ খস্টাব্দে তিনি 
তাঁর 'বসন্তকুমারের প্র" _পন্রোপন্যাসটি রচনা করেন। তবে কাজা নজরুল 
'বসন্তকুমারের পত্র” উপন্যাসাঁট পাঠ করেছেন -এখন মনে করার সঙ্গত কারণ আছে 
এমন মনে হয় না। সেদিকে থেকে 'বাধনহারা” পল্লোপন্যাস বাখলা কথা সাহিতোর দ্বিতীয় 
পর্নোপন্যাস বলেই 'চাহুত হওয়ার দাবী রাখে । সতেরাঁট পত্রের সমাহাবে উপস্হাপিত 
এই উপন্যাসাঁট একটি কাহিনখসূত্রে আবদ্ধ হয়ে ওঠায় চেম্টিত। বন্ধনাবহগন, দুঃখবাদশ 
নুরুল হদার চাঁরন্রট কেশ্দ্রেরেখেই অন্যান্য চরিত্রের সঙ্গে তার সম্পকের সূত্রাট বিন্যস্ত 
করার চেষ্টা করেছেন ওপন্যাসপিক, তবুও সসংবদ্ধ একাঁটি নিটোল কাহিনী বলতে যা 
আমাদের গত্যাশিত তা এই উপন্যাসে অনূপাত্হিত। ব্ত্ত-বন্ধনাট এই উপন্যাসে 
যে যথেত্ট পারমাণে শিথিলবদ্ধ, তা সন্দেহাতীত | ডঃ সশীল গুপ্ত এই আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেছেন £ “৫ এই ) উপন্যাসের আখ্যান ভাগ্ বা প্লটাঁট শাথিল ও সংগাঁতিহীন 
এর কারণ 'হসাবে বলা যায় যে নায়ক চাঁরবরাটির রমবিকাশের গয়োজনে যে ভাবে 
বহৃঘটনাদি সান্নবেশিত হওয়া গুযোজন ছিল তা সম্পন্ন করা হয়নি । 

এই উপন্যাসের তুলনায় ওপন্যাঁসক নজরুলের অন্য দুটি উপন্যাসের বন্ত রচনায় 
কল্পনা শান্তুর পাঁরচয় পাওয় যায়। 'মৃত্যুক্ষুধা' উপন্যাসের সূচনা গোয়ারীর চাঁদ 
সড়কের নিম্নাবিত্ত ও দরিদ্র মানষদের নিয়ে হলেও, এই উপন্যাসের নূল কাহিনী 
আনসার চরিন্রটিকে কেন্দ্রে করেই আবার্তত । সেখানে গাজীর মা, তাব তিন ছেলের 
বৌ ও তার ছোট ছেলে প্যাকালে ও অন্যান্য সব পাব চাঁরন্র সম্বলিত যে উপকাহনী 
গড়ে উঠেছে তা মূল কাহনীর সঙ্গে পূরোপুরি দ় বন্ধনে আবদ্ধ হযে ওঠোনি। 
অথচ ওঁপন্যাঁসক যখন মূল কাহিনীকে পরিস্ফ,ট করে তোলার জন্য ম.ল কাহনীর 
পাশাপাশি উপকাহিনীর উপস্হাপনা করেন তখন দুই কাহিনীর এক সুদ বন্ধনই 
থাকে প্রত্যাশিত, এই ব্রুটি সর্তেও “মত্যুক্ষুধা” উপন্যাসে আমরা একটা মোটামুটি 
পূর্ণাঙ্গ কাহনা পেয়ে যাই । এটি খুব কম প্রাপ্তি নয়! এই উপন্যাসটি প্রসঙ্গে আরো 
একাট কথা প্রাসাঙ্গক - সেঁট হল, এই উপন্যাসে এমন কোন কোন ঘটনা চান্রত হয়েছে 
যার মূল- চরিঘ্রের মধ্যেই নিহিত, যা চাঁরন্র পারস্ফুটনে যথে্ট সহায়তা করেছে । প্রখ্যাত 
সমালোচক হেনার হাডসনের ভাষায় £ 710100101 $9*..100160. 10. 01018180161 800 
19 0০ 06 59021811760 10) (৫7705 01 1. এই আলোকে বিচার করলে নজরূলের 


শৈব দ:ট উপন্যাসের আখ্যানভাগ বা প্লট সম্পূর্ণ সংগাঁতিবিহান নয় । 


কাজী নজরুল ইসলাম £ অপাঁরাচাতির বিস্ময় ৩৯১৩ 


শেষ উপন্যাস 'কুহেলিকা'র পটভূমিকায় রয়েছে তৎকালীন বাংলাদেশের স্বদেশী 
নুগের সপ্পাসবাদী আন্দোলন । প্রাসাঙ্গক ভাবেই মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের চার-অধ্যায়' 
উপন্যাসের কথা । ওপন্যাঁসক নজরুল এই সল্লাসবাদের প্রেক্ষাপটে উপস্হাঁপিত 
করেছেন আঁভজাত বংশের এক ধনী মুসলমান যুবক জাহঙ্গীরকে । এই দেশপ্রেমী 
যুবকের ব্যক্তিগত জীবনম্রোত দাঁরদ্র বন্ধ হার্ণের পরিবারের সঙ্গে ঘটনাচকে যুস্ত হয়ে 
যে কাহিনীর রূপ লাভ করেছে তা অন্য দুটি উপন্যাসের কাহিনীর তুলনায় যথেষ্ট 
দ়-পনদ্ধ, একথা বলা অধযৌন্তুক নয়। মনে হয, ওপন্যাপিক নজরুল প্লট বা বত্ত 
রচনায় ক্রমশই মনোযোগী হযে উঠাছিলেন। তান যাঁদ উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে আরো 
অগ্রসর হওযার সংকল্প গ্রহণ করতেন, তবে নিঃসন্দেহে বলা যায়, একজন সফল 
উপন্যাসকার র্‌পে তাঁর স্হায়ী আসন লাভের পক্ষে কোন বাধা থাকত না। 

কাহিনী বা বৃত্ত আলোচনার সঙ্গে সঙ্গেই চাঁরন্র সজনের কথাটি আসাই প্রাসাপ্ক ; 
আমরা কাজী নজরুলের উপন্যাস সমগ্রের বিশ্লেষণে ব্রতী হলে দেখতে পাই যে শরৎচন্দ্র 
মত তানি আগে চারন্র সৃত্টি করে পরে বৃত্ত গঠনে মনোযোগী হনাঁন। 'রংচন্দ্র মনে 
করতেন চাঁরন্র সূষ্টিই প্রাধান্য পাওয়ার পক্ষে ভরুরী, প্লট নয়; কিন্তু কাজীর 
পন্রোপন্যাসাঁট সম্পর্কে এ মন্তব্য গ্যুন্ত হওয়ার কিছুটা যৌন্তকতা থাকলেও, তাঁর 
অন্য দ্যাট উপন্যাস সম্পর্কে এ বন্তবা বিবেচ্য নয়। কেননা, অন্য দুটি উপন্যাসে 
চরিন্রগুলিব সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই গড়ে উঠেছে কাঁহনী বা প্লট । এই দুই উপন্যাসে 
চারব্রগণীল পাঁরস্ফুটনে কাঁহনশধত ঘটনাবলী ও পাঁরবেশ যথেষ্ট সহায়তা করেছে। 
এক কথাঙ্গ, উপন্যাসে ব্ত্ত ও চরিব্র অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত হয়ে অবিচ্ছেদ্য সম্পক লাভ 
করার প্রবণতা এখানে প্রবল । মনে রাখশে হবে শিল্পীর অক্লান্ত অধ্যাবসায়ের মধ্যেই, 
জীবনের আঁভজ্ঞতার ধারায় ও শিপীর নির্বাচন-চেতনার গুণেই উপন্যাসের নানামুখী 
চাঁরন্র সম্বাঁলত কাহনধ বা প্লট গড়ে ওঠে এবং সঙ্গত ভ ন্বা প্রকরণের মধ্যে তা বাস্তবানগ 
রূপ পায়। কাজী নজরুলের উপন্যাস সম্পর্কে স।ধারণ ভাবে এই মন্তব্য বোধহয় 
অতুযান্তি নয়। 


| এগারো | 


উপন্যাঁসক নজরূলের উপন্যাসত্রয় নানাচারত্রের চিন্রশলা। আপন অভিজ্ঞতার 
ভান্ডার উজার করে তান এই তিনটি ওপন্যাসে মুসলমান সমাজের, বিশেষত মধ্যবিত্ত 
ও নিয়াবন্ত মুসলমান সমাজের বে” ?কছ; সংখ্যক চাঁরন্রকে বাস্তব সম্মত ভাবে 
আমাদের সামনে উপস্হিত করেছেন । টারত্রাবলী এমন আন্তাঁরকতার সঙ্গে তান 
আঁতকত করেছেন যাতে এই সব চাঁরত্রে আমরা রন্তমাংসের কিছ;ট উষ্ণতা অন:ভব 
করতে পারি। 

প্রথম পর্োপন্যাস 'বাধনহারা"য় যে চার্ট প্রথমেই আমাদের দহ্টি আকষ-ণ করে 


৩১৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সোঁট হল কেন্দ্রীয় চরি নুরুল হুদার । এই চারন্রটি কাব কাজী নজরুলের 
“'আত্মপ্রাতিকীতি' তাতে সন্দেহ নেই । নুরুল হুদা স্বভাবে আবেগতাঁড়িত এক যুবক-কাঁব। 
এ সংসারে কোন বন্ধন স্বীকার করতে সে স্বীকৃত নয়, তাই যখনই সংসারের বন্ধনের 
সামানাতন হাঙ্গত সে পেল, সেই মুহূতেই সে নিজেকে নিঃশব্দে সাঁরয়ে নিয়ে গেল 
বহ্‌দরে । যোগ দিল সে পল্টনে । বন্ধুকে চিঠি লিখতে বসে নিজেকে সে শুধু 
“গোযার গোবিন্দ বলেই উল্লেখ করোন, 'কাঠ-খোট্রা লড়ুয়ে দোস্ত' বলেও নিজেকে 
সম্ভাষণ করেছে । অথচ এই কাঠখোট্রা মানুযাঁটর অন্তরে সপ্ত হয়ে ছিল 
বাদলরাগনীর সমর যা বেদনায় বিগাঁলত হতে সদাই উন্মুখ । 
এক ধরণের দুঃখবাদেও বিশ্বাসী ছিল এই চারন্রটি । সে তার বন্ধু মনুয়রকে 
[চাটতে এক জায়গায় লিখেছে £ 
'যাঁদ দৃঃখই না পাওয়া গেল জীবনে তবে সে জীবন যে বোনমক, বিষাদ 
এই বেদনার আনন্দই আমাকে পাগল করলে, ঘরের বাহর করলে, বধনমু্ত 
রিন্ত করে ছাড়লে , আর আজো সে ছ:টছে আমার পিছু পিছ, উল্কার মত 
উচ্ছত্খলতা নিখে। দুঃখও আমায় ছাড়বে না, আমিও তাকে ছাড়ব না। 
সে যে আমার বণ্ধু, প্রারণীপ্রয়তম সখা, আমার ঝড় বাদলের মাঝখানে 1নাবড় 
করে পাওয়া সাথী ।' 
লক্ষনীয়, নুর'ল হুদার জীবনে দুঃখই সতা, সুখ মিথ্যা । দুঃখকে পাওয়ার 
জন্যই সে বন্ধনাঁবহণন-বরছাডরা, কিন্তু তার চারত্রের আর একটা দিক লক্ষ্য করার মত 
তা হল বিশ্ব ভ্রষ্টার প্রতি তর বিদ্রোহ । একজন আলোচক প্রশ্ন তুলেছেন £ 
'এই বিদ্রোহ কি নাস্তিকতার নামান্তর ? এর উত্তর আমরা খজে পাই ষেখানে 
সাহাঁসকা বপ্ধু রাবেয়াকে চিছিতে এই বিদ্রোহের স্বর্‌পের ব্যাখ্যা দিয়েছে । সৈ 
লিখেছে £ 
বিদ্রোহী হবার যেমন শান্ত থাকা চাই, তেমান আঁধকার থাকা চাই। 
বিশ্লেহটা তো আভমান আর কোধেরই রূপান্তর । 
প্রকৃতপক্ষে, জীবন ও প্রেমের ক্ষেত্রে দুঃখের রূপই যে শ্রম্টা নজরংলকে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করত তার নদর্শন আছে তর সান্টর মধ্যে । এখানে যে সতাাঁট স্পষ্ট 
হযে ওঠে তা হল ন'রল হহ্দার এই চারন্রান্ণ শজরুল-কাবি-মানসের প্রাতীনাঁধ রূপে 
নিশ্চই সার্থক কিণ্তু উপন্যাসের ভারত্র হিসেবে সম্পূর্ণ সার্থক নয়, কেননা চারন্রাট 
মূলত একমুখী একরোখিক। সাধারণতঃ অন্তন্বন্দ ও বাহদ্বন্থের আভধাতে চরিত্রের 
যে প্রভাশিত বিবর্তন ও বিকাশ তা এই চরিত্রে নেই। তাই উপন্যাসের নায়ক চরিত 
হিসেবে ঘথেন্ট পরিমাণে আকর্ষনীয় হলেও প.ণ-তার বিচাবে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নায়ক চরিত্র রূপে প্রতিত্তা পায়ান । 
এই চারন্লের তুলনায় দ্বিতাঁয় উপন্যাস “ম ত্যুক্ষুধা'র আনসার ঢাঁর্রটিতে আমরা 
1কছূটা দ্বন্দের আভাস পাই, যখন দোখ এককালে অসহযোগ আন্দোলনে বাসী 
একাঁট চরিনতর নানা আদর্শগত পরিরবত“নের পথ পাঁরক্রমা করে শে পর্যন্ত র্যমুনিস্ট 


কাজী নজরল ইসলাম £ অপারাচিতির বিস্ময় ৩১৯৫ 


আদর্শে বিশবাসাঁ হয়ে সংগঠন গড়ার কাজে আত্মনিয়োগ করেছে-_এর নেপথ্যে রবিকে 
না পাওয়ার ব্যর্থতা যে পরোক্ষে কাজ করেনি সে কথাও জোরের সঙ্গে বলা কঠিন। 
কারণ একদিন সে নিজেই অনুভব করল যেসে সত্যই দুঃখী । তার বিশেষ ভাবে 
মনে হল ঃ 
'মানুষের শুধু পরাধীনতারই দুঃখ নাই, অনা রকম দুঃখও আছে _ফা আত 
গভীর ; অতলস্পর্শ । 'নাখল মানবের দুঃখ কেবলই মনকে পণীড়িত, 
বিদ্রোহী করে তোলে ' কিন্তু নিজের বেদনা, সে যেন মানুষকে ধেয়ানী 
স্বচ্ছ করে তোলে । বড় মধ.র বড় প্রিয় সে দুঃখ । 
এই আদর্শবাদী নায়ককে আমরা দেখলাম জীবনের শেব মূহূর্তে বিদায়ের ক্ষণে 
রুবকে একবার পাওয়ার আকাক্ক্ষায় উদ্বেল হয়ে উঠতে । নায়ক আনসারের চাঁরতাটির 
এই আদর্শায়িত রুপ কিছুটা পাঁনমাণে বাস্তব সম্মত হলেও শেষ পর্যন্ত স্বাভাগবকত" 
বজায় রাখতে পারোন । চীরন্রাটতে সমাজ-সচ্তনতা ও রাজনোতিক চেতনার প্রকাশ 
থাকলেও তা এক ধরণের রোমাণ্টিকতার ছোয়ায় আবিম্ট | 
কাজী নজরুলের শেষ উপন্যাস 'কুহেলিকা'-র নায়ক চাঁরন্রাটি _জাহঙ্গীর, উীল্লাখত 
এই দুই নায়কের তুলনায় অন্তর্ঘন্ঘে ক্ষত-বক্ষত একাট চারন্র। আভজাত ঘরের 
সন্তান জাহঙ্গীর যে দিন আবিদ্কার কবল যে সে একজন 1৮রযুবক জাঁমদার ও এক 
বারবাঁণতা বাঈজীর কামজ সন্তান, সেইদিন তাঁর দণণ্টর সম্মুখে এই পথবার 
রঙের পাঁরবর্তন হযে গেল । ব্যান্ত জীবনের মূল্য হয়ে পড়ল আঁকাণ্চংকর ৷ ওপন্যাসিক 
লিখেছেন £ 
'কিন্তু আজসে উদ্যত দন্ড ধিচারকের মত নির্মম, সে এই পাঁথবীর বিচার 
কারবে। সেআজ স.ম্টিকে তাহার এই বারবিলাসনীর মত ব্যবসাদারী 
সাজসঙ্জার ভল্ডামীর জন্য শাস্ত দিবে । 
[নহ্ঠঞুর বজ্জরাোলোকে আজ সত্যের সাঁহত তাহার মুখোম:াখ পরিচয় হইয়া 
গিয়াছে । আজ সে কঠোর বাস্তবব্রতী ।' 
বাস্তবব্রতী হয়েই তো সে এই জীবনটাকেই দেশের কাজে উৎসর্গ করার উদ্দেশ্যেই 
স্বন্তাসবাদে হল দীক্ষিত । এইখানেই অন্তর্থন্দ্বের আভিঘাতডে চণ্টল একাঁট যুবকের 
বাস্তবসম্মত রপাঙ্কন দেখি যা ওপন্যাসিক নজরুলের চারত্র স্টির শীস্তর সাক্ষ্য 
বহন করছে । তবুও সন্ত্রাসবাদের পটভুমিকায় উপস্হাপিত এই উপন্যাসের নায়ক 
চারঘাট নিজেও 'ব্যান্তুগত প্রেমের ঘটনাবর্তে এমন ভাবেই আবাতিত হল যে তার 
বিপ্লবী জীবনের খ্যর্থতাও পাঠকের অন্তরে তেমন কোন প্রতিক্রিয়া সষ্টিতে সক্ষম 
হল না। তাই অন্তথ্বন্দে বিক্ষত এক নায়কের আত্মত্যাগ কোন মহৎ আদর্শের 
[নরেশ দিতে সম্ভবত সফল হল না। 
সমগ্র নজরুল উপন)াসের এই তিনাঁট উল্লেখযোগ্য পুরুষ চাঁরত্রের তুলনায় কয়েকাঁট 
নার? চাঁরত্র সময়ঘ্রোতে ও ঘটনাবতে- বিবার্তত হয়ে বিকশিত হওয়ায় চাঁরত্রগ্‌লি 
যথেষ্ট আকর্ষণীয় ও প্রাণতপ্ত হয়ে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে 'মত্যুক্ষুধা' 


৩১৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাসের মেজবৌ ও 'কুহেলিকা' উপন্যাসের ভূণী ওরফে তহমিনা আর কিছুটা 
পরিমাণে 'বাঁধনহারা' উপন্যাসের ভাবী সাহেবা চরিররতয় উল্লেখ্য । 

ভাবাঁসাহেবা স্নেহ-প্রীতি-মমতার প্রতিমূর্তি । পিতৃমাতৃহীন ছোট ভাই মন;য়র 
তার কাছে পায় আশ্রয় ও প্রশ্রয়, সেইসঙ্গে প্রশ্রয় পায় মনুয়রের ছন্ছাড়া, বাঁধনহারা 
বন্ধ নূরুল হুদা । এই নূরুল হাদার সঙ্গে মাহবূবার নিরচ্চার প্রেমের সম্পর্কটি 
যোঁদন নূরূলের আকস্মক অস্বাভাবিক আচরণে ভেঙ্গে গেল সৌদন এই মনতাময়শ 
নারাঁর অন্তরে যে বেদনা জাগ্রত হল তাই তার চারিত্র্টিকে সজীবতার স্পর্শ দিয়েছে। 
সে যখন দ:ঃখে বেদনায় ব্যথিত তখনই সে চেয়েছে তার বন্ধু সাহসিকার সান্নিধ্য, 
যাতে এই হঠাৎ পাওয়া নিবিড় বেদনার অতলতা থেকে উদ্ধার পেতে পারে। সে 
আরো লিখেছে £ 

“আমার এই সাজানো ঘর যেন আজ আমাকেই মুখ ভ্যাঙাছে ।' 

এই চারন্রের তুলনায় 'মত্যুক্ষুধা" উপন্যাসে 'মেজবৌ' চরিত্রটির স্টি উপন্যাঁসক 
নজর€লের চরিত্র-চিন্রণ ক্ষমতার এক বিশেষ পরিয় বহন করছে । 

গাজীর মার মেজ ছেলের বৌ, ছোট ছেলে পাণযাকালের মেজ বৌদির জীবন এক 
দুঃখের হীতব্ন্ত ! নানা সংঘাতের মধ্য দিয়েই এই চাঁরনটির আভিযান্রা। সমাজের 
দুর্বযবহারে আতষ্ঠ হয়ে খ্রীস্টান ধর্ম গ্রহণ, আনসারের সংস্পর্শে এসে মুক জীবনের 
আশ্বাস লাভ, নিজের সন্তান খোকাকে হারিয়ে মুসলমান ধর্মে প্রত্যাবর্তন, দেশের 
দরিত্র ক্ষুধাতুর শিশুদের মধ্যে নিজের খোকাকে খজে পাওয়ার আনন্দময় অনুভূতি 
এবং পাঁরশেষে ছোট ছোট শিশুদের জন্য পাঠাশালা প্রতিষ্ঠার সংকল্প গ্রহণ-__ 
পাঠকদের একাঁট দীপ্ত, সজীব ও জীবন্ত চরিত্রের মুখোমুখি দাঁড় কাঁরয়ে দেয় । 
সংসার ও সমাজের নানা ঘটনার ঘাতপ্রতঘাতের সঙ্গে সঙ্গে বকাশশীল বিবর্তনের 
মাধ্যমে এই চারন্রাটর ক্রমবিকাশ স্বভাবতই আমাদের আকর্ষণ করে। বলাবাহল্য, 
এই চরিন্রাট নিঃসন্দেহে শিজ্পী নজরুলের অন্যতম সার্থক স্ন্টি। 

প্রাসাঙ্গক ভাবেই স্মরণে আসে 'কুহেলিকা' উপন্যাসের সদ্যোদ্ভিন্না য্বতাঁ চরিত্র 
তহমিনার কথা ৷ সমগ্র কাহনীর ঘটনাবর্তের সঙ্গে সঙ্গে নানা সংঘাতের মধ্য দিই 
এই চরিন্রাট আভব্যান্ত লাভ করেছে । প্রথম সাক্ষাতেই ভ্রাতবন্ধু জাহঙ্গীরের সঙ্গে 
তহমিনার কথাবার্তা সে একটু বেশী বাক্‌পটু ও কিহ্‌টা প্রগল্ভ বলে মনে হলেও 
চরিতরট আপন স্বাতল্স্যে উজ্জ্বল । ঢরিএাটতে কোমলতার সঙ্গে কঠোরতার, 
আত্মনিবেদনের সঙ্গে আম্মমর্যাদা বোধের এমন সমন্বয় সাধিত হয়েছে, যা পাঠকচিত্তকে 
সহজেই প্রভাবিত করে। বলা অসঙ্গত নয় যে এই ভরি তিত্রণে কথাশিল্পী নজরল 
যথেষ্ট মূল্সীয়ানার দাবী করতে পারেন । 

দুই-একটি ছোট রেখার টানে আরো যে সব পার্্বচরিত্র সঙ্ট হয়ে উঠেছে তা 
প্রমাণ করে উপন্যাস সম্টির শান্ত শিল্প নক্সর্‌লের ছিল, যা কর্ষণার নাধ্যমেই 


কাজক্ষত রূপলাভে ছিল সক্ষম । 


কাজী নজরুল ইসলাম £ অপারাচাতির বিস্ময় ৩১৭ 
[ বারো ] 


যে কোন উপন্যাসের বিষয়বস্তুর সঙ্গে ভাষার সম্পকণ আঁবচ্ছেদ্য ;: এ দর 
প্‌থকাকরণ অকল্পনীয় । তাই উপন্যাসের ভাষা প্রসঙ্গে দ্‌ই একটি কথা সঙ্গতভাবেই 
স্মরণে আসে । 
প্রত্যেক ওুপন্যাঁসকেরই ভাষা প্রয়োগে ভিন্নতা আছে : তবুও ত'রা এক জায়গায় 
নালত হন তা উপন্যাসে ভাষার ভূমিকার ক্ষেএ্ে। উপন্যাসের ভাষা জীবনের 
বাস্তবতা আর জাবনের কাব্য দুই-ই ধারণ করে। উপন্যাসে যেহেতু বাস্তবতার 
স্বর্প চদ্ঘাটনের প্রস্ত্টো থাকে, তাই তাকে হতে হয় সব্ক্রটঠারী। তাই গদ্যের স্হল 
আর কাবের জল -উভয় ক্ষেত্রেই তার বিচরণ অবাধ । এই জন্যই একই উপন্যাসে 
বণ'নায়, সংলাপে. মন্তবো একাধিক ভাষারীতি ব্যবহারে ভাবার বহুমুখশ বৈচিত্র্য 
সাম্ট করা হয় ও উপন্যাসকে তা £বাশিষ্ট করে তোলে । 
গুপনাসক নজরংলের ভাবারও বোৌঁশষ্ট্য আছে । তান মূলত কাব, তাই তাঁর 
উপন্যাসগ:লির ভাবা কোথাও কোথাও বর্ণনাধনর্ঁ ও কাবাধম্ধ ইয়ে উঠেছে, 
[বিশেষত টারএ্গুলির কথোপকথনে কোথাও কোথাও কিছুটা বাস্তবতার বাঁলম্ঠতা 
থাকলেও কোন কোন অংশে তা কাব্যক হয়ে ওঠার প্রবণতা দেখিয়েছে যা তাঁর 
উপন্যাসের বাস্তবতাকে কিছুটা পাঁরমাণে ব্যাহত করেছে। দুই একাঁট দষ্টান্ত 
গ্রহ সঙ্গত । 
'জাহঙ্গীর একটু চীৎকার করিয়াই বলিষা উল আমার শেষ কথা শুনে 
»াও তহাঁমনা, নইলে আমায় |ীনয়ে সব চেয়ে বড় দুঃখ পোহাতে হবে 
তোমায় । 
ভণী ভিতর হইতে বালল -আ'ম এখান থেকেই শুনতে পাচ্ছি, বল*ন। 
জাহঙ্গীর সহসা এই ব্যাঙ্গোন্ততে রুদ্ধ হইদেও তাহার অপূর্ব আত্মসত্যমের 
বলে যথাসম্ভব কণ্ঠ শান্ত রাখিয়া বালল -আম প্রেমেও বি*বাস করিনে, 
কোন নারীকেও বিশ্বাস কারনে । মনে হচ্ছে তোমার সব কথাই আর 
কার,র শেখানো . অথবা ওগুীল নভেল পড়ার বদহজম । তোমাদের 
জাতটারই নির্বাসন হওয়া উাঁচত -একেবারে কালাপএন । 
ভঁণী রেকাবিতে এক রেকাব সন্দেশ ও এ: গ্লাস পানি লইয়া জাহঙ্গীরের 
সামনে রাখিতে রাখতে সহজ কণ্ঠেই বাঁলল -আপান বচ্ডো দুমুখ ! 
যাবেনই ত, যাবার সময় একটু মিণ্ট মুখ করে যান। বালিয়াই সে হাঁসয়া 
ফেলিল. বাঁলল -মাপ করবেন, আপনার দেওয়া 'মাঁষ্ট দিয়েই আপনার 
তে'তো মুখ 'মাম্ট করতে হচ্ছে। জানেনই তো, আমরা কত গরীব, তাতে 
আবার পাড়াগে'য়ে । একটা ঘরের 'মাণ্ট দিযেও আপনার জাঁমদারী মুখের 
ঝাল মিটাতে পারলাম না ।' 
বলা বাহুল্য, এই কথোপকথনে যতটা নাটকীয়তা আছে, ততটা বাস্তবতা নেই। 


৩৯৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


ছোট ছোট উত্তি-প্রত্যুন্তির মাধ্যমে সত্ট যে গতিশীলতা উপন্যাসের অলংকার হয়ে ওঠে, 
এখানে তার অভাব লক্ষণণীয়। কিন্তু কাজী নজরুলের 'মত্যুক্ষধো' উপন্যাসের 
কোথাও কোথাও তিনি সখাক্ষপ্ত সংলাপের মাধ্যমে উপন্যাসের আকর্ষণকে অনেক 
খানি অগ্রসর করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । দণ্টান্ত উল্লেখ করি 
'পরদিন সকালে চা খেতে খেতে নাজির সাহেব আনসারকে বললেন, ক হে, 
আজ নাকি শিকারে বেরুচ্ছ £ দেখো দাদা, নাগিনীর কাছে যাচ্ছ মনে 
রেখো ॥ আনসার হেসে বললে, 'আমি শিবদর করতে যাচ্ছিনে বেকুফ, 
আমি যাচ্ছি সুন্দরবনের বাঘকে সন্দরবনে ফিরিয়ে আনতে, সভ্য শিকার?র 
ফাঁদ থেকে রক্ষা করতে । নাজির সাহেব হেসে বললেন, 'অন্য শিকাবীর 
হাত থেকে বাঁচিয়ে এনে শেষে নিজেই যেন বান হেনে বসো না। দেখো, 
ও বড় শন্ত বাঁঘনী হে, শেষে বাঘিনঃই তোমায় শিকার করে না ফেলে ।' 
আনসার লতিফার দিকে আড্রচোখে ঠেয়ে একটু গলা খাটো করে বললে. 
'রক্ষে কর ভাই বাতের বাচ্চা পুফবার সথ এখনো হয়নি আমার। এ আমার 
বাঘ শিকার নয়, এ আমার কষ্ট স্বীকার |, 
এখানে সংলাপের সথাক্ষগুতা বন্তব্যকে বাস্তবতায় ধারালো, জোড়ালো ও গাঁতশঈল 
করতে যথেঘ্ট সহায়ক হয়েছে : এমাঁন ভাবেই বাস্তবতা ও নাটকণয়তার সখনশ্রণে 
এক. কোথাও কোথাও কাব্যিক ব্যঞ্জনায় তর উপন্যাসের রূপ পাঠক-মনে চ্হায়ী স্হান 
লাভে ব্যর্থ হয়নি । 


তথ্যগৎন্র ৫ 

১। নজর উপন্]াস সংগ্র | সম্পাদল। কাজী সব্যসাচী, বঙগযাগধ কাজণ ও যধ্ংনাথ দে; ১৩৮৪ 
২) নজরুল চারত মানস | ডঃ সুশগল কুমার গ-প্ত, প্রথম সংদ্করণ, ১৩৬৭ 
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মহাকাব্যের সঙ্গে উপন্যাসের তৃলনা সমালো১কেরা করেন। সম্পূর্ণ ভিন্নধর্নী 
দু প্রকরণের মধ্যে সদশতা খোঁজার পেছনে প্রধানতঃ রয়েছে কাহিনীর বিস্তার ও 
বৌঁচজ্যগত মিল। বস্তুত সেকালে জীবনের সর্ববৃহৎ রূপ প্রাতাবিম্বিত হওয়ার 
বিশালতম দর্পণ ছিলো মহাকাব্য । তেমাঁন এক।লের দ্রুত-বহমান জীবনম্ত্রোতেব 
চল5গল ও পূর্ণায়ত প্রতিফলন ফুটতে পারে কেবল উপন্যাসেরই প্রসা'রত পটে । 

ণকন্ত পূর্ণাঞ্ত জীবনম্রোত বলতে যা বুঝি আমরা, যথাথ" বিচারে তাও তা 

হাঁশক ৷ কেননা বিশ্বময় ছড়ানো জীবনের কতোটুকুই-বা একজন শিল্পীর চেতনায় 
ধরা পভে। যতোটুকু ধরা পড়ে তার সবটুকুই-কী তাঁন ঢেলে দ্তেশপারেন তার 
উপন্যাসে 

না, পারেন না। কেননা 'নার্বচার গ্রহণ কোনো িশিস্পেরই ধর্ম নয়। উপন্যাসে 
বা যেকোন শিল্পেই বাস্তবের পুননির্মাণ ঘটে । আর নির্মাণ যেখানে, সেখানে 
অবধা1রত হয়ে ওঠে উপকরণ বাছাইয়ের প্রশ্নীট । অপাঁরমেয় জীবনের ভাণ্ডার থেকে, 
সাত আভিজ্ঞতার খান থেকে শিল্পী কিছু নেন, কিছ বাদ দেন । এই গ্রহণ-বর্জনের 
ধরণ ওপন্যাসিকের চারন্র চিনিয়ে দেয় । শিৎ্পশ্রী-মাণ্ডিত করার জন্য কেউ-কেউ বেছে 
নেন আটপোরে জীবন। অনাটকায় ঘটনাবলী ও সমতলস্বভাবা মানুষ এদের 
ঘশল্পে অপরূপ স্বাভাবিকতায় দশপ্ত হয়ে ওঠে । ঘটনা ও চারন্রের নিজস্ব অসানান্যতা 
এদের কাছে গধ্রুত্বহীন। বস্তুরুপের চেয়ে বস্তুধর্ম উদঘাটনে, চারঘ্রের নাটকীয় 
আ্রণের তুলনায় তার ধর্মগত বৈশিষ্ট্য সন্ধানেই এজাতীয় ওপন্যাঁসকদ্র সমধিক 
আগ্রহ । 

এদের বাইরে আছেন আরেক ধরনের ওপন্যাঁসক । বনফ;লের মতো । চারমেমে র 
অন্তগ্ঢ জটিলতার দিকে যাঁদের তেমন টান নেই। বরং মানুষের আচরণগত 
নাটকীয়না ও ঘটনাগত অসামান্যতাকে ব্যবহার করাই তাঁদের আভপ্রায়। তাও-কা 
খুব কম কিছ; 2 জীবনমর্মে পেশছ,তে পারেন কজন ? কিন্তু জাঁবনপাঁরধির নানা 
ঘটনায় যাঁদের সংষ্টিপ্রাতিভা সাড়া দেয় তাঁরা ক অগ্রাহ্য করার মতো £ বনফংলের 
মতো বৈচিন্রযতীষত সদাকৌভ্‌হল কথাকারও সুলভ নম্ন। তাঁর স্বভাব ভ্রমণকারার 
মতো। বনফুলের বিষয়বোচত্র্যে ভরপুর উপন্যাস সমগ্রে পাই একজন সন্ধিংস 
পর্যটককে, নানা অনাবংফুত অণুল খোঁজাতেই যাঁর আনন্দ । 


৪০০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 
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বনফুলের বেশ কয়েকাঁট উপন্যাসের নায়ক একজন কবিমনোভাবাপন্ন ডান্তার । 
[চাঁকগসককে নায়ক ক'রে তারাশৎকরও উপন্যাস লিখেছেন । 'আরোগ্যানকেতন' ৷ 
তবে সে প্রবীণ চিকিংসক ডান্তার নন, কবিরাক্ত । বরং আরোগ্যনিকেতনে'র 
জীবনমশাইয়ের চেষে মানিকের শশী-ডান্তার বনফ,লের নায়ক-ীচাকৎসকদের বেশ? 
সমনপবতর্ট। গাওাঁদয়ার ছেলে শশীর মতোই শীনম্মোক' উপন্যাসের বিমল । শশর 
মতো তাবও অন্তরে আছে আদর্শবাদের প্রেরণা । 'তিণখণ্ডে' ডান্তার নায়ক 
চিকি"সাসূত্রে আভজ্ঞতা অর্জন করেছে এবং নিজ্মখে তার বিবরণ শুনিয়েছে। 
'বৈভরণন তাঁরে' উপন্যাসাঁটতেও গল্পবাহক একজন ডান্তার. সরকারী চাকুরে । 

কিন্তু “পুতুল নাচের ইতিকথা" উপন্যাসের স্বাদ থেকে বনফুলেব 'তিণথণ্ড' 
বৈতরণীতাঁরে' শনর্মোক' অগ্রীম্বর' "উদয় অস্ত' উপন্যাসগন্ণলর স্বাদ আলাদা । 
কেননা ডাক্তার শশীর চিকিংসক সত্তা এই উপন্যাসের মধ্যে প্রবল নয় । কসুমের প্রেম 
শশাকে বাত্তর বাইরে টেনে নিয়ে প্রতিষ্ঠা দিছে! কিন্তু 'তুণখণ্ড' উপন্যাসের 
প্রতিটি কাঁহননর মূলে চিাকৎসা করাব অথবা চাকতঁসত হবার ইচ্ছে । রোগ 
[নরাময়ের আশা নিয়ে পাঁটুগোপাল-প্রাণকৃঝা-হারশ এসেছে ডাক্তাবেব কাছে । গণোরিষার 
কারণে পিতৃত্বের ক্ষমতা-হারানো স্বামীর সূত্রে এসেছে সন্তান কামনায় উন্মাদিনী 
স্মীর গল্প। এমানভাবেই আসে প্রো পাচুগোপাল, মতা স্তর শোক পুরনো হবার 
আগেই এক কিশোরীকে যে বিয়ে করে বসে । ভাগ্মেকে চািকৎসা করাতে আসে মামা । 
ডান্তার দেখেন মামাও মানাঁসক রোগণী ৷ তরুণন পরস্ত্ীী তার প্রাতি আসন্ক এই কহ্পন। 
অহর্নিশ তার মাথায় ঘোরে । অনটনগ্রস্ত হারিশেরও প্রবৃত্তির ক্ষুধা প্রবল । বয়স 
গেছে, স্বাস্হ্য গেছে, যৌনক্ষমতা গেছে, শুধু তৃষ্কা বেডেছে উত্তবোত্তর । 

'তণখণ্ড' বেশ কিছাঁদনের কাহিনী । কিন্তু দ্বিতীয় উপন্যাস 'বৈতরণীতারে' 
(১৯৩৬ ) রচনায় একটি মাত্র রাতের ভাবনা পুুপ্জীত হয়েছে । এখানে ডান্তার নিজেই 
ইনসমনিয়ার রোগী । বইহাতে সে বানদ্র। তার স্মাতপুঞ্জ জাঁবিত মানুষদের নিয়ে 
নয়। আত্মহত্যা ক'রে যেসব মানবমানবাঁ নিজেদের জীবনাবসান ঘাঁটয়েছে, তারা 
মেঘমাঁদুত বর্ধশবাধর রাতে ডাপ্তারের চেতনায় এসে আত্মকথা শখানয়েছে । 'পশ্চাৎপট' 
গ্রন্ছে বনফুল নিজেই জানিয়েছেন বাঁভংসরসের উপন্যাস বাৎলাসাহত্যে তেমন না 
থাকায় তান নিজেই উদ্যোগী হন। তারই ফল 'বৈতবণীতীরে'। ইহলোকে বনফ:ল 
প্রেতলোকের প্রাদুর্ভাব ঘটানোর কতোখানি সফল সেকথা বলা কঠিন। কিন্তু এতে 

লা উপন্যাসের জগতে রসবৌঁচত্র্য এসেছে এবং তাব পাঁরাধ-ীবস্তার ঘটেছে সেকথা 
মানতেই হয় । 

“নর্মোক (১৯৪০ ) উপন্যাসের কাহনকেন্ড্রে রয়েছে বিমল ডান্তার। বনল 
এবং 'হাটেবাজারে' উপন্যাসের সদাশিব ডান্তার বলাইচাঁদের আত্মপ্রাতকাতির আদলে 
গড়া । এরা আদর্শবাদ, সমাজকল্যাণের প্রেরণায় উদ্ধ্ধ। এদের মধ্যে !বমল 
আদর্শের পথে চলতে গিয়ে হোঁচট খেয়োছল, পরে তার উত্তরণ ঘটে। সাধারণ 


বনফুল £ বৈচিন্রা-তাষত সদা সাম্ধিৎস্‌ শিল্পী ৪০১ 


মানুষের মধ্যে সে খশজে পায় বিশ্বাসের ভীত, পায় আশাবাদশ হওয়ার অফুরন্ত 
উপাদান । বিমলের সামায়ক অর্থলোভে জীবনানৃগত বাস্তবতাই স্বাঁকৃত হয়েছে, 
নইলে সে হয়ে উঠত আদর্শের রোবট । 

ডান্তার-কোন্দ্রক উপন্যাসগুিতে বিষয়ের বৌচ্্্য সন্ডেও চরিত্র ও ঘটনাসমূহের 
কয়েকাট নার্দঘ ছক লক্ষ্য করা যায় । বনকুলের চিকিৎসকেরা অনেকেই আদর্শবাদী । 
এদের কাছে রোগীর চিকিৎসা জীবিকা নয়, ব্রত । অর্থলোল:প চিকিৎসকদের এ'রা 
ঘণা করেন। এদের জীবনেও আছে স্খলন, পতন। সেজন্য তাঁদের অন্তহাঁন 
অনুশোচনা । “হাটে বাজারে'র সদাশিব, 'অগ্রাম্বর' উপন্যাসের নায়ক অগ্নীশ্বর, 
উদয়-অস্ত'-র সূর্যসুন্দর এবং শন্রবর্ণ উপন্যাসের সুঠাম ডান্তার সকলেই এই 
প্যাটার্ণের মানুষ । সুদ নীতিবোধ ও সামাজক অন্যায়ের প্রতিবাদ? চাঁরন্ ?হসেবে 
এই চিকিংসকগণ পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন । "হাটে বাজারে' উপন্যাসে নারী 
লাঞ্চনার বিরুদ্ধে ডান্তারের রুখে দাঁড়ানো, 'উদয় অস্ত'-তে গ্রামীন মানুষের উন্লাতি বিধানে 
সৃর্যসুন্দরের এঁকান্তিক চেষ্টা, 'মানসপুর' উপন্যাসে নিরাশ্রয় মানুষকে আশ্রয়দানের 
ব্যাকুলতা, শন্রবর্ণ'-এর কাহিনীতে ধার্ধতা রমনীকে সুঠাম ডান্তারের স্ত্রী 1হসেবে 
গ্রহণের ঘটনাগুলি চরিত্রসমূহের আচরণগত বৌঁচন্র্যকে যেমন, তেমাঁন প্যাটার্ণগত 
আঁভল্লতাকেও নির্দেশ করে। 

বনফুলের কিছুক্ষণ” উপন্যাসাঁটকে কেউ-কেউ লেখকের শ্রেশ্ত রচনা বলেছেন । 
মাত্র একান্ন পম্ঠার বইটি অনেকের নজর কেড়েছিল । স্বয়ং রবান্দ্রনাথ উপন্যাসাঁটিতে 
সরসতা এবং নোতিক স্বাস্হ্যরক্ষায় বনফুলের মনোযোগ লক্ষ্য করোছলেন । 'বভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের চোখে পড়ছিল যে, বহাঁটর চরিব্রগুলি সচল ও প্রাণচাণ্চল্যে ভরপুর । 

পূর্বে আলোচিত উপন্যাসগুলির তুলনায় এ র5নাটির বিষয় স্বতন্ম ॥ দুদকে 
অনন্ত পথ । মাঝখানে একটি ছোট স্টেশন । কাঁহনী-কথক 'আমি' একজন ছাত্র । 
ট্রেন ধরবে বলে সে এসেছে এ অখ্যাত রেলস্টেশনে । সেখানে তখন দুর্ঘটনার ফলে 
আটকে পড়া প্রতীক্ষমান বেশাকছ: মানুষ । এই কাহনীর উৎসে আছে বনফুলের 
নিজেরই জীবনের একাঁট ঘটনা । 'পশ্ভাৎপট" বইটিতে আত্মীববৃত সেই ঘটনাটি এরকম £ 
“একবার খবর পাইয়া সজনীকে স্টেশনে আনতে গিয়াছ, শুনলাম ট্রেন লেট আছে । 
আর আঁম সাড়ে ঠিতনটায় স্টেশনে পেৌৌোছয়াছিলাম । ট্রেন লেট শুনয়া ওভারব্ীীজের 
উপর উীঠ্ঘা পাশতারী কাঁরতে লাগলাম । দোঁথখলাম প্লাটফর্মে নানা জাতের 
প্যাসেঞ্জারেরা ট্রেনের অপেক্ষায় বাঁসয়া আছে । অনেকে অনেকের ঘাঁনষ্ঠ হইয়াছে, 
অনেকে আবার ঝগড়াও করিতেছে । হঠাৎ “কছুক্ষণ' গল্পের আভাসাঁট আমার মনে 
যেন বিদুৎ চগ্নকের মত খোঁলয়া গেল । আম ওভারবীজের উপর পায়চারী কারিতে 
কারতেই এই পাঁরকম্পনাটির উপর তা দিতে লাগিলাম। অনেকাঁদন তা দিতে 
হইয়াছিল। তাহার পর গল্পের শাবকটি অন্ড হইতে বাহর হইয়া পাঁড়িল” (বনকুল 
রচনাবলী --ষোড়শ খণ্ড ১৯৭১৯ সং, প- ১৯৭ )। ব্রস্ত স্টেশন মাস্টার, ভাগ্যবিড়াম্বতা 
তরুণী, শান্তধর কাবুলি, লম্পট-স্বভাব তরুণ, এমনাক দুর্ঘটনার ফাঁকতালে 


ন্৬ 


৪০২ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


মুনাফা শিকারে ব্যস্ত মাড়োয়াঁর পর্যন্ত এই ছোটো উপন্যাসটির দুই মলাটের 
মাঝখানে ঠাঁই পেয়েছে । অবশ্য শেষ দিকে দুষ্টা তরুণের শমশানে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ার 
মধ্যে লেখকের রূপক আরোপের চেষ্টা প্রবল । তবু এই ছোটো-ছোটো ছাঁবিতে গড়া 
কষ্কে ঘণ্টার দৃশ্যাবলী সাঁত্যই মনোরম । 


[ তিন] 


আঁধকাৎশ উপন্যাসেই পাই সাধারণ মানুষ, যে পটে ফুটিয়ে তোলা হয় চাঁরন্রদের 
তারও [বিস্তার বেশি নয় । হয়তো কোনো ছোটো অথবা লড়ো শহর, হয়তে কোনো 
শহরতলণ অথবা কোনো গ্রাম সে-সব উপন্যাসের ভূগোল । 'তৃণখণ্ডে' গ্রাম, বৈভরণা 
তীরে" ছর, পকছুক্ষণ উপন্যাসে ছোটো স্টেশন _ এজাতায় পটভূমি । কিন্তু এমন 
উপন্যাসও সম্ভব যার ভূগোল আরো প্রসারত, এমন উপন্যাসও সম্ভব যার কথাবস্তু 
সমগ্র মানব-স্ভাতা। এজাতীয় আহতপট মনে আনে বিপ,লতার অনুভব । আর 
এই বিপুল পটভূমিতে অগণন চরিত্রের সমারোহমযন উপস্হাপন দেখে পাঠকমনও 
বিস্ফারিত হয । িশালতার এ অনুভূতি জাগায় মে দীর্ঘাঃতকাহনী তাকেই কোনো- 
কোনো সমালোচক মহাকাবাধমর্ঁ উপন্যাস নামে আভাহিত করেছেন । 

[বিশাল জীবনপটে মানবসমাজের চিত্র বনবুলও একেছেন। ত'র সর্ববহৎ 
উপন্যাস 'জঙ্জম সৌদক থেকে অৎপর্যপর্ণ। আধুনিক ভারতবধ শহর ও গ্রামে 
বিভন্ত, দূইশ্রে চরিত্র আলাদা । একাঁদকে তাঁরশের কল্লোলিনী কলকাতা, চুল 
নাগরিক কলকাতা ; অন্যাদকে দূর বিহারের শান্ত এবং সংস্কাররুদ্ধ গ্রামজীবন। 
শঙ্করের, কলোজ বিদ্যায় শাক্ষিত শঙ্করের চরিত্র রূপাষ্ণের সূত্রে এই দুই পৃথক 
ভূগোল এ উপন্যাসের বিশাল ক্যানভাস নির্মাণ করছে । শঙ্কর নগরে শিক্ষাপ্রাপ্ত, 
অথ আদর্শের প্রেরণায় গ্রামকেই সে কর্মক্ষেত্র হিসেবে বেছে নিয়েছে । বন্ধু উৎপলের 
জামদারী পারচালনার ভার নিয়ে গ্রামের ভেতরে এসে বুঝেছে কাজ কতো কাণিন। 
আদর্শের স্বপ্ললোক গ্রামীন মান্ষের নিত্যদিনের আঁব*্বাস ও বির্পতায় একটু-একটু 
করে চর্ণে হয়েছে। নিরক্ষরতা আববাস ও কুসহসকারগ্রস্ততা শান্ত গ্রামজীবনকে 
মামূল ছেয়ে আছে। শঙ্করের পরাহতত্রতের শান্তও সেখানে যথেষ্ট নয় । 'জঙ্গাম' 
সে দিক থেকে শঙ্করের জীবনচাঁরত। সমস্ত উপন্যাসে তার আঁভঙ্ঞতা ও অন-ভূতির 
মধ্য দিয়ে আত্মসমীক্ষার সচেতন প্রয়াস বার্ণত। 

তবু. এই তিনখণ্ডে প্রকাশিত ব্হৎ রচনাটিকে ডঃ সুকুমার সেন উপন্যাস বলতে 
রাজি নন £ “বইটিকে উপন্যাস বলা চলে না। বলতে গেলে মানুষের এক বিশেষ 
সমণ্টির চত্রপট, এক আধ দিনের নয় । অনেক বছর ধরে” । ঠিক ।*বহটতে ঘনবুনোটের 
কোনো জনাট কাহিনীব্ত্ত নেই । শঙ্করের জীবনকে ক্ষীণ সূত্র হিসেবে ব্যবহার করে 
অসংখ্য ঢরিতের মালা বনফুল রঙনা করেছেন । সেখানে মিষ্টি দিঁদ থেকে ভনংটুর 
বোঁদ, মুক্তানন্দ ব্র্ধগারী থেকে করালীঠরণ বকসী -কে নেই 2 প্রবাসী' এবং 
'শাঁনবারের চিঠি'র সঙ্গে যুন্ত মানুষগুলির সঙ্গে এসব চাঁরত্রের অনেকেরই মিল। 


বনফুল £ বোচতর্য-তুষিত সদা সন্ধিংসু শিল্পা, 89৩ 


ইাঁতহাসের বয়স খুব বোশ নয়। মানুষ নিঃসন্দেহে তার চেয়ে অনেক প্রাচীন । 
প্রাগোতহাঁসিক মানবজীবন, মানবাস্তিত্বের প্রথম অধ্যায় আজও অজানার অন্ধকারে 
ঢাকা। অধ্যয়ন ও কম্পনাযোগে কেউ-কেউ সেই প্রিমিটিভ ষুগে পৌছতে স্ট্ো 
করেছেন। রাহুল সাত্কৃত্যয়নের 'ভোল-গা থেকে গঙ্গা”, স[নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'আমই সে" এবং বনকুলের “চ্হাবর' € ১১৫১) এজাতীয় প্রস্টোর উদাহরণ । 
নবন্যা, ভূবিজ্ঞান, প্রত্-ইতিহাস জানার ঝোঁক ছিলো বনক্‌লের। কিন্তু “্হাবর' 
উপন্যাসাঁটতে অধ্যয়নের ভার নেই । লেখক নাবদ্যার ( ০৮100910985 ) অস্প সাহ্যয্য 
নিরেছেন, প্রধানত কল্পনা-পথেই পেশছেছেন 'প্রামাটিভ মানূষের মনে । 

এই উপন্যাসের নায়ক 15রন্তন মানব । সে 'নার্দঘ্ট স্হানকালের উধের্বে। কেননা 
[চিরন্তন মানবের আদ কাহনী এখনও অঙ্জানার অন্পকারে রয়ে গেছে । যান এই 
উপন্যাসের বন্থা, ঠবশেন কোন স্হান, কাল বা পাণ্রে তান আবদ্ধ নহেন । যুগয,গান্তর 
বহ, খণ্ডজ্ীবনের স.স্পর্শে তিঠন আ'পয্লাহেন । ভাহারই সমতিকথা এই উপন্যাস 1» 
এদক থেকে দেখতে গেলে সশগ্র বিশের আদ মানবজ বন 'স্হাবর' উপন্যাসের ষুগপৎ 
পড়ান ও কথাবস্তু॥ বনঞ্খলের উপন্যাসমালার এই উপন্যাসের পটই সর্বাধক 
[বিস্তৃত । 

পুব|ভ্তানভর্ল আদিনানবের ভান্তব আববন এ উপন্যাসে বাণ ত হছেছে। খিদে 
নোনো ও কাশ আপ্রতাথ করা ভি মখন মানবাস৬হ্র অন্য তাৎপর্য অকল্পনীয় 
ছিলো, ধখন নিজে বার অর্থ ছিলে অন্যকে হত্যা কর।. তখনকার স্হুল প্রবভিতালিত 
জীবন এ বইটিতে যথোচিত গুরুত্ব পেয়েছে । আঁভবা্চির নয়নে পরবতা যুগে 
নানবমনে সুকুমার ব€িসঘহের উদ্ভব । পশ,পালন ও যাধাবরীবন থেকে মানুষের 
কাঁষজীবাঁ হওয়া, অনুদ-ঘাঁটিতরহস্য গুকৃতির প্রতি মানুষের ভয়ঙানত ভীন্ত, মত্যুভত 
মান'যের পরলোকগত আত্মায় বি*বাত,1বাভন মানবগোত্ণীর মধ্যে পথ্ঘ্--লক্ষ হাজার 
বর্ধব্যাপী ক্লুমাববর্তনের স্তরগ্ণীল এ উপন্যাসে িরন্তন-মানবের আত্মকথাসূত্রে 
উদঘাটিত হয়েছে । 

'ডানা” (১৯৪৮-৫৫ ) উপন্যাসের পট পাীথবীজোডা] নয়, তবে বিষয়বস্তু 
অনন্যসাধারণ। নতন্ত যেমন তেনানি পাক্ষাবিদ্যার প্রাতও বনফুলের গভীর আকর্ষণ 
ছিলো । প্রচুর অধ্যয়ন এবং পর্যবেক্ষণের সাহায্যে তান পাঁক্ষীবিদ্যা € ০2/019:985 ) 
আয়ত্ত করোছলেন । যাঁকে 'ডানা' বইটি উৎসর্গ করেছেন, সেই প্রদ্যোতকুমার সেনগংপ্তুই 
ছিলেন এ বিষয়ে বনফুলের উপদেন্টা এবং সহায়ক । 

যুদ্ধাবধবস্ত বর্মা থেকে যুবতী মেয়ে ডানা পালিয়ে আসে। আশ্রয় পায় 
বিবাহত পাঁক্ষ-বিদ্যা্থ অনরেশবাবুর কাছে । অন্য দুজন ববাহত মানুষ কৰি 
আনন্দমোহন এবং রুপরাঁদও ডানার প্রাত'আকৃষ্ট হয় । তখনো ডানার মনে পৃৰ- 
পাঁরাচত ভাস্করের ছাঁবি উজ্জবল । ইতিমধ্যে এক সন্ন্যাস।র সঙ্গে মেয়োটর আলাপ 
হয়। ত'র উদাসীনতা ও বৈরাগ্া মেয়োটর মনে ছাপ ফেলে। এর পর জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেট ভাস্করের সঙ্গে তার আবার দেখা! প.রনো ভাস্কর আর নেই, এখনকার 


৪০৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


ভাম্কর আঁববাহত কিন্তু মদ্যাসন্ত, প্রবত্তিালিত। অথচ বিগতস্পৃহ সন্ন্যাসী তাঁর 
অঢেল সম্পদ ডানার নামে লিখে দিয়ে নিরদ্দেশে চলে যান। অমরেশবাবুর 
পাঁক্ষশালা, আনন্দমোহনের কবিতা, রুপচাঁদের দেহপ্রেম কোনাকছ,ই ডানাকে ধরে 
রাখতে পারল না। সবাক বিলিয়ে 'দিয়ে সে বোঁরয়ে পড়ল পথে, বৈরাগ্যসাধনে । 
উপন্যাসাঁটিতে মানব-মানবীর কাহনীপট রনা করেছে পক্ষিজগং ৷ কেননা ডানার 

আশ্রয়দাতার পক্ষিশালার দায়ত্ব পেয়োছিল ডানা । কাব আনন্দমোহনের যে কাঁবতায় 
আকর্ষণের ইঙ্গত থাকত তাও পাক্ষীবিষয়ক । বসন্তবৌরি, 'মিনিভেট, ছাতারে, 
বউ-কথা-কও, দোয়েল, রেডস্টার্ট, 1সলহা, ডাক, পানকৌঁড়ি প্রভাত অজন্্র পাখির 
ভিড় উপন্যাসাটতে । এমনাঁক উপন্যাসের গেষ পরিচ্ছেদে আনন্দমোহনের কাঁবতায় 
যে পরম সত্তার ইাঙ্গত বেজেছে সেখানেও আছে পাখ্রা £ 

“বৈশাখেতে দোয়েল শ্যামা 

বনে বনে যে সুর সেধোছিল 

টুনটুনি আর বুলবূলিরা 

যে নীড় বে'ধোছল 

চাতক পাখার কণ্ঠে ওগো 

তাই কি আজ জল্তরঙ্গ বাজে 

ছায়ায় ঢাকা মেঘলা দিনের 

1নাবড়তার মাঝে 1” 

ডঃ সুকুমার সেন 'ডানা' কে রোমাণ্টিক কাহিনী বলেছেন । ডানা, তার মতে, 

“পাক্ষিবিদ্যাকীর্ণ চিন্রপটে একটি যেন পথন্রট যাযাবর পাখ্রি পুতীক।' বইটিতে 
অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণের প্রত্যক্ষ বস্তুকণা আবেগামাশ্রীত চেহারায় আত্মপ্রকাশ করেছে । 


[চার ] 


রাজনৌতিক ঘটনা ও অবস্হা নিয়ে লেখা বনফ;লের উপন্যাসগুঁলিতে এককাল- 
সচেতন লেখককে পাই । রাজনীতি পন্যাঠসক বনফুলের সচ্ছন্দ বিচরণক্ষেতত নয় । 
সতাঁনাথ ভাদযাড়র মতো তিনি ভিতরে থেকে রাজনীতকে কখনো দেখেন নি। তরূণ 
তারাশঙ্করের মতো রাজনীতি বনফুলের মনকে কখনো আকর্ষণও করোন। 
ছান্রাবস্হায় উত্তাল দেশমুক্তির আন্দোলনকে তান দেখেছেন একটু দুরে দাঁড়য়ে, 
নিস্পহ দর্শকের মতো । পরবত+কালে অবশ্য তানি কংগ্রেসের রাজনীতিকে সমর্থন 
করেছেন এবং তাঁর কমিউনিজন-বিরোধিতাও ছিলো গান্ধীবাদী রাজনীতিরই অংশ : 
তবু, রাজনীতির গভীরে প্রবেশ না করেও, বেশ কয়েকটি উপন্যাসের জন্য রাজনৈতিক 
বিষয় তিনি বেছে নিয়েছেন । কোথাও সুভাষপন্হাঁদের সঙ্গে গান্ধীবাদীদের অনৈকা। 
কোথাও-বা হিন্দ;-মঃসলমানের সাম্প্রদায়িক সমস্যা, আবার-কোথাও বিয়াল্পিশের 


বনফলে £ বৌচিতয-তঁষত সদা সাম্ধিসু শিল্পা 8০9৫ 


আন্দোলন অথবা রূুপীয় সাম্যবাদের দূর্বলতা তিনি এ'কেছেন। 'সপ্তীর্ষ” 'স্বশ্নীস্ভব' 
'আঁ্', 'মানদণ্ড' উপন্যাসগৃজিতে বনফুলের রাজনৈতিক ভাবনার পরিস্মা মেলে । 

১৯৪৬-এ হিন্দূ-ম.সলমানের ভয়াবহ দাঙ্গা সব মানুষকেই ভেতর থেকে কাঁপিয়ে 
দিয়েছিল। কেন এত রন্তপাত ? কেনই-বা মানুষের এই ভ্রাতৃঘাতাঁ মানাঁসকতা ? 
এপ্রক্», এনদখ ক্বগ্নসম্ভব-এর নায়ক যতখনের । দাঙ্গাকলুষিত সময়ে সে নিজের 
ঘরে বসে হানাহানির খবর পড়ে উদান্রান্ত। এই সূরেই তার চৈতনাধারায় অতাঁত ও 
বর্তমানের গতায়াত। দাক্গাকবীলত কলকাতাকে পটভূমি রেখে নীতানির্ভর আদর্শবাদী 
যতাঁনের মনে দেখিযেছেন রক্তপাতের প্রাতীক্ুয়া। কিন্তু সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার কোনো 
আর্থ-রাজনৈতিক সমাধান-চন্তার দিকে ঘতানকে লেখক এগয়ে দেন নি। তাই এই 
জটিল রাজনোতিক পাঁরাস্হতির সম্ভাব্য নিরসন সুলভ আপ্ত বাক্যে £ ত্যাগ, 
স্বার্থ ত্যাগ, আত্মত্যাগ, ভালবাসাই মান্কর পথ,দেশের সম্মালত শান্তই তোমার শাক । 

'আগ্র" উপন্যাসের বিষয়পট আগস্ট আন্দোলনের । নায়ক অংশমান, 'জাগরা' 
উপন্যাসের বিলুর মতোই, জেলে বন্দী। কিন্তু বিলর মত্যুশদুতকত 'চিত্তপটে 
বাজনী1তমগ্ন ভাবনাজগর্ধাট যে স্বাভাবকতাম সতাঁনাথ ফুটিষে তুলতে পেরেছেন, 
বনফ:ুলের পক্ষে তা সম্ভব ছিলো না। অতএব সময় কাটানোর জন্য অংশ,মানের 
হাতে বিজ্ঞানের বই লেখককে তুলে দিতে হম্ছে। এ যূবক আগস্ট আন্দোলনে 
নেতৃত্ব দেয়। আবার একই সঙ্গে বিবেকানন্দ ও কাক অবতারে ব*বাস করে। 
ফাঁসর মণ্ডে দাঁত়ীনো অংশূমানের সত্যভাষণ দপ্ত সাহসের প্রকাশ হলেও. উপন্যাসের 
বাস্তবতায় মণ্ডিত কনা সে প্রশ্ন কেউ-কেট করতে পারেন। এই সত্যাগ্রহ ও 
অসহযোগ সমর্থনের একটা অংশ কাঁমউনিজম বিরোধিতা । কাঁমউনিস্ট পার্টি আগস্ট 
আন্দোলনের [বিরোধিতা করোছল। পার্টির এ ভূমিকা দেশের অনেকেই অপছন্দ 
করোছলেন। বনফুলও বন্দিনী অন্তরা সেনের মনে কমিউানজম সম্বন্ধে স্বপ্নভঙ্গ 
ঘাঁটয়েছেন। দেখিয়েছেন যে, পরগ্রীকাতর প্রবণতা থেকে মানুষ ঝোঁকে সাম্যবাদের 
দিকে। 'মানদণ্ড' উপন্যাসে এজাতাঁয় মনোভাব আরো বিস্তীতি পেয়েছে। মাকসীয় 
সাম্যবাদ গান্ধীবাদের তুলনায় কতো অপকৃষ্ট এবং অনুপযোগী তা'তানি উপন্যাসাটতে 
দেখানোয় কসুর করেন নি। 'পণ্চপর্ব এবং শন্ুবর্ণ উপন্যাসদ্ধষের কাইনীতে 
প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিকতা নেই, উপন্যাসদ;টি উদ্ধাস্তু সমস্যা 'নয়ে লেখা । 'পণ্পর্বে 
দেশভাগজনিত বিপর্যস্ত সামাঁজক কাঠামোর নানা ছবিই প্রধান। পীরবর্ণ” উপন্যাসে 
দেশাবভাগের পটে আদর্শ নারীপর;ষের চিত্র তিনি এ কেছেন। এদের উদ্দেশ্য মহ 
কিন্তু কার্ধরুম অবাস্তব । 'ভাম পলগ্রী' উপন্যাসেও বনফুলের সাম্যবাদবিরপেতা 
স্পঙ্ট। তাই অনীতা কমরেড হবার পরেও সন্দেহ-বাতিকে ভোগে । 


[ পাঁচ] 


বনফুলের উপন্যাসে বিষয়বোচত্রের যেন শেষ নেই। কয়েকটি গুচ্ছে ভাগ করার 
পরেও বেশ কয়েকটি অনন্য উপন্যাসের উল্লেখ বাকি থেকে গিয়েছে । যেমন 'মগয়া' 
(১৯৪০ )। এমাঁনতে মনে হয় কাহিনীটি শিকারের ৷ এক জামদার বাড়ীর শিকার 


8০৬ ;: "প্রসঙ্গ £ বাধ্দা উপন্যাস "1 


যারা-কাহনী। আসলে মাঁদির জ্যোৎারাতে টি মনের আত্মহারা মানবমানবার 
গল্প এটি ।. " - 

বোঁপন্য ভাইবোনের প্রেম ?নয়ে একাঁটি রী বনষ্খল লিখেছেন । রাত 
(১৩০৮)। ডঃ সুকুমার সেন মনে করেন "কিছুক্ষণ বনফলের শ্রেষ্ঠ রচনা । 
আর তনয় চহানে আছে 'রাত্র'। নায়কা 'রান্রি'-র গাছের রঙ কালো । কিন্তু 
অসানান্যা সমন্দরী সে। বাংলা উপন্যাসে না।সকারা "ডো জোর শ্যামলী । কৃষা 
ভেমন কেউ আছেক ₹ 'রাত্র' কিন্ত রাতের খতোই কালো । শাকে সে ভালোবাসে, 
যার সন্তান তার গভে+, পেই জ্যোঠতম-় আসলে তার ভাই। এ কা হনাতে বনকলের 
[বিত্ঞানদ1্১ট আদাত অম্লান । এ ধস্ফোরক কাঁহশাট বনহ্দলের হাতে খণশয় 
রূপ ধারণ করেছে । নইলে মোহতলালের প্রশংসা পেত না। 

কোনো-কোনো উপন্যাসে বনফুল বাস্তবের পাশে অবাস্তব, পার্খিবতার ভেতরে 
অলোক খ্টনাকে স্হাপন করেছেন । পাঠকের যণন্তবোধের কোনো পরোয়া না 
করেই । রিপকথা এব তারপর", মানসপদ্র' এজাতায় রভনাব উদাহরণ । 'গানসপুর' 
উপন্যাসে ধানগাছ পযন্ত মানূষের ভাষায় কথা বলেছে £ “আমাদের মাড়িষে দিচ্ছেন 
যে। আলের উপর দিয়ে নান না।” “মহারাণ?' উপন্যাপাঁট দ.র ইতিহাসের পটে 
সহাঁপত। এও নানা অবাস্তব ঘটনায় উচ্টাবচ। 

'কাঁটপাথর' পন্রোপন্যাস। ১৩৫৮-য় গুকাশিত। আঁধকাহংশ [চাঁঃই 
লখেছে সদ্যোঁববাহত পত্রী হাসকে। এ উপন্যাসে 1বিবাহাবিদে সে অথচ 
সন্তানাথ-নী নারীর গভে“ টেস্টাটউব বোঁবর জন্ম হয়েছে । 

মত্তকালগ্ন মানুষের বপর'তধমা্ঁ ছাঁবও বনফ,লের উপন্যাসে কম নেই। 
বিহারের গ্রামজীবনপট এবং দাঁরপ্র মানুষ অনেক উপন্যাসে তান একেছেন। কিন্তু 
একজন নীচুতলার মানুষ্রে বিভা?রত জীবন নিয়ে লেখা 'আপকলাল” (১৯৬৯ ) 
উপন্যাসাঁটি ভার রঢনামালায় আনুপদর্বকতার স্বাণ দেয়। দোসাদ কিশোর 
আঁধকলালের “লখাপাঁঢ়" তারপর সাভল সাঁভিস পর।ম্নায় সাফল্য একদকে . 
অনাদকে উচ্চবর্ণা?ভমানী ছাত্র ও সহকমদের [ব্র.পতা। এবং মা সম.প্দার ও চ্ত্রী 
ফ:লেশ্বরার 1পাঁখয়েপঙ়া মন - বনফখলের হাতে ৭০ দিকই চমতকার রূপাঁিত 
হয়েছে । অপদস্হ হয়ে আধকলাল শেষে চাকার ছেড়ে দেয়। গায়ের পাঠশালায় 
'পাণ্ডিতাজ' হয়ে বসে । কেননা বনফন্ল আঁধকলালকে তাগের পথে এগয়ে দিয়েছেন । 
জাল জীবন সমস্যার এক আবর্শা1ঃত সলভ সমাধানে উপন্যাসাঁটর উপসংহার । 


[ জয়] 


বনফুলের উপন্যাসগ্ঠীলর গঠনকৌশল আলো5নার সূচনায় মনে রাখা দরকার যে 
আধুনিক সাহত্যপ্রকরণগলির মধ্যে উপন্যাস সবচেয়ে বেশি স্হিতিস্হাপক 
(6150০ )। আকারে সে কখনো ছোটোগল্পের মতো, কখনো বা হাজার প্ঠাব্যাপা 
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ত্বার বস্তার সে শুষে নেয় নাটকের ধর্ম, কখনো লিরিক কবিতার তীব্র আবেগ 
ঢারিয়ে যায় তার ভাষা, আবার কখনো দার্শনিক জিজ্ঞাসার গম্ভীর হযে ওঠে তার 
আবহ । আধ্াানক জীবনপ্রসৃত যাবতীয় বোৌশন্ট্যই অঙ্গে ধারণ করার সানর্থয রাখে 
এই 'বাঁশন্ট প্রকরণাট । 

ননফধলের উপন্যাসগ-লর গঠন লক্ষ্য করলে প্রথমেই যে বোৌশিষ্ট্যাট ধরা পড়ে 
তা হল এগদলর আকারগত বৌতর্য । খন্ব খোটো, মারার এব. ভিপুলায়তন সব 
ধ্ননেরই উপন্যাস বনফধ্ল লিখেছেন । তার।এঞ্র-বিভীতি-মানকদের আবকাহশ 
উপনাসই মাঝাঁর আকারের । 1কণ্তু বণশ্লের ক্দ্রুর্কীতি উপন্যাসের সংখ্যা 
অনেক । িভেলেট' লেখার এতো প্রথণতা অন্য বাঙলা গুপন্যাসকদের মধ্যে আর 
দেখা যায় না। এজন্যই তোত্রশ পত্থার ছোটো-গল্প শবজাঁর়নণ'-তে তান অল্প 
একটু রদবদল এনে, নতুন কবেকাঁট ঘটনা মোগ ক'রে 1হয়ানব্বই পঞ্ঠার এক নভেলেট 
তোর করতে 'দ্ধপা করেন নি। নামটাও বদলে দিশোছলেন “ওরা সব পারে! 
1শল্পোংকরের দিক খেকে তব শ্রে্ঠ রওনানালা এই হোসে উপন্যাসগীল। 
একছুক্ষণ' মাএ একান পঙ্ঠার বই । যে 'তিণখণ্ড'কে ড স.কুনার সেন বলেন 
বনফুলেব পরবত 1 জীবনে সম্ট তুঙ্গ সা1হত্যস1টর বাজ, সোটও মান্র বাষাট্র 
পচ্ঠার রযনা। এছাড়া বেতরণ। ভীরে', 'নগয়া” “সে ও আঁম', "হাটে বাজারে' 
ছোটো উপন্যাসই । 

আবাব আঁতকাখ উপন্যাস রচনারও তান পাঁথকৃৎ। অজন্র অব্যায়ে বিলাম্বিত, 
খণ্ডের পন খণ্ড জংড়ে কাঁহননীর বনস্পাত ণর্মাণ ?তাঁন করেছেন । বাংলাসাহত্যে 
বিশালায়তন উপন্যাসের স.5না 'জঙ্গন' উপনাসে । তিন খণ্ডো বস্জারত এ উপন্যাসে 
[তান প্রায় সাতশো সন্তর পঙ্ঠা জদ্ড়ে শঙ্করেব জাবন ফ.টয়ে তুলেছেন । নায়ক- 
জীবনের মূল স্রোতে অজম্র উপনদীর মতো অসংখ্য চাঁর্র এসে মিশেছে । বাংলা 
সাঁহত্যে নফুলের আগে এত বড়ো উপন্যাস লেখার দুঃসাহস কাবো হয 'নি। 

উপন্যাসে গঞ্পবলার কৌশলেও বনক[লের বৌচত্রঞ্চল মানসিকতা খুবই স্পত্ট। 
ও্পন্যাসিক নিজেকে আড়ালে রেখে বিধাতাপ.রবের মতো গল্প বলে যান। [তিনি 
[নাজে কোনো চারত্র নন, উপন্যাসের সব চারত্র এবং ঘটনা তর সংন্ট । কাহনী- 
[নর্মাণে এ-জাতীয় রীতির অনুকরণ বাংলা উপন্যাসে বোশ। অবশ্য ভিন্নভাবে 
গল্প রচনার চেষ্টাও ঝখলা উপন্যাসে প্রথম থেকেই হমেছে। সেখানে ওপন্যাঁসিক 
কথক নন । উপন্যাসের এক বা একাবক চঢাঁরত্রের মখে আগ্রকথাসূত্রে কাহনীর 
উন্মোচন দেখতে আমরা বাঁঙ্কম)ন্দের আমল থেকেই অভ্যস্ত হযেছি। রবীন্দ্রনাথের 
'চতুরঙ্গ' এবং “ঘরে বাইরে'র চারন্রগির মধো রবীন্দ্রনাথ নিস্পহভাবে কখনো-নারী 
কখনো-পুরূষ হয়ে উঠেছেন । তার সাফল্যে আমরা চমতকৃত হই । উপন্যাসে নাট্য-চারনের 
মনোলোগ-ধর্মের ব্যবহার তই নতুন 'ীকছু নয়। বনফুলের বহু উপন্যাসে এ 
পদ্ধাতর ব্যবহার আছে । তার প্রথম উপন্যাস 'তিণখণ্ড' । তেরোট অধ্যায়ে সমাপ্ত 
উপন্যাসটির সমগ্র কাহিনাঁটি কাবিমনোভাবাপন্ন ডান্তারের মুখে শুনতে পাই। কোনো 
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মানুষ নিজের অথবা আত্মীয় পারজনের রোগমনন্তির কামনায় ডান্তারের কাছে আসে । 
কল পেয়ে ডান্তার নিজেও কোনো বাড়তে যান রোগণ দেখতে । তাই জাঁবকাসূতরে 
পরিচিত মানৃষ, নিসর্গ এবং ঘটনার ধারাবিবরণ শুনতে পাই ডান্তারের মুখে । শুধু 
অন্যকে দেখানো নয়, কথক এ উপন্যাসে নিজেকেও উম্ঘাটিত করেছে । 

'বৈতরণী তারে'-র কথকও সরকার ডান্তার। কিন্তু কাহনী-গ্রল্ছনে লেখক 
তৃণখম্ড' থেকে পৃথক কৌশল গ্রহণ করেছেন। “তৃণখণ্ডে' পাই ডান্তারের বেশ 
কিছুদনের ধারাবাহক আঁভজ্ঞতা। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ধরে যে 
ঘটানাগুণীল ঘটেছে ডান্তার সেগুলির সমান্তরালে আত্মকথা িব্ত করেছেন । আর 
'বৈতরণনী তীরে" মাত্র একটি রাতের গল্প । সে রাত বজ্জুমৃখ্র, বর্ষণান্ত । আত্মহত্যায় 
মৃত আত্মারা সে-রাতে ভর করেছে ডান্তারের চেতনায় । নিজেদের নত্যুর কারণ 
তারা নিজেরাই ডান্তারকে জাঁনযেছে । আফিগগ্রস্ত কমলাকান্তের মতোই ইনসমৃনিয়ার 
রোগী আঁব্ট চিত্তে তাদের কথা শুনেছে । ঘরের টেব্‌লল্যাম্প, কাণ্পত আলোক- 
শিখা, জানালা-পথে আকাশের তারাঁটি এবং দেয়ালে কোলানো ক্যালেন্ডার মাকে- 
মধ্যে শ্রোতা ডান্তারকে ঠেতজগৎ থেকে বাস্তবের মাটিতে নামযে এনেছে । এ 
উপন্যাসে ম.তদের কাহিনন চলেছে একটানা | 'তৃণখণ্ডে'র মতো অধ্যায় ব্তাগ নেই। 

'বৈতরণী তীরের একেবারে শেব অংশে বার্ণত হয়েছে গ:পকথক ডান্তারের 
নিজের জীবন । কিন্তু অপেক্ষাকৃত বড়ো উপন্যাস শীনর্মোক'-এ বিমলডাপ্তার আছে 
কাহিনীর শুরু থেকেই । মেডিকেল কলেজে তার ভার্ত হওয়ার প্রসঙ্গে এ কাহনীর 
সূচনা । ধারাবাহকতা রক্ষা করে তারপরে এসেছে ডান্তারি জীবনের ঘটনা-পরম্পরা । 

গল্পকথনের জন্য আশ্র্য সব টেকনিক ব্যবহার করেছেন বনফুল । কখনো- 
কখনো এক ব্যন্তিসত্তাকে দু-টুকরো করে উভয়ের মুখে উীন্ত-প্রত্যুন্ত স্হাপন করেছেন । 
“সেও আম'-উপন্যাসের গল্পর্পটি এভাবেই নির্মিত হয়েছে । উপন্যাস-সূচনায় 
অনেকটা ভৌতিক ও রহস্যময় পারবেশ সৃষ্টি ক'রে 'আমি'-র বিবেককে লেখক নারা- 
মূর্তি দান করেছেন । “সে 'আমি'রই অন্তরশায়ী রপ॥। আমি” এ-উপন্যাসের 
নায়ক । আর “সে নায়কের সকল অপকর্মের তীব্র সমালোচক । এই নারামর্তকে 
নায়ক পরিচয় জিজ্ঞেস করায় তার উত্তর £ 

তুমি আপন মনের মাধুরাঁ মিশিয়ে 
আমারে করেছ রচনা ।' 

এই উপন্যাসের সংলাপ প্রাধান্য প্রায় নাটকেরই মতো । তবুতো এ উপন্যাসে 
সামান্য বর্ণনা আছে । কিন্তু 'পণ্চপর্ব” উপন্যাসের প্রথম পর্বাট যেন উপন্যাস নয়, 
নাটক! কেননা এ উপন্যাসের প্রথম পর্বাটতে সবকিছুই বলা হয়েছে টেলিফোনে । 
পর্বাটর নামও তাই টেলিফোন পর্ব । ভূপেশ, বরেন, বিশাখা এবং বিফুচরণ 
দূরভাষ যল্ত্ে নিজের-নিজের মনোভাব প্রকাশ করেছে । সংলাপ দিয়েই কাজ সারতে 
হশ্ছে বনফুলকে 

বনফুলের প্লট বৃত্তধর্মী নয়। আদি-মধ্য-অন্ত-সমন্বিত একটি মাত্র গল্পকে 
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নিটোল ক'রে গড়ে তুলতে তিনি আনচ্ছুক। বরং তাঁর উপন্যাসগৃল অনেকটা 
পথের মতন। গল্প এগিয়ে চলার সময় সাক্ষাৎ ঘটে নতুন মানুষের সঙ্গে, দেখা দেয় 
নতুন নিসর্গপট। পেছনে পড়ে থাকে পুরনো জগৎ। অনন্ত সামনের দিকে তার 
গতি। 'চ্হাবর' উপন্যাসটি এজাতাঁয় গঠনের এক চূড়ান্ত উদাহরণ । “চ্হাবরের' 
চেয়ে জঙ্গম' অনেক বড়ো উপন্যাস। কিন্তু 'স্হাবর' উপন্যাসে যে চিরন্তন মানবের 
জীবনকথা বনফুল রচনা করেছেন তা হাজার-হাজার বছরজোড়া । আদম কেভম্যানে 
যে-মান:ষের সূচনা এবং সভ্য-মানুষ হিসেবে প্রতিষ্ঠায় সে-মানুধেরই িকাশ। এই 
দুই সাীঁমালগ্র মানবসত্তা 'স্হাবরে'র নায়ক । 

চানত্র এবং ঘটনার কার্ধকারণসম্মত যোগে 'নখত প্লট গড়ে ওঠে । আত্মব্যা্তিত্ব 
অন্যায় লেখক বাস্তব ঘটনা ও বাস্তব্চারত্র বাছাই করেন। এই নির্বাচনেও 
বিভূঁতি অথবা মানিক থেকে বনফুল পথক। বিভুতিভূষ্ণের মতো দৈনন্দিনতাময়, 
অপরূপ তৃচ্ছতামণ্ডিত ঘটনা-চাঁরত্র আঁকার দিকে বনক্লের ঝোঁক নেই । বরহ যে-সব 
ঢরিত্রের বোঁক একটু বিকীতি বা আদর্শের দিকে উপন্যাসের চাঁরতু হিসেবে তারাই 
বনফ,লের প্রিয়। এজন্যই তর উপন্যাসগলির একটিতেও একটানা সমতলতার 
শ্রীনেই । সেগুলি চারন্র ও ঘটনাব নাটকীয় বন্ধ,রতাষ অনসণ | 

ঘটনাগত নাটকণযতার গ্রাত আঁতমান্রায় ঝোঁক কখনো-কখনো বনফলকে বাস্তব 
জগতের বাইরে নিয়ে গেছে । 'বৈতরণী তীরে' উপন্যাসে 1তান ঘরের মধ্যে মত 
আত্মাদের নামিয়ে এনেছেন । 'স্বপ্নীসম্ভব'-এ নামক যতীনের সঙ্গে ভ্রমর, 1টকাটাক 
এবং প্রস্তর তরুণীকে কথা বাঁলয়ে তবে ছেড়েছেন। এ-উপন্যাসেই অশরীরী 
সাঁতা-অহল্যা-দ্রৌপদী এসে সংলাপ ব'লে চলে যায়। কেউ-কেউ বলেন এই 
আঁতলোকিকতা বাখলা উপন্যাসের 'বি্ধয় পাঁরাঁধকে বাঁড়য়ে দিষেছে। আঁতিলোৌিক 
ঘটনার শিল্পসম্মত প্রয়োগ বাঁতৎকমচন্ডের উপন্যাস এবং রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্পে 
আমরা হীতিপূর্বে পেয়েছি । কিন্তু বনফুলের উপন্যাসে এ-জাতীয় ঘটনা প্রায়ই ঘটে 
প্রদ্তুতিহাঁন পটভূমিতে । আতলো[িকতার আচমকা আমদান ঘটলে পাঠকের চেতনায় 
গুত্যাখ্যান জাগা অস্বাভাবিক নয়। সাহিত্য-প্রকরণ হিসেবে উপন্যাস সবচেয়ে বোশ 
স্হিতিস্হাপক সন্দেহ নেই ৷ এ প্রকরণাঁটর ধারণ ক্ষমতায় দু-চারটে অলৌকিক ঘটনাও 
বেমানান কিছু নয়। কিন্তু তার জন্য চাই উপযদুন্ত পটভূমি ও চারন্বৈশিল্ট্যের 
অনুকূল ইন্ধন । বনফ্‌লের উপন্যাসগুঁলতে, অন্তত স্বপ্লসম্ভব'-এ তা হয় নি বলেই, 
অলোককতাময় ঘটনাগ্শলকে আজগুবি মনে হয়। 

উপন্যাসগূলির প্রকরণগত বোশিত্ট্যের আলোচনা শেষ করার আগে বনফুলের 
ভাষারশীতি সম্বন্ধে দু-চার কথা না বললেই নয়। কেননা এ-বিষয়েও তাঁর পরীক্ষা- 
প্রবণ মানাঁসকতার পরিচয় বারে-বারে পাওয়া গেছে । 

উপন্যাস আধুনিক জাঁবনের গহ্প। গদ্যই তার একমান্র মাধ্যম । তবে সব 
গদ্য নয়। প্রবন্ধ-গদ্যের মন্হর চাল নয়, মুখের ভাষার কাছাকাছি যে গদ্যর্প তা 
দিয়েই উপন্যাসিক লক্ষভেদ করেন। আবার স্বভাবে যান কবি উপন্যাস লেখার 
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সময় এই কথাটি তানও মনে রাখেন । কেননা কবিতার ভাষা থেকে উপন্যাসের 
ভাষা সাধারণভাবে প্‌থক ॥ উপন্যাসের কোনো-কোনো অংশ কাব্যগুণসম.দ্ধ হতে 
বাধা নেই, যেমন 'কপালকুণ্ডলা' বা “চতুরঙ্গে'র বর্ণনা, তবু কাঁবতার সংকেতধর্মী 
আবেগগর্ভ বাণী থেকে উপন্যাসের একার্থপ্রধান যুক্তিচালিত ভাষা অনেকখানি দূরে । 


গদাপদ্যের এই ব্যবধান ঘোতানোর জন্য বনফ'ংল যেন প্রথন থেকেই দঢপ্রাতিজ্ঞ 
হিলেন। তাঁর প্রথন উপন্যাসেই তার পাঁর১য় পাই। 'তিণখণ্ড' উপন্যাসের নায়ক 
ডাক্তার আঁপ5 কবি। এ উপন্যাসে নায়ক-কাঁবর অ.নক কবিতাই ঠাই পেয়েছে । 
কখনো [নসগ্গর্‌পে মুগ্ধ হসে নায়ক কাবতা লেখে, কখনো অনা কারণে । অতএব 
তার ঢারন্র কোটানোর জনা বনধ্ল দদ-চার পথান্ত কাঁবতা তুলে দতেই পারেন । 
কিন্তু হোতো উপন্যাসাঁটতে পরাগুর পাঁরনাণ এতো বোশ যে এর ঘলে গল্পবসের 
স্বাভাঁবক অগ্রগতি ব্যাহত হয়েছে । সমালোচক নোহতলাল এ উপন্যাসে 
রঠায়তার 'আগ্রপার5ম়” পেয়ে খুশি হয়োহলেন । বনফুল নিজে ছিলেন কাবিও, 
উপন্যাসের নায়ক-চরিত্র রঃনাকালে বনফুল কবিই থেকে গিয়েছেন । 

তার দ্বিতীয় উপন্যাস বতরণী তারে'। এখানে নায়ক অতো কাঁবতভাবাপন্ন 
নন। কিন্তু প্রেতলোকের চরিন্রগুঁলি বাস্ভব জীবনের নয়। তাদ্বে রহস্যনয় 
আঁবভশাবের মধ্যে সুদূরতা আছে । মোহিতলাল এই উপন্যাসে অসামান্য ভাববস্তুর 
উপযোগী কথাবস্তু নেই বলে আক্ষেপ করেছেন । অনুভব করেছেন £ “র5নাটি যাঁদ 
গদ্যে না হইয়া পদ্যে (14,014010 [9611৮ ) হইত, তবে বোধ হয় আরও গাঢ় হইতে 
পাঁবত, এত ৭3711000119! হইত না" (মোহিতলালের পরগুচ্ছ -পঃ ২৮)। পাঠক 
মোহতলালের সঙ্গে আমবা একমত । বিষয় ও ভাষা পরস্পরের পারিপূরক না-হলে 
এজাতায় স্খলন আঁনবার্থ । 

বনকুল ভাষা ব্যবহারে সাহতাপ্রকরণশূলির সীমা মহছে দিতে ঠেয়োছলেন । 
সম্ভক্ত তিনি বিশ্বাস করতেন কাঁবতা-নাটক-উপন্যাসের এ-বিভাগগনীল কাম । 
তাই গস্পের ভাবায় কখনো আনতে ঢেয়েছেন কাবতার আবেগ, কখনো-বা সংলাপের 
প্রত্যক্ষতা । নইলে 'মগয়া' ওভাবে লিখতে যাবেনই-বা কেন । তন অধ্যায়ে বিভন্ত 
উপন্যাসটির প্রথম অধ্যায় £ গ্রামে" ; জামদারদের শিকারে যাবার প্রস্তুতি-বর্ণনা। 
সবটাই গদ্যকাঁবতাম। পরের অণায় ৪ 'পথে" : কলাঁমপূর মাঠে যাবার কাহিনন, 
সবটুকুই গদ্যে লেখা । শেষ অব্যায় ঃ প্রান্তরে' ; শিকার কাঁহনী। ঘটনাবহুল 
এ অংশনুকুতে নাটকায় সং্ঘাত ও প্রত্যক্ষতা আনার জন্য, বনফুল গণ্যপদ্য নষ, সাহাষ্য 
নিয়েছেন প।5ট নাট্যদ.শ্যের । এ-থেকে বোঝা যায় সাধারণ গদ্যে উপন্যাস লিখে তৃপ্ত 
ছিলেন না বনকুল। প্র» নিনণণেও যেমন তান ছিলেন নিয়ত পরাক্ষারত, তেমান 
কোন এক-ধরনের ভাষারীততে আবিগ্ল থাকার গোঁড়ানী তর ছিলো না। 

ত'র গঞ্প-উপন্যাসের ভাবা খজ্‌ এবং স্পম্ট । এ উপন্যাসে খজুতা এবং স্পণ্টতা 
ওপন্যাসকের নিজেরই চরিব্রধর্ম। বনক;লের ভালো এবং মন্দের বোধ উভয়ই ছিল 
চড়া সুরের । ব্যীন্তজীবনে মতামত প্রকাণে তান রাখঢাক পছন্দ করতেন না। এই 


বনফৃল £ বোিন্র্য-তাঁষত স্দা সাম্ধৎসু শিল্পী ৪৯১ 


অনমনীয প্রজক্ষতায় তার গল্পভাষা টান্‌-টান। তাছাভা, ছিলো বিল্লুপ কবাব 
সহজাত দক্ষতা । কোনো চাঁবন্রেব নীতা বা ভাণ দেখলেই তার মনেব মবে)ঃ বিষগতাব 
প্রবিবর্তে, জেগে উঠত প্রথব ব্যঙ্গ । সে উত্তাপ ধবা পডে বিশেষণ ঝবহাবে। 
শবতচন্দব গল্পভাষাব মোহমফ প্রসাদগ,ণ বনঞ্ধলেব নেই, মানকেব নিবাবেগ 
তাক্ষমতাও বনফ,লেব ভাষাব্যবহাবে মেলে না। কিন্তু কাটা-হাটা বাক! ব্যবহাবে' বণত্ুর 
সবাসাঁব প্রকাশে শব্দের পাবামত প্রমোগে তল উপন॥াসের ভাষা নিজস্বতা পেষেহে। 
এজনাই পাঁবমল গোস্বামী মন্তব্য কবেহেন যে 1১এবন কে বনফন্জা অনাষাসেই ভাবাষ 
বেধে ফ্লেতে পেবেছেন । তব দ্রুতগাশী গল্প ভাষা যেন বধোখ্োগ্রাকে* প্লেটেব এপব 
তঁডিংমাঁতিতে প্রতি«লিত ছবি। সবাক্ষপ্ত এব »বল। 


[সাত] 


গল্প এবং টপন্যাস দখাট শাখাতেই বনয,লেব সা টসম্ভাবাবপ,ল। তক 
অজত্র গঞ্প 'বিষযাঁবাচিএতাব এবং প্রববণগত আঁভনবঙাব জন্য বসজ্ঞ সমালো১কদেঞ 
উচ্ছ্বাস প্রশংসা পেমেছে । সবে বদ্দ্যোপাঠাশ বালা ৯পন্যাসে কালান্তর 
গ্রন্হে নির্মল নাটকীয ব্যঙ্গদ ্টিপ্রবণ বনখধ্লকে বলেছেন অজস্র উত্তন ছোটোগল্পেব 
প্রথ্টা। কিন্তু এই সমালোচকই 1বষধবোঁত্ত্য ও প্রকবণকৃশলত। থাকা সন্ত্েও বনফখলেব 
উপন)াসগন্দলকে অতো উন্নত সম্টি বলতে বাঙ্গ হনান। এ“কে আবাব শ্রীকু্মাব 
বন্দোপাধ্যাযেব আলোচনাব ঝোক অন্য।দকে । 1ঙান স্বীকার কবেহেন যে বণফলেব 
বৈনিন্র্প্রবণ হওযাব একটা বডে। ক।বণ-ব্যান্তসত্তাব গভাবে ঢ.কতে পাব।ব 
অসামথ ।1 এ অন্বেষণ শি্পী বনধ্খলেব চল বস্তু বলাস। মনেব প্রকাশ। 
তব, |ব্ভীত-মানিক-গ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যাযষেব বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসে ধাবা গ্রন্থে 
বনধ্*পেব তুলনাষ কম জাগা পেমেছেন । এহ সমালো5কেব অ।লো5নাব ধবন দেখে 
মনে হয মা?নক বন্দ্যোপাধ্যাষ্নে চেণে বনকুলকে তান কম শাঁউধব কথাসাহিতি;ক 
বলে মণে কবতেন না। 

খ.ব স্বাভাবিক এই শতান্তব । একটা সমা ছিলে। খন উপনগাসক বনফদলকে 
খ,বই উচুনানেব শিল্পী বলে ভাবা হত। [হত প্রাতিভাম তিন তাব।শ কব 
এবং 1বভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাষেব সমান মাপে ৷ নইলে শ্রীশ চ*্" দাস কেন সাহত। 
সন্দশন বইশে পিথেব পাচাল, 'কাব এবং বনকলেব বাত্র-কে এক নিশব'সে 
'প্রাষ মহৎ স্টি বলে দিলেন" ত।বাশ-কব ম।নব বিভাতভূণেব সঙ্গে গুপন)াসক 
বনফলকে যে একাসনে বসানো উ5৩ নয সেকথা পবে খবেহিলেন মোহতলাল । 
বনফ,ল সম্বন্ধে প্রথম দিকেব আতবিন্ত উচ্ছাস পবে তাকে অনুতপ্ত কবেছে। 
অবশ্য উত্তবকালেব তব্র নেতিবাক মনোভাবগড মোহিতসালেব নিবপেক্ষ বিচাববোধের 
প্রমাণ নয। 


৪১২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উপন্যাসে আমরা চাই বৈচিত্র্য, চাই প্রকরণের আঁভনবতা। কিন্তু এ-চাওয়াই স্ব 
নয়, এ"চাওয়াই চূড়ান্ত চাওয়া নয়। শবিষব্ক্ষ' এবং 'কৃফকান্তের উইল'-এ তো 
কথাবস্তু একই । দুটি উপন্যাসেরই বিষয় বিবাহিত পুরুষের বিধবা নারীর প্রতি 
আকর্ষণ, বিধবা নারীর জীবনতৃষা, স্বামণর অন্যগামিতায় দঃখিতাঁচত্ত নারীর সংকট। 
তাই বলে পরবর্তীকালের রচনা 'কৃষ্ককান্তের উইল'কে কি বিষয়ের পুনরাব্ত্তির 
কারণে নিকৃষ্ট উপন্যাস বলা যাবে? 'পথের পাঁচাল'-তে 'রানি' উপন্যাসের 
পরিকল্পনার মৌলিকতাই নেই । আখ্যানবস্তু সমাবেশের বাঁচনর উদ্ভাবনী শান্ততেও 
'পথের পাঁচালি'-র শ্্রম্টা বনফুলের তুলনায় ক্ষীণ। এই কারণে একালের কোন 
পাঠক কি 'রান্রি'কে 'পথের পাঁচালি'র চেয়ে উৎকৃষ্ট বা সমান মানের উপন্যাস বলবেন, 
যেমন বলেছেন শ্রীশ চন্দ্র দাস ? 
এই প্রশ্ন তোলার মানে এই নয় যে, বনফ্‌লের উপন্যাসগুঠীল নিকট মানের । 
কিন্তু একথা তো মানতেই হবে যে, তারাশংকর-মানিক-বিভূতিভূষণ-সতানাথ্রে শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসগুি যে কাম্য সামীগ্রকতার বোধ পাঠকাঁচত্তে জাগায়,বনফুলেরউপন্যাসগলি 
অতো (বাচতে সত়্েও তা জাগাতে অসমর্থ। এদের প্রতিভায় আছে যে স্চীমুখ 
তাঁক্ষঃতা, মানবচারব্রের গভগরতলশায়ী বৈশিষ্টাকে তা বিদ্ধ করতে সমর্থ। এই 
শান্তুর পরিচয় বনফুলের র5নায় কম। তবু বিষয় ও প্রকরণগত অনুকবণে ভারাক্রান্ত 
ধলা উপন্যাসের ধারায়, ঝ:ক-নিতে-কুশ্ঠিত এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষা বাঁতরাগ 
কথাকারদের 1ভডরে, বনফ্‌ল নিঃসন্দেহে এক উদ্জবল ব্যাতিক্রম । 


তথ্যসধনর ঃ 

১। বঙগসাহতেে উপন্যাসের ধারা--ন্রীকুণার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ই। বনফ-লের ফুজবন-_সংকুমার সেল 

৩। মোহতলালের পগ-চ্ছ--সম্পাদনা £ আজহারউন্দীন খান 
৪। সাঁহতা সঙ্দশ'ন-শ্রীশ চ্দু দাস ও ভবতোয দত্ত 

&| বাংলা উপন্যাসের কালম্তর--সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্ববন্ষ ভট্টাচার্য 
'শলজান্রক্ সুখাপাশ্র্যায় ২ অক্লান্ত দৃষ্টি, অ-প্রতি্িত ভ্রহ্টা 


[ এক ] 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ছোট গল্পকার হিসেবে যতটা খ্যাত ওপন্যাপসিক হিসেবে 
মোটেই তা নন। তাঁর মোট উপন্যাসের সংখ্যা কত তা নিমে কিছুটা বিতর্ক আছে। 
কিন্তু সংখ্যাটি যে প্রচুর তা বিতর্কাতীত। তাঁর মৃত্যুর পর “যুগান্তর' পল্লিকায় 
প্রকাশিত শোক সংবাদে বলা হয়োছল যে তান প্রায় ২০০টি উপন্যাস লিখেছেন 
(যুগান্তর, ৩.১ ৭৬)। সংখ্যাটি যে এর কাছাকাছি যেতে পারে তাতে সন্দেহ 
নেই । এই উপন্যাসগুলর আঁধকাংশই গুর্ত্বহীন । এর বেশশর ভাগটাই লেখা 
হয়েছিল চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে । ওপন্যাঁসক শৈলজানন্দকে এগুলির রচয়িতা না 
বলে চলীচ্চিত্র পরিচালক শৈলজানন্দকেই এদের রচায়তা বলা শ্রেয়। তাৎক্ষণিক 
প্রয়োজন মিটিয়েই এই উপন্যাসগুলি বিদায় নিয়েছে, এখন আর এদের অনেকেরই 
কথা আধুনিক বাঙ্গালী পাঠকের মনে নেই। কিন্তু শৈলজানন্দের জাঁবতকালেও 
তাঁর উপন্যাসগুলিকে তেমন গুরুত্ব দেওয়া হয় নি। বালা উপন্যাসের এতহাসিক 
ত'কে সজনা কান্ত দাস ও প্রফুল্লকুমার সরকারের সঙ্গে স্হান দিয়েছেন! কেবল রচনার 
প্রাচুর্য ও অজম্রতার দিক 'দিয়ে শেলজানন্দ সম্মানজনক উল্লেখের আঁধকারণ বলে তাঁর মনে 
হসেছিল। নিার্ঘধায় তানি এমন মতামতও প্রকাশ করেছেন, ' তাহার বড় উপন্যাসের 
মধ্যে কোনাট উক্চাঙ্গের উৎকর্ধ লাভ করে নাই ।” বেঙ্গসসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা )। 

অবশ্য সবাই শৈলজানন্দের প্রাতি এতটা নিজ্করূণ নন । ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 
'বাধলা সাহত্যের ইতিহাস" €৪র্থ খণ্ড ) গ্রন্হে শৈলজানন্দের মূল্যায়ন করেছেন 
এইভাবে £ “শৈলজানন্দের গল্পে কাহিনী আপনার বেগেই পথ করিয়া চালয়াছে। 
লেখক সম্পূর্ণভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছেন, কখনও তান নিজের হদয়াংশ অথবা 
বুদ্ধ যোগ কারম্বা গল্পে গভীরতা অথবা দীপ্ত আনতে চেষ্টা করেন নাই । স্হান- 
কাল-ভাষা-পরিবেশের সৌম্ঠব যাহাকে ইংবাজীতে বলে “লোকাল কালার', তাহা 
শৈলজানন্দের গল্পে পাঁরপর্ণে ভাবে দেখা গেল । অথচ কাহনী অত্যন্ত জৈবিক, 
মানুষগুি স্হান-কাল-পারবেশের মধ্যে খর্ব হংবা হারাইয়া যাষ নাই। এ 
সর্বদা জীবন্ত, অনেক সময় নিষ্ঠুরভাবে জীবন্ত। ইহাও বাংলা সাহিত্যে নতন 
এটা নিঃসন্দেহে প্রশখ্সা বাক্য, কিন্ত এখানেও গেলজানন্দের উপন্যাস ই জী 
মন্তব্য করা হয় নি। তাঁর ছোটগঃপগীল 'বাংলা সাহত্যে নতুন পথেব দিশারী" বলে 
সমালোটকের মনে হয়েছে, কিন্ত তার উপন্যাসগখ্ল সম্পর্কে কোন মন্তব্য করতে 
তানও আনাগ্রহী। বাংলা সাহিত্যে এইরকম আর * শন উপন্যাঁসকেরও সন্ধান 
পাওয়া যাবে না যার উপন্যাসের সংখ্যা দ্বিশতাখক অথ সেগতীলর একেবারেই 
স্বীকৃতি নেই । এই লেখকই িকন্তু আবার বশেব পটভূমিকায় রাঁচিত তাঁর ছোট- 
গল্পগুলির জন্য সাহিত্যের ইতিহাসে একটি স্হায়ী আসন করে নিযেছেন। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও শৈলজানন্দেব ছোটগল্প সম্পর্কে উচ্ছবাসত । তৎকালীন 
আধ্ঁনক সাহাত্যকদের অনেকের লেখায় বাস্তবের নামে কীত্রম ভঙ্গির প্রাধান্য 
কাকে ক্ষুব্ধ করোছল । তাঁর মনে হয়োছল যে “দেশের দারিদ্যকে এরা কেবল 
নব্য সাহত্যের নৃতনত্বের ঝাঁজ বাড়াবার জন্যে স্বদাই ঝাল-মশলার মতো ব্যবহার 





৪১৪ প্রসন্ন $ ধাৎলা উপন্টাস 


করেন। এই ভাবুকতার কারি পাউডারের যোগে একটা কৃমি সস্তা সাহিত্যের 
স্টি হয়ে উঠেছে ।” (সাহত্যে নবত্ব, সাঁহত্যের পথে )। কিন্তু ঠ্লৈজানন্দের 
ছোটগণ্পে (তানি এই 'ন:তনত্রের ঝাঁজ' বা 'ভাবুকতার কারি পাউডারের" মিশ্রণ খঃজে 
পান ন। হ্রৎ তর মনে হচ্ছে, 'দরিদ্রু জীবনের যথার্থ আঁভিজ্ঞতা এবং সেইসঙ্গে 
লেখবার শান্ত তর আছে বলেই ত'র রচনায় দারিদ্রয-ঘোষ্ণার কৃত্রিমতা নেই । তার 
[বিষহগ:লি সাহত্যসভার মর্যাদা আঁতব্রম করে নকল দারদ্যের শখ্রে যাত্রা-পালা 
এসে ঠৈকে নি। তর কলমে গ্রামের যে সব টির দেখোঁছি তাতে তিনি সহজে 1ঠক 
কথাটি বলেছেন বলেই ঠিক কথা বলবার কারি-পাউডা'র ভঙ্গীটা তার মধ্যে দেখা 
দেয নি।” (প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ )। 

শৈলজানন্দের সাণক মূল্যায়ন যে এখানে হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । 1কন্তু 
এখানেও সমস্যা এক । এই প্রশস্তিবাক্য শৈলজানন্দের ছোটগপ্পের উদ্দেশোই 
উচ্চাঁরত, উপন্যাসের উদ্দেশ্যে নয়। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথেরও সাহিত্যে আধদীনকতা 
আলোডনা প্রসঙ্গে শৈলজানন্দের ছোটগল্পের কথাই মনে পড়ে, তার উপন্যাপগণীপকে 
তাঁনও তেমন গরংত্ব দেন না। এই সমস্ত কাবণেই শৈলজানন্দের উপন্যাস-সংপাঁক ত 
আলোচনাষ প্রাথামক ভাবে 'কছুটা অসবিধে বা অস্বাস্ত হতেই পারে । অস,বধেব 
আর একট কারণও আছে । টপন্যাসগ্খল সম্পর্কে সাধারণভাবে পাঠকদেল অনাণহ 
এদের পুনমর্ধিণের সহায়ক হয় ?ন। তাই বৌশরভাগ উপন্যাসেবই এখন আর 
বাজারে সন্ধান পাওয়া যাবে না। সবগুালই যে আলোঢনার যোগ্য তাও ণয। 
আগেই বলা হয়েছে যে কতকগুল উপন্যাস তাংক্ষণক ও€য়োজন মেটানোর তানাউ 
বাতিত। সেগুলির তেমন সাঁহাত্যক-আবেদন আছে বলে মনেও হয় শা। তাই 
মোটামুটিভাবে যেগুঁলির সন্ধান পাওয়া গেছে এবং যেগলির মধ্যে অন্তত লেখককে 
কিছটা খজে পাওয়া গেছে সেগখলিই এই আলোচনার মুখ্য অবলম্বন । 


[ দুই ] 


শৈলজানন্দ 'কল্লোল” গোষ্ঠীর লেখক বলেই সাধারণত পাঁরীচিত। এই গুসঙ্গে 
তাঁর নিজের মন্তব্য এইরকম £ “কল্লোলে আসব না? শৈলজার দণ্টি উৎসাহে 
উজ্জবল হয়ে উঠল £ কল্লোলে না এসে পার, আজকের দিনে বত নতুন লেখক 
আছে স্তব্ধ হয়ে, সবায়ের ভাষাই এ কল্লোল । সূম্টির কল্লোল, স্বপ্নের কল্লোল, 
প্রাণের কল্লোল। বিধাতার আশীর্বাদে তাই সবাই একন্র হয়েছি। মিলোছি এক 
মানসতীর্ঘে । শুধু আমরা ক'জন নয়, আরো অনেক তীর্থৎকর” (কল্লোল য.গ £ 
আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত )। পাঁবন্র গঙ্গোপাধ্যায়ই কল্লোলের সঙ্গে তার যোগাযোগের 
পরোক্ষ কারণ । তাঁরই আগ্রহে তৎকালীন বিখ্যাত পাকা প্রবাসী'র জন্য লেখা 
গল্প শৈলজানন্দ 'কল্লোলে' দিয়ে আসেন। কল্লোলের প্রথন সংখ্যাতেই তার সেই 
'মা' গল্প বের হল। আর এর দৌলতেই তিনি 'কললোলে'র লেখক হয়ে গেলেন । 

কল্লোলের আয়ু প্রায় সাত বছর । তার প্রথম সংখ্যা বের হয় ১৩৩০ সালের 
বৈশাখে, আর শেব সংখ্যার প্রকাশ ১৩৩৬ সালের পৌষে। সাত বছরে কল্লোলের 
মোট ৮১টি সংখ্যা বের হয়েছিন। এর মধো শৈলজানন্দের লেখার সংখ্যা কিন্তু খুব 
বেশি নয়। তাঁর ধারাবাহিক উপন্যাস এখানে বের হয়েছে মাত্র দুটি £ 'পান্হবাণা' 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৫ অক্লান্ত স.স্টি, অ-প্রতিষ্ঠিত শ্রন্টা 5১৫ 


এব 'ডাকাঁপওন” । এর মধ্যে আবার “ডাকপিওন'কে প্রথমে বড় গল্প' বলে উল্লেখ 
করা হয়েছিল, দুশতন সথখ্যা বাদে এর পাঁরচয় দেওয়া হল উপন্যাস বলে । 'কল্লোলে: 
শৈলজানন্দ সাত বছরে গল্প লিখোঁছিলেন মোট পাঁচটি-মা, নারীর মন, মরণ-বরণ, 
শশী পণ্ডিতের সরক্ষপ্ত জীবন কাঁহনী এবং অতসী । কোন হিসেবেই একাশাট সংখ্যার 
পক্ষে এই লেখা খুব বৌশ নয় । আসলে 'কল্লোলে'র সঙ্গে শেষ পর্যন্ত শৈলজানন্দের 
ছাড়াছাঁড় হযে গিয়েছিল। ১৩৩৩ সালের বৈশাখ মাসে 'কালিকলম' পান্রকা বের 
হয়। এর সম্পাদকমণ্ডলীতে ছিলেন শৈলজা নন্দ, প্মেন্দ্র মিত্র এবং মুরলীধর বসু । 
শুধু তাই নয়, 'কাঁলিকলমে'র প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্য থেকেই শৈলজানন্দের 
উপন্যাস 'মহাযৃদ্ধের ইতিহাস" ধারাবাহিক ভাবে হকাশিত হতে থাকে । উপন্যাসের 
পাশাপাশি প্রকাশিত হতে থাকে গম্প। যেমন প্রথম সংখ্যাতেই প্রকাশিত হয় 
'জোহানের বহা" এবং দ্বিতীয় সংখ্যা বাদ দিবে তৃতীয় সখ্যাতেই আবার 'সেযানে 
সেয়ানে' । একসঙ্গে এতো লেখা ত।র 'কল্লোলে'ও বের হম ন, 


'কলোলে'র প্রতি বিরূপ হযে শৈলজানন্ণ এই পাঠিকা ৩॥াগ করোছিলেন একথা 
বোধ হঘ বলা ঠিক হবে না । অর্থের €যোজনট।ও ব্$ হযে উঠছিল £ *একণ্ত প্রেমেন 
শেলজার অথের €য়োজন তখন অত্যন্ত । ভাই তারা 1ক করলে আলাদা একটা 
খাগল বের কববে। সেই কাগতে ব্যবস্থা কমবে অণনাহ্ছাদনের । সঙ্গে সমন্তু 
"'রলধর বসু” (কল্লোল যুগ ) শেলভানন্দ 'কাঠলবলনে' চলে মাবার পর মন 
কষধাকাষও যে কিছুটা হয়ীন তানয়। 'কল্লোল য.গে' তার সংস্পন্ট সাক্ষ'ও আহে । 
'কল্লোল' থেকে বোঁরমে গিয়ে কেন 'কা?লিকলম' বের করবার গুযোভন দেখা 1দয়েছিল 
তার হীঙ্গতও পাওয়া যাবে সেখানে, “কালিকলন বেববার পর বাইরে থেকে দেখতে 
গেলে, কলোলে'র সংহতিতে যেন চিড় খেলে । €থমটা লেগোছল তাই নম গ্িয়- 
বিচ্চেদের মত। একটু ভূল বোঝার ভেল'কও যে না ছিল তানয। কেউ কেট এমন 
মনে করেছিল যে 'কল্লোলে'র রাঁতিমত লাভ হচ্ছে, দীনেশদা ইচ্ছে করেই মূনাফার 
ভাগ-বাঁটোমারা করছেন না।” তবে 'কালিকল*,'ও বোঁশাদন চলে নি। তাই 
শৈলজানন্দও শেষ পর্যন্ত তাঁর পুরনো পান্নকাতেই ফিরে এসৌছলেন এবং আবার 
নতুন করে বেশ কিছু গল্প উপন্যাসও সেখানে [িলখোঁছলেন , এবং “একজন যথার্থ 
কল্লোলায় হয়ে উত্ছেন। তান কল্লোলকে প্রতিষ্ঠা দিফেছেন, কল্লোলও তাকে 
দিয়েছে প্রাতিষ্ঠা।” € কল্লোলের কাল, জীবেন্দ্র সিংহ রায় )। 


কিন্তু সত্যই কি শৈলজানন্দ 'যথার্থ কল্লোলাহ' হয়ে উঠোছিলেন ; 'যথাথ- 
কল্লোলীয়' বলতে 'ি বোঝায় ? “কল্লোল' বললেই বৃঞতে পার সেটা কি₹ “উদ্ধত 
যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধাবন্ধনের বিরদ্ধে নির্ধারত 1বদ্রোহ, স্হবর 
সমাজের পঠ়া ভাত্তকে উৎখাত করার আলোড়ন", অথবা, “দারিব্্যজয়ী মুন্ত প্রাণের 
আনন্দ, বিরতিহীন সংগ্রাম ও দায়িতহীন বোহমিয়ানজ্‌ম। সবই সেই কল্লোল 
য.গের লক্ষণ ।” (কল্লোল যুগ )। এই সমস্ত বন্তব্য কল্লোলেরই প্রাঁতীনাধস্হানীয় 
লেখকের । কিন্তু এখানে যত লক্ষণের কথাই বলা হোক না কেন ওই উদ্ধত 
যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা' এবং 'দায়িত্হীন বোঁহমিয়ানিজ্ম:' এই দুটোই আসল 
কথা । কল্লোলের কয়েকজন বড়োমাপের লেখকের যে সমস্ত 1ঢাঠ বা মন্তব্যের অংশ 


৪১৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


“কল্লোল যূগ' গ্রন্হে আচন্ত্যকুমার প্রকাশ করেছেন তাতেও এই বন্তব্য সমর্থিত হয়। 
“কালিকলম' পন্লিকায় বাংলা সাহিত্যে আধূনিকতার অভিযান সমর্থন করে প্রেমেন্দু 
ধমন্লের একটি 'চাঠ ছাপা হযোৌছল । তাতে তানি লিখোঁছলেন, “জীবনকে দেখবার 
পাঠ নিতে যাঁদ হামসমন গোঁকির পাঠশালায় গিশে থাক তাতে দোষ কি!” আর 
এই ঠিঠি পড়ে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুটা বিস্মিত হয়েই ভেবেছিলেন, 'হামসংন 
আর গোর্কিকে প্রেমেনবাবু মেলাবেন কি করে” কারণ, ভাবের আকাশের ঝড় 
আর মাঁটর পঁথবীতে জীবনের বন্যা কখনো এক হতে পারে না। বাংলা সাহত্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তুবাদী কথাকারের তাই সুস্পন্ট মন্তব্য, প্রকৃত বস্তুবাদশ আদর্শ কল্লোল, 
কালিকলন"য় সাহাত্যিক আভযানের পিছনে ছিল না।” (লেখকের কথা )। 

কল্লোল গোত্তীর লেখকদের মধ্যে প্রকৃতই যানি “ভাবের আকাশের ঝড়'কে 
অস্বীকার করে মাটির প্‌থিবীর জীবনের বন্যা'কে গুরুত্ব দিয়েছিলেন ?তাঁন 
শৈলজানন্দ, মধ্যাবিত্তের যে রোনাশ্টিক ভাবাবেগ কল্পোলের অন্যতম প্রাণধর্ম তান তার 
থেকে সব সময়ই বহুদূরে । ক্লা কুঁঠ'র রচাঁয়তার পক্ষে-ষেদায়ত্বহখীন বোঁহমিয়া- 
শিজম্‌-এর ঘ্রোতে গা ভাসিয়ে দেওয়া সম্ভব নয় এটা জানা কথা । তাঁর মতো 
আঁভজ্ঞতাই বা কজনের ছিল ? “কয়লাকুঠির দেশে । কয়লা ভার্ত গাঁড় দাঁড়িয়ে আছে 
সাইগডং-লাইনের ওপর । সেগুলো টেনে এনে জুড়তে হবে গাড়ির সঙ্গে । তারপর 
গাঁড় ছাড়বে। লাইনের ধারে অনেকখান জায়গা জুড়ে একটা আম-কাঠালের 
বাগান। সেই বাগানেই একটা গাছের নিটে চট বিছিয়ে কতকগুলো লোক গানের 
আসর জমিয়েছে । হারমোনয়াম বাজছে, ঢোল বাজছে, ঝুমুরের সুরে কবিগান 
হচ্ছে', অথবা, “সেই যে কবে কখন দেখোঁহ জোড়া তালগাছের মাথার ওপর চাঁদ 
উঠোঁছিল, কুয়াশার মত জ্যোত্্লা নেমোছল শালবনের পথের বাঁকে, সেই কোন 
শেয়াল-ডাকা প্রান্তর থেকে শুনোছিলাম সাওতালদের মাদলের আওয়াজ, আর 
পেযোছিলাম মহুয়া ফুলের 'মাঁষ্ট মা্ট গন্ধ যার কথা আম আজও ভুঁলান 1” 
(কেউ ভোলে না কেউ ভোলে )। এই দেখার চোখ আলাদা । এ বাইরে থেকে দেখা 
নয়, এ একেবারে গভীরে প্রবেশ করার অসাধারণ ক্ষমতা । আবাল্য-পারাচত এই 
দেশ, এখানকার প্রকৃতি ও মানুষ বারবার তাঁর 'বাভন্ন রচনায় ঘুরে ফিরে এসেছে । 


[ তিন ] 

আগেই বলা হয়েছে ষে শৈলজানন্দের পন্যাসের সখখ্যা প্রচুর অথ তার 
অনেকগীলই দ:জ্প্রাপ্য। তাছাড়া এর বেশীব ভাগেরই তেমন গুরুত্ব নেই। বড় 
জোব এদের সুখপাঠ্য র$না বলা চলে। তবে এদের মধ্যে যেগ্যাীলকে কিহুটা 
উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয় তাদের একটা সংক্ষিপ্ত পরিওয় দেবার সেটা করা যেতে 
পারে । আর এই পাঁরওয়ের মধ্য দিয়েই ওঁপন্যাসক শৈলজানন্দ সম্পর্কে একটা 
ধারণা মোটান:টি গড়ে নেওয়া সম্ভবপর । এর প্রায় সবগণীলব্ন মধ্যেই রা অগুলের 
বিশেষ করে বর্ধমান জেলার রূখা অনূর্বর খান অণুলের 'নিয়মধ্যাবত্ত বা দার মানুষ 
এবং সাধারণ বাঙ্গালী পরিবারের জীবন5র চ্হোরাটি স্পন্ট হয়ে ওঠে । 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই তাঁর 'কয়লাকুতির দেশ' উপন্যাসটির আলোট)না করা যেতে 
পারে। এটি তাঁর প্রথম দিকের উপন্যাস নয়। বেঙ্গল পাবাঁলশার্ঁস থেকে ১৩৬৫ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্টায় 2 অর্লান্ত পণথ্ট, অ-প্রতিষ্ঠিত শ্রষ্টা ৪৯৩, 


বঙ্গাব্দে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় । কিন্ঠু এই উপন্যাসটির মধ্যে উপন্যাপিক শৈ্জানন্দের 
গিজজ্খ বৈশিষ্টাগনীল পাঠকের দ-ষ্টিতে ধরা পড়ে । নামকরণের মধ্যেই উপন্যাসাঁটর 
পটভূমিকা স্পন্ট হয়ে ওঠে । এট এমন এক জায়গার কাহিনপন যেখানে "দর থেকে দেখা 
যায়-_মাঠের মাঝে যেখানে-সেখানে 15মূনির মাথায় কালো ধোঁয়া উঠছে, আর তার 
পাশেই দাঁড়য়ে আছে লোহার তৈরি প্রকান্ড হেড্‌-গিয়ার । খাদের মূখ থেক্ষে ডিপো 
পর্ধন্ত ইস্পাতের লাইন পাতা । তারই ওপর দিয়ে যাওয়া-আস্ম করছে কয়লা-বোঝাই 
টব গাড়ী । শুধ্‌ পাঁরবেশ বর্ণনাতেই লেখক থেমে থাকেন নি। ?1তাঁন কয়লাশিল্প 
নর্ভর চ্হানীয় অর্থনীতির সার্থক [চন্তরটও তুলে ধরেছেন, কল্তু এখানকার সব-কিছুই 
যেন ওই কয়লার বাজারের সঙ্গে সমসূত্রে গাঁথা । কয়লার দাম যথন চড়ে, সকলের 
মুখে হাঁসি ফোটে । আবার দাম যখন পড়ে, চারিদিক মনে হয় যেন অন্ধকার ।' 

অবশ্য শেষপষন্ত উপন্যাপ আর কয়লাকুরঠি-নির্ভর থাকে না। শৈলজানন্দের 
উপন্যাস রনার একটা 'বাঁশষ্ট ভঙ্গী আছে । কাহিনী অগ্রসর হতে হতে ক্লুমশ বিস্তৃত 
হতে থাকে । ফলে অনেক চারন্র ও ঘটনা উপন্যাসের মাঝামাঁঝ পর্বে ঢুকে পড়তে 
দেখা ষায়। আলোচ্য উপন্যাসাঁটতেও ঠিক তাই ঘটেছে। প্রথমে কয়লাকুঠির দেশের 
বিস্তৃত বর্ণনা, তারপর কয়ল।র অর্থনীতি, তারপর সম্লতানপুরের বনেদী মখ্‌য্যে ₹শ 
এবং সবশেষে কয়লা-ব্যবসায়ে হঠাৎ-ধনী রাখাল চাটুয্যের ছেলে দেবু চাঢুষ্যের জীবন 
কাহনীর অবতারণা । এই প্রসঙ্গেই উপন্যাসে ম,খুয্যে বংশের একমান্র উত্তরাধকারী 
সাঁতারামের পরনাসুন্দরা কন্যা মাল। এবং দেবু চাটুযোর পদ রঞ্জনের কথা উপন্যাসে 
এসে পড়ে। আর শেষপযন্ত রঞ্জন এবং মালাকে কেন্দ্র করেই উপন্যাসের কাহনা 
পারণাতর দিকে এীঁগয়ে যায়। উপন্যাসের কাহনীর এই ব,খনোটের ফাঁকে ফাঁকে 
একসময় ভবঘুরে ইরানীদের মেয়ে চুমাকও এসে যায় । আর এই উপন্যাসে তাকে 
প্রাতনায়কার ভূঁমিকাতেই দেখা যায় । তবে তার জীবনের ভালবাসার বা ঘরবাধার 
স্বপ্ন শেষপর্যন্ত সফল হয় না। দ্রেনের তলায় বোধহয় ইচ্ছে করেই সে কাটা পড়ে। 
তাই রঞ্জন এবং মালার মিলনের মধ্যেও যেন একটা দ.$খের ছোয়াচ থেকে যায়। 
উপন্যাসের কাহিনী বা এর পাঁরণাতর মধ্যে (কাথাও আভনবত্ব নেই, চমকও নেই । 
কাহিনী ধরাবাঁধা পথ ধরেই এগোয় । তাছাড়া শৈলজানন্দেব উপন্যাসে প্রধান চারব্রগুলি 
অন্তদ্বন্দে বপষ-ত হয় না। প্লটকে চালিত করবার তেন শান্ত তাদের নেই, বর 
প্লটই তাদের চা'লত করে নিয়ে যায় । তাই বলা যার এখানে কয়লাকুঠির পটভূমিকা 
নতুন ধরণের উপন্যাস র5নার যে সযোগ এনে দিয়োছল সম্ভধ্ত লেখক তার সদ্বাবহার 
করতে পারেন নি। 

শুধ্‌ এই উপন্যাসেই নয়, তার অন্যান্য উপন্যাসেও প্রায় একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি । 
শৈলজানন্দের একেবারে প্রথমঁদকে উপন্যাস 'হাঁস' ॥ এাঁট এতই প্রথমাঁদকের যে তখন 
তানি শৈলজা ম.খোপাধ্যায় নামেই লিখতেন, তখনও খৈলজানন্দ নামাট ব্যবহার করেন 
নি। এখানে কেবল একট সহজ সরল কাহিনী রয়েছে । নিয্পবর্গের মানুষের সৃখ- 
দৃঃখের চিত্রকর হিসেবে শৈলজানন্দের যে খ্যাতি এখানে তার কোন পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে না। প্রশান্তর ম্ম নিরাশ্রয় হয়ে একবছরের শিশ.সন্তানকে নিয়ে ভ্রাতা আবিনাশ- 
বাধুন্ন গৃহে আশ্রপ্ন নেন। তারপর তার মতুযু হয়'। আবনঃশবাবুর স্ত্রী অন্নপ্র্ণো 
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ছিলেন নিঃসন্তান। প্রশান্ত ক্রমশ তার কাছে সন্তানের চেয়েও বেশী হয়ে ওঠে। 
কিন্তু ইীতিমধ্যে প্রশান্তর কলকাতা নিবাসী ধনী কাকা বিপিনবাবু তাকে পড়াশুনোর 
জন্য কলকাতায় নিয়ে যেতে চান। প্রশান্ত প্রথমে যেতে চায় না, অন্নপূর্ণাও 
প্রশান্তকে বিদায় দিতে অত্যন্ত বেদনা অনুভব করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রশান্তেরই 
স্বার্থে তাকে কলকাতায় যেতে দিতে হয় । সেখানেও একই অবচ্হা। বাপনবাবূর 
স্রী মনোরমাও নিঃসন্তান । তাঁর একটি কলঙ্কময় অতণত আছে। কিন্তু তিনি তা 
এখন ভুলে থাকতে চান। প্রশান্তের সামনে বাঁপনবাবূর মদ খাওয়াতেও তাঁর 
ঘোরতর আপাত্ত । প্রশান্তকে নিয়ে মনোরমা ও 'বাঁপনবাবূর কলহ যখন চূড়ান্ত 
পর্যায়ে পেশছোয় তখন আঁত্ঠ হয়ে সে অন্পূর্ণার কাছে চলে যেতে চায় । এই যাওয়ার 
পথেই বালিকা হাসির সঙ্গে তাব আলাপ । হাসির মা সরযৃও তিনবছরের হাসিকে 
নিয়ে বিধবা হয়েছিলেন । প্রথম দর্শনেই হাঁসি এবং তার মা দূজনেরই প্রশান্তকে ভালো 
লেগে যায় । তাদের অন্রোধে প্রশান্ত বেশ কিছুদিনের জন্য সেখানে থেকেও যায় । 
এঁদকে প্রশান্তর জনা তার মামী অন্নপূর্ণা এবং কাকা মনোরমা উভয়েই ব্যাকুল । 
আবনাশবাব্‌ যখন ভাগ্নের সন্ধানে কলকাতায় আসেন তখন মনোরমা তাকে মিথ্যে করে 
বলেন যে প্রশান্ত বাঁড় ছেড়ে চলে গেছে। তার বিচ্ছেদ সহ্য করতে না পেরে 
আঁবনাশবাব্‌ এবং অন্নপূর্ণা উভয়েই কাশী চলে যান। মনোরমার মানাঁসক অবস্হাও 
খারাপ হয়ে ওঠে । অন্যান্য ছেলেমেয়েদের ভালোবেসেই তিনি প্রশান্তর অভাব ভুলতে 
চান। কাহনীর আর বিস্তিত বর্ণনা দিয়ে লাভ নেই । তা অস্রয়োজনীয়ও বটে। 
কেবল এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে শেষপর্যন্ত অনেক বাধা-বিপত্তি কাটিয়ে প্রশাম্ত- 
হাসির মিলন ঘটে । মনোরমা এবং অন্পপূর্ণা দুজনই এই মিলনে সখী হন। 
উপন্যাসাঁটর এই ধরণের মিলনান্তক পারণাঁতি হল বটে কিন্তু পাঠকমনে এর কোন 
গভীব আবেদন আছে বলে মনে হয়না । এ যেন কেবল গতানুগতিক ভাবে পরপর 
অনেকগুলি ঘটনার বিবরণ দিষে যাওয়া । শৈলজানন্দেব উপন্যাস রচনার শ্ুটি বা 
সীমাবদ্ধতা এখানেই স্পন্ট হয়ে ওঠে। মূল প্রটাট তান ধরে রাখতে পারেন না, 
মাঝে মাঝে এত বড় ঝড় সাব-প্লট উপন্যাসে জুড়ে দেন যার ফলে মূল প্লটাট ঢাকা পড়ে 
যায়। কাহনীর মধ্যে তেমন প্রাসাঙ্গকতাও থাকে না। কোনো ঘটনা কেন ঘটছে, 
বা কোনো চরিত্রের কেন অবতারণা করা হল তাও সবসময় বোঝা যায় না। তাছাড়া 
চবিব্রগুলি সবই ফ্যাট ধরণের চাঁন, এদের মধ্যে দ্বন্বব বা সংঘাতও নেই ৷ এই উপন্যাসে 
লেখক যাঁদ কোন চরিত্রের ওপর বেশী জোর দিতে চেয়ে থাকেন সে হল মনোরমা | হাসির 
তেমন কোন ভূমিকা নেই । অথচ লেখক নামকরণ করে বসে আছেন "হাঁস | উপন্যাসের 
শিল্পমূল্যের সার্থকতাও নেই, আবার এর নামকরণও অপ্রাসাঙ্গক বলেই মনে হয় । 
শৈলজানন্দের আঁধকাংশ উপন্যাসেবই কাহিনী এই ধরণের । কাহিনীগ্ীল খুবই 
সাধারণ, চরিব্রগুলিও তাই । তবে তারা আমাদের আঁতিপারাচত, তাদের সমস্যাগীলও 
আমাদের জানা । চরিব্রগ্ীল বড়োমাপের না হওয়ায় তাদের সমস্যা বা সংকটও তেমন 
তত্র হয় নি। এগুলি সত্যিই যেন 'ছোট প্রাণ ছোট কথা, ছোট ছোট দুঃখ ব্যথা”-র 
সার্থক প্রকাশ । এর ফলেই আবার একটা প্রশংসার ব্যাপারও ঘটে । কোন চারন্রকেই 
কান্রম বা বানানো বলে মনে হয় না। যেমন ঘটেছে 'নান্দনী' উপন্যাসে । এই বইতে 
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আবার দুটি ক্ষম্রাকৃতি উপন্যাস রয়েছে 'নন্দিনী' ও 'জননী, । এক ধনা জামদারের 
নন্দিনী মাল্লকাকে নিয়ে প্রথম উপন্যাসের কাহিনী গড়ে উঠেছে। মঙল্লিকার বিয়ে 
হয়োছল আত সাধারণ ঘরে । তার স্বামী যোগণন যাল্রা করে বেড়ায়। তার একমান 
লক্ষ্য হল স্ীকে চাপ দিয়ে শ্বশুরের কাছ থেকে ধত বেশী সম্ভব টাকা আদায় করা । 
টাকা না পেলেই অশান্তি। ইতিমধ্যে মাল্পকার একমাত্র ভাই"মারা গেলে এই ভেবে 
যোগীন আরও উৎফুল্ল হয় যে এবার স্তর বকলমে সেই সমস্ত জমিদারাঁর মালিক 
হবে। কিন্তু মাল্পকার আবার একটি ভাই হয আর যোগীনের ক্ষোভ আরও বাড়ে । 
সে মাল্লকাকে এমন প্রদ্তাবও দেয় যে তার কাছে শিশ[াটকে নিয়ে এলে তার টুটি 
[টিপে মেরে সে নিজের পথ পারিত্কার করে নেবে । তার মা সৌদামিনী আড়াল থেকে এই 
কথা শুনে ফেলে । মায়ের ভুল ধারণা হয় ষে মেয়েও বোধ হয় এই ষড়যন্ত্রের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে । মা ও মেয়ের মানাঁসক বাবধান ব্লমশই বাড়তে থাকে। মাল্লকাও 
কাউকে কিছু না বলে হঠাৎ পিতৃগ্‌হ পরিত্যাগ করে। এই ঘটনার প্রায় কু'ত বছর 
পরে গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডের ধারে এক ঠাডুরবাডীতে বিধবা মাল্লকার সঙ্গে তার ছোট 
ভাইয়ের দেখা । জাঁমদারবাঁড়র ছেলে সেই অণ্চলে ?শকান করতে এঘ্েহে। সে তার 
'দাঁদকে ঢেনে না, দিদি তাকে চিনতে পারলেও পাঁর5য় দিতে চায় না। তার জীবনে 
এইভাবেই ব্য্থভা নেমে আসে। 


'রননী'র কাহন,ও এইরকনে।ই সাপামাটা । এর ওপবে আবান কাহিনী সেখানে 
শলজানন্দীয় পদ্ধাতি অন সবণ কষে নানা শাখা-গ্রণাখা ছাড়িয়েছে । এমনভাবেই 
হাডস্হে সে মূল কাহনীটিকে শেষপর্যতত খজে পাওগাই ভার। এই উপন্যাসের 
নায়কা শঙ্করী বাল্যকালেই মাতৃহারা, পরনী পিতার একমাত্র সন্তান হওয়ার জন্য সে 
ছোটবেলা থেকেই আদবে ও প্রশ্রয়ে লাগলত হয়েছে । তাতে সে হয়েছে মেমন অবাধ্য 
তেমান দূরণত। ফলে ইচ্ছে না থ। লেও বাবা কেদাববাবুকে মাঝে মাঝে শাস্তও 
দতে হর । মেয়ে বড় হওয়ায় কেদারবাবু তার বিয়ে দেন বটে 1কন্তু শঙ্করী *বশুর 
বাড়ীতে মানিয়ে নিতে পারে না । আর কেদারবা”*ও একমাএ সন্তানকে হেড়ে থাকতে 
চায় না। শেষপর্যন্ত *বশুরবাড়ীর লোকেরাই িরন্ত হয়ে শতকরাঁকে চিরকালের মতো 
বাপের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয় । তখন সে সন্তান-সম্ভবা । তার স্বামী অন্যত্র বিবাহ 
করেছে, কিন্তু তাতে তাকে বিচলিত হতে দেখা যায় নি। ইতিমধ্যে তার একাট মেয়ে 
হয়, তার নাম দেওয়া হয় অপর্ণা । যথারীতি এরপর উপনণসে শঙ্করা অপ্রধান হয়ে 
পড়ে, মেয়ে অপর্ণাই হয় প্রধান । প্রথমাঁদকে মায়ের মতোই তারও স্বামী বা শবশুর- 
বাড়ীর সঙ্গে তেমন বাঁনবনা হয় না। শঙ্করী নিজের জীবনের কথা ভেবে ভয় পায়, 
অবাধ্য মেয়েকে শাসন করবার চৈষ্টা করে । শেষপর্যন্ত তার চেষ্টা সফল হয়। সে 
নিজের জীবনে যা পায় নি মেয়ে সেই ঘর ও সংসার পেল। শঙ্করার জননী-সত্তাই 
শেষপর্যন্ত জয়যুস্ত হয়েছে তাই উপন্যাসের নাম 'জননা? । 

ইচ্ছে করেই শৈলজানন্দের কয়েকটি টিাপিক্যাল উপন্যাসের বিষয়বস্তুর একটু [বশদ 
বর্ণনা দেওয়া হল । সতর্ক পাঠক এর মধ্য দিয়েই ওপন্যাঁসক শৈলজানন্দের সীমাবদ্ধতা 
খুজে পাবেন। জগৎ ও জীবনের বৃহৎ কোন সমস্যা তুলে ধরায় তান আগ্রহী নন। 
তাঁর চরিন্রেরা কোন আঁস্তত্থের সংকটে ভোগে না তথবা কোন রাজনৌতক বা সামাজিক 
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সংঘাতেও তারা লিপ্ত নয়। তাঁর উপন্যাসের নারী চরিন্নেরা কেউ বিদ্রোহিনীও নয়। 
বরং নীরবে অনেক ক্ষেত্রেই তারা বেদনা সহ্য করে যায় । এমনাঁক প্রায়ই তারা এমন সব 
সংকট বা সমস্যার মূখোমুখ দাঁড়ায় যেগুলি তাদেরই সৃম্টি। আবার তাঁর কোন 
কোন নায়িকা শরৎচন্দ্রের কথাই মনে কাঁরয়ে দেবে। ঙ্গা-যমুনা' উপন্যাসে দুই 
সতাঁনের জীবনের সমস্যার যে চিত্র আঁকা হয়েছে তাও শরংচন্দের কথাই মনে করিয়ে 
দেবে। এই উপন্যাসের পটভূমি, নারীচরিত্র বা তাদের সমস্যা সবই শরৎচন্দ্রীয়। 
সুদখোর মহাজন শ্রীমাত তার আগের স্ী কুম্দনী থাকা সত্তেও কেবল পয়সার লোভে 
চারুকে বিয়ে করে আনে। প্রথমে চার্‌কে সে এঁড়য়ে যেতে চায়, 'কন্তু পরে কুমদনীকে 
বাদ দিয়ে চারুর প্রাতই সে মনোযোগ দিতে থাকে । কুমুদিনী এই অবহেলা যে কেবল 
নীরবে সহ্য করে তাই নয় চারংকে প্রীপাতির ঘরে পাঠিয়ে দিয়ে কৃতাথথও বোধ করে। 
অপরদিকে চার,'রও সতীনের প্রাতি কোন ঈর্ষা নেই, কুমু্দনীর বেদনা সে হদয় "দিয়েই 
উপলাব্ধ করে আর কুমুদিনীকে সখী করবার জন্যই যেন সে আত্মহত্যা করে। 
যে অকৃণ্নিম বচ্তুনিষ্ঠা ও জীবনবোধ শৈলজানন্দের ছোটগল্পগীলর সম্পদ এই ধরণের 
কোন উপন্যাসেই তা নেই। কুমুদিনী বা চারুর মতো নারাচাঁরত্র সস্তা ভাবাল; 
রোমাশ্টিকতাকেই প্রশ্রয় দেয়, তাদের জীবনযুদ্ধে জয়ী হবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
অথচ এই শৈলজানন্দই তাঁর অনেকগুলি ছোটগল্পে এমন কিছু বাঁল্ঠ ও প্রাতবাদী 
চরিত্র অঙ্কন করেছেন যারা জীবনরসে পাঁরপূর্ণ । 

শৈলজানন্দের আঁধকাংশ উপন্যাসের কাহিনী বিশ্লেষণ করলে আরো একাট সত্য পাণকের 
চোখে ধরা পড়বে । বেশীরভাগ উপন্যাসেই জাঁমদারবাড়ীর অ*্তঃপুরের সমস্যাকেই 
প্রাধান্য পেতে দেখা যায়। আঁত দরিদ্রু কোন পাঁরবারের জীবন-কাহনীী সেখানে নেই 
বললেই চলে । অথচ শৈলজানন্দের ছোটগল্পের ক্ষে৫্ে ঠিক এর বিপরীতটাই সত্য। 
এর সাঁঠক কারণাঁট ব্যাখ্যা করা না গেলেও িছ;টা অনুমানের সাহায্য নেওয়া যেতে 
পারে । উপন্যাস তার স্বক্ষেত্র নয়, হোটগল্পই স্বক্ষেত্র এমন কথা আগেই বলা হয়েছে । 
দ্বিতীয় কারণাঁটকেও উপেক্ষা করা চলে না! শৈলজানন্দের কোন ধরা-বাঁধা চাকরি 
ছিল না। জীবিকার জন্য তিনি অনেক কিছুই করেছেন, তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
হল চলাঁচ্ত্র জগতে প্রবেশ ৷ তিনি কেবল কাহিনী এবং 'িন্রনাট্য রচাঁয়তাই ছিলেন না, 
ছিলেন সফল চন্র পরিচালক । “শহর থেকে দূরে", 'নন্দিনন', “আভনয় নয়” মানে না মানা?, 
প্রভীতি সেই সময়কার সবচেয়ে জনীপ্রয় বাংলা ছাঁব। এই সমস্ত ছাঁবর শ্রত্টা 
শৈলজানন্দের বাঙ্গালী দর্শক তথা পাঠকের চাহিদা এবং রাচর কথা জানা ছিল। 
আঁধকাংশ উপন্যাসই তিনি রচনা করেছেন চলাঁচ্চন্লের কথা ভেবে, চিন্রনাট্যের ভঙ্গীতে ৷ 
শৈলজানন্দের আঁধকাৎশ উপন্যাসের রচনাভঙ্গগই যে চিন্রনাট্য ধরণের এটাই তার অনাতম 
কারণ । এই কারণেই সেখানে জাঁটলতা বা সংঘাতের কোন আভাস নেই ৷ সমস্তটাই 
বর্ণনাধমাঁ” সহজ সরল ভাষায় প্রাতাট চারন্রকে তুলে ধরার চেত্টা। বাঙ্গালী দর্শক 
ভাবপ্রবণ, মানবচারত্রের আবেগ বা উচ্ছ্বাসের প্রকাশ তাদের তৃপ্ত করে। তাই 
শৈলজানন্দও সরল বর্ণনা ও আবেগের পথই গ্রহণ করেছেন৷ সামাজিক সংঘাত বা 
অর্থনৈতিক সমস্যার ছবি আঁকার দিকে পা বাড়ান নি। তাই তাঁর উপন্যাসগযুল 
সুখপাঠ্য িকই, তবে তাদের বোধহয় সক্ষম়পাঠ্য বলা চলে না। 


সময়ে হজ[ম্জায় 


মলরোজ বন্দু ৫ ।বচিত্র্যানুপক্ানে ঘাতাযোগী 





কল্লোল'-বৃত্তের আধকাংশ লেখকের মতোই মনোজ বলুর লেখনী € ১৯০১-৮৭ ১ 
বহু রচনা প্রসাবিধী। যাঁদও যোচন্লযের অনুসন্ধান তাঁর মধ্যে লভ্য। তাহলেও তার 
রচনার মৌলডূমি গ্রামণণ বঙ্গপ্রকৃতি । সাক্ষাৎকারে তিনি জানিয়েছেন, "গতানুগতিক 
বিষয় নিয়ে লিখতে পারিনি । নতুন জাঁনস ভাবতে চাই, নতুন পথে চলতে চাই” । 
তথাপি 'কল্লোলে'র লেখকগোম্ঠীর শহুরে জীবন-ব্যাখ্যানের কালে তাঁর দৃষ্টি সীমায়িত 
থেকে ছিল গ্রাম্যজীবনেই ॥। দীর্ঘকাল দাক্ষণ কোলকাতায় এক পারাচিত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা করেও শহরকে নানান রূপে, রসে দেখবার ইচ্ছায় উদগ্প হয়ে ওঠেন নি। 
আচন্ত্যকুমারের অন্গান্ত দরঁষ্টভাঙ্গকে সমর্থন না জানিয়ে উপায় থাকে না, **** 
"কল্লোল" যে রোমাশ্টাসজম খজে পেয়েছে শহরের ই'ট-কাঠ লোহ্বা-লকড়ের মধ্যে, 
মনোজ তাই খজে পেয়েছে বনে-বাদায়, খালে-বিলে, পাঁতিত-আবাদে ৷ সভ্যতার 
কান্িমতায় 'কল্লোল' দেখেছে মানুষের ট্রাজোঁড, প্রকৃতির পাঁরবেশে মনোজ দেখেছে 
মানুষের স্বাভাধিকতা'। 'কল্লোল'-সমকালীন কল্লোলীয় নৈকট্যে থেকেও যাঁরা 
নিজেদের সূম্ট পথ কেটে চলেছেন, সেই তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ অথবা সরোজকুমার 
খুব বেশি করে জেনেছিলেন প্রকৃত ভারতবর্ষের আসল চেহারার গ্রাম্যভূমিকে, 
মনোজ বসু তাঁদেরই সগোন্র হয়ে তিল তিল করে বর্ণনা করেছেন বঙ্গভূমির প্রাচীন 
জীবনধারাকে । তথাপি তারাশঙ্করের নির্মম-জীবনদাৃষ্টি, বিভাতিভূষণের আতপারাঁচত 
সহজ-সারল্যে আবৃত প্রাত্যাহকতা বা সরোজকুমারের তৃণাদাপ সুনীঁচেন উদাস-করা 
বাউল-মন মনোজ বসুর মধ্যে অন্বেষণ বৃথা । বাঁরভুমের রুদ্র-তৈরবের মধ্যে বৈষবার 
আখড়ার রস-আপ্লুত মানাঁসকতা যেমন তারাশঙ্করের মধ্যে যুস্ত বেণাঁর ব্ধন এনে 
দয়োছিল, অপর পক্ষে 'নতুন-ফসলে'র স্নিঞ্ মোহাঞ্জনের মধ্যে কালোঘোড়া'র দুতশগামশ 
দুর্বার ম্োতোধারা যেমন বোচন্রের সাক্ষ্যবহনকারী, সেইরকম ভাবেই হয়তো বা 
মনোজ বস্‌ বন-বাদার মধ্যে, 'জলজঙ্গলে' 'বন কেটে বসত" বানাবার উদ্দামতার মধ্যে 
ধনশিকুটুম্ব' দেয় ঠিকানা সংগ্রহ করেছেন, “রৃুপবতা"দের করুণ-ভবিষ্যতের জন্য অধর 
বেদমার অশ্রু বিসর্জন করেছেন, 'মানূষ নামক জন্তু'র পাশাপাশি 'মানুষ গড়ার কারগরদের 
হাঁন-দারিদ্ুবোষ্টত জীবনন্রোতের উৎসমূখ খুলে দিয়েছেন অগণন পাঠকের কাছে। 
এই ভিন্ন খাতে অগ্রসর হবার কথা মনে রেখেও নিশ্চিত এই প্রতীতিতে পৌছন যায় যে 
মনোজ বস তাঁর রচনায় বত স্বস্তি, যত নিশ্চিতি পেয়েছেন বনজঙ্গলে, অতখানি অন্য 
নয়। সুন্দরবন বা দক্ষিণবঙ্গ বা বঙ্গসাহিতোর রখী-মহারথীদের দ.্টির বাহির্ভৃত 
ছল, তার অপরুপ শ্রত্টা বা র্পকারের ভূমিকা নিয়েছিলেন তিনি। সিক্ধি ও 
সার্থকতার মুখ যে দেখোঁছলেন তার তুলনা আজকের বন্ধলাহিতোও দুলভ। রাঢ় বা 
উত্তুরবন্ধ কিংবা পূর্ববঙ্গের জীবনের বর্ণনায় পারদশা ব্যান্ত্বের অভাব বাহলাস্মহত্যে 


৪২২ প্রসঙ্গ £ বাথলা উপন্যাস 


ঘটোনি, কিন্তু প্রায় অচেনা দক্ষিণবঙ্গকে একান্ত ভাবে 'চানয়ে দেবার দায়ত্ব গ্রহণ 
করে বঙ্গবাসীমান্রের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন 'ভান। 


বীরভুনে পলী-সম্পদ রক্ষা সমিতি গঠিত হলে গুরুসদয় দত্ত তার সভাপাঁতি হলেন, 
যুগ্ম-সাধারণ সম্পাদক হলেন মনোজ বসু জসীমডীদ্দনের সঙ্গে। কেবলমাত্র এই 
সংগঠনের জন্যেই নয়, গ্রাম-বাৎলার পাঁরবেশ তাঁকে গভীর ভাবে আঁভভূত করে 
রেখেছিল, বাংলার পথ ঘাটে, ইট-পাথরের শুকনো ডাঙা থেকে ডুব-সাঁতারে চলে 
যেতেন জীবনের রসপ্রাচুর্যের অসীম পারাপারে । মাটি মানুষের কাছাকাছি এলে 
শহরে জীবনের ক্লেদ মুছে যেত তাঁর। তাই তো অকপটে জানিয়েছেন *... গ্রামকে 
আগে চেনা দরকার, আমাদের দেশের মানুষ গ্রামে গ্রামে ছড়ানো । তাদের বাদ দিয়ে 
কোনো কিছুই কল্পনা করা যায় না'। তাঁর স্বীকারোন্তি মনে রাখলে তাঁর সাহাঁতাক 
ভূ-মণ্ডলাঁট দৃহ্টির বাইরে থাকে না, “পাড়াগাঁয়ের ছেলে, বাড়ির সামনে বিল। ছেলে 
বয়স থেকে খতুতে খতুতে বিলের রূপ বদলানো দেখোছ ৷ চৈত্রবৈশাখে ক্লোশের পর 
কোশ ধু-ধু করে। রান্রিবেলা বাইরের উঠানে দাঁড়য়ে দেখতাম, দূরে আগুন 
জবলে জ্বলে উঠছে । ... এই ভয়ঙ্কর বিল বর্ষায় সহজ সজল-স্নঞ্জ । দিগন্তব্যাপ্ত 
ধানক্ষেত আলের প্রান্ত শ্যাপলা আর কলমিফুলে আলো হয়ে যায়। আল পোরিয়ে 
জলম্রোত বয়ে চলে, নৌকা-ডোঙা আবরাম ছুটোছুটি করে । আবার প্রথম শীতে 
পাকা ধানে বিলের গেরুয়া র*। বাঁক বোঝাই ভারে ভারে ধান নিয়ে আসছে, ঘরে 
ঘরে পাল-পার্বন ভাসান-কবি-যান্রাগান ' '। এই বিল ও বিলের প্রান্তবর্তাঁ 
মানুষদের নিয়েই মনোজ বসুর সাহত্যের সংসার । বস্তুত একই বিষয় ও পাঁরিবেশ 
বারবার চিন্রত করতে এক জাতীয় একঘেয়েমি ও পুনরুক্তি এসে যেতে বাধ্য একই 
বৃত্তে পাক খেতে অনীহা আসাও স্বাভাবিক । কারণ যা-ই হোক বিষয়ের আঁভনবত্বে 
মনোযোগী হয়েছেন লেখক, তবু এনশিকুটুন্ব” রুপবতী', আমি সম্রাট” “নবীনযান্রা' 
“সাজ বদল" প্রভৃতি ভিন্ন স্বাদের রচনায় হস্তক্ষেপ করেও তাঁর প্রিয় চরিত্রসমূহকে দাঁড় 
কারয়েছেন গ্রাম্য-পটভাঁমিকায় । “নবীনযান্রা'-র অমূল্য বা নির্মল, 'রূপবতন-র 
মনোরমা-রাধারাণী, “সাজবদলে'র কাণ্ন-নরঞ্জন, এনশিকুট্ুম্বে'র সাহেব-পতা বাইটা- 
নফরকেম্ট এসকলের জীবনা5চরণের ভিন্নতা সত্তেও এসে দাঁড়ার উন্মত্ত প্রকাতির 
মাঝখানে । কোলকাতায় বসবাসকারী মানা জগন্নাথের আশ্রম থেকে কানন আসে 
দুধসর গ্রামে, কালিঘাটের ইতর-পাডা থেকে নানান গ্রামগঞ্জে সাহেব, ইন্দ্রাণী বা 
অশোক গ্রীপণ্চমীর উৎসবোপলক্ষে এসে জোটেন গাহ-মাটির শ্যামালমায় ঘেরা পল্লী 
প্রকৃতিতে ৷ “সেতুবন্ধ” উপন্যাসের অনীতা শহরের এবং পিতার অগ্নাধ প্রাচুর্যের হাতছানি 
সামান্য মেনে হাঁসপুকুর জাঙ্গপাড়া বা সোনারপুরে মাহরের বাড়ি॥বা আস্তানায় 
?নজেকে সমপণণের তাগিদেই আসতে বাধ্য হয় । মনোজ বসুর সম্ট চরিত্রের অমোথ 
নিয়ত গ্রাম্য-সমাজেই সমবেত হতে সাহায্য করে । 

মনোজ বসুর সাহিত্যিক জীবনের ঈীপ্সিত সাধনা- মাট-প্রকৃতি-মানূষের, সেই 
মানুষেরা যারা মাটির বড়ো কাছাকাছ, যারা দেশমাতৃকার শত্খলমোচনের জন্য 


মনোজ বসু $ বৌচন্্যানৃসম্ধানে মনোযোগনী ৪২৩ 


অঙ্গীকারবদ্ধ--প্রথম শ্রেণীভুন্ত মানুষেরাই সংখ্যাগরিষ্ত-_বনে-বাদায় _-সমন্দরবনের 
মাটির মধ্যে যারা আম্মলীন । এক অর্থে এসকল মানুষেরা অণ্ুল-কোন্দ্িক, সেই সুবাদে 
মনোজ বসুর র5নার বৃহত্তর অংশ আগুলিকতা-কেন্দ্রিক । শৈলজানন্দ যেখান থেকে 
শুর করোছলেন, যাকে বাড়িয়ে তুলেছেন তারাশঙ্কর, যে কারণে পৃথিবীর যে কোনো 
আগ লিক লেখকদের একই পঙ-ন্ততে স্হান পাবার যোগ্য তিনি, অঞ্চল তার নানাবিধ 
আঙ্গক প্রবণতা নিয়ে উপাস্হত থেকেও তারাশঙ্কর অণ্ুলের উধের্ব চিরম্তনকালের 
অমর সাঁন্টর মাহমায় সমঙ্জবল থেকেছেন, শৈলজানন্দ তার উদ্বোধক হলেও সেই 
উচ্চতায় উঠতে পারেন নি _লক্ষণীয়, এই উভয়েই বীরভূম নামক একাঁট ভূখণ্ডের 
আণুটিলকতায় নিজেদের উজার করে 'দয়েছেন। প্রসঙ্গত মনোজ বসু একেবারেই 
নোতুন দিগন্তের দিকে দৃষ্টি মেলেছেন, এ অর্থে তিনি এ যাবৎ একক ও আদ্বতীয় । 
সিদ্ধি কতখানি এসেছে, সেটা প্রশ্নাতীত না হলেও একক পথযান্রী হিসেবে 'তাঁনি 
স্মর্তবা। লেখকের জীবনে একটি বিস্তৃত অধ্যায় কেটেছে এতদণ্লের মধ্যে আব্ধ 
থাকার মধ্য দিয়ে । নিজের জীবনকথা বিব্ত করতে গিয়ে তান বলেছেন, "গ্রাম আমার 
সন্দরবন অল থেকে দূরবতর নয় কাঠ কাটতে মধ্‌ ভাঙতে জীবিকার শতবিধ 
প্রয়োজনে লোকে বনে যায়। বাঘ-কুমির-সাপের কবলে পড়ে-তার মধ্যে কত জনে 
আর ফেরে না। জনালয় থেকে বাচ্ছ্ন, বনবিবি ও বাঘের সওয়ার গাদিকালুর রাজ্য 
রহসাময় সুন্দরবন ছোটবেলা থেকে আকর্ষণ করত' ৷ সুন্দরবন নিয়ে লেখা দ্যাট 
উপন্যাস 'জলজঙ্গল” ও 'বনকেটে বসত' ও অনেকগুলো গল্প লেখবার সময় তার কোনো 
কোনো অংশ খালের ওপর নৌকোয় বসে লিখেছেন । মানুষের জীবকার অন্বেষণে 
শুধু 'বন কেটে বসত' নয়, দুর্গম, নানান হিম জন্তুর উদ্যত নখর উপেক্ষা করে 
যেতে হয়েছে । সামল্ততল্ের ক্ষয়, «বণান্ত ভীমিতে আবাদের সূচনা, মৎস্যজীবাঁদের 
আঁনকেত জীবন ও কঠিন জীবন-সংগ্রাম নিপুণ ও বাস্তবসম্মত লেখনীতে ধরা 
পড়েছে। তাই মানুষকে লেখক দেখেছেন 1বশাল উন্মুন্ত প্রাকীতক পরিবেশে, 
মাথার ওপবে আকাশের বিস্তার, নিচে বনবাদা শ্যামল শস্যের আবাদের অপেক্ষার 
ভাঁম__মানুষের বেঁচে থাকবার রসদ । উদ্দেগপূর্ণ অনিশ্চিত জীবন তব; প্রাকৃতিক 
্রাচুর্ষের অন্বেষণে মানুষের চলাব শেষ নেই। 'কল্লোল' যে অপজাতদের পিছু 
ধাওয়া করবার শপথ নিয়োহল, তার অনেকটাই স্বাভা।বক কারণে মনোজ বস.র 
সাহিত্যিক জীবন অন্বেষণ করলে অনুভব কন যায়। জীবনের বহুকাল শহরে 
বসবাস করেও সেই কারণে শহুরে জীবনের প্রীতি লেখকের বাঁতরাগের অভাব ঘটোন। 
'আমার ফাঁস হল' উপন্যাসের চিরকাল শহরে বসবাসকারী নায়ক বিরাটগড়ে কিছুকাল 
বাস করবার পরবলে $ “পুজোর সমব কলতাকায় কাটিয়ে এলাম কয়েকটা দিন । কী আশ্চর্য, 
এ আমার কেমন হল, এত পেয়ারের শহর এখন যে একটা দিনেই হাঁফ ধরে আসে । 
সারবান্দ যত ইটের খাঁচা, পোকা-মাকড়ের মত মানুষ তার মধ্যে কিলবিল করে। 
খটখটে বাঁধা রাস্তাগুলো জুতোর তলায় ষেন মুগদুর মারছে প্রীতি পদে । বিশ্রী, বিশ্রী ।' 
গাঁজ্প লেখার গজ্প' সিরিজে তান লিখছেন, “কলকাতায় থাকি, কলেজের পড়া সমাধা 


৪২৪, প্রমন্থ ২ বাজ? উপন্ায 


হার এসেছে । শ্হর-রছজোর ভিতর অহরহ গ্রাম আমাকে আবিষ্ট করে রাখতহ। ছেজে 
বয়ন থেকে খতুতে খতুতে বিলের রুপ বদলানো দেখেছ, চৈদ্ে-বৈশাখে কোশের পর 
ক্রেশে ধূ-ধু করে । আলেয়া নাকি ওগুলো । কল্পনা করভাম, কালো কালো ভয় 
আতিকায় জাঁব বিলের অন্ধকারে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে শিকার ধরঘার আশায় ।' এর বর্ষার 
নয়নাভিরাম রুশ, প্রথম শীতে পাকা ধানে বিলের গেরুয়া রং-ও তাঁকে আবিষ্ট করত । 
তাই 'বন কেটে বসত' উপনদাসে মনোহর ডান্তার প্রশ্ন করেছেন, 'যাঁল আছে কি শহরে £ 
গাদা গাদা পোড়া ইট _রসকষ যা কিছু হাজার লক্ষ মান্ঘ আগেভাগে শুষে মেরে 
দিয়েছে । “শত্রুপক্ষের মেয়ে' উপন্যাসাঁট ভিন্ন স্বাদের-_সামন্নৃতাল্্িক প্রাতযোগিতায় 
মন[যাত্ব কীভাবে ভেঙে চুরে যায় তারই আখ্যান সৌট । তবু এ উপন্যাসের শুরুতে 
লেখকের প্রকৃতি প্রেমের আরেক স্ন্দর নিদর্শন ধরা পড়েছে, “ জনহান ছায়াহান 
দিগন্তাবসারী এক বাল:ুক্ষেত। তারই কিনারে উন্মুস্ত আকাশের নিচে না জানি 
এতক্ষণ মাল? নদীর খেলাই জঁময়া আসিল 1." বাঁধের খোলে মাছের আবাদ, জলের 
তুফান । মানুষজন নাই একটা, টিলার উপর কেবল অনেকগুলো ভিটা _" | বন কেটে 
বসত' উপন্যাসের এক জায়গা “ভাঁটার টান শেষ হইয়া ঘোলা জল থমকিয়া দাঁড়ায়, 
জেলেরা জাল, তুলিয়া লশ্ঠনের আলোয বাঁধের পথে ঘরে ফিরে, আবছা অন্ধকারে 
আকাশভরা তারা ঝিকামক করে । ওপারে নির্জন নিঃশব্দ দিগল্ভ-বিসারী মাঠ, এপারে 
ঢাল পাড়ার শত শত খেলোয়াড় বাবলা-বন। ঠিক এই সময়টা শান্ত অবসন্ন নদী শাখন্স 
দেহ এলাইয়া যেন তন্দ্াচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। খড়ের নৌকা, ধানের নৌকা প্‌বদোশ 
ব্যাপাররা লগ্কা-হলুদের নৌকা সমস্ত সার সার নোঙর ফেলিয়া বাল:তটে মাথা 
রাঁথয়া ঘুমায় ॥ দিনের আলোয় যে মরদগুলোর লম্বা পাকা লাঠি মাঁটর দাওয়ায় 
কাঠির মাদুরের উপর অসহায়ের মতো তারাও পাড়য়া পাঁড়য়া ঘুমায় । হয়তো হঠাৎ 
অনেক দূর হইতে অস্পন্ট একটা কুকুরের ডাক আসে, বো করিয়া আকাশে একটা উন্ক্য 
ছৃঁটিয়া যায়, এক ঝলক শীতল নৈশ বাতাস ঘুমের মধ্যে একেবারে পাশমোড়া দিয়া 
জাগিয়া উঠে? | 

সুব্দরবনের প্রকৃতির মধ্যে স্হাপিত উপন্যাসসমূহের অন্তর্গত 'জলজঙ্গল' 
উপন্যাসটি মনোজ-সাহছিত্যে নানা কারণে বিশিঘ্ট । এ-উপন্যাসের 'বাদাবনের বাঘ হাল 
কেতৃচরণ” । অন্য এক কেতুচরণকে দেখতে পাওয়া যায় 'বন কেটে বসত' উপন্যাসে, 
সেহলো জগনাথ ॥। সেও বাদাবনের প্রকৃতির মধ্য থেকে যেন আবির্ভত হয়েছে, 
প্রকৃতি মানবে মিলিত না হলে যে পাঁরপূর্ণতার সাক্ষাৎ মেলে না, জগম্নাথকে দেখলে 
সে কথা মনে হয়। 'জলজঙ্গল' প্রসঙ্গে লেখকের তীন্ত প্রশিধানযোগা, জলজঙগলে এই 
সুন্দরষনের যাদাষনের হাসি-কামা আর সংগ্রামের কাহিনী জিখোছ। মাট জব আর 
মান্য সব একাকার । এই উপন্যাসাটতে জল ও জঙ্গল আর উপন্যাসের পার-লারন 
একাত্ম হয়ে গেছে" । পাঁরবেশের অমোঘত্থ স্বাঁকফার করে নিয়েও মানৃহকে কেব্কায 
প্রকৃতিন্ন দাসে পাঁরণত করা হয় মি, যানবজীবন যে বছুতর বাধা-বিপাতির মধ্য দিতে 
আগন মিম? প্রকাশে খারঙগম একথা ফোগফা কখনো ভূলে যান নি। বনাবল্কি 


মনোজ বস; £ বৈতির্যানকত্য্ে মনোযোগণ ৪২৫ 


আধিস্টা্গ যত, বড়ো হয়েই ফোখা দিক না কেন, মাম্ময়ের জীবনুরণের বিচে চেহেতোধারা 
আঙ্ষুঞ্জ রয়ে গেছে ।. দলে, মধ্সদেন, উমেল, ফোড়ন, এযেবফেপণী স্যস্য ভূমিকায় 
যথ্যর্ধরপেই চিক্িজ। মধুসদেমের দল্ড ডেডে প্রকৃতি শির্কার আপন স্বভাব 
প্রকর্ণমেও একধরণের নার্ধকারত্ব প্রদর্শন করিয়েছেন উপন্যাসকার। “সেই তিন 
€( মধ্সঙ্গন ) সম্ফম্প করেছিলেন, বঙ্গোপসাগরেব প্রান্ত অধাঁধ গাছের একটি সবুজ 
রেখা খাড়া থাকতে দ্রেবেন না _বিছু মানুষের ইচ্ছার সর্বময়ত্ব কোথায় ? নদী-সমদদ্ু 
বাধে অবহেলার উচ্ছিষ্ট ত্যাগ কবে যাবে, সেই দিন অবাধ অপেক্ষা না করে উপায় 
নেই। পোকামাকড়েব বাড়বৃদ্ধি হয় উচ্ছিষ্ট আবর্জনায় _মানূষের বেলাতেও তাই। 
এতই অসহায় ও অকর্মন্য ত'রা জল-জঙ্গলেব কাছে" । শ্রীকুমার বন্দ্েপাধ্যায়ের 
উপলব্ধি ষথার্থ বলেই মনে হয়, মধূসূদন অরণাবাজের মানব-প্রাতযোগণর্‌পে 
প্রকাশিতস্পতাহাব মধ্যে এক প্রকাবেব স্বভাব, মাহমা, দপ্ত মর্যাদাবোধ ও অন্তঃপ্রকতির 
দুর্নিবার আকর্ষণ মূর্ত হইষা উঠিযাছে। তাহাব সমস্ত দুর্জয সংকল্পেব মর্মান্তিক 
পবিণাঁত, তাহাব কম্প-সৌধেব ভূমি-সমাধ তাহাকে ট্রাঁজক চব্েব*গোরব মণ্ডিত, 
কারয়াছে' । এলোকেশীব জীবনেব দূর্মব ইচ্ছা ও আভলাষ কাঁভাবে প্রাতহত হচ্ছে 
অ নিপুণ বিশ্লেষণে দৌঁখয়েছেন মনোজ বস; । কেতুকে মাঝখানে বেখে তাব প্রাতি 
আনগত্যেব প্রাতশ্রাতি বেখে মধুসূদনেব কাছে আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ কবতে গিয়ে 
বার্থমনোরথ হয়ে 'বাদাবনের বাঘ' সেই কেতুচরণের কাছেই তাকে ফিরে আসতে, 
হয়েছে । প্রকৃতির অমোব রূপের পাশাপাশি মানুষের জীবনের আঁনবার্ধ নিযাতি, 
অনায়াস-পটুত্বে দেখিয়ে লেখক পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । উপন্যাসাঁটর 
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সমালোচিত অংশটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । 

মনোজ বসুর রনায় মানুষ ও প্রকীতি সহবস্হানের সঙ্গে বিভাতিভূষণের বহু 
উপন্যাস, বিশেষত “আরণ্যকে'র নৈকট্য অনুভব কর: বায়। “আরণ্যক' এক কথায় 
44৯ 50৬61 ০00 1015915 ; “জলজঙ্গল' বা 'বন কেটে বসত" “সেই গ্রাম সেই সব মানৃষ' 
উদ্ভয়ের নৈকট্যের সংবাদও বহন করে। 'আরণ্যকে' নানা কারণেই 'বিভুতিভূষণকে 
ফতোয়া জার করতে হয়েছে, “ইহা ড্রমণবস্তান্ত বা ডায়েরী নছে' উপন্যাস । 
« “আরণ্যক' উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চার এক আদিম ও বিশাল আরণ্যক প্রকীতি'-_ 
তবে মন্মোজ বসুর রচনায় বনবাদায় মানুষের যে দুঃসহ সংগ্রাম' বেগে থাকবার যে শ্রম 
ও প্রকীত্র সঙ্গে লড়াই করে নিজের আস্তত্ব বজায় রাখবার যে প্রচ্ত্টো, তা 
বিড়াত্ভুহণের রচনাক নেই। মনোজ বসুর দাক্ষণ বঙ্গের আরণাক পাররেশ কোমল, 
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সেক্সপাঁয়র-কথিত শলুবিহীন শুধু শৈত্যের তীব্রতা একমাত্র হয়ে দেখা দেয়ান ॥ 
নিয়ত উদ্বেগপূর্ণ নিত্যাদনের গ্রানিমাখা সংগ্রামের শপথে জলজঙ্গলের মানুষের জীবন 
বিপযস্ত। নিজের জীবনের কথা প্রসঙ্গে লেখকের কথাগুলি এক্ষেত্রে উপযুক্ত বাত 
বলেই মনে করা যায়, বরাবর আমি আবচার দেখে বিচলিত হয়ে উঠছি । প্রাতিবাদ 
জানাতে চেয়েছি, যাঁদ সৈনিক হতাম তালে মেসিনগান নিয়ে ছুটতাম, চাষী-মজুর 
হলে ঘরে ফিরে এসে নিষ্ষল আক্রোশে নিরীহ বউকে ধরে ঠেঙাতাম, আর অসহায় 
অজ্ঞান শিশ; হলে হয়ত কেদে ভাসিয়ে 'দিতাম' ৷ একারণে প্রকৃতির একাধিপত্যের 
মধ্যে মানুষের একান্ত নিশ্চিত না দেখে নিরন্তন ট'কে থাকবার যল্মণার ধ্বান 
মনোজ বসুর র5নায় অহরহ শুনতে পাওয়া যায় । এই প্রকৃতি যে কঠোর, তেমানি 
সেখানে বেচে থাকাও কষ্টকর, মধু সংগ্রহের কারণেই হোক, বন কেটে বসত বানাবার 
প্রচেন্টার মধ্যেই হোক, দূর সমুদ্রের কাছাকাছি মংস্য-সংগ্রহের দূরপনেয় আভযানের 
মধ্য দিয়েই হোক, প্রাতমৃহূর্তের নির্মম শ্রমের বিনিময়ে যে বে'ঠে থাকতে হয়, 
এই দিকাঁটই স্পঙ্ট ও একমাত্র হয়ে উঠেছে । 

মনোজ বসুর উপন্যাসের দীর্ঘতর অধ্যায় এ-দেশে মাঁট মানুষের স্বাধীনতা- 
আকাঙ্ক্ষায় অধীর দিনগুলিতে পরিপূর্ণ । নিজ জবানীতে যাঁদচ তান জানিয়েছেন 
দেশ-স্বাধীন হবার পর রাজনোৌতক ক্রিয়াকর্মের সঙ্গে নিজেকে আর সংযোজিত করেন 
নি, তথাপি দেশপ্রোমক ওপন্যাঁসিক স্বাধীনতা-উত্তর পর্বেও স্বাধীনতার প্রকৃত স্বাদের 
অভাবে বিচাঁলত হয়েছেন, নিঃশেষে প্রাণ যাঁরা দান করে গেছেন স্বাধীনতার জন্যে, 
স্বাধীনতার ফল-ভোগারা সেই স্বাধাঁনতাকে যে জায়গায় এনে উপস্হাপিত করেছে, তা 
সহ্য করা তাঁর পক্ষে সাত্যই অসম্ভব । ইৎরেজ আমলের শেষ প্রহরে ছিল 'দ্ব-জাতিত্বের 
আঁভিশাপ, পরবতাঁকালে তা ক্ষমতালোভাীদের উদ্গত নখরে তীব্রতর হয়ে উঠেছে । 
আজীবন দেশপ্রেমী মনোজ বসু স্বজ্পকালের জন্যে কাছে পাওয়া বাবা রামলাল বসূর 
কাছ থেকে মূল প্রেরণা পেয়েছিলেন। বিদেশী দুব্য বর্জনের বৃহত্তর উৎসবে 
অংশগ্রহণকারী পিতার উত্তরাধিকার বহন কবেছেন। পৃকেই উল্লেখিত হয়েছে 
গ্‌রুসদয় দত্ত ও জপীমডীদ্দনের সহযোগে গ্রামোনয়ন পারকজ্পনার কথা । আঁহৎস 
আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত থেকেই গাম্ধীজির ডাকে ছান্রাবস্হাধ দেশপ্রেমের জোয়াবে 
আত্মোৎসগ্গ করোছিলেন, তথাঁপ সশস্ব বিপ্লবী, গ্‌গুসমীত -এদের থেকে নিজেকে 
কখনোই বিচ্ছিন্ন রাখেন নি । “ভুলি নাই', “সোঁনক", “বাঁশের কেল্লা", 'িথ কে রুখবে 
সরাসাঁর তর রাজনোতিক আভজ্ঞতাব ফসলে ভরপুর, কিন্তু এর বাইরেও অপরাপর 
অনেক উপন্যাসে প্রসঙ্গত দেশপ্রেমের প্রভাব ও স্বাধাঁনতার পরম 'সাঁদ্ধ কী হতে পারে 
তার উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। “সেতুবন্ধ' উপন্যাসে শাশরের মামা আবনাশ 
মজুমদারের মুখ থেকে শুনতে পাওয়া যায় স্বাধীনতা-উত্তরকালে কী দর্দশা 
ঘটেছে এতো কণ্টে পাওয়া স্বাধীনতার । স্বাধীনতা-সংগ্রামের সময় যেমন অনপমের 
( 'সোনক' ) মতো চাঁরিন্রের অভাব ছিল না, স্বাধাঁনতা-প্রাপ্তর পর কত শত অনপমের 
সৃষ্টি হয়েছে । আঁবনাশ মজুমদারের মতো নিরল্লোভ স্বদেশপ্রেমী দেখছেন, 
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স্বাধীনতার মজা লুটছে ধূর্ত শয়তান হাজার-কয়েক মানুষ, শ' কয়েক পাঁরবার । 
মচ্ছবে আমরা সব বাদ। উল্টে ঘরবাঁড় মান ইজ্জত কেড়ে নিয়ে ভিখাি বানিয়ে 
পথে তুলে দিয়েছে আমাদের" । এক সময় জ্বাধীনতা প্রাপ্তির জন্যে আমরণ 'তপস্যা 
করেছেন, আজ তাঁর উপলাত্ধ, “স্বাধীনতা লোভে একদিন ফাঁসির দড়ি এাঁড়য়ে ফেরারি 
জন্ত জানোয়ারের জীবন নিয়েছিলাম, এবারে কোন দিন শুনবেন সেই মানুষ 
স্বাধীনতার ঘেল্াষ গলায় দাঁড় দিয়ে মবে আছে" । স্বাধীনতা-প্রত্যাশী তরুণ 
প্রসঙ্গে তাঁর উীন্ত তাঁকেই আজ 1বব্রত করে, 'হেরোডোটাস্‌ ফিনিক্স পাখব কথা লিখে 
গেছেন । পাঁচশ বছর অন্তর আগুনে পুড়িয়ে ফেলে হাইয়ের মধ্য থেকে উজ্জ্বল নতুন 
দেহে বেরিয়ে আসে । সে বাঁঝ তারাই” । প্রথম পর্বের দেশপ্রেমমূলক উপন্যাসের 
মধ্যে উজ্জ্বলতম চরির পান্নালাল, কুন্তলদের মনে পড়িয়ে দেয় । স্বাধানতা যুদ্ধের 
সৈনিক 'হসেবে জেলবাস, তারপর ফিরে এসে শত-সহম্র বিজয়দের দেখে তার প্রশ্ন তাঁর 
আঘাত হানে," কি শহর দেখে গেছলাম, আর ফিরে এলাম এ কোথায় 2 কর্তাদের 
বলতে ইচ্ছে করে, যেখানে গ্রেপ্তার করেছিলে, সেইখানে পেশছে দাও আম্গায়” । 

মনোজ বসুর প্রার্থত চরিত্র এজাতাঁয় আকাঙ্ষার কথা উচ্চারণ করতেই পারে। 
বাবার কাছে পাওয়া দীক্ষা তাঁর সমগ্র ছাতর-জীবন পারব্যাপ্ত করে রেখোছল ৷ তাঁর 
টীন্ত তুলে ধরা যায়, "ছান্রজীবনে বিপ্লবীদের সংস্পর্শে এসেছি । অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় কলেজ ছেড়ে স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগ দিয়েছি । দোরে দোয়ে 
খন্দর ফিরি করে বোঁড়য়েছি কতদিন। বিয়াল্লিশের আগস্ট আন্দোলনে কিছ ক. 
সক্রিয় কাজকর্ম করেছি | সেইকালে যে কিভাবে দিন কেটেছে, সে কথা ভাবলেও 
বিস্ময় জাগে । ১৯৪৭-এ দেশ স্বাধীন হল, দেশের শাসনভার হাতে এল রাজনোতক 
নেতাদের, সেই সময় থেকেই রাজনাঁতির সংস্পর্শ একেবারে ছেড়েছি'। সশস্ 
বিপ্লবীদের প্রাতি এক ধরণের গভীর আনুগত্য থেকেও মহাত্মাজির প্রতি তাঁর ছিল গভার 
আস্হা, মহাআজি দেশ স্বাধীন হবার পর জাত*য় কংগ্রেসের কাজ সমাপ্ত হল বলে 
স্বীকার করে ?নতে বলোছলেন। দাঁক্ষণ আফ্রিকা থেকে ফেরবার আগেকার কংগ্রেসী 
গঠনতন্ত্র ও ইতিহাস তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। তান জানতেন যে কংগ্রেসের জণ্ম 
হয়েছিল এক অর্থে ইংরেজের মিন রূপে, তাই একসময় ইপনিবৌশক অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে হয় মৃত্যু, নয় স্বাধীনতার শপথবাক্যে পরিণত হবে। থোরোর কাছ থেকে 
শিক্ষা নিয়োছলেন গান্ধাজ, তার প্রয়োগ অনেকখান সাকল)ও এনেছিল এদেশে, 
কিন্তু একাদিকে সন্ত্রাসবাদ, অন্যদকে ইংরেজের দিজাতিত্বের নীতি সেই সমবেত 
প্রস্টোকে খণ্ড বিখণ্ড করে তুলেছিল। এই দ্বিজাতত্ব প্রসঙ্গে মনে পড়তে বাধ্য 
মনোজ বসুর আরেক উল্লেখযোগ্য উপন্যাস “মান,য নামক জন্তু'র কাহনীব একাংশ. 
তারার বিয়ে, বাঁশবাগানটা ছাড়িয়ে জবেদের বাঁড়র কাঠালতলার আমিনুর ঠোঁট 
ফুলিয়ে আছে : 'তারার সাদ হচ্ছে, এতো আলো আজ তারাদের বাঁড়, এত মানুষের 
আনাগোনা -আমায় একাট বার যেতে বললে না। আর কথা বলব তারার সঙ্গে” 
কোন দিনও না। | | 


৪২৮ প্র ঃ হাতা উপন্যাহ 


জবেদ বন্ধে, আমাদের দাওয়াত করবে? আমরা মোছজ্হান। আর করজেই বা 
হি'দরে বাড়ি যাঘ কেন! 

অবোধ চোখ দুটি মেলে নূর বলে, মোছলমান কি আব্বা ? 

জাত। 

আর হি'দু 

সে-ও জাত 

জাতের ব্যাপারটা মাথায় ঢোকে না ছেলের। 

মনোজ বসুর স্বাধীনতা প্রেমের কোনো দল-মতের মধ্যেকার প্রেরণা নেই, 
পরাধীনতার জ্বালাই সেখানে বড়ো । বস্তুত তখনকার কংগ্রেস তো কোনো দল শয়, 
একটি মণ, আর গান্ধাজ ? স্বীকার করায় কোনো কুণ্ঠার কারণ থাকতে পারে লা, 
আসমদ্রীহমাচলে জনগণেশের এক আঁবসতবাদিত্ব অথবা চিরকালের সর্ব জনগ্রাহ্য একক 
সেনানী, কোনো ডাক শোনার অপেক্ষা না করে একা চলেছেন, একাই বা কেন, 
রাজনোতক নানান নুট-বিছ্যাতি সম্ত্েও অগণন জনতা তাঁর সঙ্গী হয়েছেন, সেই 
মহাযজ্ঞে দেশপ্রেমিক মনোজ বসুই বা বিচ্ছিন্ন থাকেন কী করে? তাঁর কলেজেব অধ্যক্ষ 
দৌলতপরে বিপ্লবী সংগঠনের পৃঙ্খপোষকত্া করতেন, সেই সূত্রে বিপ্লবীরাও তাঁর 
নিকট আত্মীয় । “ভুলি নাই' উপন্যাসের জন্মের পেছনে এই বিপ্লবী সংগঠনের অবদান 
কোন অংশ কম ছিল না। তবে ভারতবষের মৃখ্যত শ্যামল-সতেজ নিস্তরক্ষ 
জীবনযান্রায় আঁহৎস সত্যাদর্শ বেশ আকষণের বিষয় ছিল। আবার গান্ধাজর 
আন্দোলনের পেছনে দাক্ষণ আফ্রিকার আঁভঙ্ঞতা প্রেরণার উৎস হয়ে থেকেছে । “115 
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দিগন্তের সূচনা হলো । সমগ্র দেশ হলো তাতে মাতোয়ারা, সেই মহাযজ্ঞের অন্যতম 
যাজ্জিক হিসেবে মনোজ বসু িল তিল করে নিজেকে গড়ে তুলোছলেন। সাহিত্য রস্নার 
প্রথম পর্বেই স্বাধীনতার মন্মে উদ্বেল মানুষের জীবন কথা রচনা করলেন। এতে 
স্হান পেল আঁহৎস-সাঁহংদ উভয় সম্প্রদায়ের মানূষেরাই_স্বাধীনতা যুদ্ধে জয়ই 
যেখানে লক্ষ্য, মত ও পথের পার্থক্য সেখানে লেখকের কাছে বড়ো হয়ে দেখা দেয় নি। 
স্বরাজের স্বগ্নসাধ বাল্যজীষন থেকে ত'কে অহরহ ঘিরে রেখোছল। তারই ফলগ্রাত 
স্বরুপ মাতৃভূমির শৃঙ্খলমোচনের আত্মোৎসর্গকৃত প্রাণের মানুষদের দেশেব মাঁট থেকে 
উপন্যাসের পাতায় এনে হাজির করেছেন । পান্নালাল-কুষ্তল কিবা সরোজ পাকড়াশির 
আনাগোনা সেকারণেই । চন্দ্রা-শীশরদের জীবনের মধ্যে মাতৃসান্তপণে আব 
দম্পাঁতকে খ'জে পাওয়া যায়। সোমনাথ দত্ত তাঁর প্নকে উদ্দেশে ঘা বলেছেন 
তাতেই প্রকাশিত দেশের নারী সমাজের পুরুষের পাশে দাঁড়য়ে মান্তযুদ্ধে বাঁলদানের 
প্রাতজ্ঞা। দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে সেকারণেই লেখকের সহমত _ 

“না জাগিলে ভারতললনা 
এ ভারত আর জাগে না, জাগে না ।' 


মনোজ বস্‌ ৪ ধোঁচন্যান; সন্ধানে মনোযোগা ৪২৯ 


'ডুর্গি নাই' উপন্যাস নানা কারণেই মনোজ-উপনাস-সাহিত্যে স্মরণযোগ্য। 
উপন্যাসের শুরু এবং মাঁট-মানূষের সঙ্গে যথার্থ স্বাধীন িন্তে বেটে থাকবার 
অনুপ্রেরণার উচ্গাম। এ উপন্যাসের শেষাংশে নবীন প্রত্যাশায় ভরপুর জীবনের 
ইা্গত রয়েছে, 'ষেন বাতাসে শোনা যাচ্ছে, দিন আসছে এ । সব সমান" আলো 
হাওয়া, পথবার বুকের রসে সাত শস্য-শ্যামল, গোপন মণিকোঠায় রেখে-দেওয়া 
কয়লা-ইস্পাত একলা কারো নয় । বিরোধ অপ্রাত দূর হয়ে যাবে। শান্তি আসবে, 
শ্রী ফিরবে । বিবাদের মধ্যে কত অন্যায় করোছি। রন্তুপাত হয়েছে, আপন-পর কত 
লোকের ঢোখের জল ঝরছে ! নতুন 'দিনে কারও এসব কথা মনে থাকবে না । প্রভাতের 
আলোয় রান্নির দূঃস্বগন ভুলে যাব ভাই -" এবং “বাঁশের কেন্লা'র প্রথমেই রন্তক্ষরা 
সংগ্রাম অন্তে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরম নিশ্চিতি প্রকাশিত হয়েছে “ ঢোল বাজাচ্ছে 
প্রফূল্ের লোক, জানিয়ে দিচ্ছে, ইতিহাসে জল জ্বল করবে আজকের তারিখ -১৫ই 
আগস্ট ১৯৪৭ । কত সংগ্রামের পর এই দিনে পেশছলাম । পথের শেষ নয় _নতুন 
দায়িত্বের বোঝা নিয়ে আরও দ:স্তর পথে যাত্রা? । 

মনোজ বসুর সাহিত্যিক জীবনে স্বদেশ চিন্তা স্বাধীনতা প্রাপ্তর মধ্যেই পরিসমাপ্তি 
লাভ করে নি । স্বাধীনতা-উত্তর জাতীয় জীবনে বহুকেদ এসে জন্মোছল, তার বেদনায় 
দীণ- হয়েছে লেখকের চিত্ত। সারুয় রাজনীতি পাঁরত্যাগ করলেও দেশের মঙ্গল- 
অমঙ্গল তাঁর দ'ষ্ট এঁড়য়ে যায় নি। পূর্বোন্ত “সেতুবন্ধ উপন্যাসের আঁবনাশ 
মজুমদাবের চোখে পড়ে, 'দেয়ালে ক্যালেন্ডারের দিকে আবনাশের নজর পড়ে গেল 
_লাসাময়ী নারী । কাগজের বিজ্ঞাপনে, রাস্তার পোস্টারে, উত্তর-দাক্ষণ-পূর্ব- 
পশ্তমে যেখানে তাকাবেন এই বদ্তু। নানান ধাঁচের পোষাক পরেও নগ্ন অথবা 
নগ্রতার ইঙ্গিতে দেহ-কাঠামোর কুৎীসত হাতছান কেবল । যেন মেয়ে ছাড়া পুরুষ 
নেই এদেশে, যেন মেয়ের সমাজ থেকে কন্যারা জননীরা সম্পূর্ণ খারিজ হয়ে গেছে । 
অত্যচারীর সামনে রিভালভার ধরা শান্তি-সনীতি-বীণাদাসপ অথবা সৌনকবোঁশনী 
প্রীতিলতা এদের ছবি দিলে বাঁঝ জাতিপাত ঘটে -আমাদের মেয়ে নয় বুঝি এরা, 
যুবতী মেয়ে নয়? যুবতী হলে দেহভোগ ছাড়া অন্য কিছুই বাঁঝ জানতে নেই' । 
এই অধঃপাতিত স্বাধনতা-উত্তর জীবনধারায় প্রকৃত অর্থে স্বদেশপ্রেমীর বেদনার অন্ত 
নেই। যে সততা স্বদেশ-মন্দতে দীক্ষতদের আয়ূধ ছিল, তা পাঁরমাপের যোগ্যতা 
প্রাপ্ত খ'জে খুজে পাওয়া দূদ্কর। অবশ্য একথা তে মেনে নিতেই হয়, “০ ০০০ 
1125 566 05৬1$60 1) 11150717617 10 106259015 0৫ 0615700805 10501০6, 
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হাতে (সে আহৎস-সাহস যাঁরাই হোন ) দেশোদ্ধারের দায়িত্ব আত ছিল তাঁদের 
উচ্চতার মানুষ দূ্ল'ভ হয়ে উঠেছে ক্রমাগত । সত্য-ন্যায়ের প্রাতিভূ আঁবনাশের মতো 
মানূষদের মর্মপণড়া সত্যসন্ধানী সত্যাগ্রহী মনোজ বসুর পক্ষে প্রকৃতই পাঁড়াদায়ক, 
বেদনাদায়কও বটে, সেই বেদনার অশ্রীবন্দ ঝরে পড়েছে আঁবনাশের উপলব্ধির 
মধ্য দিয়ে । 


8৩০ প্রসঙ্গ £ বাথলা উপন্যাস 


“আমার ফাঁস হল' মনোজ বসুর উপন্যাসের মধ্যে বিশিষ্টতার দাবী করতে পারে। 
বস্তুজগং ও আতিপ্রাকৃত জগতের মধ্যে অপূর্ব এক মিলনবন্ধন উপন্যাসাঁটিতে 
আঁভনবত্ব দান করেছে৷ মরমী জীবনের আস্বাদেই আমাদের মন আতুর, এর বাইরে 
সমস্তটাই শূন্য, জাতস্য 1হ ধুবো মৃত্যু, কিন্তু মরণের পরপারে কী আছে 2 সেই 
অলৌকিক জীবন নিয়ে মিষ্টি-মধূর উপন্যাস র5না করোছিলেন বিভূতিভূষণ তাঁর 
“দেবযানে' । একালের জীবন যেন অপর এক জগতের জীবনে পাঁরণত হয়েছিল । 
লেখক একে এক আধ্যাত্বক তাৎপর্যে মশ্ডিত করে তুলেছিলেন, তার প্রমাণ রচনাটির 
পূর্বে ভগবদৃগীতা, শ্বেতা্বতর উপনিষৎ, হেনাঁর বার্গস্স+ শ্রীঅরাবন্দ-র উল্লেখ 
করেছেন । এই ব্যঞ্জনা মনোজ বস্র রচনায় নেই। স্বর মৃত্যুর মধ্য থেকে নোতুনতর 
জীবন প্রত্যাশা এবং সেই জাঁবনে মিলিত ভালোবাসার অক্ষয়স্বর্গলোক রচনার প্রয়াস 
বিভূতিভূষণের মধ্যে লভ্য। বিপরীত পক্ষে বস্তুজাগাতক অপমান ও বণনার, বলা 
ভালো, কৃতকর্মের অনুশোচনা থেকে ক্ষত-আরোগ্যলোক প্রার্থত হয়ে পড়েছিল 
মনোজ বসুর ক্ষেত্রে। আত্মার খাঁষ-উন্ত নববেশ ধারণের মতো কঙ্পনাটি অক্ষত 
1বভাতিভূংণের রচনায়, কিন্তু মনোজ বসু - অসংখ্য ফন্ত্রণাদীর্ণ জীবন কী ম.তুযুর গেষে 
ভয়ানক নয় ৮ -এই পুন তুলতে পেরেছেন। আতঙাব অনন্তত্বে বিলীন হওয়া কা 
একান্তভাবেই সম্ভব, এই মায়া-মোহময় জীবন, এই সত্যবন্ধন, একটু একটু হাণেব 
রসে গড়ে তোলা প্রাণের সংসার, এখান থেকে কত উধর্ধগামী হবে আত্মা ! 1বশেষত 
অগ্রাপুর চরম বেদনা যে ফুল না ফ্‌টতে ধরণীতে ঝবে পড়ে গেল, তার মুভির সাঁতাই 
কী কোনো পথ আছে 2 কোনো কোনো জীবন তো মতুর ঠেয়ে মর্মাঁন্তক, অনেক 
বোঁশ কণ্টকাকঈর্ণ, ফন্ত্রণাময় । 1িবপরীত পক্ষে, এমন মৃত্যু আছে যা জীবনের চেয়ে 
বোশ লোভাতুর। অনূক্ষণ বেচে থাকবার মধ্য থেকে বারংবার পরম লক্ষ্য, নিশ্চিন্ত 
নির্ভর সেই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবার সাধ জাগে । িরাটগড়ে আসবার পর "আমান 
ফাঁসি হল'-র নায়ক চম্পা নাম্নী এক অশরারা নায়কার দ্বারা প্রতারিত হয়েছে, 'না 
চাঁহলে যারে পাওয়া যায়, তেয়াগলে আসে কাছে" তার মর আকর্ষণ অপরূণ 
সূষমায় মণ্ডিত মর্তলোকে গঠন কল্পনাপ্রবণ, রোমান্টিক লেখকের কাছে অত্যন্ত 
আকর্ষণীয় । এই মোহডোর ছিন্ন করতে পারেন নি লেখক, হয়ত বা চান নি। 
প্র, না, বি, “দেবযান' সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন, “তাহার দেবযান একাঁট 
রহস্যময় খেলাঘর। রহসময় এইজন্য বাঁললাম যে, খেলাঘরের মত রহস্যময় আর কি 
হইতে পারে ?--পরলোককেও তান একাট খেলাঘর রূপে রচনা করিয়াছেন, বড়জোর 
সে যেন ও বাড়ির খেলাঘর, বড় জোর তাহার খেলযীড়য়া যেন আর এক জন্মের লোক । 
"**দেবযান পরলোকতন্ত নয়, পরলোকের উপন্যাস । উপন্যাস বলতে এখানে জীবন- 
ঘনিষ্ঠতার কথাই বোধ কার বলতে চেয়েছেন অধ্যাপক বিশী । 

মনোজ বসুর উপন্যাসে আত্মকথনের প্রথমেই প্রশ্ন করেছেন, “জন্মের পর থেকে 
বে'ছৌছলাম, অথবা ফাঁসির পরেই বেচে উঠলাম- কার কাছে খাঁটি জবাব পাই ?% 
এই জীবনের কথা ভাবলে মায়া না মাঁতদ্রম_কোনোটি সম্পর্কে নিশ্তিত প্রতীতিতে 
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পৌঁছতে পারা বায় না। যারা জীবন্তকালে প্রবাহিত হয়ে চলেছেন, তাদের পক্ষে 
এই অলৌকিক জীবনের স্বাদ অনুভব করা প্রায় অসম্ভব ৷ অথচ এই 'অসম্ভবের ছন্দে 
মেতে ওঠায় অনেক বেশি আনন্দ উপন্যাসের নায়কের। এই অজানা, অদেখা, 
স্পর্শাতীত জীবনের কাছে পেশছবার একটি ব্যতিক্রমী কৌশল নিয়েছেন লেখক 
নায়কের অসমের মধ্য থেকে, তন্দ্রাতুর, অবসন্ন, প্রায় অবচেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশে 
পৌঁছে লৌকিক-অলোকিকের প্রান্তবতাঁ সময়ে পেশছে যায়। এর জন্য অপেক্ষা 
করে আছে না-মেটা-সাধের আরেক যৌবনবতাঁ চম্পা । প্রবল তার জীবনতৃষণা, তাঁর 
থেকে তীব্রতর আকাতক্ষার তীরভূমিতে 'আম' চরিত্রাট উপনীত হয়, বিদেহণর 
ভালোবাসা, অপূর্ণ স্বাদের কম্পলোকাঁট আকাঁ্মকভাবে উদ-ঘাঁটিত হয় । এখান 
থেকে যাত্রা শব্দ আঁতগ্রাকাতিকতার। ঞ্রেতলোকের মতো আঁকড়ে আছে চম্পা 
গোল ঘরাঁট, এখানেই বাসনার দাহে জলে উঠোঁছল সে, কিন্তু তৃপ্তি তার জন্য অপেক্ষা 
করেনি। কিন্তু মর্ত প্রীত, ভোগাকাতক্ষা তো মেটেনি, সে-ও বণ শূন্যমার্গে গিয়ে 
অবন্হান করবে» তাই চম্পা বেছে নিয়ৌছিল এমন নারীকে পারিতৃগুতারু জন্যে, যার 
অবয়বে সৌন্দর্যের কোনো হণ নেই। সেই কুগ্ীসৎ রূপের মধ্যে ক্ষুধিভ বাসনার 
?শখা জবলে উঠছিল, ফ'দ পেতোছল গুল্‌্ধ কববার জন্যে কোনো সংবেদনশল 
পোমক হদয়কে। উপন্যাসের নায়ক যখন ঘোর তন্্রায় এক পা ম তুর কাছে এগয়ে 
নিয়ে গিধোছল, সেই সুযোগের ব্যবহার করতে পেছপা হয়নি »ম্পা। সে বলে ওঠে, 
মাংস ঢাই, রন্ত ঢাই, মাঁটর উপর পা ছঃয়ে ছঃয়ে বেড়াতে 0াই। বাতাস হয়ে ভেসে 
ভেসে আব পার নে'। তারই জন্যে তার অপর উীন্ত. 'কুৎসং লাবণ্যের গায়ে কতাঁদন 
ছাসা হনে ঘুবোছ। ওই মেয়ে যা নয়, তাই সাজিয়ে দৌখয়োছ । লোভে পড়ে 
করোছ খাঁদ দুটো ভালবাসার কথা বল, দি একটু ছোঁয়া দাও, একবার যাঁদ আলিঙ্গনে 
বাঁধ। আমার ছায়ায় লাবণোর তুঁম ওই রপে দেখোঁছলে" । এ আকাঙ্ক্ষা প্রভাসের 
মধ্যে নেই। তব প্রিয়ন্ধুর আচ্ছন্ন অক্হার ৩,যোগে দে-ও এসে হাজির হয় । 
“স্পষ্ট গলায় এবার জবাব এল, 'দাঁব্য আছ, বড্ড স্ফ1্ততে রয়েছি । সব ভারবোঝা 
মাথা থেকে নেমে গেছে । শরীর হাল্কা, মনও তাই । এত সোয়াঁস্ত আমার জীবনে 
পাই নি। এস, চলে এস বাবাজী । খাসা থাকবে । মাগি মিথ্যে বলছি নে'। 
এক গভীরতর যন্তণার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে ভাস নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়োছল এ 
জীবন থেকে । আর তার বন্ধ; চেয়েছিল প্রতারিত জীব” থকে মুক্ত হয়ে গুতারকের 
কাছেই যেতে লাবণ্যের লাবণাহীন শরীর থেকে অশরীরী অন/তর লাবাঁণতে 
পৌছে যেতে । উভয়ের মৃত্যুই এসেছে প্রার্থতের মতো ৷ চম্পার সমীপবতর্” হবার 
তাগদে ফাঁসর নারকীয় ঘটনাটি সংঘাঁটত হবার পর সে বলে উঠেছে, “*'হাড়ের 
ফ্রেমের গায়ে শিরা-উপাঁশরা আর মাৎস - নিতান্ত কুদর্শন বলেই উপরে একটা চামড়া । 
ময়লা তোষক আর ছে'ড়া-কাঁথার উপর চাদর ঢাকা দেয় ষেমন। থুতু ফেলোছ ৫ থ্‌*, 
থুঃ! থুতু পড়ে না তো মুখ দিয়ে! লাথ মারব ওই কুতীসিং দেহটার উপর, পায়ের 
ধারার দৃষ্টির আড়ালে সরাব । ছুটতে পারি নে, পায়ে স্পর্শ পাই নে। বায়ভূত 
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হয়ে গেছি'। মিলনের তীব্রতর আকাক্কায় ঘখন সে অধীর, যার জন্যে মিছে ও 
জীবনের কলরব, তবু মর্ত/প্রণাতির প্রসঙ্গাট মনে না এসে উপায় থাকৈ না উপন্যাসৈর 
শেষ বাক্যে। 

বিভতিভুষণ এ জীঁবনকেই বয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন পরপারের আখিনায়। 
মনোজ বসু বর্তমানের প্রাপ্য অসন্তোষের জনা অশরীরীর কাছাকাছি পেশিছে দিতে 
চেয়েছেন তাঁর নায়ককে । মাঁটর মায়া কারো কম নয়, বতুত উভয়েই প্রকাতির পূজারী, 
মানুষ-মাটি-বিটপী উভগ়কেই তীব্রভাবে আকর্ষণ করে, যশোহর কিংবা দাক্ষিণবঙ্গ 
আসলে এই বৃহত্তর বঙ্গভূমিরই অংশমান্র ৷ তাঁরা এ বঙ্গদেশ দেখেছেন বলে অন্য কোনো 
রুপের মোহে ততখানি মুগ্ধ হতে পারেন নি, অন;রূপভাবে এ জীবনকে ভালোবেসে, 
মোহে পড়ে প্রাঁতির রসে বেধে অপ্রাপণীয়ার প্রাত ধাবিত হয়েছেন । “যতাঁন' কিবা 
'আম' একই আকাত্ষার দোসর । এক অমোঘ নিয়াত মনোজ বসুর নায়ককে 
কোলকাতার জীবন থেকে নিয়ে এসোৌছল 'বিরাটগড়ে, সেখানে তার নিয়তি অপেক্ষা 
করাছল চম্পার ছায়াময় জীবন নিয়ে, তারই মোহে টুনুর ভালোবাসা, বৌদির স্নেহ 
অগ্রাহ্য করে চলে যেতে হচ্ছে অজানা, অননুভূত কল্পলোকে ৷ নিয়াঁত-তাঁড়ত হয়েই 
এ জীবনের সব লেন-দেন চুকিয়ে চলে যেতে হচ্ছে তাকে । ইহজীবনে চম্পাকে দস্যুর 
হাতে নিপাতিত হতে হয়েছে, শরীরই ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, জীবন-তুষশ অপূর্ণ রয়ে 
গেছে, তাকে দস্যু দলন করে যেতে পারে নি। ভোগের আকাওক্ষা বহন করে যে গেছে, 
বাসনার নোতুন কল্পলোকের ইচ্ছাও তার সঙ্গে সঙ্গে গেছে । এতাঁদন ক্ষধিত যৌবন- 
ঈশ্সা গ;মরে গুমরে কেদে মরেছে, 'আমি'-র সান্নিধ্যে এসে বাসনার পাঁঠস্হান খাজে 
পেয়েছে, তাই আচ্ছন্ন নায়কের কাছে কোমল কাতর আবেদন ধ্বান্ত হয়েছে, ঘটনাচক্রে 
তাকেও অতৃপ্ত বাসনা নিয়েই ফাঁসির কাঙ্ঠে ঝুলতে হয়েছে । এবার মিলনের বাধা 
নেই, যেহেতু লাবণ্যের কুতীসং দেহের ওপর আবিষ্ট চম্পাকে সমস্ত হৃদয়-মন জুড়ে 
পেতে ঠেয়েছে সে। এই পারণাঁতর সম্ভাবনার সঙ্গে বিভীতভূষণের যতীনের 
মনোজগতের নৈকট্য আছে । 

মনোজ বসু জীবনের শেষপ্রান্তে পারসমাপ্তর রেখা টানতে চান নি, আরো 
িছ্‌দূর পর্যন্ত একটি মিলনপর্ব দেখাতে চেয়ে মতত্যুর পরের অবলম্বন-আকাঙ্ক্ষী 
একাঁট জগতের দ্বারপ্রান্তে পেশিছে দিতে চেয়েছেন পাঠককুলকে । তাই উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু ও রূপে নির্মীত আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । 

মনোঙ্গ বসুর স্কুলে শিক্ষকতার জীবনের আলেখ্য “মানুষ গড়ার কার্গরে' এবৎ 
শিক্ষক হিসেবেও গান্ধাজর শিক্ষাদর্শের প্রাত অকৃতিম অন;রাগের পটাচন্রের দলিল 
স্বর্পে 'নবীন যাত্রা" লিখিত হয়েছে । জীবনের দীর্ঘ সময় শিক্ষকতা করে আঁতবাহিত 
করেন, অমূল্য সময়ের অপচয় হয়েছে বলে পরবতাঁকালে মনে করেছেন। আমাদের 
দেশে ইংরেজ আমল থেকে যে শিক্ষা-ব্যবস্হা চলে আসছে তাকে “5001215 ০£ 
15877108' বলে ভাবার কোনো কারণ আছে বলে লেখকের মনে হয় নি। দারিদ্র, 
অবমাননা, উন্বীসিকের অবজ্ঞা দূষ্টি ও সর্বজনের উপেক্ষা ছাড়া শিক্ষক জীবনে প্নবার 


মনোজ বস; £ বৌচিত্রান;সম্ধানে মনোযোগ ৪৩৩ 


কিছ; ছিল না। মানুষ গড়ার কারিগর" প্রসঙ্গে তাই তাঁর অকপট উত্তি, “ইস্কুল নিয়ে 
লিখতে ঠেয়েছিলাম, খানকটা আক্রোশ নিয়েই হর়ত। আমার যৌবনের অনেকগীল 
দিনের অপমতত্যু ঘটেছে এক ইস্কুলবাড়ির চার দেয়ালের মধ্যে । বিদ্যাগার বলব না, 
মান,ষ গড়ার কারথানা । নিচের ক্লাসে মৌসনের ভেতর ছেলেগুলোকে ফেলে ধাপে 
ধাপে নানান ক্লাস ঘিয়ে একাঁদন তেরী ফল বাজারে ছেড়ে দেওয়া, আমি জনৈক 
কারিগর ছিলাম সে কাবখানার' । এই দীর্ঘ সময়ে 1তাঁন ইস্কুল ও শিক্ষক জীবনের 
বিচিত্রতা লক্ষ্য করেছেন৷ মাহমের মতো আদর্শ শিক্ষক যেমন এ'কেছেন, তার আদর্শ 
সূর্ধকান্ত মাস্টারমশাইকে 'চাঘ্রত করেছেন কিবা এ-উভয়কে দেখবার সৌভাগ্য তাঁর 
ঘটোছল । গণনাতাঁত হাীনমন শিক্ষকও তার দ-ম্টি এাড়য়ে যায় নি, ঈর্ষাপরায়ণ, শিক্ষক 
নামের অযোগ্য, কর্মীবমুখ রামাকঙ্কবের কথা অপকটে ব্যন্ত করেছেন, ঢ্যুইশানি নামক 
বস্তুকে গ-প্ত অধ্যাপনা নাম দিয়েছেন, কোনাদন না-খোলা একটি স্কুল গ্রন্াগারের 
কথা বলেছেন -আবার আর্থক দৈন্যে নিমডজ্জিত শিক্ষকদের নিয়ে সাধারণ মান:ষের 
ব্ঙ্গ-বিদ্রুসেব কথা জানিয়েছেন । সেকেটারী নামক শিক্ষার সন্থে সম্পক্কীবহশন 
কতকগযাল মূর্খের খবরদারীর দ্টান্ত দিয়েছেন, যাঁদের হাতে দেশের ভাঁবষ্যং সমাপ্ত 
তাঁদের বুভুক্ষাটাই একমান্ন প্রাপ্য বলেই সরকার সমাজ সবাই মেনে নিয়েছেন, তার 
প্রাত ক্ষোভও সংগুপ্ত থাকে নি। আদর্শবাদী শিক্ষক মহিম যে বৃগেব পক্ষে 
একেবারেই বেমানান তা 'চান্রত করতে গিয়ে শিক্ষক ও সমাজের দায়ত্বশীল ব্যান্ত 
[হসাবে বেদনাও কম অন;ভব করেন নি। সাতু ঘোষের অসততায় গজের দীর্ঘদিনের 
তেরী আদর্শকে ভেঙে চুরমার হতে দেখেছেন মাহম । কাহনীর শেষাংশে ছাত্রদের 
মূখে ছড়া কাটা শ;নেছেন 'মহিম সেনের চোখ কানা । পকেটে তার বিড়াল ছানা'। 
তাই বটে । আম মাহমরঞ্জন সেন বি, এ. লেখাপড়ায় আলস্য কার নি, ফাস্ট- হয়োছি 
বরাবর । চিরাঁদন সত্য পথে চলোছ, দৌনিক জমাখরচে একাটবার নজর দিয়েই যে-কেউ 
বুঝবে । দনয়ার ভালবাসা তাই আমার উপরে _থার্ড-বি'র বেড়াল-ডাকা ছেলে 
থেকে নেন আত্মজা দীপালির' । সাতু ঘোষকে মাহম বলেছেন, 'দেখুন' অনোস্টি 
ইজ দ্য বেস্ট পাঁলাঁস -সাধ.তাই সর্বোৎকৃষ্ট পল্থা। সাচ্চা পথে কাজ করে যান, 
আপনার উন্নাত হবে' । মাহম তার শিক্ষক সূর্যকান্তকে বলেছেন, “টুইশানি মেলে, 
সেকথা 1ঠক। সাত আটটা টুইশানিও করেন কেউ কেউ । তাঁরা পাষয়ে নেয় এই 
দিক দিয়ে । কিন্তু আমি পারনে মাস্টারমশায় । দংটো করতে হাঁপিয়ে উঠি, ছাড়তে 
পারলে বেতে যাই। আমার প্রবএভ্ত হয় না'। মধ্যে মধ্যে ভাবেন পাকা হয়ে গিয়ে 
খরচপন্ন চলার মতো মাইনে কিছ; বাড়লে ছেড়ে দেবেন টুযুইশানি । গাম্ধাজ বলেছেন, 
* শশক্ষক হবেন চুম্বকের মত, ছেলেরু তাঁর প্রাত আকৃষ্ট হবে। তান এমন হবেন 
যাতে ছেলেরা তাঁকে এক মন্হূর্তের জন্যও ছাড়তে চায় না।" ছেলেদের মা-বাবা 
এরকম শিক্ষককে উপেক্ষা করতে পারবেন না ' কিন্তু এ জাতীয় িক্ষকই বা 
কোথায় এবং তাকে গড়ে তোলবার মতো সমাজ-ব্যবস্হাই বা কোথায়, অক্তভ এ-দেশে । 
কারো কারো তো পূরনোধারণা রয়েই গেছে, 'মর্খসালাঠ্যোষধি" 'স্পেক্সার দ্য রড এণ্ড ৰ 


১৩১) 


৪8৩৪ প্রসর £ বাধ্জা উপন্যাস 


স্পয়েন দ্য চাইল্্' | অবশ্য সে ব্যকহা উঠে গেছে, আলোচ্য গরল্থের কালেই তার 
পারসমাঞ্তি ঘটেছে। 

শিক্ষক জীবনের দারিদ্যু, নিংজ্পেষণ, অবহেলা ও ব্নার পূর্ণ চিত্ত অস্কন করেছেন 
লেখক গ্রন্থাটতে। যেমন 'কালীপদ বলেন, বোনাসের কথাবার্তা হয়ে গেছে, সকলেই 
সই দিয়ে দরখাস্ত পাঠান । হেড়মাস্টারের পণ্ঠাশ টাকা, চিত্তবাব্‌র চল্লিশ আর 
সকলের পঁণচশ করে নিজ দায়ত্বে দিয়ে দেবেন সেক্রেটার। এ হানতার পাশে 
শিক্ষককৃত হাঁনতাও দৃত্টিগোচর হয়। 

এক আছে রে? 


অঞ্ক-_ 
1খচিয়ে উঠলেন রামাকঙ্কর £ সবে এই ছ;টোছ;ট করে এলাম, অঙ্ক এখন 
কিরে? অঙ্ক হবে বিকেল বেলা । 

রাঁটনে আছে সার । 

থাকবে না কেন। চিত্তবাবুর রুটিন তো, নিজে কস্মিন কালে ক্লাসে বাবেন না, 
একে তাকে পাঠিয়ে কাজ সারেন _--*। 

বাইরে থেকে অঙ্ক কাঁষয়ে এনে যে ছেলে পরাক্ষার খাতা জমা 'দচ্ছে, 
পতাকীবাব; মাহমের অজ্ঞাতে তাকে দিয়ে করিয়ে ছাব্লাটকে চালান 'দয়েছেন। আবার 
শিক্ষক বনোয়ারি বলছেন, “পচিশের কমে পড়াই নে আমি । সস্তায় মাস্টার আছে 
বই কি! সে কিন্তু বনোয়ার রক্ষিত নয়। বিদ্যে সাধ্য আর পড়ানো দেখেই লোকে 
বোঁশ পয়সা দিয়ে রাখে । পড়ানোর সময় বাড়ালেন এইভাবে যে দুঘ্টার পড়ানোর 
সময় তার মধ্যে দ্রামে করে ছান্রের বাঁড় আসা যাওয়ার সময় অন্তরভূন্ত থাকবে । কেননা 
তাঁর সময় নেই। 

স্কুলে বই পাঠ্যের ব্যাপারে শিক্ষকেরা উপয্ন্ত বলে যা বিবেচনা করেন, তা [লিস্টে 
ছাপা হয় না, প্রেসের লোক সেক্রেটারির দোহাই দেয় । এক কথায় এক চরম বিশংখলা 
ও নৈরাজ্যের পাঁধস্হান ইস্কুলগনলো । 

“মানুষ গড়া কাঁরগরে'র পারপরেক গ্রন্থ “নবীন যান” কলে তৈরাঁ চার দেয়ালে 
আবদ্ধ ছান্র তৈরণর প্রাত যে তীব্র অসন্তোষ আলোচিত গ্রন্থে ব্যস্ত করেছেন তার 
-পারপর্ণ বিকাশ ষেভাবে সম্ভব তাই প্রকাশ করেছেন 'নবীন যান্রায়। নিজের 
যোগ্যতায়, কাঁয়ক পারিশ্রমে, নার্ধায়, মনের আনন্দের সঙ্গে মিশিয়ে যে শিক্ষা-ব্যকহা 
প্রচলন সম্ভব করে লেখকের ধারণা তাতেই যথার্থ শিক্ষা ছাদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য ৷ 
এই শিক্ষার কথা বলেছেন রবীন্দ্রনাথ, চিন্তাশান্ত ও কম্পনাশান্তর সংমিশ্রণের কথা 
[তান বারংবার জানাতে চেয়েছেন । স্যাধীন শিক্ষা ভিন্ন শিক্ষা পরিপূর্ণতা লাভে 
সক্ষম নয় অঞ রষান্দ্র-শিক্ষারর্শের মূল কথা । মহাত্বাঁজর নঈতালিষের প্রতি যে 
লেখক আনন্ত্য রয়েছে 'নধীয যারা” উপন্যাসের মৃজ আদর্দ লক্ষ করলেই তা ধর 
পড়ে ওজ়ার্ঘা গার়কস্পনা ও বানিয়ানি দিক্ষাপন্ধাত গ্রচজনের উদ্দেঙ্য ১৯৩৭ সাচ্ছে 
শিক্ষা জংলকারের এফ লোতুন খজড়া তো করন এবং ১১৩৮-এ তাঁর প্েনপায় বন্দি 


মনোজ বস; £ বৈচিন্রযালঃসন্ধানে মনোযোগী ৪৩ 


শিক্ষার পরিকল্পনা রচিত হয় । ওয়াধন' পরিকল্পনায় সাত থেকে সোদ্দ বছর পর্যন্ত 
বয়সের ছেলেমেয়েদের সাত বছরের জন্য আবশ্যিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা বলা 
হয়েছে। বুনিয়াদি শিক্ষা-দর্শনের গোড়াকার কথা, জাঁবনে প্রতিদ্বক্ৰিতা-নীতির 
পরিবর্তে সহযোগিতা-নাঁতির প্রবর্তন এবং সহযোগের ভিত্ততে সমাজের পুনগণঠিন। 
গাক্ধিজি মনে করোছিলেন, কর্ম ও 'চন্তা উভয় ক্ষেত্রেই মানুষে মানুষে মিলন হতে 
পারে, কিন্তু মানসিক জগতের স্তরে কর্মের ক্ষেত্রে মিলন সহজ। সেকারনে 
বিদ্যালয়কে কর্মের ক্ষেত্রে পারণত করে গড়ে নিতে হবে। শুধ্‌ পথকে আশ্রয় করে 
শিক্ষার বিস্তার ঘটানো সম্ভবপর নয়, নিজের হাতে কাজ করে নিজের গ্রাসাচ্ছাদন 
চালাবার উপযোগন করার ওপর তান গরূত্ব আরোপ করেছেন । তাই শিক্ষাকে 
কোনো না কোনো শিল্পের মাধ্যমে দেওয়ার উপযোগিতার কথা তান মনে রেখেছেন । 
ছান্ন নিজ হাতে উৎপাদন করবে, সেই উৎপন্ন দ্রবাও নিজ পরিশ্রমের সাহায্যে নি 
শিক্ষার ব্যয় উপার্জন করবে এবং বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত সে-সব শিল্প 1দয়ে ছারু- 
ছান্রীদের আদর্শ মানুষের উপযুক্ত গুণের সমন্বয়ে গড়ে তোলা সম্ভব হবে। 

উপাঁব-উন্ত বন্তুবাসমূহের সম্যক প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় 'পবাঁন'ঘাল্লা' উপননসে । 
অম্‌ল্যকে সম্পূর্ণরূপে উপলাত্ধ করতে না পেরে তার ওপর চাপয়ে দেওয়া শিক্ষায় 
তাকে অমানূষেই পারণত করে তুলতে যাঁচ্ছলেন ইন্দ্রাণী । হয় পাঁরপূর্ণ জঅনানুষ নতুবা 
পুরনো যাল্লাদলের গঠন হতো হারপদর সহযোগিতায় - তারই নাম হত 'নবাঁন যাত্রা" 
1কন্তু 'নর্মলের মতো গান্িভাবধারায় িশবাসাঁ শিক্ষক অপরূপ এক যাত্রায় তাকে নিয়ে 
গেছে, সে যান্রা মন্ষ্যত্বের আভম.খে যান্না। নর্মলের সাফল্য শত প্রমাণিত করে 
দিয়েছে বসন্ত রোগগ্রস্ত প্রফল্লে মাস্টারমশাইকে শশশ্রুষায়, অসস্হ শিক্ষককে বাচাতে 
'গয়ে আত্ম বালিদানে এবং মলয়কে আড়াল করে তাব মনুষ্যত্ব বকাশে সাহায্য করার 
মধ্য দিয়ে। যে যাতাকলে ছাত্রদের বাল হতে দেখেছেন মনোজ বসু ইন্দ্রাণী তাতেই 
হাঁস গাঙ্গীলকে এনে িষতে যাচ্ছিলেন অমূল্যকে, তাকে উদ্ধার করে স্বার্থবোধহীন 
মানূষে পরিণত করেছে নির্মল। ডঃ দত্তের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণের যে পুরস্কার 
প্রাপ্য ছল বলে অশোক মনে করোঁছিল, নির্মল তা পেয়েও তাতে প্রলব্ধ হয় নি. প্রকৃত 
অর্থে মানূষ গড়ার কারিগর সে, যল্ল তোর না করে হৃদয় ও ববেকবোধ বাড়িয়ে 
তোলবার দাঁয়ত্ব সে গ্রহণ করেছে । ইন্দ্রাণী কথার প.জ্ঠে বলেন নির্মলকে, “ ভাবো 
দাক কতবড় সম্ভাবনা ছিল কাজে, বৃহৎ দেশ উপকৃত হত? । 

“তার জন্য ঢের লোক আছে" জানয়ে 'বলতে বলতে নির্মলের কণ্ঠস্বর গম্ভনব 
হয়ে উঠল । বলে, দেশ স্বাধীন হয়েছে--খবরের কাগজে লিখেছে বটে । স্বাধীনতা 
তাঁতিহাট অবাধ পেশছয় নি।-*ইস্কুল চালান মানে স্বাধাঁনতা পৌছে দেবার চেতটা 
গ্রামের মানুষের মধ্যে । আমার সেই [চিরকালের কাজ'। নির্মলের কুঁঠির বিদ্যালয় 
যথার্থ অর্থে ব্যান্তত্ব ও মনষ্যত্ব বিকাশের বিদ্যালয় । রবীন্দ্রনাথ-গান্ধাজ এই তো 
চেয়েছিলেন । এত ঢাক ঢোল পিটিয়ে কোলকাতা থেকে হেড-মিসয়্দে আনিয়েও 
দুটি বই ছাত্র জোগাড় করতে পারেন গন ইন্দ্রাণী ৷ এঁদকে নিরমলের বিদ্যালয়ে ছাত্রের 


৪৩৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সংখ্যা রুমশ বেড়ে যাচ্ছে। পাঠ্যপুস্তকের চাপ নেই, ঢাঁপয়ে দেওয়া বিদ্যাও নেই 
আছে মূস্ত শিক্ষার স্বাধীনতা । গ্রেখানেই তো মুক্তি শিক্ষা ও খিশুমনের । এর 
সঙ্গে নির্মলের অপাঁরসীম ভালোবাসা । 1নমলের জবাবীর উদ্ধত দেওয়া যেতে 
পাবে, 'ওরা বড় ভাল। আম ভালবাস ওদের। যা সং যা শ্রেণ্ঠ তার উপর 
ভালবাসা ক্লমশই জন্মাবে'। “--*ওরা নিষ্প্রাণ। একটু আধটু হয়তো ভুল পথে যায়, 
কিন্তু পণ্যের দিকেই ওদের স্বাভাবক গাঁতি'। যে শিক্ষক এতটা িশবাপ করেন এবং 
জীবনে পালন করেন গান্ধাজ কাঁথত সর্বক্ষণের সঙ্গী হবার উপযুক্ত তো সেই 'শিক্ষকই ৷ 
মনোজ বসু তাঁর দীর্ঘ শিক্ষকতার জীবনে কোনো মাহম আব বিশেষ কবে নিমলেব 
মুখ চেয়ে ছিলেন ।' “নবীন যাত্রা" 1লখে তাঁর অতৃপ্ত বাসনা পাঁরপ্‌৭-তা লাভ করে । এদিক 
দিরে বিচার করলে উপন্যাস হিসেবে তো বটেই. শিক্ষার সাঠুক বিকাশ তাতে লক্ষণীয় 
হয়। অথচ কোনো তত্ত বা ইজমে ভরে তুলতে চান নি লেখক তাব উপন্যাসাঁটকে। 
স্বতঃ উৎসারিত বলেই বোধহয় এর সাথণকতা বিষয়ে সন্দেহের প্রশ্ন ওঠে না। “নবীন 
যাতা' কেবল মনোজ-সাহিত্যে নয়, বঙ্গসাহত্য অনন্য। "মানুষ গড়া কাঁবগরে' 1তাঁন 
এবং “অনুবর্তনে' বিভততিভূষণের মনের তৃপ্ত হবার কোনো কারণ থাকতে পাবে না। 

আঁভনবত্ব আঁভিলাষাঁ লেখক বাংলা উপন্যাসে নোতুন দিগন্তের সচনা করেছেন। 
ইতোপূর্বে এ পথের পথিকের দেখা মেলে নি। মানুষের আদিম পাপের একাটি 
চৌর্যব্1স্ত নিয়ে শুরূ করেছেন “নাশিকুটুম্ব' উপন্যাসাঁট । চোর সমাজের অন্দরমহলে 
সহবাদ প্রেরণ করেছেন লেখক উপন্যাসটির মধ্য দিয়ে । উপন্যাস রওনার প্রেবণা 
আসতেই এ-সমাজের আভজ্ঞ মানূষদের সঙ্গে ভাব জময়ে তাদের অন্ধকার পথেব 
নানা অলিগলির সূলক-সন্ধান জেনেছেন, তৃতীয় প্রহর তস্করের আবির্ভাবের সহবাদ 
আমাদের অজানা নয় । কিন্তু তাদের সমাজের নিয়ম-শঙ্খলা ও পদ্ধাতগুলির বিষয়ে 
নানা তথ্যে ভরিয়ে তুলেছেন লেখাটকে । অবশ্য তৎসহ অপর আদিম পাপের 
আরেকটি -গিকা বৃত্তির প্রসঙ্গ উপস্হাপিত হয়েছে উপন্যাসের মুখ্য চরিত্র সাহেবেব 
আবির্ভাব সূন্রে--দুই ব্ত্তর মিলনে নাঁষদ্ধ সমাজের ঘটনানিচয় স্পম্ট হয়ে উঠেছে । 
লেখক নিজেই এসম্পর্কে জ্ঞাতব্য তথ্য পরিবেশন করেছেন; 'আমি চোরেদের কথা 
ভেবোছিলাম, কিন্তু উপন্যাস গড়ে উঠেছে আপন খেয়ালে ৷ তাব মধ্যে জীবনের জটিল 
আবতের ছবি যেভাবে এসেছে তা একরকম স্বতোৎসারত ভঙ্গবতেই এসেছে" । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাসাঁটর প্রথম পর্বে 'এক' অধ্যায় মাসকপত্রে প্রকাশের সময় 
[নাশকুটুম্ব শব্দের অর্থ অন্যরূপ বলে মনে হয়োছল, অশালীন রচনা বলে মনে হতে 
হতেই তার জাত চিনিয়ে দেয় অত্যল্পকালের মধ্যে । স্বতোৎসারণের প্রসঙ্গ লেখকের 
উল্লেখের কারণ একান্তভাবেই সত্য বলে মনে হয়। লেখক এক অজ্ঞাত জগতের বার্তা 
বহন করে এনেছেন । উদ্দেশা যা-ই থাকুক না কেন, কাহনী কিন্তু খরস্রোতা নদশর 
মতোই বয়ে চলেছে! অতিকগনের প্রাবল্য উচ্ছবাসপ্রধণ লেখকের প্রায় আঁধকাহশ 
রঙনাতেই আছে। এখানেও তার কোনো ব্যতিক্রম নেই। সেটি ভিন্ন প্রসঙ্গ । 
লেখক যে এ শাস্ত্র সম্পকে পড়াশ্দনো করেছেন তার প্রমাণ গ্রন্থাটর অনেকাংশে মেলে । 
চোর-চকুবতাঁ প:থিরকালীবন্দনাও বাদ যায় নি-- 


মনোজ বস্‌ ঃ বৈচিত্রযানুসন্ধানে মনোযোগী ৪৩৭ 


শনাশিকালী মহাকালন উন্মন্তকালী নাম-- 
চবণে পাঁডলাম মাতা, আইস এই ধাম” । 
উল্লেখ কবেছেন প্রাসীন গৌবশাস্ত্র থেকে যেখানে এমন পাডাব সন্ধান মেলে বা 

হ'য়ে ঠোর অনাযাসে দোৰ খুলতে পাবে। মায়াযল্লও আছে, তাতেও অন;বুপ কা 
দেয। বলাধিকান্ী জানায--ভাল সিদ হল কীতমত শিল্পকর্ম । চোখ মেলে 
তা।কযে দেখতে হয । বস্তুটা আজকেব নব । হাজাব দুমেক বছব আগেও সাত বকম 
উৎকুত্ট [পদের খবল পাওষা যাচ্ছে। পদ্মব্যাকোশ অর্থাৎ ফুটন্ত পদ্মফুলেল নতে। 
দধখানা | আবার জাপ্ণা বিশেষে সি ধ কাটাস কাযদা মালাদা । কাত ক এ'কুব 
?নজেই তা হাদশ দিয়েছেন । আমা ইটেল গথাঁন হলে একখানা কবে ইট খসাবে । 
আব ইট হলে কাটবে । দেওয়াল যাঁদ মাটন হয, জলে ভাজে নন্ম কবে নেবে। 
স্াঠেব দেওযাল হলে উপগাবে। আজামৌঞ্জা সিধ হলে হবে না" কাটবাল আত 
দেওপালেব উপব মাপজোক কবে নেবে যে দেহখানা ঢুকবে তাল অনুপাতে | 


ঠৈবকমে বৰ কাহনী বিবত কবলেও আনান্ত একাঁট 1নটোল »কাহনা আছে 
উপনযসাঁটিতে । শবু যাঁদ্ত মবক ঠৌষকর্মেব সবে. কিন্ত ধীবে ধীলে গাহেবেব 
»*্আনব ভ্তান্ত, তার বেডে ওঠা, নকৰকেজ্টেব সাকবোঁদ, গহস্হেব বাঁওন খবব সংগ্রহকানী 
ক্রুদিবাম ভট্টাগাঘ পচা বাইটাব উপযত্ত শিষ্য বলাধকানীব চোষবিদ্যা সম্পর্কে 
“ক জ্ঞান এবং সেই পন্হা ব্যবহাবেৰ সহাযতায় চুবিকম- ধাবাবাহক ভাবে কা'হনীব 
বন্তাট সম্পণ- কবেছে । নাকীবা-ও দববার্তনী নয--সুধামূখী, পাবল, লাশী, 
মাশালতা, নমিতা কেবলমান্র ক্রনতা বদ্ধ কবোন, কাঁহনীব প্রযোজনকে সিদ্ধ 
বেছে । এদেব মধ্যে প্রথমাবস্হায সধাম,খী ও বাণী সাহেবের জীবনে*অচ্ছেদ বন্ধনে 
মঞ্ড হযেছে । সধান,্খী তা নিচ জাঁবকাকে 'বিস্মত হয়ে পবম স্নেহে অপবেব 
এবপজাত সদ্যেজাত িশ,কে মাযেৰ প্লেহে বড কবে তলেছে, বাণী এসেছে সখী- 
য় শিষাব ভূ'মকাষ । এসকল আবেণ্টনীব মধ থেকে বড হওষাশ এবং ভ*নলতত্রে 
লোধ কাব কোনো উচ্চ বশক্তাত মৌহতক পাপে সম্ট হলেও মনোভ্গত উ তাৰ 
'নয়াভমূখী নশ, অর্ধাং পৈশাঁস্ক কোনো উল্লাস তান মধ্যে নেই। না হলে 
ল্কবকেণ্টেব আওতায এসেও সে নিছক নির্মম হযে ওঠে গনি । ক্ষঃদবাম ভট্টাগাষে ব 
দঙ্গে এখানেই তার পাথক!। ক্ষ্যাদবামের সাধারণ সমাজে যে ভূমিকাই থাক না বেন, 
তান মধ্যকার তা কিন্তু সাহেবকে স্পর্শ কদে ন। তাৰ চেহাবা ম্বেন এই 
পাপকর্মে সহায়তা কবেছে, তেমান তাকে দাগধ কবে দেষ তার বগ ও “ন্দব ম,খস্হাঁব 
যে কালণে কালীমাতাব কাছে কাতব প্রার্থনা কবে তাকে মন্দ কবে দেবাব জনে। বাতে 
তাব মনে কোনো ছিধা স্হান না পাষ। 


নাশকুটম্বেব একদিকে আছে সধাম,খীব বাংসল্য, রাণীর সাহেবের প্রাঁত অনুবাগ, 
অন্যাদকে চৌর্ধবাস্তব নানান কলাবিদ্যা, নানান শাস্ত ও বাস্তব পদ্ধাত সমূহ । 
নফনকেন্টেব বাবক্সান, সকল সমযে গুতাবণার প্রস্ষ্টো, পচা বাইটার অত্যদ্ভূত 
উদ্ভাবনী প্রক্রিয়া, বলাধকাবীর পন্থা নিব্শবণ, সাহেবের অনীম সাহস সমস্ত মাঁলমে 


৪৩৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপম্যাস 


আসরাঁট জমজমাট হয়ে উঠেছে । লেখকের অধ্যাবগায়, বািঁচত্র সংবাদ সংগ্রহের 
নিরন্তর প্রয়াস উপন্যাসের আভিনবত্বকে টিশকয়ে রেখেছে । কোনো একটি খণ্ড চুরির 
কাহিনী নিয়ে রচিত বাংলা গল্পের পরিমাণে যথেষ্টই । কিন্তু দু' খণ্ডের সুবৃহৎ 
উপন্যাস তার কাহনী-উপকাহনীর শাখা-প্রশাখায় বিন্যস্ত করে 'বাঁচত্র খবরের বাহনে 
পরিণত করবার দুঃসাহস অন্য কোনো লেখক দেখান নি। এই কৃতিত্বকে খাটো করা 
যায়না। বহু রচনার শ্রষ্টা হলেও খুব উচু মাপের লেখক মনোজ বস; নন, কিন্তু 
বিচিত্রতার সন্ধান, তথ্য সংগ্রাহক ও খর্খটনাঁটি বর্ণনা বিষয়াট মনে রাখলে লেখক 
সম্পর্কে শ্রদ্ধার অন্ত থাকে না। 

মনোজ বসু সমাজ-সচেতন শিল্পী । তাঁর দাণ্টভাঙ্গ, মধ্যে রোমাশ্টিকতা হয়তো 
আছে, তব; বাস্তব জীবনে প্রাতনিয়ত যে 'বাঁচন্র জীবন-রহস্যের লীলাখেলা চলছে তাব 
সম্পর্কে তান সচেতন । তিনি দেখেছেন বাঁধ 'নার্দন্ট অদ্টবাদে রাধারাণীর মতো 
নারীর জীবন কী ভাবে বিপর্যস্ত হচ্ছে, সমস্ত সংসারের দায়ভাগ কাঁধে বহন করে 
পূৃর্ণমা একক বিহঙ্গীতে পরিণত হচ্ছে, আঁনতার মতোই শৈলধরের কন্যা কাণ্চন মায়ের 
মত্যুর পর দূুধসর পারত্যাগ করে কলকাতাবাসী হয়, পরে মামার চাকুরী নিয়ে 
টানাটানি হলে ফেরে সেই গ্রামে, বৈভবের সাজ বদল করে ফেলে নিরগ্জনের জন্য গ্রামের 
উন্নাতর সুবাদে, তবু নিরঞ্জন তাকে বিশ্বাস করতে না পেরে কানা শত্রুপক্ষের গ্রামের 
মেয়োটকে বিবাহ করে বসে--ইস্কুলটাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে তো। এমনি ধারার 
বাঁচত্র সংবাদের সঙ্গে সামল্তান্ত্িক কাঠামোর, চিরকালীন শন্ুতায় বিয়ে করে আনা 
শরুপক্ষের মেয়েটি অর্থাং সুবর্ণলতা প্রসঙ্গে নরহার সৌদামিনকে বললেন, “অনুমতি 
শদন--কার্তনারায়ণের সঙ্গে মেয়েটার বিয়ে দিয়ে আপনার পাদপদ্মে এনে রেখে যাই'স” 
তথাপি শল্লুপক্ষের মেয়েটিকে একান্ত ধি*বাসের আলিঙ্গনে বন্ধ করা সম্ভপব 
হচ্ছে নয । 

“রুপবতাঁ' উপন্যাসাঁট সমাজ-জীবনের নিম্পেষণে রাধারাণণর মতো অপাপাঁবদ্ধার 
জীবনের প্রাজেডিকে বিশদভাবে দেখানো হয়েছে । তার সোন্দর্যময়, শরীরটাই হলো 
তার শন্তু। অকালে পিতাকে হা'রয়ে মামা হারানের আশ্রয়ে এসে সৌন্দর্যের 
খাতিরেই তার বিবাহ হয়ে যায়, অথচ পা্রপক্ষ এসেছেন মামাতো বোনকে দেখতে । 
পাল্রপক্ষের কর্তার চোখ ঘ;রে যায়, তার হাতেই রাধার স্তীত্ের বিনাশ ঘটে--এখান 
থেকে তার ট্রাজোঁডর শুরু । এরপর কাপাসদা গ্রামে ফিরে এলে তার পেছনে কামাতুর 
মানুষের ভিড় লেগেই থাকে, এ এমন এক সমাজ যেখানে নিজেকে স্‌স্হ-স্বাভাবক ও সং 
রাখতে চাইলেই একজনের পক্ষে তা সম্ভবপর হয় না, বিশেষত যাঁদ সে হয় নারী এবং 
রূপবতী । কডওয়েল যথার্থই বলেছেন, “£ 1১৪ 15 ৫1160 0020 ৪ 00108 
০৪৫০ 0080 0008, ৬৩ 51090102000 82% 11180 50০9191 16181010195 916 10010101105 
০0৫ 96802] 16181807097; জাত 90০010 889 (108 56য:081 10৩ 89 110013118% 
০০৫০ 30081 76192150179” | রাধারাণী ক্ষেত্রে অন্তত এই নিয়ম বাঁধ প্রযোজ্য । 
লেখকের চরিন্রাট পারকল্পার পেছনে আবেগ হয়তো কাজ করেছে, কিন্তু এর বাস্তবতা 


মনোজ বঙ্গু £ বোচন্্য়নৃসম্ধালে মনোযোগ ৪৩৯ 


সম্পর্কে কোনো সন্দেহ থাকে না। এএকেবারে চোখে দেখা ঘটনা, তাঁর সাক্ষ্য 
উদ্ধৃতিযোগ্য, “*" রূপবতী" একজন জানা মহিলার জীবনের ছায়া নিয়ে লেখা । 
বরাবর তকে ছোটবেলা থেকে ঘণা করে এসোছ, প্রচণ্ড ঘৃণা । এখন কিন্তু তাঁর 
ওপর দরদ এসেছে, আবচার করোছি এতকাল, তার জীবনের ইতিহাস জানতে পেরে 
বেদনায় আকুল হয়েছি -। মমতাময় লেখক রাধারাণণীর জীবন বর্ণনা করতে গিয়ে তার 
প্রতি যে গভীর সহানুভূতিশীল, তা বুঝতে দেরি হয় না। অপর দিকে নিষ্পাপ একাঁট 
নারীকে সমাজের তথাকাঁথত “ভদ্রলোকে'রা পতিতায় পারণত করছে, নিজেদের লোভে 
কতো রাধির জীবন ছিন্ন ভিন্ন হচ্ছেকে তার হিসেব রাখে? মুূরারী উকিলের 
লাম্পট্য সেই স্ফটনোন্মূখ পংস্পাটকে ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছে পথের ধুলোয় । 
'কাশীতে খোকার মাস্টার মাইনে শোধ নিয়েছে, বাড়ীওয়ালা বাড়ীভাড়া আদায় 
করেছে, হারক নিয়েছে ডান্তারির ফি। একটা ভান্ডার থেকে সমস্ত' । নিজের 
তথাকাঁথত ভদ্রতার মুখোশ খুলে পড়েছে, আববাহতা কন্যার সন্তানের আবির্ভাব, 
পারচিত ডান্তার অর্থের লোভেও দুচ্কর্মে হাত বাড়ায় নি, তখন মামাকে রাঁধর 
শরণাপন্ন হতে হয়েছে, তাঁর বেদনায় মামাকে সে বলেছে, “মন্দ হৌয়েরও দরকার পড়ে 
তোমাদের" । যৌবন ভিক্ষুকে সে বলতে বাধা হয়েছে, ' আমি তো নষ্ট মেয়েমানুষ, 
নিজের ঘরে দোর দিয়ে ঘুমোচ্ছি। তোরা সব দিনমানের খাঁষপ-ত্তুর ; রাতে এসে 
ভূতের উৎপাত লাগাস। গোবর-জল ছিটিয়ে যে কুল পাইনে সকাল বেলা" । এমন 
যে শ্রদ্ধার যোগ্য ডান্তার হীরক, তার চাঁপাফুলের স্বামী, সেই “হাীরকের দিকে চেয়ে 
বলে, এই নালিশটাই তোমার কাছে জানাতে চেয়েছিলাম । কেন আমায় ভাল 
থাকতে দেবে না? কলকাতায় কত ভাল ভাল লোকের সঙ্গে তোমার মেলামেশা -_ 
ভেবোছিলাম এদের নেংরামির বাইত" তুমি ॥ কিদ্তু আমার একটা কথাও কানে 'নিলে 
না '। মামাকেও তার গভীরতর বেদনার সঙ্গে ব্যস্ত করতে হয়েছে যে ভালো থাকবার 
ইচ্ছে থাকলেই কী সে ভালো হয়ে বাঁচতে শারবে £ মামার 'হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
রাধারাণধ বলে, নষ্ট মেয়েমানূষ আমি, আনুষ।ঙ্গক সকল কাজে ওস্তাদ । তাই ভেবে 
দরদ হল বুঝ আজ ভাগনীকে দেখতে আসবার' । চাঁপাফুলকে পরম দুঃখেই তাকে 
বলতে হয়েছে এ সমাজের হৃদয়হীনতার কথা, ও শরীর তার শন “অপণা মাৎসে হরিণা 
বৈরী' - 'রাধারাণী কাতর গোখে তাকাল $ “আমার দোষ নয় চাঁপাফুল -িধাতা- 
পূর্‌ষের ৷ হাড়-মাস-চামড়ার উপরটা এমন ক'ঝ পাজাল। এর উপরে কোনাঁদন তো 
আম এক টুকরো সাবানও ঘাঁষ নে। ধুলো-মাঁট কালঝুলি মেখে বেড়াই। পোড়া 
রুপ তবু যায়না । জীবন-ভোর এর জন্য আমার হেনস্হা। এ'টোপাতার মতো 
কুকুরে এসে চাটে"। হীরক যোদন তার রূপে মজে যায় তখন তার দুঃখের অবাঁধ 
থাকেনা, বোঝাতে চায় হশীরককে ' নিজের দেয়ে বোশ কাউকে তো মানুষ ভালবাসে 
না-আমই ঘেল্না কার নিজেকে । নিজের এই দেহকে । এই মুখ এই ঠোঁট ঘত 
মানুষের থুতু মেখে নোংরা হয়ে গেছে । ধারালো ছার দিয়ে এক পর্দী যাঁদ তুলে 
ফেলতে পারতাম, তবে শান্তি । তব; কাঁরক্ষা আছে কাম্‌কের ছিহস্র নখরের হাত 


880 প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


থেকে? 'দীঁঘর ঘাটে ডুবের পর ডুব দিচ্ছে, মা গঙ্গা, পতিতপাবণী সনাতনী, গা 
জালা করছে, জুড়িয়ে দাও । পাপের প:জরন্ত থিক খিক করছে সর্বদেহ', সাফসাফাই 
করে দাও' । শেষ পর্যদ্ত বনের শেয়ালেই তাকে ধরে টানে একসময়, প্রকীতিন্ন নিয়মেই 
তার জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে । 

'আগস্ট ১৯৪২, গ্রন্হ থেকে দাম্পত্য প্রেমের চত্র একে চলছেনমনোজ বসু'পূর্বোন্ত 
“এক বিহঙ্গী', উপন্যাসে এডভোকেট হিমাশু রায়ের কন্যা অনীতার জীবনেব ভালোবাসা 
প্রমাণ করে এমন ভালোবাসা আছে যা এশ্বর্যকে তৃণ জ্ঞ'ন করতে পারে। তার প্রণয়- 
প্রাথী অলকের এম্বর্য পিতার বৈভব কোনাঁকছুই তাকে টলাতে পাবোনি, তব প্রকৃত 
ভালোবাসা জগতে চিরকালই দুলভ, এতো ঠলোভন দরে সাঁরয়ে অঙ্কে শিক্ষক 
মাহরকে সে তার 'হ্দয় পান্ন উচ্ছলিয়া মাধুরা দান' করতে চেয়েছে, অলকেব সঙ্গে 
।হমাৎশ; রায়ের নিঃস্ব ভগ্র কমলবাসিনীব কন্যা সীতার বিবাহে উদ্যোগ নিয়েছে । তবু 
বাঁরে*বব মোস্তারের কাছে থাকা, পরে তার বাবার আশ্রমের আরেক নিঃস্ব 'মিহিবকে 
একান্ত করে নিতে গিয়ে 'করুণ কাঁপা-গলায় অনশতা বলে উঠল 'পাষাণ আপনি 
মান্ষ তো নন, -এব সঙ্গে সঙ্গাতি সাধন কবে "ভাল নাই' উপন্যাসে স-্মা বলছে' 

আপাঁন তো মানূষ নন। 

কুন্তলদা, আম জানোয়ার ? 

না পাথর "| ইত্যাদদ অ২.শগু?ল। 


আবার “সেতুবন্ধ উপন্যাস িম্নধৃত অংশাঁট পাঠ করলে অপরাজতেব অপর্ণার 
অপর প্রতি ভালোবাসার সঙ্গে স্নেহসঞ্জাত মমতা সাষূজ্য রুনা কবে :শিংশনের ?দকে 

তাঁকয়ে তাকিয়ে অকস্মাৎ মমতার বনা এসেযায় প্‌ববীর মনে । সে-ও এই 
মৃহূর্তে আর -এক মানুষ -শুধূমান্র স্ত্রী নয়, ঘুমন্ত অসহায় বয়স্ক-শিশটিব পাশে 
ও যেন মা। পাশ (ফিরে আলগোছে এলোমেলো কয়েকটা চুল শিশিবেব কপাল থেকে 
সরিয়ে দেয়, হাত বুিষে দেয় কপালের উপর । তাবপবে ছোট একটা ঢঘ্বন. -- 
অপর্ণা ঘুমন্ত অপুর দিকে তাকিয়ে আত্মমগ্ন হয়, “এমন একটা মায়া হয ওব ওপবে" । 

মনোজ বসু গ্রাম্যজীবনের প্রাত অমোঘ আকর্ষণ বোধ করেও গ্রামাৎ-জীবনের 
সমন্যাকেই একমান্র বলে মনে করেন নি। তাব পারচয় ইতোপূর্বে পেয়োছ। আর 
প্রকীতি তো মানূষকে বাদ 'দিয়ে নয় ৷ অজন্্র বন্ধনমষ জবনে নিতাসঙ্গস দ.র্যষোগ-দ্দর্ঘটনা, 
তার সঙ্গে সম্পৃন্ত হয়ে আছে সমাজের সঙ্গে মান্‌হের, সর্বোপরি মানুহের নিজের 
ভেতরকার দ্বণ্ঘ । জাঁটল হয়ে এসেছে জীবন-যাপনের পদ্ধাত। জট গুবেশ করেছে 
জীবনের গভারতর লোকে । মনোজ বসুর উপন্যাস রডনার কালের মধ্যে গুথম এসেছে 
দুর্ভরক্ষের বছর, তারপর দ্বিতীয় মহায;দ্ধ, তারপর স্বাধীনতার কাল। সময়াট 
ভারতবষের জাঁবনের পক্ষে যথেষ্ট গ্‌রাত্বপর্ণ । ভেঙে এসেছে একাম্নবতর” পাঁরবার, 
খাঁণ্ডিত হয়েছে মানবিক মূলাবোধ, বিশ্বাসের মূলে ফাটল ধরেছে, এতো দ;ঃখ, এতো 
হল্পণা, এতো দ্বন্ব তব; জীবন তো সর্বত্র নন্দিত, বরণীয় । সেই জীবনে আছে 
আনন্দ-উল্লাস, ভালো-লাগা, ভালোবাসা, গৃহের একটি নিশ্চিত কোণ, স্বাচহ্যসমদ্ধ 


মনোজ বসু $ বৌচন্র্যানুসম্ধানে মনোযোগা ৪৪১ 


খসার। দেশমাতৃকার বন্দনাগানের মধ্য দিয়ে উপনমসের শুর হলেও, বনবাদায় 
নিজেকে দীর্ঘ সময় খে'ধে রাখলেও লেখক জানেন উপন্যাসের আদম শর্ত বাসনাময় 
্রীবন, নৈকট্যের বিমল সূরভি। 'এক বিহঙ্গপর, “সেতুবন্ধ, 'নবান যাত্রা" 'সাজবদল' 
ইত্যাকার উপন্যাসে বাসনার বিচিত্র রঙে উদ্ভাসিত করে তুলেছেন পটভাঁমকাকে । 
'এক বিহঙ্গণ'র প্রাচূর্যের অনীতার সঙ্গে ইতোমধ্যে পাঁরি5য় ঘটেছে ; বৈভবের মাকখান 
থেকে আবেগ-তাঁড়িত হয়ে 'াহরকে বিবাহ করেছে, কিন্তু গ্রাম্য জীবনের প্রাতি 
লেখকের ঘত আসান্তই থাকুক না কেন, অনতার থাকবার কথা নয়, মোহের কাজল 
মল্প সময়েই গেছে মুছে, বিদ্রোহ মাথা চাটা দিয়ে উঠেছে এতোকাল কেটেছে শহরে 
পড়াশুনোয়, নাচে-গানে-সাঁতারে, তাব আকর্ষণ ছেড়ে শুধু চ্ছবাসের বশক্তাঁ হযে 
কাল কাটানো বাস্তবিক কষ্টসাধ্য । তব্‌ 'মাঁহরের মা ফিরে এলে তাকে মাভনয় 
করতে হয়েছে, এ পর্ব শেষ হলো, অতঃ কিম ০ এঁদকে অন্তরে একটা সংগ্ু বাসনা 
বাসা বেধেই ছিল, নারীর গৃহাকাতক্ষা, কোন: ছিদ্র পথ দিয়ে তা বাইরে বেরিরে এলে। 
অনীতা তা টেরই পায় নি। সোনাবপ্যবে মিহরের মায়েব কাছে সমম্াটুক্ই হয়তো 
বাসনাকে টদ্দীপ্ত করে তুলেছিল । তাই তার মুখে শেষ পর্য'ত শোনা গেছে" আজকে 
নতুন করে ভাবাছ। আমার পতাশ,নো, নাচ, গান, আভনয় দৌড়বাঁপ, সাতাবেব বশ 

কন্তু ঢারাদকে ছড়ানো এলোমেলো যশে কেমন যেন মন ভরে না'। লেখক 
কামূ;র মতো মনে করেছেন '৬/০ 12105 (০0 0690817 06101201000 ৬11011001 
19100 111016850178010 00011101710 58০ 1001, 6 5011] ৪10 ৭67৮6 
11761)? । 

'সেতুবন্ধ' উপন্যাসের প্রথম পর্বে শিশির-পরবীর এক ঘাঁনন্ঠ আন্তারক সো 
গহকোণ লক্ষ্য করা গেছে । গ্রাম থেকে শহরে এসে নোতুন আলোয় বাঁচবার আকা-্দ 
[কছংতেই ফলবতশ হল না পূরবীর. গ্রামে কেন, এ পাঁথবীর মায়া কাঁটয়ে তাকে চলে 
যেতে হল। এবার কৃচ্ছ সাধনার শ্‌র্‌ শিশিরের, মামা আঁবনাশ মজমদাবেব আহষেব 
জন্য ছোটাই সার হলো । বিবাহের প্রলোভনে কন্যাকে অন্য কোনো গ্রাম্য-পাঁববারে 
রেখে আসতেও মন চাইলো না। শেষে পাঁরচয় হলো পূর্ণিমার সঙ্গে, সেও 
এক বিচিত্র পথে । বাপের সংসাবের ঘাঁন টানতে গিয়ে ভেতরকার নারা-চ্তেলা, 
সংসার-স্বামী এ সমস্ত বস্তু যেন পিবী-লোকের বাইরে চলে গেল। বার 
পূরযের চেয়ে আঁধক গর,ত্ব যে মেয়ের. কর্তৃত্ব কঃতে যার প্রাণ নিঃশোহত, তারও 
যে দয়া-মায়া-ভালোবাসা পাবার একটা আদম ইচ্ছে থাকতে পারে. তা বাবা 
তারাবৃ জ্রকার, তস্য বধ পূর্ণ মুখুজ্জে, বোন আমা, ডান্তার হয়ে ওঠা ভাই 
তাপস তো ভুলেই ছিল, পূর্ণিমার নিজের অন্তর থেকে যেন তা দূরবত' হরে 
পড়েছিল। "শাঁশির ক আশ্চর্যভাবে কর্তবোর পাহাড় সারয়ে তার কোমল হদয় 
স্পর্শ করতে পেরোছল তা গবেষণার বিষয়। একসময় কন্যা কুমকুমের আঁস্তত্ব 
জানায় নি। শিশির প্ণমার গৃহে বসবাস করেও কিন্তু শেষ পর্যন্ত কুমকুমকে 
অনার রাখা গেল না। এই 'কুমকুমকে নিয়ে পার্ণমা ও শাশরের দাম্পত্যে ফাটল 
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ধরেছে । অথচ কাজের লোক ভানুমতীর কাছে ধোকার টাটি বজায় রাখতে হযে ৷ 
নিদ্রাহীন একরাশ কালোমেঘ ভেঙে পড়া মুখে অন্য বিছানা থেকে ভান্মতাঁর ডাক 
শুনে 'যাচ্ছি রে দাঁড়া-বলে হাসিমুখে দোর খুলতে গেল পূর্ণিমা । কে বলবে 
কাল রাত্রে মহাঝড় বয়ে গেছে এদের দাম্পত্য জীবনে রাতের বিধ্বস্ত চেহারা পাঁচটা 
মাঁনট আগেও মূখের উপর সংস্পম্ট ছিল । জাত-আভনেবী এই পূর্ণিমা একলা 
পূর্ণিমা কেন, মেয়ে জাত ধরেই, অনভিজ্ঞ গ্রামবধূ পূরবাঁই বা কোন্‌ অংশে কম 
ছিল * মনের যা আসল মতলব তার উল্টোটাই বুঝিম্নে এসেছে শাশযাঁড়কে' । খেষ 
পযন্ত কুমকুমকে নিয়ে কথা ওঠায় অর্থাৎ অজাত-কুজাত কিনা শংনে ভানূমতাঁ বলেছে, 
বাচ্চার কি জাত থাকে 'দদমাঁণ' 2? শেষ পর্যন্ত বাচ্চার জাত থাকে 'ন। 'শাশরের 
অসাক্ষাতে ব্‌কে টেনে নিয়েছে কুমকুমকে । কত'ব্য ভারে জজণারতা, সকলের চাহিদার 
ভান্ডারে পারণত হয়েছিল; রূঢ্ুতা, কাঠিন্য তার অঙ্গের ভূষণে পরিণত হয়োছল । 
কুমকুম সব কিছুর বাঁধ ভেঙে প্নেহের বন্যাধারাই বয়ে আনল না, নোতুন করে 
পার্ণমাকে কাছে এনে দিল শাশরের । লেখক বিশ্বাস করেন নারী মনের কোমল 
স্বর্পকে, এই গ্নেহ-প্রেমের উৎসকে শরৎচন্দ্র প্রথম চিনিয়ে দিয়েছিলেন। পার্ণমা 
অন্তরলোকে এতাঁদন যার জন্যে অপেক্ষায় ছিল, অথ যা বোঝাবার কোনো সুযোগ 
তার জীবনে আসে নি, তাতে পেল পার্থব পরম তপ্ত । তার মতো নারীদের 
অন্তরলোকে স্বাভাবক অর্থেই নারী-জীবনের প্রকৃত আকাঙ্ক্ষা থাকতে 
পারে। দাম্পত্যের মধ্যে ক্লিগ্ধতার প্রবলতম বাতাস রমণাঁয় করে তুলতে 
পারে, কাহনীর শেষাংশে এসে না পেশছালে সে সম্পকে সম্পূর্ণ অবাহত 
হওয়া যেতনা। 

'নবীন- যাত্রা” উপন্যাসে নারীচারন্রের আরেক দিক আঁঞ্কত হয়েছে । নিশ্চিত ভাগ্য 
অপেক্ষা শ্রদ্ধাযুন্ত ভালোবাসা শ্রেয়দ্কর লেখক তা প্রকাশে দ্বিধান্বিত নন। ছোট 
একাঁট উদ্ধৃত দেওয়া যাক _অমলার প্রশ্ন অশোককে £ 

“কখন এলে 2 দেখতে পাই নি তো! 

দরে নজর আপনার । কাছের 'জানষ কি দেখতে পান' 2 'এক বিহঙ্গী'র 
অনীতার কথা মনে আসতে বাধ্য । 

'সাজ বদল' উপন্যাসের কাণ্চনের ক্ষেত্রে ভালোবাসা উপলাব্ধ এলো অনেক পরে, 
নানান ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে। একসময় নিরঞ্জনের কাছে উপ্যাচক না হয়ে 
কারো মাধ্যম গ্রহণের সংবাদটি দিলে সে ধন্য হত, নিয়াতর পাঁরহাসে তা সম্ভব হল 
না, অথচ নিজেকে চিনতে কাগনের সময় লেগে গেল বিস্তর । মান্‌ষ নিজেকেই বা 
কতটুকু ঢেনে 2 বাসনার স্তর হৃদয়ের বোধকরি বহ্‌ দূর অন্তঃপ্‌রে, স্মপ্তি থেকে 
জাগ্রত হতে সময়েরও প্রয়োজন । তার খেসারত দিতে হল, কোনো সন্তানের মা না 
হয়েও শেষ পর্যন্ত দূধসরে ফিরে এলো তার স্কুলে অজপ্র সন্তানের ভালোবাসার কথা 
ভেবে । নারাঁমনের সার্থকতার এ-ও আরেক দিক । শেদ্ব পর্যন্ত দধসর গ্রামে ফিরে 
আপার পেহনে সেই ব্যস্তিত্ব, কর্মানম্ঠার প্রাত কতখান আকর্ষণে তার হিসেব কাণ্নও 
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রাখে না । কীঁপ্রত্যাশা তার 2 প্রেম শুধ্‌ বিয়ের সুখে নিধচ্ধ, একথা মূট্টের মুখেই 
শোভা পায়। দূুধসরে প্রত্যাবর্তনের দৃত্রে নিজেকে চিনেছে সে, রাণণ শঙ্কর লেনের 
সমর গ্‌হের আস্তানা আর তাকে আকর্ষণ করে না। মামলায় জিতে মামা জগন্নাথ 
চৌধুরী আবার তাকে কোলকাতায় টেনে আনলেন, কিচ্তু এতাদনে নিরঞ্জনের প্রতি 
অনুরাগ, দুধসরের চ্কুলের প্রাত টান অনুভব করতে শিখে গেছে সে। নোতুন করে 
তাকে সাজানো হলো শাড়ি-গহনায় কিন্তু এখন আর সেগ্ীল পরতে চায় নাসে, 
গা নাক কুটকুট করে। পণ্তাশ জন ছাত্রী ফেলে এসেছে । ফিরে এলো শেষপর্যন্ত, 
সঙ্গে শাদা শাড়ি ও টিনের সটকেস। 

লেখক জানেন প্রেম' সে তো নারীরই সম্পদ. গাহ্হ্য-বাসনা, তা-ও নারারই 
একান্ত। তাই নারা চরিত্সমূহের মধ্যাঁদয়ে নীড় গড়ার সংবাদাঁট আমাদের দিয়েছেন । 
[শিঞ্পের উদ্দেশ্য তার অজ্ঞাত নয়, তিনি জানেন *£10৩ 81581651511 11 810 $$ 
61016531010 01 28030 10885800815 160611101/  ***৬%০ 185 210 10 0146£ 
000 ৫০ 019 10 1171) এই শল্প প্রকরণের অন্তাঁনার্হজ, আবেগ 'দয়ে 
চরন্রসমৃহকে সাঁষ্ট করেছেন বলে মাটির মায়া, দেশের ম্ান্তুর মায়ার পাশাপাশি 
জীবনের অন্দরমহলের দ্বার উন্মুস্ত করে দিয়েছেন আমাদের সামনে । রুপবতাঁ'র প্রাতি 
লেখকেব মমত্ব, দেহ-পসারিণটদের প্রাত অকৃত্রিম স্নেহসজলতার পাশে গহ-অভ্যন্তরস্হ 
নারীদের স্বর্মাহমায় গ্রাতশ্ঠিত করেছেন তান । 

একজন ওপন্যাসিকের লক্ষ্য যেমন বিষয়বস্তু, তার জট বিস্তার চরিত্রের মধ্য দিয়ে 
বার্ণতব্য বচ্তু স্পষ্ট করে তোলা, তেমাঁন প্রযোগ নৈপণ্য র$নাকে একদিকে মনোরম, 
অন্যাদকে দঢ়াপিনম্ধ করা । সকল লেখক দু দিকে সমান মনোযোগ হন না, ইচ্ছাকৃত 
গঠনের মধ্যে একটা কৃত্রিমতা অবশ্যই থ।কে, তবে ছন্দের অন্তর্মাধূর্যে যেমন কাঁবতার 
আভনবত্ব, বিষয়ের ধারা অনুলারী ছন্দ বন্তব্য বিষয়াট স্ফ;টতর করে, ওপন্যাঁসিকের 
সিদ্ধি তারও চেয়ে কষ্টসাধ্য । শঙ্খলাবোধটাই সেখানে বড়ো কথা, বিশ ঙ্খল জীবন 
যেমন সুফল প্রসবে অক্ষম, তেমাঁন গঠনের পারিপাটাবিহাঁনতার কারণে উীদ্দম্ট লক্ষ্য 
কেন্দ্রাত হতে বাধ্য। সাহিত্য তো শংধ; মানবজীবনের দর্পণ নয়, তার শৈল্পিক 
নিপৃণতাও সাহিত্োর অঙ্গীভূত | 41105 005610565 01901500 85 00 ৩৬০৬৩ 
৪0 910611% ০918]99510601) %10701) 19 2150 & ০0018100108 71০0815 ০1 11661, 
শঞঙ্খলাব মধ্য থেকে জীবনের প্রকৃত চিত্র গড়ে ৬ঠা সম্ভব । বর্তমানকালে গঠনের 
প্রয়োগ কৌশলের পরিবর্তন ঘটেছে, তাতে নোতুনতর মান্রা সংযোজিত হচ্ছে । যে ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথ “চতুরঙ্গ লেখেন, “গোরা' র১নার সময় 'কল্তু ভিন্ন পথের র-প অন্বেষণে ব্যস্ত 
হন। আগলে বাহলা উপন্যাসের কালজধাঁ ওপন্যাসিকেরাও খ.ব আঙ্গিক সচেতন 
নন। জনচিত্তজয়শ শরংডন্দের রঠনায় শঙ্খলার অভাব, শাথিল প্লট, আবেগ নামক 
বড্তুট 'নার্মাতর ক্ষেত্রে প্রভাব বিদ্তার করেছে, ফলত 'দেনা-পাওনা' ভিন্ন অন্তর 
1শাখলতাব হাত থেকে রেহাই পাননি তান। মোরডিথের *71)6 28091 
উপন্যাসের গঠন-বৈচিন্র্য ঘাখলা সাহত্যে খজে পাওয়া ভার। লুজ প্লট থেকেও 
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যেমন লেখকের লক্ষো পেশছান সম্ভব, তেমনি অরগানিক প্লটও লক্ষ্যচ্যুত হতে পারে । 
আসলে লক্ষণীয় এই যে আঙ্গিক এমন সূত্রে উপাস্হত হবে যা মুখ্য উদ্দেশের 
উপযোগণী হয়। ভাষা ও বর্ণনা--এ দর্টাটও আঙ্গিকে অন্তর্ভৃন্তি দাবী করে। ভাষা 
বর্ণনীয় কতুকে নয়ন সমুখে দপ্যমান করে তুলতে সক্ষম । রস-সগ্টারে তার ভূমিকা 
গুরুতর । চ্হান. কাল, পানর উজ্জব্লতর হতে পারে ভাষার এশবর্ষে, তবে চেষ্টাকৃত 
ভাষার সৌন্দর্য সৃষ্টি লক্ষাহীন করেও তুলতে পারে। উপন্যাসকারকে সেদিকে 
অবশাই লক্ষা রাখতে হবে । ভাষা 'বষয় ও চরিত্রের মধ্যে এমন বাতাবরণ স:ষ্ট করবে 
যা ধারে ধাঁরে লেখককে সাদ্ধির আঁভম্যখী করে তুলতে সাহায্য করবে । আসলে 
ওপন্যাঁসক হবেন প্রকৃত জহুরী, নির্বাচনের সূষ্ঠুতাই তাঁকে দেবে সাফল্য । তাতেই 
ত'র বর্ণনা-শীল্তর প্রমাণ মিলবে। রবীন্দ্রনাথ যাঁদ কাবোর ভাষায়কথা বলেন, তবে তাঁর 
বর্ণনাও কাঁবত্বরসে আপ্লুত হবে। “শেষের কবিতা" একারণে “চতুরঙ্গে'র মোগাতার 
পাঁরপন্হছী। একদিক দিয়ে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কৃতিত্ব অনেকের চেয়ে বোশ। 
পুতুলনাচের ইতিকথা'র প্রথমাথশ, 'পদ্মানদীর মাঝি'র কুবেরের গৃহের নিখ'ত বর্ণনা 
লেখকের সাধনার পাঁরণাঁত দেশ করে। 

আণ্চলিকতার মতো বিষয় বর্ণনা নিত রূপের অপেক্ষা করে। তারাশংকরের 
কালজয়ী হবার পেছনে এই গুণাটি বিদ মান, যাঁদও আবেগ বস্তুটি তারাশতকরের রচনার 
অচ্ছেদ্য অংশ. তাহলেও তারাশঙ্করের সাফল্য ঈর্ষণীয় । চহান, কাল ও'ব্যান্তর 
সহযোগে আশ্ীলকতা মূর্ত হয়ে উঠেছে ত'র রচনায়। [তান আগলকতার গুকৃত 
অথ জেনেছেন, 495 06০97015 066] 116, 5০ 11965 %/111 1661 (10 811 ৬1181 15 
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বসুর উপন্যাসের দীর্ঘতম অধ্যায় দাঁক্ষিণবঙ্গের আণলিকতায় খদ্ধ । 'জলজঙ্গল”, 'বন কেটে 
বসত' গুভাতি রচনায় এই আণিকতা সম্পূর্ণ রূপে উপা্হত থেকে ভাষা, আচরণ, 
জাঁবনযাপনের পদ্ধাতি গুভৃতি প্রাতাঁট ক্ষেত্রে নিশ্চিত সফলতা পেফেছে এই শ্রেণীর 
উপন্যাস-সমূহ । কাহিনীও প্রায় প্রাত ক্ষেত্রে দীর্ঘ,আগ্চলিক উপাদানের সামঞ্জসা বিধান 
আঙ্গিকে দূঢুতা এনেছে সত্য কথা, দীর্ঘতা অনেক সময় ক্লান্তিকর করেও তুলেছে । 

এই ক্লান্তির ছাপ অবশাই লক্ষ্য করা যায় অন্যান্য বিষয়সন্মত উপন্যাসমূহে । 
প্রথমেই স্বীকার করে নেওয়া ভালো প্লটের (শাথিলতা মনোজ বস,র সমগ্র উপন্যাস 
সা'হতা ব্যেপে আছে । বিষয়ের বৈচিত্রের সঙ্গে অবশাই সাধূজ্য রক্ষা বরা দরকার ছিল 
কাঁহনীর প্লটের, বর্ণনার । নাটকীয় চমক সূত্ট নোতুন মাত্রা সংযোজন করতে সক্ষম, 
দ্‌ঃখের বিষয় সেই নাটকীয়তাও তাঁর মধ্যে অলভ্য। কয়েকটি উপন্যাস দ'খন্ডে 
বিভন্ত, খন্ডের প্রয়োজন দীর্ঘতাকে খণ্ডন করার ক্ষেত্রে প্রযযন্ত হলে তার মূল্য কতখানি ? 
সাহেবের জীবন বৃত্তান্ত, গণিকা জীবন--“নিশিকুটুম্ব' উপন্যাসের দূটি দিক। 
একাংশে সাহেবের বড়ো হয়ে ওঠা, নফরকেম্টর সঙ্গে কোলকাতা ত্যাগ এবং পচা 
বাইটার চৌরাবদ্যার আগারে কর্মশিক্ষা এবং নফরকেণ্টের গুরাগার একাঁট অংশে ধত 
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হলে এবং অপরাং্শ গঁণকাজীবনের দঃখ-লাঞ্থনা, আনত বণত্ত, সবে-পাঁর নারী 
[হসেবে কারো কারো 'জননীর্‌পে প্রাতচ্গার বাসনা -'দ.ই খণ্ডে এঁক্য সাধন করতে 
সক্ষম হতো । উপন্যাসাটর দুটি বাত্ত দুটিই আদিম পাপের যুঙ্মবেণী যুন্ত করেছে, 
এক্ষেত্রে দুয়ের মধ্যকার সঙ্গতি সাধন সম্ভব হলে বিষয় ও আঙ্গিক উভয়ক্ষেত্রের মিলনে 
টিরকালীন একটি উপন্যাসে তা পাঁরণত হত, কেবলমান্র বিষয়ের আভনবত্বের দাবী 
[নিয়ে উপস্হিত হত না । "সেতুবন্ধ ও 'শনুপক্ষের মেয়ে' এ দ.ট উপন্যাসের আঙ্গক 
অনেকাংশে দঢ়ানবদ্ধ। এজন্য উভরের আকর্ষণও যথেন্ট । আবার শিক্ষাকে 
বিষয়বস্তু করে দুটি উপন্যাস লিখেছেন, তার একটি 'মানূষ গড়া কারিগরে' পূর্বেন্ত 
1শাঁথল প্লট ও বিষয়ের একঘেয়োম ঈীগ্সত লক্ষ্য থেকে কেন্দ্রচ্যুত করেছে । সে তুলনায় 
'নবীন যান্রা'র সাফল্য অনেক বোঁশ, সেখানে লেখকের দূর্বলতা বহ্‌কথন ও বর্ণনার 
বাহূল) উপস্হাপত হয় নি। 'স্হির লক্ষ্যেই ৪লেছেন তিনি । [নমল যেমন স্বস্পভাধী, 
তার শিক্ষাদর্শের স্বরূপ নির্ণয়েও সেই স্বল্প বা সীমায়ত গাঁতিতে বহত্তর জীবনবোধ 
উৎকীর্ণ হয়েছে । স্বদেশ-ভাবনা নিয়ে পাচাঁট উপন্যাস আছে এগনলির মধ্যে 
স্বাধীনতা-উত্তরকালের 'পথ কে র.থবে' আকারে দীর্ঘ এবং স্াক্ষাপ্তর অপেক্ষা রাখে । 
প্রথম পর্বে ছিল লেখকের উচ্ছৰাসের কাল, বয়সও তদন/যায়ী, সেখানে কিন্তু আবেগ 
(বিষয়কে আচ্ছন্ন করে নি, বিশেষত 'সোনক' উপন্যাসে পান্নালাল তার গান্ধিবাদী ভাব- 
ধারা 1নয়ে আবেগ 'নাষন্ত হয়েছে, আত্মকথনের সূত্রে লিখে যাচ্ছে পাঁরদ শ্যমান জগং ও 
ঘটনাবলী, তবু ভারসামা সেখানে ব্যাহত হয় নি, 'আগস্ট ১৯৪২" ও "ভুলি নাই' 
খণ্ডাঁচত্রের সমবায়ে গণিত । এক্ষেত্রে একের সঙ্গে অনার সামঞ্জপ্যহীনতা উপন্যাসের 
কায়াকে খণ্ডকৃত করে তুলতে পারত, কিন্তু বন্তুত তা হয় নি। আসলে দ্বিজাতিত্বের 
সমস্যা তাঁকে ব্যাকুল করে তুলেছে বণে। 'পথ কে রখবে' প্রার্থত উচ্চতায় উঠতে 
পারে নি। 

মনোজ বস্‌ লিখেছেন অজন্্র, তাই সর্কক্ষেত্রে আঙ্গক সচেতনতার প্রমাণ 'দিতে 
সক্ষম হনন। তাছাড়া বলতে দ্বিধা নেই, আঙ্গক শিঞ্পকমের একাট অত্যন্ত 
মূল্যবান অধ্যাপ -এ তথ্যাট তান মাখায় রাখেন নি, ভাবের ও আবেগের বশে লিখে 
গেছেন । মনোজ বস্‌ মৃখ্যত রোমান্টক, রোমাশ্টিক লেখকের একটি দ.বলতা 
হলো দঢ়াপিনদ্ধতার প্রাত আপীন্তহবীনতা । এ দোষে দস্ট তাঁর আঁধকাংশ উপন্যাস । 
স্ম্টাকৃত আঙ্গক সচেতনতা অবশ্য দাবী করব না. ফিল্তু আঙ্গিকের সুষ্ঠু প্রয়োগ 
রচনাকে আস্বাদ্য, অনেক বোঁশ গ্রহণযোগ্য ও উচ্চাঙ্গের করে তুলতে সক্ষম _এ বিষয়ে 
বিতর কোনো কারণ নেই । মনোজ বসু এঁদকে সচেতন হলে নিজেকে বেশি 
পাঁরমাণে উচ্চতায় এনে পৌছে দিতে পারতেন তাতে সন্দেহ নেই । অবশ্য আঁঙ্গিকই 
প্রকাশের একমান্র মাধ্যম নয়, বিষয়ের নিজস্ব গ.ণবন্তা বা লেখকের সজনশনলতা 
গভীরতা সঞ্জাত হলে উৎকৃষ্ট উপন্যাস রাত হতে পারে । 76:০9 10০০. 
টলস্টয়ের 'ওয়ার এ্ড পাস প্রসঙ্গে লিখেছেন, 2156 00511055501 0116 280০179? 
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মহস্তর জীবনের প্রকাশের ক্ষেত্রেই এ-জাতাঁয় আজিক নিভ'রভাবিহান কত্যুকৃষ্ট উপন্যাস 
র$না সম্ভব । £:০-0%৪1 বলেই তার সার্ধজনীন আবেদন, [চিরকালীন রসাবেদন 
থাকে। আঙ্গিকের বা সৌজ্খবের প্রসঙ্গ সেখানে নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় বলে প্রতিভাত 
হয়। মনোজ বসুর উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে এসব উল্লেখ করার অর্গ না থাকতে 
পারে, কিন্তু ব্যাতিব্রমী দম্টান্ত আছে বলেই সাধারণ বিষয়গুলির ক্ষেত্রে কথাগুলি 
মনে আসে, এতে কোনো সাধারণ ওপন্যাকের কৃতিত্বকে খাটো কররার প্রত্ন ওঠে না। 
মনোজ বসুর উপন্যাসেএক জাতায়শোথিল্য আছে “ দ্রমণব্ত্তাষ্তের ঢঙে !তনিকছু উপন্যাস 
লিখেছেন, বিশেষত অগ্ল-1ভাত্তক উপন্যাসগলি, তার রেশ রয়ে গেছে অপরাপর 
উপন্যাসে । শিল্পের কাঠামোর গু*নাট উপেক্ষণীয় নয়, এর ওপরেই দাঁডিয়ে থাকে 
রর্ণিতব্য বিষয়, বিষয়বস্তু যতই আকর্ষণীয় হোক-, তাকে নিপুণভাবে পাঁরবেগন 
করতে না পারলে, তা থেকে রসাস্বাদন সভবপর নয়। রস যেখানে প্রধান, সেখানে 
তা পেশছে দেবার মাধ্যমাট অবশ্যই গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচনা করতে হয় । মনোজ বসু 
পটভাঁম ও কাহনীর ওপর নির্ভরশীল ছিলেন বলেই সৌচ্ঞবের দিকে তেমন করে 
তাকাবার অবকাশ পান নি, এ সত্য মেনে নেওয়া বাঞ্ছনীয় । 
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১৯] 1106 0356967180)010105 75, তি 15818, 310 100016১8100, 
১২ 4১001866102) 726015 83769, 
১৩1 :1006 08 01 6008100, ৮51০9 10৮০০০৬, 01750100180 8018190, 


অন্পাক কুড। 


প্রশ্প্রনাধ বিশী 2 সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র পত্রের প্রি 





রবান্দ্রনাথের প্লেহধন্য ও শান্তিনিকেতনের প্রথম ছাত্র প্রমথনাথ বিশ আজাঁবন 
বীন্দ্ুভন্ত । কিন্তু তাঁর রবান্দুভন্তি রবীন্দ্রানুকরণের পথ বেয়ে সাহিত্যস্‌মন্টিতে 
নিয়োজত হয়নি । ছাল্রজীবনে তাঁর লেখা যান্াপালা রবীন্দ্রনাথের হাতে যখন 
“রথের রশি' | কালের যাত্রা-র রূপ পেল তখন প্রমথনাথ দেই নতন সৃষ্টিকে 
1নজ নামে 'চাহত করতে চাননি, গ;রঃপ্রণামী হিসেবেই নিবেদন করেছেন । প্রমথনাথ 
রাঁসকতা ক'রে বলতেন_ গুরুদেব ষখন যাল্লাপালা িখবেন ব'লে মনদ্হ করেন, তখন 
1তাঁন নাকি বলেছিলেন _সাহত্যের এই শাখাটুকু অন্ততঃ আমাদের জন্য খালি রাখুন । 
1কন্তু প্রমথনাথ তাঁর গুরুর মতই সাহিত্যের সব শাখাতেই বিতরণ কবেছেন। তাৰ 
মধ্যে অন্যতম হল তাঁর ওপন্যাঁসক সত্তা । 

প্রমথনাথ তাঁর প্রথম উপন্যাস “দেশের শন্লু'কে পরবতাঁকালে কেন আর স্বকার 
করতে চানান তার কিছু ইঙ্গিত পাওষা যাবে দেবেশচন্দ্র রায়ের 'বাজসাহাতে প্রথম 
দু'বছর নামক প্রবন্ধে (কথাসাহতা £ শ্রীপ্রমথনাথ বশী সতবর্ধনা সংখা )। 
সেইসৎগে বোবা যাবে প্রমথনাথ গতানুগতিক ধাবা থেকে নিজেকে বরাবরই সাঁবয়ে 
রাখতে চেয়েছেন এবং ববীন্দ্রনাথই তাঁর কাছে ছিলেন আদর্শ*হানীয়। তাই দীর্ঘ 
হলেও ষম1তঢারণাঁট এখানে প্রাসাঙ্গকবোধে উদ্ধূত করাছি £ 

“তাঁন ছিলেন স্বল্পভাষী, মতাহারী, পোষাক-পাঁবচ্ছদ সম্বদ্ধে উদাসীন । 
ঘানত্ঠ পাঁরাঁধর 1ভতর 1ভন্ন আড্ডা দেওয়া, গজ্প কবা বড় একটা করতেননা। 
অবসর সময়ে খালি 'পায়ে বারান্দায় শায়চ।ার কবতেন অথবা বিছানা শুষে পা 
দোলাতেন আর সব সময়ই থাকত হাতে বই। তার বেশীর ভাগই ছিল ইৎবেজী 
সাহতোর সমালোচনা _বিশেষ করে সেকপাীয়রের । 

এত অস্প সময়ের মধ্যে কলেজে এত সূপাঁরাঁচিত হওয়া সত্তেও তিনি ষে খুব জনাপ্রয় 
গছলেন সেকথা বলা যায় না। কারণ 1তান 70100187 561011)6101-এর িবরোধতা 
করতেন । এ অভ্যাস (তান পরবতারণ জীবনেও সযত্ে লালন করে চলেছেন । 

আমার সাথে আলাপের পর 'তাঁন আমাকে তাঁর লেখা 'তিনাঁট বই পড়তে িলেন। 
তার মধ্যে দ:ট ?ছল কাঁবতার বই 'দেয়ালশ' ও 'বসন্তসেনা' অন্যাট উপন্যাস - দেশের 
শু । কাঁবতা আম কোনকালেই বুঝতাম না, কেধল পাঠ্য বই-তেই কবিতাই পড়োছি 
আর দূর থেকে শ্রাম্ধা করোছি, তাই উপন্যাসটাই পড়লাম । 

তখন দেশপ্রেমের বন্যা এসেছে, আমাদের মত তরুণ ছাত্রদের কাছে দেশের কাজ 
করা, দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করাই সবচেয়ে বড় আদর্শ ছিল । আমরা স্বদ্শোৌ 
কাপড় বহার করে 1বালাত কাগজ (5191658099) না পড়ে এবং দেশ-মেতাদের বন্ততা 
শুনে ভাবতুম দেশের কাজ করাছি এবং নিজেদের ম্বদেখত্রেমে নিজেরাই গৌরব বোধ 
র্ফম । “দেশের শরু' পড়ে আমি খুব মর্মাহত হলুম, কারণ তাতে ৯৯২২ সালের 
জল্ভযোগ কান্দোলন ও তাড়ে জংশগ্রহখকারণী ভাকরখিত »বদেশ-প্রেমিক এবং জ্হদেখস 


88৮ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


কাঁবদের সম্বন্ধে কিছন ব্যঙ্গাত্মবক মন্তব্য ছিল। আমার বইখানা পড়া হয়ে যাবার পর 
হোস্টেলের অনেকেই আমার কাছ" থেকে বইখানা নিয়ে পড়েছিল । বইখানা যখন 
আমার কাছে ফিরে এল তখন দোঁখ বই-এর ভেতরের পাতায় যেখানে বই-এর নাম এবং 
গ্রন্হকারের নাম লেখা থাকে সেখানে বই-এর নামটা কাটা এবং গ্রন্হকারের নামের পাশে 
হাইফেন ?দয়ে বড় করে লেখা “দেশের শব্রু' । এরপর আম তাঁকে অনেকবার জিজ্ঞাসা 
করোছ, দেশের কাজ করা কি খারাপ, না দেশপ্রেমের কাঁবতা লেখা অন্যায় ! তার 
উত্তরে 1তাঁন বলেছেন - ্রথমটার কথা বলতে পারি না তবে কাঁবতাতো আমিও লাখ 
--আমার দেশের কাঁবতা আসে না আর দেশাত্মবোধক কাঁবতা কেবল 'রাববাবংই 
[লিখেছেন বাকাঁগঃলো কাঁবতাই নয়।' উীন রবীন্দ্রনাথ ও সতোন দত্ত ছাড়া আর 
কারর কাঁবিতা গ্রাহ্য করতেন না। আমি একদিন কথায় কথায় বলোছলাম আপান 
যাঁদ 'দেশের শন্রু' না লিখে 'দেশের বন্ধ, লিখতেন তবে খ.ব বিক্লি এবং অনেক টাকাও 
পাওয়া যেত। উত্তরে 'তনি বলেছিলেন, টাকা রোক্জগারই যাঁদ একমান্র উদ্দেশ্য হত 
তাহলে আমি কাঁবতা না লিখে পাটের ব্যবসা করতাম | 

উন সাধারণতঃ স্বদেশী মাঁটং-এ যেতেন না এবং আমাদের যেতে নির:ৎসাহ 
করতেন, কোন কোন দিন অবশ্য 1তাঁন আমাদের সাথে সভায় যেতেন 'কন্তু বন্তার 
উত্তেজনাময় বন্তুতা শুনে যখন সবাই হাততালি দিত, তখন তাঁর ভাবলেশহগনতা দেখে 
আমরা ক্ষ,্ধ হতাম । 

তবে যেহেতু তাঁর পড়াশুনা আমার চেয়ে অনেক বেশী ছিল, তক" তিনি ভাল 
করতেন. জীবনের অভিজ্ঞতাও অনেক বেশী ছিল এবং তাঁর মত খণ্ডাবার মত যণী্ত 
খজে পেতুম না-_ অগত্যা সেগুলো জেনে নেওয়া ছাড়া আমার উপায় ছিল না। সেই 
সময় আম কিহ্‌সংখাক বিপ্লবীর ঘনিষ্ঠ সহসর্গে এসোছিলাম এবং তাঁদের দ্বারা 
যথেন্ট প্রভাবান্বিত হয়োছলাম। তিনি সেটা বুঝতে পেরেছিলেন এবং আমাকে 
পরোক্ষভাবে এর থেকে বিরত করার চেষ্টা করেছিলেন : তাছাড়া তিনি অনেক সময় 
প্রকাশ্য ভাবে বিপ্লবীদের সম্বন্ধে কটযন্ত এবং ব্যঙ্গোন্ত করতেন। আমার মনে আছে 
একদিন গভার রাতে একটা গোপন জায়গায় বসে আমার সাথে একজন বিপ্লব নেতার 
আলোচনা হচ্ছিল, তখন কথা প্রসঙ্গে প্রমথবাবুর কথা উঠল, সেই নেতা তখন আমায় 
বলোছলেন, 'প্রমথবাবু যেভাবে চলছেন তাতে যে কোন দিন আমাদের ওঁকে সরিয়ে 
ফেলতে হবে” সেকথা আমি বিশীদাকে বলেছিলাম কিন্তূ উন তাতে মোটেও 
বিচলিত হন নি। 

কলেজের বা হোস্টেলের 9০18$9-এ তিনি বড় একটা যেতেন না তবে কোন 
পারস্হিতি নিয়ে কোন সংকট উপস্হিত হলে তানি সেখানে গিয়ে তাঁর বন্তব্য সজোরে 
পেশ করতেন এবং সেটা প্রায়ই 2০928181 5601101601-এর বিরদ্ধে যেত।. কোন 
তোয়াক্কা না করে নিজের বন্তব্য সরবে বলার অভ্যাপ তাঁর এখনও রয়েছে-ল্সেটা 
সাহিত্য, রাজনীতি, সমাজ-বাবদ্হা কিত্বা যে কোন বিষয়েই হোক; এই কারণে তান 
কিছ: লোকের কাছে বরাবরই আপ্রয় থেকে গেলেন । 

জনমতের বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে কথা ব্লায় তার অফুতোভয়তা--ঘার কথা আগে 
যলোছ, তার দুই একাটি ঘুটনা মনে পড়ছে। সেটা বোধহয় ১৯৩৯ সাল । তখন 


প্রমথনাথ বিশী £ সম্পূপ- স্বতন্ত্র পথের পাঁথক ৪৪৯ 


1বদেশী কাপড় বর্জনের হিড়ক চলছে । আমরা হোস্টেলের দোতালার বারান্দায় 
রোলিং-এ ভর দিয়ে দাড়িয়ে আছ ; আমাদের শ্লান করে মেলে দেওয়া কাপড়গুলো 
বারান্দা থেকে ঝুলছে, নীচে কয়েকজন স্বদেশ প্রোমক জড়ো হয়েছেন, তাঁদের লীডার 
সিগারেট মুখে কাপড়গুলো পর্যবেক্ষণ করছেন এবং যেগুলো একটু সক্ষম মনে হচ্ছে 
সেগুলো দেশলাই দিয়ে আগুন ধাঁরয়ে দিচ্ছেন । একাঁট ক'রে কাপড় পুড়ছে আর 
ছেলেরা বাহবা 'দচ্ছে যার কাপড় পুডছে সে কেবল একটু ক্ষুগ্ন হচ্ছে। এমন সময় 
[িশীদা দোতালা থেকে চিৎকার ক'রে উতলেন, শবাঁলতী পিগারেট মুখে দিয়ে অন্যের 
কাপড় পোড়াতে লঙ্জা করছে না” আমরা সবাই একটু অপ্রাতিভ হলাম এবং লীডার 
আমতা আমতা করে একটা 5১012184180) দিতে চেস্টা করলেন, যাক, সেদদিনকার মত 
কাপড পো এন বন্ধ হল ' পরাদন থেকে সেই ভদ্রলোক সিগারেট ছেড়ে চুরুট ধরলেন । 

আর একাঁদন সন্ধ্যার পর আমাদের হোস্টেলের 75৭01917819 থেকে একটা চিৎকার 
শুনে আমবা সবাই ছুটে গেলাম । দেখলাম একজন জোয়ান ১০১০: ছাত্র, তার মুখ 
দিয়ে রন্ত প$ছে, ঠচোচ্ছে কারা নাকি অন্ধকারে তাকে মেরে পালিয়ে গেছে । কারণ 
খোঁজ করতে কে একজন বলল, 'এ লোকটা ইংরেজের স্পাই, ওকে মারাই উীচত।" 
আমরা মনে মনে সাবাস্ত করে নিলাম ওর মার খাওষা ঠিক হয়েছে, এবং তক্ষুন 
[মাটং করে স্হির হল; ওকে একটা ঘরে বন্ধ করে রাখা হবে এবং পরাঁদন সকালে ওর 
মাথা কামিয়ে ঘোল ঢেলে, গাধায় চাঁড়য়ে রাস্তা বের করা হবে ইত্যাঁদ ইত্যাদ। 
আমাদের প্রস্তাব গ্রহণের পর প্রমথবাব, উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 'এই লোকটা যে স্পাই 
সেটা কোন কোন লোকের সন্দেহ মান্র, এর কোন প্রমাণ নেই ' শুধু একটা অমূলক 
সন্দেহের উপরে একটা লোককে যন্ত্রণা দেওয়া অন্যায় |” ব্যাপারটা সেখানেই চাপা 
পড়ল, কিন্তু এ ?নষে হোস্টেলে তিন-চার দন খুব গোলমাল চলোছিল ।” 

এ থেকে স্পম্টই বোঝা যাবে প্রমথনাথের দেশপ্রেমের ধারণা ছিল সম্পর্ণে স্বতন্ত্র । 
রবীন্দ্রনাথ যে-কারণে “ঘরে-বাইরে'-তে প্রচলিত উচ্ছ্বাস প্রবণতাকে গ্রহণ করতে পারেন 
ন, প্রমথনাথও উপয,স্ত শিষ্য ?হসাবে সেই পথের পাঁথিক হয়েছেন । শুধু দেশপ্রেমের 
ধারণাতেই নয়, উপন্যাসের 'নর্মাণের ক্ষেত্রেও তান স্বতন্ত্র পথের পাঁথক হতে চেয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের কাব্যধাম তা, বাঁঙ্কমের উপন্যাসের গঠনরাঁতিকে মেনে নিয়েও 
[তাঁন চৈয়োছলেন বাখলা উপন্যাসে ভিন্নতর স্বাদের আমদানি করতে । 

ণবপুল সুদূর তুম যে' (১৩৭৫ ) গ্রন্াটির সূচনায় লেখক জানয়েছেন 
“আদম মানুষ ছিল যাযাবর । সেই আদম জগতের প্রান্তে কোথায় কিভাবে দেখা 
দল একটুখানি শস্য। সেই শস্যের টানে ভ্রাম্যখাণ মানুষ মাটির সঙ্গে আবম্ধ হল, 
যাযাবর ব্ণত্ত ত্যাগ করলো । যাযাবর মানুৰ শত্রু বলে গণ্য করলো কাঁষজীবীকে 
তখন দুই জনে আরম্ভ হ'ল য্দ্ধ। তারপর প্রেমের সূত্রে এই দুইজনে যোগাযোগ 
ঘটলো । সে আজ কতাঁদনের কথা ।” 

এই সূত্র থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় লেখক তাঁর কম্পনাষ এক আদম মানুষের 
ইতিহাসের কাহিনী পাঁরবেশন করতে চেয়েছেন। প্রথম অধ্যায়ের সূচনায় তানি 
জানিয়েছেন --“সরদারিয়া নদী যেখানে আরল সাগরে আত্মবিসর্জন কারয়াছে সেই 
অণুলের কাহনী বাঁলতোছ ; অনেককাল আগের কাঁহনীও বটে 1” 
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যাষাবর সম্প্রদায়ের একদল মানুষ শিবির ভেঙে অন্যত্র যাবার উদ্যোগ আয়োজনে 
ব্স্ত। এমন সময় খোঁজ পড়ল- সর্দারের দ্রুতগামী অশ্ব ঈগলের দেখা মিলছে না। 
দলের সর্দার, পাত্র হারণকে ডেকে জিজ্ঞাসা করল, সে ঈগলের সন্ধান জানে কিনা । 
সে জানাল, সকালে, সে ঈগলকে দক্ষিণ দিকে যেতে দেখেছে ৷ সর্দার জানালো, তাদের 
পূর্বপুরুষের মতে দক্ষিণ দিকটা বিপজ্জনক । এমন সময় ছুটে এল ঈগল, তার গায়ে 
ক্ষত, মুখে তৃণগচ্ছ। তারা জহ্পনা করতে লাগাল, এই তৃণগনচ্ছ তো সাধারণ নয়, 
এ যে দানাযুত্ত কিছু একটা জিনিষ । এর সৎগে নিশ্চয়ই অশ্বের ক্ষতের যোগ আছে । 
[ঠিক হল _-হারিণ, ছোট ভাল্লুক, আর দ্বীপ এবং ঈগলকে সথগে নিয়ে, দক্ষিণ দিকে 
এই রহসা উদ্ঘাটন করতে যাবে । অনেক পথ আঁতক্রম ক'রে তারা শেষ পর্যন্ত এক 
[বিস্তীর্ণ তৃণক্ষেত্রের প্রান্তে এসে উপনীত হল । তার অপর পারে যাদের বাস তারা 
স্বগোন্র নয়, কৃষিজীবী । অতএব শন্র। হরিণ রইল একা, অন্য দ্‌'জন ?ফরে গেল 
তাদের আক্রমণ করার জন্য নিজেদের শিবিরে খবর দিতে । 

অপেক্ষারত হরিণ দেখল _এমাঁট মেয়ে ঝরণায় জল আনতে আসছে। উভয়ের 
পাঁর5য় হল, মেয়োটর নামশাপলা । প্রথম পরিচয়েই প্রণয় । পরেরদিন সকালে হারণ ষখন 
শুর এলাকায় ইতঃ”তত ঘুরাছল তখন সেধরা পড়ে গেল । তাকে মুত্তকাদেবীর কাছে 
বি দেবার ব্যবস্হা হ'ল । কিন্তু কৌশলে শাপলা হরিণকে আপাততঃবলি না দিয়ে নজের 
গৃহে বন্দী করার কথা বলল। শাপলার বান্ধবী কলমীর দৃষ্টি কিন্তু সবসময় তাদের 
অনসরণ করছে । রাতের অন্ধকারে সে হাঁরণের কাছে যায় । হারণ তাকে শাপলা ভেবে 
আনন্দিত হয় । কিন্তু পরে এ ঘটনা শাপলা জানতে পেরে আসল রহস্য বুঝতে পারে । 

এদিকে হারণের দল এসে আক্মণ সুরু করেছে । বলে শরুরাও তাড়াতাড়ি 
হারণকে বাল দিতে চায়। শাপলা তাকে মুক্ত ক'রে দিল। কিন্তু সে নিতকীত পেল 
না। তাকে ধাঁরয়ে দিল কলমশ্ন। শাপলাকে বাঁল দেবার জন্য, মাত্তকা দেবার কাছে, 
একাঁট গাছে শন্ত ক'রে বাঁধা হল । 

কিন্তু ইতিমধ্যে শত্রুর আকুমণে সবাই বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল । হরিণও শাপলার 
খোঁজ করতে করতে তাকে দেখতে পেয়ে মত্ত করল । দু'জনে ঠিক করল _পালাবে। 
ঈগলের পিঠে চেপে শাপলাকে নিয়ে হরিণ যখন পালাতে যাবে, তখন কলমার নিক্ষিপ্ত 
অব্যর্থ শর এসে বি'ধল শাপলার দেহে । তখন ঘোড়া ছুটে চলেছে তীব্রবেগে দক্ষিণে । 

এইখানেই কাহিনীর প্রথম অধ্যায়ের সমাপ্তি । 

দ্বিতীয় অধ্যায় সর হয়েছে কলমণ ও হারণের এক নত্‌ন জনপদে নতুন জাঁবন 
যাপন করার কাঁহনী দিয়ে। এখানে হরিণ যখন প্রথম আসে, তখন সে আবিষ্কার 
করল শাপলার দেহে প্রাণ নেই। একট গূহায় শাপলার মৃতদেহ রেখে সে নিঃসঙ্গ 
দ;ঃখময় জীবন যাপন করতে লাগল । তারপর একদিন কলমাও ঘুরতে ঘুরতে এখানে 
হারণের সাক্ষাৎ পেল। দু'জনে একব্লে বসবাস করতে লাগল । হরিণ জানে না, যে 
কলমাই শাপলাকে ঈর্যাবশতঃ শর নিক্ষেপ ক'রে হত্যা করেছে । বরৎ সে তাকে 
শাপলার সখা ভেবে, তার মধ্যেই শাপলার স্মৃতি অনভব করে। কিন্তু কলমী মনে 
মনে তাতে আরো ক্ষুব্ধ হয় ৷ সে চায় হরিণের জীবন থেকে শাপলার সব স্মত দূর 
করতে । তাই সে শাপলার মৃতদেহটাও গুহা থেকে সাঁরয়ে ফেলে । 
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হরিণ কলমীর কাছ থেকে চাষের নিয়ম-কানূন শিখে নিতে চায়। কারণ শাপলা 
কিছ; বীঁজ সহগ্গে নিয়ে এসোঁছল, সেগ্‌লি এখনো হরিণ সযত্ে গুহায় লুকিয়ে 
রেখেছে । সে চায় সেই বাঁজ বপন ক'রে শাপলার স্মৃতিকে অক্ষয় করবে । হীতিমধ্যে 
কলমাদের পত্তনের একজন পল্লাগ এসে তাদের সংগে যোগ দেয় । পাল্বাগ, হরিণ ও 
কলমীর মেলামেশায় বাদ সাধতে চায়। কিন্তু কলমী পূন্নাগ-কে ফিরিয়ে দেয় ! 
পৃল্বাগ জানত যে কলমা শাপলাকে হত্যা করেছে । তাই সে ঠিক করে হা'রণকে 
সেইকথা ব'লে দিয়ে প্রাতশোধ নেবে । 

হরিণ ও কলমীর এক কন্যাসন্তান জন্মাল । কিন্তু মেয়োট যতই বড় হয়, তাকে 
দেখতে হবহ শাপলার মত হ'তে লাগল। এতে হারণ খুশী হলেও, কলমা 
আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উততে থাকে । 

বন্যার জলে নদীর চরে পালি পড়ায় সেখানে হরিণ গোপনে সযত্র-রক্ষিত বীজগুুলো 
ছাঁড়িয়ে দেয়। একাদন তা' থেকে ফসলের ক্ষেত ভ'রে ওঠে । পল্নাগকে মারার জন্য 
কলমী নানারকম ত্‌ক-তাক করে । ভয়ে পূল্লাগ তাদের ছেড়ে চলে যায়, যাবার আগে 
সে হারণকে ব'লে যায় -কলমীই শাপলাকে হত্যা করেছে । হাঁরণ ঠিক করে, সে 
কলমীকে হত্যা ক'রে এর প্রতিশোধ নেবে । 

এমন সময় দেখা যায়, একদল যাযাবর তাদেব সন্ধান পেয়ে আবুমণ করছে । হারণ 
সেই দলের দলপাঁতির সংগে যদ্ধ করতে ঢায়। য্[দ্ধের সময় সে জানতে পারল সেই 
দলপাঁতি তার পিতা । গকন্তু হাঁরণের হাতেই তার পিতার মৃত্যু হল। হরণ 
কলমীকেও ছেড়ে দিল না, শাপলার হত্যার সেই তীর দিয়েই সে কলমীকে হত্যা করল। 
তারপর হারণ উধাও হয়ে গেল । একাকী প'ঠে রইল শিশ.কন্যা । 

এখানেই শাপলা ও হারিণ পর্ব শেষ হয়েছে । এ থেকে মনে হয় লেখক আরো 
কয়েকাঁট পর্ব লেখার চিন্তা ক'রোছিলেন । 

আসলে প্রমথনাথ মানব-সমাজের আঁদমকাল থেকে ইতিহাসের রূপাঁটিকে উপন্যাসে 
আনার টেম্টা করেছেন। এই কাহনী ইতিহ'সানর্ভর নয়, সম্পূর্ণই কাল্পানক। 
কিন্তু তিনি মানব সমাজের পরিবর্তনে যাযাবর ও কৃষিজীবাঁ সম্প্রদায়ের দ্বন্কে 
প্রাতফাঁলিত করতে চেয়েছেন । শেষ পর্যন্ত কৃষিনিরভর সমাজেরই' জয় হয়েছে । 

কাহনীতে যে রোমাণ্টিকতা সণ্টার করা হয়েছে, তা প্রমথনাথের কল্পনাশান্তর 
চূড়ান্ত । শাপলা - হরিণ -কলমী বন্তান্তটতে সেই আঁদমযুগেও নরনারার যে 
মানীসক সংঘাত ছিল তাকে প্রকাশ করা হংযদ্ছে। কাঁষজীবী সমাজ ও যাযাবর 
সমাজ -এই দুই জীবন ও জীঁবকার ছন্দে কাঁহনীর সংঘাত সাঁন্ট হয়েছে । তার সংগে 
যুস্ত হয়েছে প্রেমের বাচত্র রহস্যজাল ৷ চরিত্রের নামাকরণে তান আঁদম প্রকাতর 
প্রচলিত নামগলকে স.ন্দরভাবে ব্যবহার করেছেন । ঢারন্রগ;লিও হয়ে উঠেছে জীবন্ত। 

“পদ্মা (১৯৪৩ ) কে প্রমথনাথ তাঁর প্রথম উপন্যাস !লখবার নেষ্টা' ব'লে 
আঁভহিত করেছেন। এখানে লক্ষণীয় এই 'ঠেষ্টা কথাটি । যেহেতু এই মন্তব্যাট 
অনেক পাঁরণত কালের ( ১৩৭৮), তাই লেখক নিজের সূন্টকেই সমালোচকের 
ছাড়পন্র দিতে দ্বিধা করেছেন। 

শান্তিনকেতরে পড়াশোনা শেষে প্রমথনাথ যখন রাজপাহীতে থাকতেন, তখন সেই 


৪৫২ প্রসঙ্গ 2 বাধলা উপন্যাস 


পম্মাতণরের "শীত গ্রীম্ম বর্ষা শরৎ' ত'র কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল । বিনয় 
নামক যে যুবকাঁট কলেজের ছাত্র, তার সংগে প্রমথনাথের একাত্মতা সহজেই মনে পড়বে । 
কঙ্কণ নামক মেয়োটর সংগে বিনয়ের পাঁর»য় ও ঘনিষ্ততা হয়। তারপর 1বনয়ের 
কলকাতায় পড়তে আসা, কলকাতার জীবন, কঙ্কণ-এর সাৎসারিক জীবনের ঘটনা 
সরলভাবে বার্ণত হয়েছে । সবশেষে পদ্মার ভাঙনে কঙ্কণের ভেসে যাওয়া, 
“কপালকুণ্ডল৷'র পারণাঁতকে স্মরণ করায় । কিন্তু এখানে নায়ক কত্কণের শিশ,গাত্রকে 
কোলে নিয়ে নির্বাক হ'য়ে দাঁড়য়ে রইল । “তাহার মনের “রোগের কাছে প্রকাতির 
দূর্যোগ তুচ্ছ হইয়া গেল । পদ্মা মানুষের সংখ-দএখের কোনো সন্ধান কাঁরল না 
সে আপন মনে আপন সন্তায় সঞ্জবীবত হইয়া বাহয়া চাঁলল , সে তো মান[ষের নদী নয, 
সে বিরাট কালনাগিনী প্রলয়ের সহোদরা । 

রবান্দ্রনাথের পদ্মাবাস্র চিন্র ধেমন "ছন্নপন্রে' সজীব হয়ে উঠছে, প্রমথনাথের 
উপনাসে প্রকৃতি সেরকম কোন নতুন উপলাব্ধতে সঞ্জাবিত হ'ষে উঠতে পারোন। 
প্রকৃতির বাঁহরঙ্গে মানবজীবনের কাহনীই প্রাধান্য পেয়েছে । 

'কোপবতী' (১৯৪১ ) তেও একাঁট নদী, শান্তানকেতনের 'কোপ।ই' স্হানলাভ 
করেছে । বিমল ও ফুলরার কাঁহনীর মধ্য দিয়ে বোলপুর -শান্তিনকেতন অটলের 
পটভামকে লেখক পাঁরস্ফুট করার চেশ্টা করেছেন। কোপাই নদীর উৎস সন্ধানে 
িমলের যাত্রা, কোপাই-এর প্রকীতির অনধ্যান কিন্তু বিমলকে শান্তি দিতে পারেনি 


“সে প্রকাতিকে পাইল না, মানূষকেও হারাইল'। ফলে বিমল ও ফলল্পরার জীবনে 
ঘটেছে সংঘাত _কল্তু লেখক সেই সংঘাত যতটা তাঁত্তৰক 1ববরণে প্রকাশ করেছেন, 
ততটা ঘটনা-বন্যাসে সাব্য় ক'রে তোলেনান। 


শেষপর্য্ত বিমলকে প্রাণ দিতে হল কোপবতীর মায়াবী আকর্ষণে । এই ঘটনা 
বি*বাসযোগ্য ক'রে তোলার জন্য লেখক যে বর্ণনা দিষ্ছেন, তাকে মানাসক রোগ 
ছাড়া আর কিছ আখ্যা দেওয়া যাবে না। নিঃস্ব-ীরন্ত ফ:লপরার বাপের বাড়ী চলে 
যাওয়ার পরও তাদের বিশ্বাসী অনুচর মিলনের অনন্ত অপেক্ষার মধ্য দিয়ে লেখক 
কাহনীর পাঁরসমাপ্তি ঘাটয়েছেন। 

এই উপন্যাসে বিমল ও ফল্লরার দ্বন্দ লেখক প্রধানতঃ প্রকাশ করেছেন তাঁর তাত্ত্রুক 
বর্ণনার মাধ্যমে ; চরিত্রের অন্তীর্নীহত গভীরে সেই দ্বন্দের নূল সণ্টাঁরত করতে 
পারেনান। 

'নশলমণির স্বর্গ*-এ একাঁট নদীর কথা আছে _ঘাটাশিলার সংবর্ণরেখা। নীলমণি 
কোন মানুষের নাম নয়, একাঁট ভাল;কের নাম ৷ সেই পোবা ভালুকটি খেলা দেখিয়ে 
বেড়ায় । মনুষ্যেতর প্রাণীসমাজের প্রতি লেখক-শল্পীদের যে দরদী মন বাৎলা সাহত্যের 
অনেক উল্লেখযোগ্য রচনার জন্ম দিয়েছে, এটিও তার মধ্যে অন্যতম । পশুর 
স্বাধধনতাহরণ, তাকে মানুষের প্রয়োজনে ব্যবহার যে নির্যাতনের নামান্তরমান্র লেখক 
যেন তা বারবার বুঝিয়েশদয়েছেন। তাই কাহিনাঁর শেষে নীলমাণ যখন নদীর 
উচ্ছবল ঘ্রোতে ভাসমান -তখন তার অবচেতন মনে স্বর্গের পাশাপাশি মতের 
মানবের ডাক চাণুল্য সৃষ্টি করেছে । লেখকও যেন দ্বিধান্বিত -পশ; ও মানবসমাজের 
প্রকৃত বন্ধত্বের সম্পর্কের মধ্যে দিয়েই কি সাঁত্যকারের স্বর্গ রচিত হবে ! 


প্রমথনাথ বশী £ সম্পূর্ণ স্বতন্্ পথের পাঁথক ৪৩ 


পদ্মা” “কোপবতী" ও '“নীলমাঁণর স্বগণ _এই [তিনাঁট নদীকৌন্দ্রুক উপন্যাসকে 
একন্ত করে প্রমথনাথ ১৩৭৮৬ সালে “মুক্তবেণী' নামে প্রকাশ করেন। এই ব্রয়শ 
উপন্যাস কিন্তু কোনক্রমেই কাহিনীর যোগসূরে সমান্বিত নয়। তাই তিন নিজেই 
বাখ্যা য়ে বলেছেন 

“এই গ্রন্থ সমন্বয়ের 'মুক্তবেণী' নামকরণের হেতুটা দূবেোধ্য নয! পদ্মা, কোপাই 
ও সবর্ণরেখায় কোন যোগাযোগ নেই, না উৎসের, না সংগমের । এ তিন একেবারেই 
মুক্ত, পরস্পর সম্বন্ধরাহত অথ 1তিনই সদূর রহসামম তাৎপর্যপূর্ণ 1” 

প্রমথনাথ নিজেই এই সমযাঁটকে তাঁর 'সাহিত্যজীবনের /৪1০1-915৫" বলেছেন । 
জলরঙের অস্প্টতা এই পর্বে উপন্যাসে টিন্রধমর্ই থেকে গেছে । 

'জোড়াদীঁঘির চৌধ,রী পাঁরবার' (১৯৩৫ ) উত্তরবঙ্গের পটভাঁমকায় এক জাঁনদার 
পারবারের কাঁহনী। এই পাঁরিবারেব কাঁহনীকে প্রম্থনাথ ইতিহাসের পটভঁমিতে 
স্হাপন করার ঢে্টা করেছেন। তাই "তান এই বংশের এঁতিহাসিক বিবরণ সুর 
করেছেন মোগল সম্রাট আকবরের সভাপাশ্ডিত নীলকণ্ঠ ওঝা থেকে । এই ক.শের 
উদয়নারায়ণের সময় থেকেই 'জামদারী বাদ্ধির সত্রপাত হয়। একদিকে বদ্ধ 
উদয়নারায়ণ ও অন।দিকে পৌন্র দর্পনারায়ণের কাহনী। পলাশীর যদ্পের আগেকার 
মানূষ উদয়নারাপণ,. আর দর্পনারায়ণ পরবততঁকালের । জোড়াদশীঘর সংগে রন্তুদহের 
যে চিরকালীন বিবাদ তাকে কেন্দ্র ক'রেই কাহনীর বাহরঙ্গের সংঘাত সণ্ট করা 
হয়েছে । এই সংঘ্যতে শেষপর্যন্ত বদ্ধ উদয়নারায়ণ বধবস্ত। তখন দর্পনারায়ণ 
কারাগাবে । একটি ক্ষমতাশাল? প্রবল প্রতাপান্বিত জামদারের হাহাকারের মধা দিয়ে 
যেন একাঁট য,গেব অবসান ঘোষণা করা হযেছে । এরই মধ রষেছে দর্পনাবাষণ- 
বনমালার প্রেম ও 1ববাহের কাহনী, রব্মদহের করা ইন্দ্রাণীর ব্যান্তত্বময় ভুমিকা প্রভাত । 
পলাশীব য,দ্ধের ঘটনা, ইংরাজ চিনের উপস্হাপনা প্রভৃতির মধ্য দিয়ে কাহনণীর 
এীতহাঁসক কালপাঁরধিটিকে (ঢাহুত করতে দেয়েছেন লেখক । তব,ও এট ধ্রীতহ্যাসক 
উপনাাস নয়, একাঁট পারিবারিক উপন্যাস । 


এই উপন্যাসে উত্তরবঙ্গের জনজীবন, তাদেব আটার-আ বণ. সংস্কার-এর বিস্তারত 
পাঁরয় যেমন নিখতভাবে বাঁণত হয়েছে, তেমান জীমদাবী প্রথার দম্ভ, আস্কালন, 
তৎকালীন জামদারদের অতচার. পরস্পরের প্রতিদ্বান্দরতার চিত্র সার্থক পাঁবস্ক্‌ট 
হয়েছে । কিন্তু দর্পনারায়ণ-ইন্দ্রাণীর মধ্যে সার্থক নাটকীয় স"ঘাতের যে সম্ভাবনা 
ছিল, প্রমথনাথ তা গ্রহণ করেনান। 

বঙ্কিমী-রাঁতিতে প্রমথনাথ মাঝে মাঝে পাঠ, পর সামনে এসে উপাঁস্হত হয়েছেন - 
“পাঠক, তুমি ভাবিতেছ এক হইল! তোমার গল্পপাঠের আগ্রহের পাবদ শোখতে 
দৌখতে নামিয়া একেবারে নৈরাশ্যর কোঠায় গিয়া ঠোঁকয়াছে। তুমি ভাবয়াছলে, 
বালিগঞ্জবীবলাসী এক জোড়া রূম্ন যবক-যুবতীর গল্প শুনিবে। তাদের বৈকা?লক 
চায়ের পেয়ালার অবকাশে সনদীর্ঘ ফ্রয়েডিয়ান' তত্বের আলোচনায় তোমার যৌন ক্ষুধা 
মিটিবে ; প্রাক্ষিপ্ত দুচারটা কণতনাঁতাল নাম তোমার বান্ধবীঁসভায় আলাপের মূলধন- 
রূপে পাইবে ।” ইত্যাদি । 

'চলনাঁবল', “জোড্রাদীঘর চৌধুরী পাঁরবারে'র পরবরত অ শ। চলনাঁবল' 


8%৪ প্রসঙ্গ £ বাহলা উপন্যাস 


উত্তরবঙ্গের ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ স্হান আঁধিকার ক'রে আছে । একদিন এই বিল 
ছিল প্রতাপশালশ ডাকাত-জমিদারদের ডাকাতির কেন্দ্রে । চলনাবলের পার্্ববর্তাঁ 
গ্রামগুলিতে এক-এক জামদারের প্রভাব প্রাতিপান্ত । তাদের মধ্যে সংঘাত ও সতঘর্ষ 
প্রায়ই লেগে থাকত । 

কালের প্রবাহে এই চলনাঁবলের নাব্যতা কমে আসে । নানা জায়গায় চাষ- 
আবাদের জন্য জমি তৈরাঁ হয় । সেই জম দখল নিয়েও সংঘাত সূম্টি হয় । 

চলনবিলের ইতিহাস, সেই সংগে নদীমাতৃক বাংলাদেশের সামাগ্রক চিত্র লেখক 
সুন্দরভাবে ব্যবহার করেছেন এই কাঁহনীর মধ্যে । 

এই চলনাঁবলের ধারে ধুলোউীড়র কুঠিতে আশ্রয় নিয়েছিল জোড়াদশীঘ থেকে 
দর্পনারায়ণ, পুত্র দীপ্তিনারায়ণকে নিয়ে । দীপ্টিনারায়ণের কাছে গল্প করেন অতীতের । 
নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে দাীঁষ্টিনারায়ণের তৎপরতা প্রকাশিত হয় । শেষ পর্যন্ত বন্যার 
জলে ভেঙে পড়া চলনাঁবলের বাঁধে তাঁলয়ে যান দর্পনারায়ণ । এই কাহনীর পাশাপাঁশ 
মোহনলাল-কুসাম-ডাকুরায়ের সমদ্ধ কাহনী এবং পরন্তপ-চাঁপা-ইন্দ্রাণীর কাহিনী 
আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে । লেখক কাঁহনীকে অত্যন্ত কৌশলে রহস্যের মোড়কে 
আব ত করেছেন। 


'অশ্বথের আঁভশাপ'-এর কাহনী সুরু হয়েছে- জোড়াদর্শীঘর প্রাচীন অশ্ব্থ- 
বক্ষাটকে কেন্দ্রে ক'রে--“এই অশ্ব একাধারে প্রবীণ ও নবীন ।” 

জোড়াদীঘির ছ'আঁনির জাঁমদার নবীননারায়ণ এই কাহনীর নায়ক । তার নামের 
মতই সে নবষুগের মানুষ, কলকাতার আধুনিক জাঁবনের সংগে পাঁরীচিত । তার স্ত্রী 
মুন্তমালাও শহরের মেয়ে । এই নবাীননারায়ণের আধুনিক সংস্কারাপ্রয় চিন্তা ও 
ম্স্তমালার জোড়াদীঘির জীবনের সংগে জাঁড়য়ে পড়ার কাহিনী ঘটনার অনেকাৎশ জুড়ে 
থাকলেও শেষ পর্যন্ত জোড়াদীঘর 'বরাট প্রাসাদের ভগ্নাবশেষের মধ্যে কাঁহনীর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে । কালের গাঁতকে মেনে নিয়ে লেখক অতাতের সমাপ্তি ঘোষণা 
করেছেন । সেই সংগে বূনেছেন ভাঁবষ্যতের বীজ। পুরাতন জীর্ণ অন্বথবক্ষের 
গোড়ায় গাঁজয়ে উঠেছে নতুন চারা । 


“জোড়াদীঘির নবতম জীবনযাত্রা আবার আরম্ভ হইবে কতকাল পরে 2, 

প্রমথনাথের বাসনা---জোড়াদশীঘকে কেন্দ্রু ক'রে আরও অগ্রসর হওয়া, তর ইঙ্গিত 
রয়েছে উপরোন্ত মন্তব্যে । শেষপর্যন্ত ১৩৯২ সালে প্রকাশিত হল 'ধুলোডীঁড়র কুঠি' ৷ এই 
কাঁহনর নানক দীপ্তিনারায়ণ ৷ কাহনীর সূচনা হয়েছে ঝড়ের তান্ডবে একাঁট নৌকার 
বিপর্যয় হওয়ার ঘটনা দিয়ে । দীপ্তি মোহনের সাহায্যে সেই নৌকার যাত্রীদের উদ্ধার 
ক'রে আশ্রয় দেন। সেই নৌকার কররঁ আর কেউ নন _ রন্তদহের ব্যন্তিত্বময়ী ইন্দ্রাণী । 

এই গল্পেও প্রমথনাথ তাঁর *বভাবসিদ্ধ রাঁতিতে কাঁহনীর জাল বিস্তার ও আ 
গুটিয়ে এনে আকর্ষণ সৃন্টি করেছেন। 

জোড়াদীঘিকে কেন্দ্র ক'রে প্রমথনাথের উপন্যাস চেতনা এক মহাকাব্যিক আস্বাদ 
দিতে চেয়োছিল। বাখলাদেশের এক কিতীর্ণ অগ্চলের জীবন, ইতিহাস, উহ্থান- 
পতনের কাহিনী অজন্র চরিত্রের সমারোহ গড়ে তুলেছে এক বিশাল জগং। সে 
জগতের আকর্ষণ পাঠকের কাছে চিরন্তন । 


প্রমথনাথ বিশী $ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথের পাঁথক 86৫ 


এই উপন্যাসমালার শতাধিক চরিত্র আপন-আপন বোৌশিষ্ট্ে উজ্জ্বল । প্রাতাঁট 
চরিত্রের মধ্যে লেখক বিশেষত্ব আরোপে সমর্থ হয়েছেন । মূল চরিব্লগুলি যেমন 
একাঁদকে যুগের প্রাতানাধত্ব করেছে, তেমান অন্যাদকে স্বাতল্ম্যমাণ্ডত হয়ে উঠেছে। 
প্রমথনাথ নারী চারন্রগৃলিকে রহস্যময়ী ক'রে গড়ে তুলেছেন । সেই চারন্রের রহস্যজাল 
উন্মোচনেই কাহনীর আকর্ষণ বৃদ্ধ পেয়েছে । 

“লালকেল্লা' গ্রল্থকারে প্রথম প্রকাশিত হয় ফাল্গুন ১৩৭০ সালে । লেখক নিজেই 
এটিকে এরীতহা সক উপন্যাস ব'লে চিহত করেছেন৷ এই প্রসঙ্গে প্রমথনাথ বলেছেন-_ 
“এক অর্থে সমস্ত প্রাচীন ঘটনার কাহনীকেই এীতিহাসিক উপন্যাসের পর্যায়ভুন্ত করা 
যেতে পারে । লালকেল্পলার ঘটনা 'সপাহী-বিদ্রোহকে কেন্দ্র ক'রে। ইতরাজ শান্তর 
সংগে শেষ মুঘলশীন্তর অভ্যুত্থানের ব্যর্থ চেষ্টা । ব্যান্ত অপেক্ষা কালকেই প্রমথনাথ 
প্রাধানা দিতে চেয়েছেন বলে -“এই উপন্যাসের যথার্থ নায়ক শাহজানাবাদ ও 
লালকেল্লা ।” িপাহণী বিদ্রোহকে কেউ কেউ 'নব্যযুগের প্রথম সিখ্হনাদ' আবার কেউ 
কেউ মধ্যযুগের আন্তম আর্তনাদ রুপে চিহ্ত করতে চেয়েছেন। লেখক কোন 
মতবাদকে প্রাধান্য না দিয়ে ঘটনার শোৌল্পক 'ববরণই দিয়েছেন । , 

“লালকেল্লা'র কাহিনীকে প্রধানতঃ জীবনলালের দ-শ্টিতেই বর্ণনা করা হয়েছে। 
ইতরাজ কোম্পানীর বি*বাসভাজন যুবক জাবনলাল লক্ষ্্রো ছেড়ে দিল্লীর পথে রওনা 
দিয়েছে । তার দস্টিতে সিপাহন বিদ্রোহোত্তর এই অগুলের চন্র তুলে ধরা হয়েছে । 
[কিন্তু কোম্পানীর বি*বাসভাজন হয়েও জীবনলালকে প্রাণ দিতে হয়েছে ইতরাজের 
গুলিতে । লেখক জানয়েছেন -এই জাীবনলাল একাঁট কাম্পানিক চাঁরন্র। সিপাহী 
বিদ্রোহের ইতিহাসে ডায়ারা লেখক মুন্সী জীবনলালের সঙ্গে তার কোন মিল নেই। 
জীবনলাল চাঁরত্রকে কেন্দ্র ক'রে লেখক সার্থকভাবে কোম্পানীর মানাসকতা, দিল্লীর 
সম্রাটের অলহায়তা ফ:টয়ে তুলেছেন সেইসঙ্গে জীবনলালকে করা হয়েছে পান্না, 
তুলসী, রুমালণ প্রভীতি রোমান্টিক নারীচারত্রের কেন্দ্রাবন্দ; । ফলে একাঁদকে বপ্লবের 
বীভৎস রসের পাশাপাশি স+ষ্ট হয়েছে রোমান্স ?-সর। 

পাছে কেউ এই রোমান্প রসকে ভূল বোঝেন তে'জন্য লেখক সতর্ক ক'রে দিয়েছেন - 
“প্রতিহাঁসক উপন্যাসকে সংক্ষেপে রোমান্স বলে লঘ; করে দেওয়ার প্রবণতা কোন 
কোন মহলে আছে । এীতহাাসক উপন্যাপ হ'লেই যে রোমান্স হবে এমন কথা নেই। 
দগেশনান্ণনীরোনাণ্স হ'তে পারে, তাই বলে দন্দ্রশেখর, রাঙ্গীসত্হ এবং ওয়ার এন্ড পীস 
নিশ্যয় রোনাণ্ন নয় । এসব উপন)াসে জীবনের একট সম্প,ণ- ধারণা প্রকাগের চেষ্টা 
আছে । এ জীবন-ধারণার আস্তত্বের ফলেই এসব ডণানগাস রোমান্সের চেয়ে মহার্থতার 
পদবাতে উন্নত হয়েছে । বর্তমান উপন্যাস সম্বন্ধে কোন মহার্যতার দাবী লেখকের মনে 
নেই, তংসত্বেও খ.ব সম্ভব একটি জীবন-ধাবণা প্রকাশিত হয়েছে কাহনাটিতে 1" 

এই জীবনবোধ ইতিহাসের তথো প্রাণসণ্চারের জন্য প্রয়োন ছিল। এই প্রাণসণ্ণার 
দ্‌'ভাবে হ'তে পারে _-একটি হল তৎকালীন জনজীবনের ব্যাপক চন্র প্রকাশে, অন্য 
হল প্রেমকাহিনীর বিস্তারে । প্রথমাঁটর উপাদান যোগাড় ক'রে তাকে যথাযথ রুপায়ত 
করা শন্ত। তাই প্রমথনাথ দ্বিতীয় পথাটই গ্রহণ করেছেন । প্রেমকাহিনীর ব.স্ত রচনায় 
প্রমথনাথ সিম্ধহস্ত। সোঁদক থেকে পান্নাবাঈ, তূলসী আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । 


৪9৫৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


কাহনীতে এীতহাসিক চরিন্রগলিকে লেখক সযত্বে যথাযথভাবে প্রকাশ করতে 
চেম্টা করেছেন। বাহাদুর শা, বেগম িনতমহল, জেনারেল আর্টডেল উইলসন, 
জেনারেল 'নিকলসন প্রভাতি অনেকেই এঁতিহাঁসিক ব্যাস্ত । ইতিহাসের কাঠামোর উপর 
রং চড়িয়ে তান এদের প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছেন। লেখক স্বীকার করেছেন_ 
বাঁকমের সময়ে এীতিহাসক উপন্যাসের উপাদান সংগ্রহে যে অসবিধা ছিল, বর্তমান 
কালে তা দূরীভূত হয়েছে । প্রমথনাথ নিষ্ঠা সহকারে এতিহাসের সেই উপাদানকে 
কাজে লাগিয়েছেন । 'লালকেল্লা'-- এই উপনাসে গতশাক হয়েউঠেছে । মূঘল সাম্রাজ্যের 
উত্থান-পতনের একমাত্র সাক্ষী এই লালকেল্লা । তার অন্দরমহলে আলোড়িত হচ্ছে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ঘটনাপ্রবাহ । তাই লেখক সার্থকভাবেই এই নামাঁটকে গ্রহণ 
করেছেন। 

এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনায় প্রমথনাথের আদর্শ যে বঙ্কিমন্দ্র সেকথা নিঃসত্কোচে 
স্বীকার করেছেন প্রমথনাথ। তিনি যথার্থই গর্র ধরেছেন, কারণ বাংলাসাহত্ে 
এীতহাহিক উপন্যাসের সার্থক ঘন্টা বাঁৎকমনন্দ্র। কিন্তু শধ্‌ গ্‌রুবরণ নয়, গুরুর 
মর্যাদা রক্ষা করতেও তিনি সম" হয়েছেন। প্রাতাঁ্ট পরিচ্ছেদ্র নামকরণে 1তাঁন 
যেমন 'রাজসিংহ'র রাঁতি রক্ষা করেছেন, তেমনি'ইতিহাসের বর্ণনায় বাঁৎকম-রাঁতকেই 
গ্রহণ করেছেন। তাই বাখলাসাহত্যে 'লালকেল্লা' আর এক সার্থক এীতহাঁসিক 
উপন্যাসের জন্ম দিয়েছে । 

'কেরী সাহেবের মন্সণ" € আম্বন ১৩৬৫ ) কলকাতাকে কেন্দ্র ক'রে রাঁচিত 
বাংলা উপন্যাসের মধ্যে যেমন উল্লেখযোগা, তেমান €মথনাথের ইতিহাসের 
ধারাবাহিকতার একটি পর্মায় এতে গ্রকাশিত। “১০৯৩ থেকে ১৮১৩ সালের 
ইতিহাস এর কাঠামো ৷ লেখক ইতিহাসের সতোর গ্রাতি নিঠাবান থাকতে চেয়েও 
দ্বারকানাথ গকুরেব বয়স বাঁড়য়ে তাঁকে কাঁহনীর মধো আনার লোভ সম্বরণ করতে 
না পারার কথা স্বীকার করেছেন । 

“দই শ্রেণীর নরনারীর চার আছে উপনাাসখানাষ, এীতহাসিক আর হীতহাসের 
সম্ভাবনা-সঞ্জাত । কেরী, রামরাম, মত্ঞ্জয় বিদাল'কার, টমাস, রামমোহন, 
রাধাকান্ত দেব প্রভৃতি এঁতিহাসিক চাঁরন্ন । রেশমী. ট্ুশাক' ফুলকি' জন স্মিথ, লিজা, 
মোতি রায় প্রভাতি হইীহহাসের সম্ভাবনা-সঞ্জাত অর্থাৎ এসব নবনারা তংকালে এই 
রকমাঁট হত ব'লে বিশ্বাস ।” 

এই দূই ধরণের চাঁরন্লের সমাবেশে ইতিহাস হয়ে উঠেছে শাণবন্ত। 

কলকাতা শহরকে প্রমথনাথ একাঁটি বিশেষ মর্যাদা দিতে ঢেয়েছেন। কারণ-_- 
“ভারতের প্রাচীন ও নবীন ষূগের সীমান্তে অবাঁ্হত এই শহর ৷” লেখক গবেষকের 
চোখ দিয়ে সেই কলকাতার জন্মের ইতিহাস যেমন বর্ণনা করেছেন, তেমান সেই 
সময়কার কলকাতার সামাজিক-সাংস্কীতিক জীবনের চিন্ও ফ্‌টিয়ে তুলেছেন । 

কেরা সাহেবের মূন্পী হলেন রামরাম বস; । এই রামরাম বসুর তথ্যনিষ্ঠ বিবরণ 
দিতে লেখক কার্পণ্য করেননি । “রাম বসূর জন্ম খুব সম্ভব ১৭৫৭ সালে । রাজা 
প্রতাপাদিত্য চরিত্রে'র ভূমিকা সে লিখেছে -'আমি ত'হারদিগের পপ্রতাপাদিত্যের ) 
সবশ্রেণী একই জাতি” কাজেই তাকে বঙ্গজ কায়্হ গণ্য করা যায় । “তাছাড়া প্রচলিত 


প্রমথনাথ বিশী £ সম্পূর্ণ স্বতল্ম পথের পথিক ৫৭ 


ভখবনকাহনীতে তার জন্ম স্হান চু'চুড়া ও শিক্ষাস্হল ২৪-পরগণার নিমতা গ্রাম বলে 
উীল্লখিত আছে ।” ইত্াদ। 

কাহন?র কেন্দ্রবিন্দুতে কেরীসাহেবের মুন্সীকে আনা হলেও, লক্ষ্য হল সনসানয়িক 
বূগ ও সমাজ। তাই লেখক যেখানেই সুযোগ পেয়েছেন, সমসামায়ক কালের 
খণটনাট 1বয়েআলোকপাত করেছেন । সামীগ্রকভাবে এই উপন্যাসের আকষ ণ অনবদ্য। 

'ব্গভঙ্গ' ও পপনেরই আগস্ট' িংশশতাবন্দীর ৪৭ বছরের ইতিহাস । কেরা সাহেবের 
মূন্স শেষ হয়েছে ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে । ১৮২০ প্রঃ থেকে ১৯০০ খ্রীঃ _এই ৮০ 
বছরের ইতিহাস লেখার ইচ্ছাও প্রমথনাথ পোষণ করেছেন, কারণ -“উনাঁবংশ শতক 
বাঙালী জীবনের অফুরন্ত সোনার খনি 1” 

পনেরই আগস্ট” ভাদ্র ১৩৮৫-তে প্রকাশিত হয়, রচনা শেষ হয়েছে ১৯৭৭ সালে। 
"এই উপন্যাসের সূচনাকাল বঙ্গভঙ্গের অবসানে, আর সমাপ্তি ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
আগস্ট 1৮ 

দনাজপূর ও রাজশাহীর সমন্বমে দিনাজশাহশীর (অথ্টা ওপন্যাঁসক প্রভাত 
মুখোপাধ্যায ) কষেকটি মধাকিত্ত পবিবাব এই কাহিনীর পান্রপান্রী । *মূল ঢরিব্গ্যাল 
অনৈতিহাসিক হলেও সমসাময়িক বাজনীতির প্রেক্ষাপটে অনেক বিশিষ্ট বাঁন্ত ও চার 
উপন্যাসে উপাঁস্হত হয়েছেন । লেখক তাঁর বিশ্লেষণে যে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা দেখাতে 
পেরেছেন এমন কথা তান নিজেও দাবী করেনাঁন। তবে তাঁর মত হল ?তাঁন এই 
যুগকে তর নিজের মত ক'রে বোঝার চেষ্টা করেছেন। এত নিকটবতী- কালের 
ইতিহাস রচনার যে ঝাকি আছে তা তান মেনে নিয়েছেন । 

1সম্ধূনদের প্রহরণ', 'শাহণ শিরোপা", শহন্দী উইদাউট টিযার্স', 'নহামতি রাম 
ফ'সূড়ে' গুভাীতি কফ্কেটি উপনাস ও উপন্যাসোপম গল্পে প্রমথনাথ বৈচিত্রা আনয়নের 
নৈটা করেছেন । 

তমথনাথের উপন্যাসগযলিকে প্রধানতঃ দ. শ্রেণীতে ভাগ করা যাষ -এীতিহাঁসিক ও 
সামাজিক উপন্যাস। এ্ীতহাসিক উপন্যাসে তি" ইতিহাসের 'বাঁভন্ন যগকে কেন্দ 
ক'রে একটি ধাবাবাহিকতা রক্ষা কবতে চেয়েছেন ৷ ফলে কখনো কখনো তাঁকে কাল্পানক 
কাহনীকেও অবলম্বন করতে হয়েছে (বিপুল সুদূর তাঁম যে )। 

সামাঁজক উপন্যাসে পনি নিজস্ব আঁভজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়েছেন। সেই 
আঁভজ্তার এক িম্ম ত অধায় জুড়ে আছে উত্তরবঙ্গের »্হান-নাল-পাত্র । এীতহাঁসিক 
উপনাাসেও অনেকক্ষেত্রে যেখানে কাম্পানক চার, ণনেছেন, সেখানেও এই অগ্ুলের 
পান্র-পান্রী প্রাধান্য পেয়েছে । 

হলা সাহিতোর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে উপন্যাসিক প্রমথনাথের সঠিক ম্হান নির্ণয়ে 

সবচেয়ে বড়ো বাধা ত'র লেখনীর বহ্‌মুখীনতা । কবি' নাট্যকার. গঞপকার, প্রবন্বকার 
প্রমথনাথের বিচিত্র ক্রিয়াকর্ম তাঁর উপন্যাঁসিক প্রাতিভাকে একমুখীনতা দতে পারেনি । 
তর উপন্যাসে রোমান্টিক মেজাজ ত'র কাঁবধর্মেরই অন্যতর দিক । নাট্যকার প্রমথনাথ 
যেখানে তীক্ষ] ও বা্গগ্রুবণ, সেখানে তিনি জি. বি.এস,কেই আদর্শ করেছেন, উপন্যাসে 
অবশ্য কিছ কথোপকথন ও চরিত্রে এই শাণিত তরবারির ঝলিক দেখা গেলেও 
শৈষপর্ ত রন্তপাত ঘটায় নি। গল্পকার ও ওপন্যাঁঙ্ক প্রমনথনাথ একই সত্তা। 


৪৫৮ প্রসঙ্গ ঃ বাহলা উপন্যাস 


তবুও গল্পকার হিসাবে তিনি যতখানি সার্থক, ওঁপন্যাঁসক হিসাবে ততখানি নন। তার 
প্রধান কারণ প্রমথনাথের বৈঠকা মন ও হালকা মেঙ্জাজ _ছোটগঞ্পের বাতায়নে যেমন 
স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলেছে, উপন্যাসের প্রাসাদে সেরকম জ্বাচ্ছন্দ্য অনভব করোন । 

প্রথমাঁদকের উপন্যাসগছলির দূবলতা লক্ষ্য করেই তাই শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছিলেন - 

“প্রমথনাথ বিশীর রচনায় প্রথম শ্রেণীর ওপন্যাঁসকের অনেক উপাদান বর্তমান । 
প্রকৃতি বর্ণনায় আত সূক্ষত্র সৌন্দর্যান[ভতি ও রহস্যবোৎ তাহার বাহিরের রপও 
অন্তরের আবেদনের সুকুমার, কাবত্বপূর্ণ উপলাব্ধ, ভাষার ইন্দ্রজালক সম্পদ, 
অর্থগোরবপূর্ণ, সথাক্ষপ্ত রেখাবিন্যাসে ব্হং পটভীমকার মমেণদঘাটন, স্হানে স্হানে 
মন্তবোর গভীরতা ও চিন্তাবশ্নেষণকুশলতা _এই সমস্ত গুণই উচ্চাঙ্গের ওপন্যাঁসক 
উৎকর্ষের 'ভাত্তভূমি । কিন্তু তাঁহার রাঁচিত, তিনখান উপন্যাসে পদ্মা" (১৯৫৩ ) 
“জোড়াদীঘর চৌধূরী পরিবার' (১৯৩৮), ও 'কোপবতী' (১৯৪১ ), এই উজ্জ্বল 
সম্ভাবনা ও প্রত্যাশা চারতার্থ হয় নাই । লেখকের সমস্ত মানস এ*্বর্ষের কেন্দুস্ছলে 
ব্যর্থতার গূঢ় বাঁজ নিহত আছে । তাহার প্রকৃতি-প্রাতবেশের সাঁহত তূলনায় তাহার 
সম্ট চীরব্রগাঁল রিন্ত ও নিজাঁব। কবিত্বপূর্ণ অন[ভঁতির ও গভীর 'চন্তাশীল 
মন্তব্যের সধামশ্রণে ও ভাষাপ্রয়োগের অন্ভুত নিপ;ণতায় তান যে বানর, কার:কার্ধ 
খচিত রাজপরিচ্ছদ বয়ন কাঁরয়াছেন, তাহার স্বভাবদারিত্রু নর-নারীর অঙ্গে তাহা মোটেই 
শোভন হয় নাই ।” (বঙ্গসাহত্যে উপনাসের ধারা )। 

আসলে প্রমথনাথ তাঁর উপন্যাসগীলতে ইতিহাসের কালপ্রবাহকে ধরতে চেয়েছেন । 
আঁদযুগ থেকে আধ্নিককাল পর্যন্ত প্রসারত মানবসংস্কাতি, তথা ভারতীয়, তথা 
বাঙাল জীবনবোধই তাঁর উপন্যাসের মূল সর । সেই সুরাটিকে প্রকাশ করতে গিয়ে 
[তান আদিম কাহনীতে কজ্পনার আশ্রয় নিয়েছেন, পরবতাঁকালে ইতিহাসের আশ্রয় 
[নিযেছেন এবং আধুনিক যুগে আধা কঞ্পনা ও আধা এীতহাসিক কাহনীকে গ্রহণ 
করেছেন। কিন্তু বর্তমান সমাজের জটলতা, সমস্যা তাঁর উপন্যাসে অন.পাস্হত। 

আমাদের মনে হয়, সমালোচক প্রমথনাথ ওপন্যাঁসক প্রমথনাথের স্বাচ্ছন্দ্য ব্যাহত 
করেছে । উপন্যাস র১নার মধ্যে সাবলাঁলতা থাকা প্রয়োজন, প্রমথনাথের সমালোচক 
মন তাকে বারবার বাধা দিয়েছে । তিনি পারেননি কাহিনী ও চরিন্রের মধ্যে নীবষ্ট 
হয়ে যেতে, তাঁনপারেনাঁন আধুনিক জীবন-জাঁটলতাকে খোলামেলাভাবে প্রকাশ করতে । 
তাই তিনি অতীতের মধ্যেই তাঁর পথ খাজতে চেয়েছেন। সেখানেও রযেহে অনেক 
প্রতিদ্বন্দা। কোথায় রয়েছে সেই অনাবিচ্কৃত ইতিহাসের জগং যেখানে পাঠকের মন 
সহজে আকৃষ্ট হবে। সৌঁদক থেকে “কেরা সাহেবের ম.ন্সী'তে তান অনেক বৌশ 
সূযোগ পেয়েছেন। বাধলা সাহত্যের এই অনাধজ্কৃত 'দকাঁটতে তান সহজেই 
পাঠককে আকৃষ্ট করতে পেরেছেন। তবুও উপন্যাস রটনায় প্রমথনাথের কাতত্ব ও 
উৎকর্ষ আরও বোঁশ আকাক্ক্ষিত ছিল। 


নিখিলকুমার নচ্দশী 
সনোজক্লুমার বাম়ৌনুনী ২ মবুন্য-সম্তার নিরপেক্ষ দ্রহ্টা 


“একটি জীবন কখনই একক নয়। তার ওপর অনেক কিছুর প্রভাব পড়ে। 
পথ-পরিক্রমা সে একা করে না। মান্‌ষকে জানতে গেলে, তার সেই পাঁরবেশকে -..সেই 
যগকে --আর যে-মাঁটতে সে মান;ষ হয়েছে, সেই মাটিকে জানতে হবে ।” জীবনের 
প্রান্তে এসে সরোজকুমার রায়চোধুরী €১৯০৩-১৯৭২ ) ত'র 'দমতিকথা'র প্রারম্ভে, 
আকস্মিক মৃত্যুতে যা দ্‌ভাগ্যত অসমাপ্ত রয়ে গেছে, এ বাক্য-কণট লিখোছলেন। 
খুব ভেবেচিন্তে নয়, স্বতঃস্ফৃত* সত্যস্ফৃত-তায় লেখা ; কেননা তাকে যাঁরা কাছে 
থেকে দেখার সযোগ পেয়েছেন, তাঁরা জানেন, সরোজকুমার কত আন্তাঁরক সততায় এ 
বন্তব্যের প্রাত সদড় বিশ্বাসের এক প্রাণবন্ত বিগ্রহ ছিলেন। আর তাই তাঁর সমগ্র 
কথা-সাহত্য,সাঁবশেষ এখানকার আলোচ্য উপন্যাপগ/ল, অন্তরের আগিদে লেখা বলেই 
(অন্য কোন স্হূলপ্রয়োজনে নয় )তারা সংখ্যায় অপ হলেও কিন্তু প্রভাবে-প্রাতনীধত্বে- 
আবেদনে প্রবল ও গভীর । নিছক মানূষের জীবন ত'র দেখার ও দশ নযোগ্য বিষয় ছিল, 
যুগ-দেশ-দশক-মাট-পাঁরবেশ-পটভূমি-সঘলগ্ন যে-মানূষ তার ও তাদের ভালোয়-মল্দ, 
আলোয়-আঁধার-মেশা সম্পকের নানাবিধ দ্বিধা-বহ[ধা-বিরোধের দ্বান্দিকতায় স্হুল- 
সূক্ষন ঘাত-প্রাতঘাতে যুগপৎ চণ্ল ও প্রচণ্ড এবং সময়বিশেষের নাতিতীব্র ঘটনাঞ্্রোতে 
আনুপাতিক শান্ত-স্তমিত। কারণ অন্তরতম মান্‌ষ বা মনযষ্যত্ব সম্পকে” সরোজ- 
কুমারের দু ও গা প্রত্যয় ছল ;তাঁর 'উত্তরতোরণ' উপন্যাসের 'পাঁজাটভ' নায়ক সংপ্রকাশের 
এই স্হির চিন্তা ও সিদ্ধান্তের অনুরূপ : "মানূষ অনেকগ্যাঁল সত্তার সমঘ্টি | সে উদার, 
সে সংকীণ- সেদাতা, সে কৃপণ ৷ সেসবই 1 1বশেষ বিশেষ আবেষ্টনে 'বিণেষ সন্তা প্রাধান্য 
লাভ করে ।” ফলে বিশেষ আবেষ্টন-গত মানুষের বিশেষ সন্তা-প্রাধান্যের স্বতঃস্ফত- 
সত্যস্ফর্ত অঞ্কন-মূর্তনই র:পত্রন্টা ৷ সরোজকুমারের ওপন্যাঁসক সাফল্য-সাথ“কতার 
প্রথম ও শেব কথা । অন্যভাবে বললে : 0915911%০ £521£0 বা ০5917৫£019105-এর 
1ববতনে-পারবত'নে 90০939০11৬০ 1[58185-র র-পান্তর অবশাম্ভাবী । তাই তাঁর 
'কালোঘোড্া'র চূড়ান্ত 'ই[ভিল' শ্রীমন্ত কিন্তু 'ডেভিল' বা “ভিলেন' নয়, অথচ এরকম 
'ইভিল'-এর সত্যকার জলজ্যান্ত সজন বাহলা কথাসাহিত্যে একট দ;মল্য দস্টাল্ত ; 
পরবতর্টকথা শিল্প বিমল কর সম্পকে যাকে দ;রহ।2৫ণের দলভতা বলেছেন, 
সেই শ্রীমন্ত স্বয়ং তার ঘ্রষ্টা যে কত ভারসাম্যযুন্ত সতক-সচেতন ছিলেন তা তাঁর এই 
প্রার্সা্গক টরীন্ততেই প্রতিফলিত হই “আম (তথাকাঁথত) ভিলেন একে ছি এভাবে, আমার 
মতে কোন মানষই 'িখত ভালো নয়, নিখ'ত খারাপও নয় । শ্রীমন্তের ভেতরেও মানূষ 
জেগে ছিল ।”--আপাত-অমানষের মধ্যেও বিশেষভাবে এই মান:ষ-জেগে-থাকাটার 
আঁবজ্কারও সরোজকুমারের উপন্যাসে মর্মজ্ঞের এক বড় প্রাপ্তি । কোন আতনাটকায়তা 
দর কথা, নাটকীয় গাঁত-মাত রঞ্জনের ধারপাশ ঘে'ষেও তান কখনো বিচরণ করেননি ; 
এত সহজ-স্বাভাবক স্বচ্ছন্দ, সাবলীল প্রসাদগ;ণ বা '8:89৩, ও 120$5৩'-এ ভরা 


৪৬০ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


মনোভাব, দূখ্টিভাঙ্গ ও শিল্পশৈলণ তাঁর প্রধান কৃতিত্ব যে, মূল্াব্যাদ্ধদীপ্ত সবাঁদক-খোলা, 
চারদিক-দেখা চোখ-মন-বোধ ও বোধির বিচক্ষণতায় তিনি সেকালের-একালের একপেশে 
সিকসতা-'অর্ধসত্যে'র 'কামাচ্ছন্র'তা সাধামতো পাঁরহার করে অলডুস হাকসূলি-কাঁথিত 
%/170]৩ 0010-এর সন্ধান-সাধনা-সাম্ধির পথাতিবাহনে যেন বহ,লাংশেই সফল 
হয়েছিলেন । 'মান্‌ষ'-নামক বিষয় তাঁর যাই হোক, যে-স্তরের হোক, ছোট-বড়-মাঝাঁর 
যাকেই তান ধরেছেন, একাগ্র-একান্ত-নিশ্চিত করে, তার গভীরে গেছেন এবং 'বাঁচনর 
[বিপরীতে গড়া তাব সম্পর্কে মৌন মূল্যবোধের যথাষণ্ পবিচয়দানে একটুও পাছয়ে 
থাকেননি । সেই তাঁব সক্ষমতা-সংদক্ষতায় প্রধান সহায়ক হয়েছে ত'র প্রকৃণ্ট নাটোা- 
কারোচিত জীবন্মান্ত ও নিরাসন্তি, যূগপৎ গ্‌হী-পাঁথক, সংসারী-সন্ন্যাসী 'জীবনরসিক' 
মন্তপ্রূযের মন-মানাঁসকতা, যাকে ঘিরে নিত্য বিরাজ করত “জগৎ ও জীবনের প্রতি 
একটা নাঁলপ্ত অথচ সহদয় মনোভাব." সমতা হিউমাব-এর যা “মূল উৎস" । 
“জ্বালা, মর্মপণড়া বা ন্যায় অনায়বোধের আক্রোশ ত নহেই কোন উচ্ছথাস বা 
অবসাদের আঁভব্যন্তি যা পারপাঁট লক্ষণ নয়”, তা তাঁর আদান্ত-প্রমাণত 
পারহাস-প্রবণতার গুকতীব্রদ্ধ ছিল। তাই “মানুষের সর্বাবধ নিব্াদধতা,_ 
তাহার অহংকার, স্বার্থপরতা, এবং বিশেষ করিয়া ভাগ্যের পরিহাস-নি'ঠ,র পাঁড়নে 
মানুহের যে চির্তন অচ্হায় অবকহা -তাহার সম্বন্ধে আঁতশন ধাঁর বদ্ধ ও 
আক্ষেপহধীন মনোভাব রক্ষা কাঁরয়া. সেই সকলের উপরে একটি লঘ;- 
হাস্যের আলোকপাত করার ষে প্রাতভা বা রসবোধ”, তাই যেহেতু খট "হউমার'-এর 
উৎপাঁত্তর উৎস, সরোজকুমারকে উন্ত শ্রেণীর পরিপাঁট লেখকর,পে “সাধারণ 
মানবীয় (পূর্ব) সংস্কারেব কিছ; উধের্ব” সদাজাগ্রত দেখা যায় । যে-সহদয়তার 
অভাবই 'অরাঁসকতা'র কারণ -তাহার মূলে এই 45০05 ০1 2001008:-এর অনটন 
লক্ষ্য করা যাইবে । সাধারণ কথাবার্তার ভাষায় 5678৩ 011020001” বাঁলতে যাহা 
ব্‌কায়, তাহাকেই আরেকটু সূক্ষর ও গভীর করিয়া লইলে এই রাঁসকতার লক্ষণ 
মালবে। চ্হান-কাল-পান্রোচিত সামঞজজস্যবোধ বা 186756 ০11701011100” না 
থাকলে আমরা যেমন মান:ষকে হণনব্যাদ্ধ বাঁলয়া নিন্দা কার, তেমনই, গান,হ্র জীবন, 
তাহার চাঁরত্র ও ভাগ্য সম্বন্ধে যহার মনের মধ্যে একাটি ভারসাম্য বা শ্হিবব্ধাদ্ধর 
প্রসন্নতা জন্মে নাই " সেই অর্থে যে-অরসজ্ঞ' বোকায়, সরোজকুমারের সা'হাত্যক 
অক্হান তেমন ব্যন্তির থেকে শতহস্তেন দূরে ৷ এই যে প্রসম্নতায,ন্ত ভারসাম্য মূর্তন) 
শন্তর মনোভাব বা "১1০০ বালত্ঠতা, ভাতে “কোন তত্তব সন্ধান বা সত্যাজঞ্ঞাসার 
তেমন কোন উৎকট বাধাবাধকতা বা গ্ুব্ত্ত নাই, একটা সামঞ্জীস্যবোধের প্সকম্পনাই 
আছে” -যেজন্য আমরা এই 'মানবধর্মকে জীবনরাঁসক ব্যান্ধ ( 2০৪৫।০ 1২৩25০০ ) 
বাঁলতে পাঁরি'। সংখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, পাপ-পণ্য -মানষের শান্তর অহত্কার ও 
অশান্তর দৈন্য _এই রসকঞ্পনায় একটি সমান ভাবরসে আভীন্ত হইয়া যে-রুপ ধারণ করে 
তাহাতে (বক্রোন্ত বা শ্লেব-ব্যাঙ্গাত্বক) হাস্যরসের কোন জালা বা আক্লোশ থাকে না, 
ইহাতে করুণরসের মধ্যেও একটা উদাসীন নাল হাঁসর ব্যঙ্জনা নাহত থাকে । 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী : মন[ষ্য-সন্তার নিরপেক্ষ দুষ্ট ৪৬১ 


আর এই স্মনিহিত “১০196 01 1101000/-এর স্বাঁবাঁশষ্ট রসবীষে-ই ফেন সরোজকুমার 
ক্রমাগত তাঁর নিকট-দুর আভজ্ঞতালব্য সংসার-সমাজের চালাচন্র-“আবেম্টন'-সহ চারন্র- 
ম্‌ত-নের 'সত্তা'-স্বতন্্ মৌল মানবমল্যবোধের আন:পাঁতিক মনুষ্যত্ব-সত্যে পেশছতে 
চেয়েছিলেন, পেরোছিলেন । 


তাই ন্রশের দশকী ত'র প্রথম উপন্যাস “বন্ধনী'র উপাঁনবোশক বন্দীত্বমোভনের 
একটি বিশেষ সাহসিক প্রষক্র-্রয়াসের পাশেই পরের বছর অনায়াসেই ফ;টে বেরয় 
দ্িতীয় বই 'শঙ্খলের' অরাজনোতিক ও অমানাঁবক এক ঝারাজীবন, ব্যন্তির স্বাধিকার- 
প্রমত্ত 'উচ্ছঙ্খল 1বশঙ্খলা'র বিঁচন্র নৈরাজ্য । অতঃপর গ্রাম-ভেঙ্গে-আসা জশাবকাজ“ন' 
কায্যকারণে মাত্র, গড়ে ওঠা কলকাতা মহানাগারক মেসজীবন মধ,চকের কটি টাঁপক্যাল 
জাঁটল কান্রম নম্নাবত্ত বিড়াম্বতদের বাতিক 1বকারের স্কে১ র১নার সঙ্গেই 
'পান্ছনিবাসের পাতায় পাতায় এ নম্ন-মধ্যাবত্তদেরই সঙ্কশর্ণ চিত্ত 
দিনগত পাপক্ষয়ের সংকীণচিত্ত নানা বাধ্যতা-বশ্যতা-দাসত্বেরে জাঁটলতর 
জীবনযন্্রণা 4বকৃত ক্ষুধার ফাঁদে আবদ্ধ কিছ অসহায়-নির;পায়ের দুলম্ড আলেখ্যবং 
বাচাত হয়ে ওঠে । এর মাত্র কয়েক বছরের মধ্যেই 'মধ্যাবত্ত-মাদর-জগতে'র অল্ধকারে 
মহানগরীর মগনাভি'-ভালবাসার সামায়ক অবসান সযোগে সরোজকুমারের বিশ্রুততম 
কাঁত- 'নৃতন ফসল' ট্রিলাজ যথারুমে ময়ুরাক্ষী-গ হকপোত-সোমলতায় ফ'লে ওঠে । 
সেকাল পয-ণ্ত অল্প-আধগত পল্লীবাথলার সহজ-স্বভাবী চাষী বাউলদের আশ্চষ জনক 
বিদ্বস্ত জীবনায়ন তৃণমূলে জাঁড়ত সেই সাধারণ লোকজগতেও অসাধারণ সব 'দ্বিধা 
স্ববিরোধ ঘটিত আআ্মবরোধ ও তার থেকে ম্টীস্তলাভের যথাসম্ভব চেষ্টা নদী-নারী-নরের 
মাঠভাঙ্গা 'মাট মাখা' জীবন-জীবিকার অন্তর্গত পাশ টানাপোড়েন, কায়ক্লেশ, মনহকম্ট 
সবই ব্যাম্ট-সমাঁষ্ট-দর্শনী এমন এক চিরক্লজয়ী অপূব 'দর্শন' হয়ে উঠৌছল যে, 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সংধীন্দ্রনাথ দত্ত-সম্পাদত 'পাঁর5য়'-এ 'সোমলতা' অংশ পড়েই বিচ্ময় 
প্রকাশ করে পরোক্ষ স্বীকাতি ও স্বাগত জানিয়োছিলেন ;সঙ্গে অবশ্যপ্রাপ্য ছিল সমকালানদের 
সমাদর - 'মোহতলাল শ্রীকুমার থেকে শুর; করে এশ্ল পর্যন্ত তেমন অনেকের না 
হোক, কয়েকজনের থেকে তা কম-বোঁশ মিলেছেও । মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের এই 
সাঙ্কেতিক সম;ল্লেখাঁট এ প্রসঙ্গে আমার কাছে সবচেয়ে গরুত্বপূর্ণ মনে হয়। 
বাংলা সাহিত্যে কল্লোল এক বাঁলষ্ঠ,প্রাতিবাদ' বলে তার ইতিবাচক ভূমিকার যে-অংশে 
সমধিক আঁভনিবেশ তান দিয়োছিলেন, তথা এই যে বাকাকাঁট £ “কল্লোলের মাধ্যমে যে 
নতুন জীবনচেতনা, যে নতুন সাহিত্যাদশ- জন্মলাভ করোছিল, আজকের প্রগাতবাদী 
সাহত্য তো সেই নতুন পথেরই অন:সায়ী। প্রাককল্লোল কালে বালাসাহত্য ছিল 
বদস্বজনের সাহত্য। কিন্তু কল্লোলের তারণ্য এক মষ্টবদ্ধ 'চ্যালেঞ্জ' নিয়ে। 
গ্রামের কৃষাণঁ এসে নায়কা হল সাহত্যের, ক্ষেতখামারের চাষা সম্মানিত নায়কের 
আসন পেল গঞ্প-উপন্যাসের 1” বিশেষত উপন্যাসের ক্ষেত্রে কল্লোল' নয়, 'কল্লোলের 
কুলবর্ধনে'রাই কৃষাণীকে সাহিত্যের নায়কা করলেন প্রথম, বা ক্ষেতথামারের চাষীঁকে 
সম্মানিত নায়ক' _তার প্রথম গৌরবজনক ও গুরব্পূর্ণ দস্টান্তাঁট সরোজকুমারের 
পৃবোভ্ত ট্রলাজর 'কৃষাশী' নায়কা বিনোঁদনী এবং নায়ক তার “চাবী' স্বামী হারান, 
এ-বিষয়ে এ্রীতিহাসিক সত্যের দিক থেকে আমরা নিঃসন্দেহ। সূতরাৎ মানিক 


৪৬২ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


নির্দেশকে প্রসঙ্গত সবচেয়ে শিরোধার্য করে তারাশকরেরও প্রায়ানরূপ একটি সূন্রকে 
উল্লেখ করব-কতকটা সমতুল্য বলে। তিনি তাঁর “লেখার কথা" রচনায় তাঁর 
আবির্ভাব সময়াটকে এভাবে দেখেছেন, সমকালণন সত্য হিসেবে অপরিহার্যতাবশতঃ 
প্রথম যখন সাহিত্য সাধনার পথ বেছে নিই তখন ১৯১৯-৩০ সাল" তখন বাৎলা 
সাহিতোর আসর জমজমাট ৷ রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্র আছেন, নতুন একাদশ আঁবর্ভৃত 
হয়েছেন, তাঁদের হাতে নবীন ভাবনার এক অস্পত্ট-রঙা ঝাশ্ডা । কিন্তু তাঁরা নিভাঁক 
এবং হয়ত কিছ বেশী দণপ্ত।- যুগধর্মে বিপ্লবের অগ্রগামী বিদ্রোহের কাল। 
শৈলজানন্দ, প্রেমেন্দ্র, আঁচন্ত্য, প্রবোধ, বুদ্ধদেব, সরোজকুমার প্রতিষ্ঠার আসরে 
সামান্তভূমে হাজির হয়েছেন । বিভীতিভূষণও একাঁট স্বতন্ত্র পায়ে চলা পথ ধরে ' ” 
ইত্যাঁদ। তালিকায় নামকাঁটর যথাকহানটিই বিশেষত লক্ষণাীয়। প্রথম পাঁচজন 
কল্লোলের নিশ্চিত প্রাতিভ। সেরকম কল্লোল প্রাতানাধরূপে সরোজকুমার কখনই গণ্য 
হবেন না. তিনি বর একলা মানিক নন, বন্দ্যোপাধ্যায়-্রয়ার মতোই 'কল্লোলের 
কুলবর্ধন” ৷ তই প্রথম পাঁচজন 'কলোলে'র ঘনিষ্টের পরই যষ্ঠ-স্বতন্ত হিসেবে 
সরোজকুমার সাঁঠক সীমানায় উপস্হাপিত রয়েছেন এবং পথের পাঁচালী-সহ "বাচন্রা'য় 
মাথা-তোলা বিভীতিভূংণও যথাযথ সঞ্চমে উপনণত । সরোজকুমারের কাছে তারাশংকরের 
ব্যান্তগত খণ বা কৃতজ্ঞতার কথা তাঁরই 'সাহত্যজীবন' থেকে প্রাসাঙগক বমে আরো 
উদ্ধৃত করা সভব; এখানে সরোজকুমারকে উৎসার্গত তারাশত্করের স্বনামধন্য 2ুল্থাঁট 
“গণদেবতা' উল্লেখ কার সবিশেষ এইজন্য যে, 'নূতন ফসল'-এর লেখককে উপযস্ততম 
উৎসর্গ যোগ্য হিসেবে তারাশংকর-পক্ষে “গণদেবতা" যেন অনিবার্যতই সুসঙ্গত । 

তাঁর আত্মস্মতিতেই প্রমাণ, সরোজকুমার নিজের বিষয়ে কথা বলায় কত সঙ্কুচিত ও 
বাক্য-ব্যয়কুণ্ঠ ছিলেন, যায় ফলে “অন্যক্তে' গুকাশিত সেই অসমাপ্ত 'আতুকথা'র দুই- 
তৃতীয়াৎশের বেশি অপরের কথা পর্বোম্ধৃতে এই লেখকেরই বলা 'সেই অন্য 
অনেক কিছুর গুভাব-পাঁরবেশ'-'যাগ? ও মাটি'র কথাতেই তা পূর্ণ, তাঁর 'মানুষ+- 
হওয়ার সেই বৃত্তান্তে তিনি নিজে নগণ্য নন, তবে গৌণ- অন্যান্য আত্মকথায় যেখানে 
অহৎ-স্বয়ৎমৃখ্যতাই প্রবলভাবে ব্যন্তু, সেখানে সরোজকুমার নিজে অত্যন্ত আত্মসংব্ত 
ও স্বল্পভাষিত। অথচ এই একই ব্যন্তি তাঁর “কাছে বসে শোনা" কথায় তাঁর সমকালীন 
অনঃজপ্রতিম সাহিত্যিককে অমোঘ আত্মপ্রত্যয়েই বলেছিলেন : 'যা দৌখাঁন অ 'লাঁখানি 
এবং যেটুকু করোছি অন্তরের তাঁগদে করেছি, অন্য প্রয়োজনে নয় ।'-_-তখন তাঁর 
তুলনামূলক রচনা-সংখ্যাল্পতা এব প্রায় সব রচনাতেই তাঁর সেই বিশেষ নিজে-দেখার 
1061501181 67061352০6-এর ঘনিম্ততায় পান্রপান্ররদের অবস্হা বা 'আবেষ্টন'- 
সাপেক্ষ ম্বাভাবিক-সঙ্গত আচার-আচরণ ও »্বচ্ছন্দ-সাবলল সংলাপেই এত যথেষ্ট হয়ে 
ফুটে ওঠে, প্রত্যক্ষবং সেই তাদের স্বতঃস্ফূর্ত সতাস্ফূর্ত প্রাণবন্ততায় তিনি আর তাই 
আদৌ উপযাচক হয়ে তাদের স্ব স্ব সুখ-দ;$খে স্বেচ্ছারোপিতহন না ; নিরপেক্ষ দর্শক ও 
দ্রষ্টা হয়ে থাকাতেই যেন তাঁর জ্টা ও স্জনগত সাথকতা সম্যক বদ্ধ বা স্মদ্ধিপায়। 
জনস্টুয়া মিল-এর সেই কবেকার সোনার মত মূল্যবান পরোনো উন্তট সরোজকুমারের 
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এই বড় ব্যতিক্রমী নিরপেক্ষ-সক্ষম ভূমিকাঁটর ক্ষেত্রে তাই অত্যন্ত প্রাসাঙ্গক মনে হয় £ 


“0516 ৪16 10819 00009 ০৫ 1310) (06 0011105810175 9810 100515811960 
1101817961501081 61061161006 1199 0101081,62115010৩.% মনে রাখতে হবে'১5:50181 
52006110105, 1957502811076567)৩, নয়- তা-ই 0101216 1106011 21581118-এর 
12815581101 ) 10176 '-ওপাড়া-এপাড়া গ্রাম-নগর নির্বিশেষ যেটুকু 'বাচন্রচারী 
হয়েছেন তিনি, এই ব্যন্তিগত আঁভজ্ঞতার স্বোপার্জনেই হয়েছেন _-বাহিরের প্রাঙ্গণের 
ধার থেকে অনায়াসে 'দুয়ারটুক' পোৌরয়ে মৌল 'সন্তা'র ভিতরে বা অন্তরে প্রবেশ 
করেছেন। তার সর্ক্ষপ্ত পরিচয় ইতিপূর্বে কিছ দিয়েছি, অতঃপর আর একটু 
বিশদ করে কটি নির্বাচিত ক্ষেত্রে দেব। 

বস্£তপক্ষে দুই বিশ্বযুদ্ধমধ্যবতঁ বিশ্বমন্দা ও পরাধীন ভারতসংকট-এর 
বহ.ধাব্যাপ্ত বিশান্রশদশকী সন্ধিলগ্ন থেকে ষাটের দশক ক্লমান্বিত-জাটলকুঁটিলতার 
কালপর্ব পর্যন্ত এদেশ মানুষদের (গ্রামীণ-নাগারক দুই, সমমূল্যে সমমর্যাদায় ), 
জয়-পরাজয়, ক্ষয়-অবক্ষয় মূল্যবোধের অবমূলায়ন পযুস্তপটভূমিসমেত যেমন বিশ্বাস্য 
দলিল ও আলেখ্য হয়ে তাঁর প্রতিনিধি স্ষ্টিকর্মে যুগপৎ ফুটে উঠেছে, তা অন্তত 
এহেন সম্পত্ট ভাবে-ভাষায় অকপট 'সতাচিত্রণে' অনাত্র দূললভ। যেন ধারাবাহিক 
মাহমান্রত তাদের ব্লমাবনত মখগ্রী-মুখোসের গ্লানি ও ম্লানমা ( অখণ্ড ও খণ্ডিত 
ভারতের আথ-রাজনশীতক বাতাবরণে) বিংশশতকী বাঘলা ও বাঙাঁলর সবচেয়ে 
গ/র,ত্রপূর্ণ জটকুট-ব্যাধিত দেশ-দশক-পারবেশ-পাঁরিস্হিতির যথাযোগ্য বাধা-ব্যাহত জনক- 
জাতক তারা !_ শিকার ? বহুলাংশে তাও। স্বয়ং লেখকের কথায় তাই : ““বাচন্র 
ঘটনার সংঘাতে অথবা একটা বিশেষ পটভূমিকার সামনে ( তাদের ) মানব-মনের যে 
অপরুপ প্রকাশ অপরূপ ?₹-অপূর্বস্যন্দর ও অপহতর্প হতগ্রী উভয়ার্থে -তা-ই 
ত'র 'বাঁশঘ্ট উপন্যাসগূির আয়তক্ষেত্রে স্বোপার্জত বা কার্ধত নতুন ফসল । আজন্ম 
গ্রামের মাঁট ও আযৌবন শহরে আযাসফল্ট-কথাকুটের 'কাছাকাছি'-থাকা উভচরতায় 
পারঙ্গম এই লেখকাঁটর মূল পাজি ও পাথেয় তই তাঁর সস্বায়ত্ত আঁভজ্ঞতার 
স্নিয়ন্মিত নিবেদন এবং সেই 'সহান্‌ভূতি', যাকে [তানি পক্ষপাতণ সমর্থন হয়ে উঠতে 
কখনই দেনান, কারণ তাঁর 'শৃঙ্খল” উপন্যাসের বিশ্বে*্বর চারিব্রাটির চেয়েও তান 
বোশি জানতেন যে, কার্য-কারণ-পারম্পর্য-শৃঙ্খলে জাঁড়ত মানুষ সমবেদনা অরে” 
সত্যকার “বচার'-সুবিচার'টুকুই চায় ; লেখক সরোজকুমার সন্ত তাই যেন প্রকৃষ্ট 
নাট্যকার সলভ তাঁর “নরপেক্ষ সক্ষমতার 'পোয়োটিক স্টস'কেই তাইস্বপ্রতীত্তত হতে 
দয়েছেন ; কোথায়ও নির্লিপ্ত বিষয়-বিশ্লেষণের স্বতঃম্রোতে স্বকণ্ঠকে আরোপ 
করেনানি, পটভূমি সমেত পান্রপাণীদের পরস্পর-সাপেক্ষর্পে প্রতিভাত আচার-আচরণগত 
স্বচ্ছন্দ »বাভাঁবকতাই যেজন্য তাদের প্রকৃত প্রাণের ধ্বান-প্রাতধ্যনি সহজ সাবলীলতম 
সংলাপগ্লিতে যেমন স্বতঃস্ফূর্ত, তেমনি সত্যস্ফূর্ত, মূর্ত। তাই তাঁর উপন্যাসে 
পান্রপান্রী সম্পারকত নিজ মতামত-মন্তব্যের প্রকাশ তথা 'অনপ্রবেশ' একরকম নেই 
বললেই চলে, তাঁর পূর্বজদের পাশে তো বটেই, সমকালীন সহগামীদের সঙ্গেও এখানে 
সরোজকুমারের বিরাট পার্থক্য ও ব্যবধান চিহিত। এখানে বলা আবশ্যক ষে, 
আবাঁঞ্ম তারাশৎকর-বিভীতি-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়্য়ী-প্রেমেন্দ্রপর্য নত লেখকদের মন্তবা- 
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মতামত-মূখাপেক্ষিতা অধিকাথশ অলস বাঙালি পাঠক-প্রকাশকেরই এক অদ্ভুত মানাঁসক 
জড়ত্ব, লেখকের পক্ষপাতাঁ মনোভাব-মন্তব্যপ্রিয়তায় চির-অভ্যাস ষেন তাদের জন্মদোষ । 
তই বিষয়বস্তু যাই হোক, ভাবে-ভাষায়-মনোভাবে পাঠকদের কাছে সেরকম সূলভগ্রাহ্য 
ও মনোহারা হওয়ার গোলামি থেকে দূরাম্হত থাকার খেসারত সরোজকুমারকে গুণতে 
হয়েছে । মম-জ্ঞতায় শন্যগভ দের 'অহংআহত উপেক্ষা-দাসীন্যে এবং তংপ্রভাবত 
সচরাচরদের অজনাদরে, এ যেন গণ হৈয়া দোষ হৈল (অ) বিদ্যার বিদ্যায়” । 
(আজ তো অবস্হা আরও শোচনীয় গামক-প্রলল 'চুটাক'-স্বভাবী রম্য 
কথা-সা'হাঁত্যকদের প্রাত আতি মোহগ্রস্ততার সঙ্গে "চলাতি হাওয়ার পল্থী'দের 
বেজাম জয়বাদা, করতআাল ও নগদ লাভের রমরমা বেড়েছে । পক্ষান্তরে কতকটা 
সরোজপন্থী নরেন্দ্রনাথ মিত্রজ্যোতীরন্দ্র নন্দী-শএদন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-ননী ভৌ?মকরা 
ইতিহধ্যেই প্রায়-বিস্মত। শচীন্দ্র-ননী ভৌঁমক অবশ্য সম্প্রতি পুরস্কৃত হওয়ার 
দৌলতেই যেন আবার দিহখদনের জন্যে বইয়ের 'বড়বাজারে' ফিরে এসেছেন । ) 

খ্যাতর প্রাত সরোজকুমারের বাযন্তগত বিখ্যাত ওদাসীন্য ও 'নাব-কার প্রচার- 
বিমুখতা ছাড়াও তার একালের এহেন পাঠকহাঁনতার আর কট সমযোঁওক হেতু-নিণ-য় 
করেছেন বাংলা উপন্যাস ও সরোজ-বিশেষজ্ঞ এক বিশিস্ট গম্ণগ্রাহী : “বশ শতকের 
[দ্বতীয় অধে" যাঁরা বাঘলা কথাসাহত্যে নতুনত্ব এনৌছলেন তাদের মধ্যে সরোজকুমার 
রায়চৌধূরীর নাম নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । তন বন্দ্যেপাধ্যায়ের সঙ্গেই তাঁর নাম 
উচ্চাঁরত হওয়া উঁচত। কিন্তু কোনাঁদন যান ( স্নাতক-স্নাতকোত্তর ) পাঠ্যআলিকার 
অন্তর্ভন্ত হতে পারেননি এবং বনেদী প্রকাশকদের দোর-ধরা লেখক হাতেও অরাজী 
বাংলা ছোটগল্প এবং উপন্যাসের ইতিহাসে তাঁর স্হান (কিন্তু) সাচাহত, অথচ তান 
আধ্যানক পাঠকদের কাছে প্রায়অপরিচিত। তাঁর অন্যতম কারণ _সরোজকুমারের 
আঁধকাংশ গ্রল্থ বর্তমানে দজ্প্রাপ্য, ছাপা নেই এই অসহায়-নির্‌পায়বৎ-বলা ছাপা 
নেই'-এর দৌরাজ্ম্যে চাপা-পড়া একজন আত গুরত্বপূর্ণ লেখকের বশেষ মৌলিকতা 
মা্ডত রঢনা-মাহাত্ম্য-মূল্য থেকে প্রকাশক-পাঠকদের এই বণনা-তণকতা এক রকম 
ক্ষমার অযোগ্য আত্মপ্রতারণারই সাঁমল। অবশ্য অস্কার ওয়াইল্ড তো কবেই বলে 
গেছেন (সেই “611০ 100০055+ আবার পরশতকে ঘরে এল )$ অধূনা আমরা 
দরদাম বা '011০০-এরই কদর কার, মূল্য বা “/41৪৩-র সমাদর তো কারনে ! সূতরাহ 
সাহত্য-সাৎস্কীতিক “5818১1,-এরও নয় । এই কি 'সবশেষ' সান্ডনা হবে ? 

এখন দেখা যাক 'কল্লোল' 'কালিকলম'-এর লেখক হওয়া সত্বেও তান কেন প্রকৃত 
কল্লোলণয় গছিলেন না! প্রেমেন্দ্র তাঁকে কিল্লোন'-এর আপিসে প্রথম নিয়ে যান বটে, 
সরোজকুমার কিন্তু 'ফেরি-আর্টস্‌ ক্লাব-জাত কল্লোল-কলা-কোলাহুল থেকে 
স্বতঃস্বাতল্প্যে দূরবরতাই থেকেছেন, মৌল কল্লোলীয়দের 'কলাকৈবল্যবাদ' 
'রাঁবদ্বোহতা' ইত্যাদির 'রাজবেশ-পরা" নাট্য-ভাঙ্গ” আত্যান্তিক পাশ্চাত্য-প্রবণতা 
তথা অসেতু-সম্ভব 'প্যান-এর হামসূন ও সোস্যালস্ট রিয়ালিজ্ম-এর 
গোঁকিকে অপ্রস্তুত দেশ-কালে মেলাবার অহেতুকৃতায় আদো আগ্রহ দেখান নি; বরং 
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ত'র আত-নিজস্ব খাঁট আভঙ্ঞতার দৌলতে তিনি সহজেই 'রূপম্রষ্টা'র ভূমিকাসহ 
প্রবস্তা'রও সোদর হয়েছেন স্বচ্ছন্দে এবং মধ্যাত্রশ দশক থেকে মধ্যচাল্লশ দশকে এন 
সহজাত গাতি-পারণাঁতির প্রাতিষ্থায় পৌছে গিয়েছেন যে, 'কল্লোলের কুলবধণন' বলে 
আভাহত মাঁনক ও অন্য দুই বন্দ্যোপাধ্যায় এই শ্রয়ীরই তান সগোন্নীয় বলে উল্লিখিত 
হচ্ছেন এবং সমতুল্য বলে সাববৌচিত হয়েছেন । সাঁঠকতম স্বীকীতি নিঃসন্দেহে । 
কেউ কেউ তাঁকে একালের দশজন প্রধান (10819) ও্পন্যাঁসকের একজন বলে যে 
অগ্রগণ্যতা 'দসেছেন, অর মুলেও সরোজকুমার সম্পকে সত্যোপলব্ধি ও যথাম.ল্যবোধ 
কাজ করেছে । এজন্য আদ্যন্ত সরোজকুমারের শবষয়শ-প্রাধান্য” নয়, “বষয়- 
প্রাধান্যই' € রবান্দ্রাথের ভাষায় যা বিশশতকী আধখনকতার ম.লমন্ত্র হওয়ার কথা ) 
প্রধানত দায়া বলে আমাদের সাঁবশেব আভাঁনবেশ দাঁব করে । তান ১৯২৮-এ যে-বন্ধন", 
উপন্যাসের সূচনা করেন 'কল্োল'-এর 'সোদর-সুহদ' রূপে বিশদ-বার্ণত হলেও 
অনেক বোৌশ স্বদেশের শিকড়ে জাঁড়ত ও ইতিবাচক 'উত্তরা'য় € স্বনামধন্য সরেশ 
টক্রবতাঁর অনুরোধে ) -অতুলপ্রসাদ সেন, রাখাকমল মুখোপাধ্যায়ও বিশেষভাবে 
ধাশ্ল্ট ছিলেন ; কিন্তু “বন্ধনী'র কারণেই নাঁক ইউ. পি. পূলশের ঘন ঘন উৎপাতে 
সরেদাঁড়ান তারা এবং যোট ১৯৩১-এত র প্রথমা রূপে গ্রন্হাকীতি নিয়ে প্রকাশ পায়, সৌঁট 
তৎকালীন বঙ্গদেশীয়-ভারতবষাঁয় একটি প্রধান রাজনোতিক আন্দোলন সশস্ত্র বিপ্লবপন্হণ 
তর,ণ-তর,ণীদেরই € কোন বড় নেতা-নেত্রীর উল্লেখহণীন ) অনেকান্ত-একান্ত আঁশ্নবলয়ী 
কাহনী, যগপং দলিল ও আলেখ্য। এর পরেই রাজনৌতক রচনা সম্পাদনার অপরাধে 
সরোজকুমার কারাদশ্ডিত হয়ে জেলজীবনের যে 496750708] 6796715000+ সংগ্রহ 
করে আনেন, তারই যথাসাধ্য আন্কল-অকপট-চিত্রচারব্শালার রূপাঙ্কন হিসেবে 
প্রকাশিত হলো তাঁর দ্বিতীয় উপন্যাস "শৃঙ্খল" । বাখলা কথাসাহতোর প্রথম কারা- 
কাহিনী ৷ এ উপন্যাসাঁটর অন্যতম বড় ভূমিকা এজ অবশ্যগণ্য যে, রাজবন্দীদের অর্থাৎ 
কংগ্রেসী বাবুদের €(কোন চরিত্রের উীন্ত মতো ) কথা এতে যংসানান্য উল্লোখিত ; বরং 
তাঁদের 'ফালতু' বলে উত্ত কোন রাজবন্দীরই সোনার বোতাম-চোর মাহম ও তার 
গুরুস্হানীয় সাইকোপযাথক খুনে ব্যাঁভিচারী 'জেলবাড” বেস্টো প্রভাতি (ইতর-ভদ্ু 
ধনার্বশেষে ) জাঁহাবাজ-জোচ্চোর-তহবিল-তছরুপকারীদেরই $ এর কেন্দ্রে রয়েছে খুন- 
না-ক'রেও খুনী হিসেবে স্বেচ্ছা শাস্তিপ্রাপ্ত সংশ'ক্ষত সমাজ-হিতৈষী সৎকর্াঁ বলে 
পাঁরাচত বিশ্বে*বরের এক বিচিত্র গৃট্েষাজাত মনস্তত্ত' ) বিস্ময়কর সব ক্রিয়াকলাপ ও 
আঁস্তত্বগত যল্নণায় 'ছন্লভিন্ন আর্তনাদে-অবসাদে ক্ষিগু-ক্ষুব্ধ এক (সেকালের পক্ষে ) 
অত্যাশ্চর্য চরিত্র বিশ্বেশবরের বিকল-বিফল ইতিবৃত্ত । 
সরোজকুমারের সংক্ষেপিত জীবনকথার বর্তমান রচনাটির পরবতাঁ অংশে 
যা অত্যন্ত প্রাসাঙ্গক ) একটি বিশেষ জ্ঞাতব্য তথ্য এই যে, তানি কলকাতায় এসে 
ন্যাশনাল কলেজে পড়া ও তৎপরবর্তাঁ দীর্ঘকালীন সাংবাদিকতা-জীবিকায় সম্পৃক্ত 
থাকা-কালপর্বের বহুলাংশে এই মহানাগারক পট'পিক্যাল” মেসজীবনের বাচন্র বাঁতিক- 
[বকারগ্রস্ত আরেক অবরষ্ধ 'মানব্ান্রা'র জলজ্যান্ত সব আঁভজ্ঞতায় একটানা অনেকাঁদিন 


৩০ 


৪৬৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


ধরে সমসমন্ধ হয়েছিলেন ; আর তারই বিশ্বস্ততম পরিবক্রমা-পরিবেশন ঘটেছিল তাঁর 
ঃপরবতর্ঁ দই পাঁথকৃৎ উপন্যাস 'পান্হনিবাস' ও 'মধ;চক্র'-তে । বাথলা কথাদা।হত্যে 
এ-দটর আর কোন ( মেসজীবনেরই চারদেয়াল-জোড়া চারদিক দেখা ) জড় আছে 
বলে আমার অন্তত জানা নেই। শরৎচন্দ্র বসু-সভাষচন্দ্রের 'ফরোয়াড" পন্রিকা 
মধ্য ব্রিশদশকে বিশে বোঁশত্ট্য-সমুজ্জবল সাংবাদিকতার দীপস্তম্ভ হয়েও ( এখানে 
কবি-প্রাবন্ধিক সধীন্দ্রনাথ দত্তও প্রথমাঁদকে একজন স্বেচ্ছাব্রতী সাৎবাঁদক শিক্ষানবিশ 
ছিলেন ) নানা কারণে হঠাৎ নিবাপিত হলে সরোজকুমারও বেকার হয়ে যান এবং 
মূশি-দাবাদের স্বগ্রামে ফিরে গিয়ে তার ন্রিশের দশকী মহোপন্যাস 'ন.তন ফসল", 
লা কথাসাহত্যের প্রথম “ট্রলাজ' “ময়রাক্ষী-গৃহকপোতী-সোমলতা' রচনা করার 
সুযোগ পান ও তৃণমূলের ঘাঁন্ঞ চাষাঁ-বাউলদের জীবনসত্য ও দশ নকে বালা 
উপন্যাসক্ষেত্রে সঙ্গততম একীকরণে তুলে আনেন । 'সোমলতা' পবটি (বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় ) এ সংধীন্দ্রনাথেরই সম্পাদিত শ্রতকণীর্তি 'পাঁরচয়'-এর (কল্োলে'র চেয়ে 
অনেক বোঁশ উন্নত-পাঁরণত ) প্রকাশন ও প.্ঞপোষকতা পায় এবং রবান্দ্রপাঠে সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর অজ্ঞাতপত্ব ও আঁভনব বলে বিশেষ গরুত্বপূর্ণ স্বীকতি লাভ কবে। 
প্লেন লাভং হাই থিঙ্কিং'এর অন্যতম একালীন বিগ্রহ সরোজকুমারের পক্ষে 
ময়রাক্ষী-বিধোৌত সহজিয়া-বৈষাব-বাউল-প্রধান অঞ্চলের চাষাঁ-রাউল-পরস্পব-পরিপূর্রক 
জীবনযাপন-পরম্পরাটকে আত্মার আত্মীয়বং পয বেক্ষণে ও পরিস্ফুটনে যে বিরলদ্ট 
গুণপনা-নৈপণ্য প্রকাশ পায়, তার কোন সমকক্ষতা এ পঘ-্ত আর কেউ দাব করতে 
পারবেন কিনা সন্দেহ । “জীবনযাত্রার বেড়া'-'বাধা'পার হয়ে তিনি শুধু ওপাড়ার 
প্রাঙ্গণেই নয়, অন্তরে অন্তরে অনায়াসে প্রবেশ করেন এবং “অন্তরে মিশালে যে 
অন্তরের পারিচয়" তার পাঁরব্যাপ্ত ও প্রগাঢ় ঘাঁনষ্ঠতার সম্যক উন্মোচন যেরুপ 
“অঠরকল্যে, ও “অকপট্যে' সম্ভব করেন, উত্তম ?শিজ্পীজলোচিত 'নাল”প্ত রক্ষা করে 
অবশ্য, তার স্বরুপও সেকাল থেকে একাল পযন্ত একটি অনন্যসাধারণ চাষাঁ-বাউল 
সাম্মীলত সাধারণ 'মানবজামন-আবাদের' সুমহৎ দঙ্টান্ত হয়ে আছে। এই 
উপন্যাসাটর চিরকালীন আবেদন ছাড়াও একট সমসামাঁয়ক গুরুত্ব ছিল, আছে। সে 
প্রসঙ্গের প্রয়োজনে সেকালীন প্রগাতিলেখক সঙ্ঘের সবভারতীয় সম্মেলনে সভাপাঁত 
মন্ডলীর অন্যতম সদপ্য হিসেবে পৃবেশস্ত “পারচয়'এর সম্পাদক ও 51115? কাবি- 
প্রাবান্ধিক সুধীন্দ্রনাথ যে বন্তব্য পেশ করেন তাতে যে 1তান ঘিজ চন্ডীদাসের “সবার 
উপরে মানুষ সত্য' ডীন্তঁটিকে ত'র তখনকার উপলাব্ধগত নিরাক্ষায় টেনে এনোছলেন 
তা খুব তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয়। এবং তান বলেছিলেন : “ 15 510৮1505০91 
1000210 1619610105110 19 075 0805106০181 015 106179 20৫ 116 16211) 
0? 210809960 211 015 9০9108+ 13 61)5 ৫16759189 1090590 ০9 458৫ ০3510 
0 609 1052998805০ ০01 17084840515 ৬৮9১ 105০08৮1885 75555831 
8১০০, 7500285 9১81256$ প্রাঃ৫ ঠ৪20ক72০৪ মত হয়েও জীবিত প্রথাগত 
কুসংস্কারের রহুহ্থিং দাধেহ"কণচজার। ফাবযেক্ষাবতেষ অহাবধ্যযা যে জিজ্ান 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী : মনুষ্য সম্তার নিরপেক্ষ দুষ্টা ৪৬৭ 


€069585815 89100 ), বহুদিন যাবৎ অসম্পন্ন, যার ক্লমিক বিওদ্বনা ও ধারাবাহি+ 
বিপর্যয় বৃহত্তর বঙ্গীয় জাতীয় জীবনে কঠিন থেকে 'কঠিনতর অপুখ'-এর স্তার- 
সংক্রমণে দূশ্তিকিৎস্য সব ক্ষত-ক্ষতি'স:ত্ট করে চলেছে, ইহলে।কিক মনুষ্যজন্ম-কম - 
জীবনকে অলাঁরপূণ- ও অঙগীরতাথ- করে রাখছে সেই ব্যাঁধাঁবকারগ্রস্ত অন্হজ- 
অসরল সমাজ-সংস্পন্টী ও আয্মঅহমিকা-সট ( সুধান্দ্রনাথেরই সেকালনন 
স্বাকৃতি : আমাদের সংস্কীত-স্কট মূলত শ্রেণীগত' আর তারই ফল স্বরূপ 
'0610216 21151721101) 01 006 (০091010)01, 1021) ) 1768061 [010 1176 
10051 20210০0 ৬110015 01 198%"র দুর্গত ও দূভবাগ্য ) সেই নানা নিবট- 
দূর অবরোধের থেকে মুক্তিসমস্যাই গছল যেমন মধ্যযুগীয় সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে তণ্ডীদাস 
চৈভন্যের স্বর.প, তেমনি আধুনিক বিশশতকী সমাধিক ব্যন্তিস্বাতন্ত্য-পখীডত-বিস্তিত জটিল 
মানব পরিবেশ-দূষণের মহামারী থেকে অব্যাহতি লাভের ভাবনাই হলো সরোজকুমারের 
মতো সাহাত্যক সান্ধংসার আদতত আবর্তকেন্দ্র। আর ভারই পাঁরাধাবস্তার লেখক 
যেমন ভ'র স্বদেশ স্বভূমির প্রান্তে গিয়ে সম্পন্ন কবেন 'তৃণমূল" জাঁড়ত মানষে-মান্ষে 
সত্যকার সম্বন্ধ বন্ধনের গভীরে, সহাঁজয়া বৈষাবদের প্রাতবাদণী ভূমিকার সংলগ্নঠকরে তেমন 
দেখেন আমাদের চিরচেনা কৃষাণ-কৃষাণী সমাজের আপাত সাহষ্তার অন্তরালবতর্ণ 
মগ্ধ মনুষ্য “সত্তার গভীর অন্ঞাত কলংক মাহমার সারবস্তাকে, তার যুগপৎ বিদ্রোহ, 
ও “আত্মসমপণণ'-এর 'আশ্তষ-দাঁণ্ট”, 'কোধ' ও হতাশা'য় কৃষাণী বিনোঁদনীর চোখে যা 
জঙলে ওঠে 'স্হির অকম্পনে, তার আবাল্য সাঁখ দুঃসাহাসক বাউলানী ললতাই 
সঙ্গে অন্তরঙ্গতম ভাবাবানময়ের এক তুঙ্গ মূহ,তত। আর তা মুহূর্তমান্রকে পার করে 
মুহূরতরাশির আলিঙ্গনে সত্যস্ফর্তে স্বতঃস্ফ্ততায় মূর্ত হতে চায় । সেই চাওয়াটাই 
বিশেষ দুণ্টব্য বিষয় এবং না-পাওয়াটা যে প্রাতন্ূল পারবেশ-পাঁরাস্হাতির আঁনবার্য- 
অপারহার্য জাতক কেন এবং কতখাঁন, তাও গভীর বিচার-বিবেচনাবোপে নাড়া দিষে 
উসকে দেয়, আর বলাবাহুল্য, আদৌ কোন উত্তর স্মাধানে নিশ্চিত নাশ্চন্ত হতে 
দেয় না। এমনাঁক গ্রাম্য বাউল-বো"্টমদেব 'সহজ' জীবনের সাবলীলতাকে আধ্ান্ক 
নগর-সভ্যতার নয়নভূলানো চটক ও চমক নানারকম অন্ধিপাঁন্ধি করে ফাঁদ পেতে বন- 
হাঁরণীকে ব্যাধের নির্মম চাতৃষ“ কীভাবে ব্রনে রুমে প্রল্‌ব্ধ, বশীভূত ও পরাস্ত করে 
এবং শেষ আঁব্দ গ্রাস করে ছিনতে চায় এই লেখকেরই পণ্তাশদশকী “তিমিরবল১' 
দখণ্ডে প্রেমদাস-বিচ্ছি্ব রাখারাণীর দীর্ঘ পরাভবের 'বশদ বিশ্লেষণে তা ানপুণভাবে 
ধরা পড়ে। আর ইতিমধ্যে চল্লিশ দশকের উৎকেন্দ্রিক নাগাঁরক জীবনের ব্যাঁধ “বরৃত 
ক্ষুধার ফাঁদে' বিসার্পত বহু আঁভিনবাঁচত্র-চরিত্রের আভশাপ-অপচয়-অবক্ষয় নানাবিধ 
মর্মান্তিক দশো ও ভাষ্যে বাস্তব ঘটনাবলীর নিকট বিকট সাদৃশ্যে সাথ ক রঞ্জনরশ্ম- 
পাতা অবলোকনে লক্ষ্যাব্ধ হয়ে উঠতে থাকে ৷ একটার পর একটা যুগমন মানসিকতার 
ভূকম্পন যেমন নির্ভলভাবে ধর। পড়ে কোন নির্ভুল সিসমোগ্রাকের রেখাড্কিত 
সরাঁণতে সে সব সাক্ষাগুলি তেমান আর্থসামজিক-রাজনোৌতিক নীঁতিবোধবুদ্ধ্র 
ক্ুমাববাঁজ'ত মূল্যবোধের ধূলিধ্ম্জালে |কলগঙ্কিত আমাদের জাতাঁয় জীবনের 


৪৬৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


সাথ্ঘাতিক অধঃপতিত দিনরাতগ্লির ভয়াবহ উৎপাতেরই ইতিবুস্ত ।_মহাযংদ্ধের 
ইতিহাসের চেয়েও কোন অংশে কি কম গুর/ত্বপূণ- তার প্রত্যক্ষ আঘাতের বাইরে 
থেকেও যারা পরোক্ষভাবে আরও আক্রান্ত, রন্তান্ত ও নিঃস্ব-রিস্ত-সবস্বান্ত ? 
দুনাঁতির অন্ধকারে শবাপদসণ্থারী মন্বন্তর-দাঙ্গা-দেশভাগ-এর মতো তথাকাথিত 
'মানুষ' নিমি'ত বাঁভৎস উপদ্রবগুলি শ্রীমন্তরুপট 'কালোঘোড়া'র উন্মত্তপ্রায় ক্ষুরে 
ক্ষুরে বিভীষণ হয়ে ওঠে 7; 41920109006 0০০1 “কৃশাণ,-তে শ্রীমন্তেরই যেন 
পারণততর অন,রূপ নৃপেন স্বাধানতাপ্রাপ্তির কয়েক বছরেই অসংপথে আহত অথেন 
সামথেন্য প্রবল ক্ষমতাবান হয়ে কী ভাবে বহুকে বাচিত ক'রে আঁনবচনীয় 'হযন্ডি 
হাতে এমনক? নারীকেও নিয়ে যায়' এবং 'নীল আগুনে" (ষাটের দশকা ) তাদেরই 
নব সংস্করণ উদ্বাস্তু বঙ্গবালাদের ধর্ষণ করে িরংসার বিবস্ত্র নিল্জ দূর্বিষহণ যে 
একালের আরেক 'বাঁকাকানর বাজারে অম্লান ব্দনে ঠেলে দেয়। এই ক্লমপাতালগাম" 
“দ্বে'-এর নৈরাজ্য-নৈরাশ্যেও “প্রেমের মাঁণকা আলো" € অন:স্টুপ ছন্দের ) সুচাঁরতাদের 
হাতে ক্ষাণক জ্বলে ওঠে এবং আঁভিনব “নাঁচকেতা' বা অকস্মাৎ অনুকম্পীয় যমদ্বারে 
জীবনবৎ কুরুপা মেয়ের স্বরূপ-সৎগুণের মহত্ত-মাহাত্ম্য সন্ধৎসায় যেন উৎসাহ দেখায় | 
“আত সামাঁয়ক' আশাবাদী লেখক এদেরও যথাযথ উপাস্হত উপনীত করেন। আর 
'কালোঘোড়া'র আগেই আরেক যুগলক্ষণ বিশেষ আঁভিনিবেশ দাবি ক'রে যায় 
শতাব্দীর আঁভশাপে প্রজন্ম-ব্যবধান বা জেনারেশন গ্যাপ' তার অশ্রাতিহত 
অবশ্যম্ভাবিতার সেই প্রথম মর্মস্পর্শশ বিবরণ ; 'মহাকালে'র পঞ্ঠায় একদিকে বাঁণ-ত 
হয়ে ওঠে, ঘোর সামল্ততান্ল্িক পিতার এক সমাধক অনুরূপ প্রাতীক্রয়াশীল পুত্র ও 
তার সত্যকার প্রর্গাতশীল ভ্রাতার নিভৃত-বিপরীত ব্যন্তি-সামাঁজক অবস্হান অনুযায়ী 
১৯৪৬-এর আর এক পাশাবক মনুষ্য কীর্তির প্রকাশ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা কীভাবে 
কোথায় আঘাত করে কতখানি সর্বনাশা হয়ে ওঠে, তার মূলে যার যার ভুমিকা 
যথাযথভাবে নির্ণাত হয় এবং জাতীয় দার্দনের দারুণ ঝড়-ঝাণ্টার ধাক্কায় গ্রাম্য 
সরল নারীরও একবগগা মন কখন আভমানী ব্থাপচয়ের চেয়েও প্রকৃত প্রণয়ীর 
'পাঁজটভ' আঁভপ্রায়ের প্রতিফলিত সংসক্রিয়কর্মে তৎক্ষণাৎ অনুকূল সাড়া দিয়ে 
বাঞ্ছনীয় আত্মরক্ষায় উৎসুক হয়ে ওঠে, তারও অনাড়ম্বর সত্যচিত্ত আমাদের আজও 
বুঝিয়েদেয় - বাঙালির জীবন ক্রমে কলমে দশকের বাঁকে বাঁকে এক আঘাটা থেকে আরেক 
আঘাটায় কী খামোকা বিডম্বনায় নিত্য-ীবপষ য়ে নিক্ষিপ্ত 'বাক্ষপ্ত হয়েছে । ওপন্যাঁসক 
সরোজকুমারের গভীরতাগামী 'বাঁচত্র বিস্তার সজনক্ষেত্রগত এই যে 'এক নয় অনেকে'র 
'পথ-পরিক্রমা', সংক্ষেপে তার কথাসাহিত্যের প্রাতীনাধস্হানীয়দের কতকটা উল্লেখ্যতার 
মুখ-পরিচয়টা সারা গেল। অতঃপর অনাঁত বিশদ রূপে দেখা দরকার, লেখকের 
পশ্চাদপটে ও অন্তমননে বিকাশবান তাঁর নিজ জীবনকথার ভূমিকা এবং অজ্ঞাত 
জগং-জীবনকে দেখা-দেখানোর বিশিষ্ট দষ্টভাঙ্গ তথা দর্শন শান্তর সদাজাগ্রত 
আভব্যান্তর স্বরূপ । সেই অত্যাবশ্যককে মান্র সারাংসারে তাঁর ক্লমজায়মানতায় 
একটু বুঝে নেওয়া যাক। 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী : মনুষ্য সত্তার নিরপেক্ষ দ্ুষ্টা ৪৬৯ 


এক বছরের মধ্যেই স্বরাজ' : গান্ধী-দেশবন্ধূর এই প্রাতশ্রতি-আহবানে সাতা 
দিয়ে বহরমপূরের কৃষনাথ কলেজ ( তথাকাঁথত 'গোলামখানা'র একটি ) থেকে 
সাম্মানিক দ্াতক শ্রেণীর ওয় বর্ষ পাঠ ছেড়ে-ছুড়ে ক'বন্ধু মিলে প্রথম বহরমপুয় 
স্টেশনে গিয়ে কুলাগার ক'রে ষে অথ- পেলেন তার প্রায় সবটাই স্হানীয় কংগ্রেস 
আঁফসে জমা দিতে-দিতে বূঝলেন, আইনসম্মত “নযাঁমত' কুঁলিদের এতে ব9না করা 
হচ্ছে । বরং মশ দাবাদী সিজ্ক ('্বদেশী' চব্য)-এর পণ্যাটরা কাঁধে নাগপুব, পাটনায় 
পসরা করতে যাওয়াই দ,ই ঘাঁনণ্ঠ বন্ধুব শ্রেহতন বোধ হল । সেই কাজ কবে কিছ 
বাত্র বাশিণট আঁভজ্ঞতাব পশীজ নিলে স্বগ্রাম মালিহাঁটিতে ফিবে কমেই সবোজকুমার 
নিঃসন্দেহ হলেন যে দ্‌বেলা দুমঠো আহা দেওষা ছাতা ভাব বাঁউর আব কোন 
সঙ্গাতি বা সম্বল তাঁর জন্যে অবাশত্ট নেই৷ সূত্সাৎ কলকাতাষ গগষে সেকালের 
নিরমধ্যবিত্তদেব দি মাত্র ভরসা ট্যুইসন' ও “মেস' জীবনের ধাবা ধরলেন। আর 
সবাসাঁর ন্যাশনাল কলেজেব কিরণশত্কব রাসেব কাছে গিয়ে ৪থ বন ম্লাতক শ্রেণীতে 
পড়াব সযোগলাভ কললেন। প্রারব্থ হলো তখনকার বঙ্গীম 'মকুটহীন রাজা 
দেশবন্প,ব নেতৃত্বে তাঁব দুই প্রধান সেনাপাঁত সুভাষচন্দ বসু ও 'কিরঞরশওকব রায়ের 
স্নেহসানিশ্যে উন্নত মন ও মানের শিক্ষাদীক্ষা ও জীবন-জীবিকাগত শ.ভ সংযোগ ॥ 
সাম্মানক বিষয় 'হসেবে নেওয়া ইংরোজ পঠন-পাঠন উপলক্ষে “নবুজপন্র' ও প্রমথ 
চৌধুরীর সাক্ষাৎ সংস্পশ -ধন্য কিরণশঙ্করের কাছে 'ম্যাকবেথ' অধ্যয়ন হলো সেই 
সঙ্গে তর এক আঁবস্মরণীয় উপরিলাভ | স্বয়ং সুভাবচন্দ্র যত্রে পড়াতেন রাষ্ট্রনীতি- 
দশ'ন। অঙকও ছিল সরোজকুনারের আবেকাঁট উল্লেখযোগ্য বিশ্বয়। এ সবই ত'র 
পরবতী সবঙ্গীন পারামাত ও ভারসাম্যমাণ্ডত পাহত্য রচনার রাঁত-নীত নির্ধারণের 
প্রধান প্রাথমিক প্রস্তুতি । ঘ্লাতকোত্তর জীবনে তাঁর সুযোগ পেলেই গ্রামমুখী হওয়ার 
প্রবণতা ও পুনরায় নগরে ফিরেও শ্প্রাথামক ইতঃস্তত ভাব কাটাতে স.ভাষচন্দ্র- 
কিরণশঙ্করেরাই তাঁর দিশারী ও সহাষক হলেন? ধরা-বাঁধার জীবনযান্রায় অসাহিফুঃ 
সরোজকুমারকে সুভাষের জ্ঞাতার্থে "পছল ছেলে'*ব ল আঁভাহত করলেন কবণশঙ্কর 
এবং তর সম়্েহ আগ্রহ বুঝে সুভাষচন্দ্র একরকম হাত ধরেই সেকালান সুখ্যাত 
সামায়কপন্র 'আত্মশান্ত'র দপুরে বাঁসয়ে দিয়ে এলেন তাঁকে । সরোজকুমার সুভাষবাবুরর 
প্রত্যক্* তন্তাববানে সেই “আত্মশীন্ত' পব কে ত র সাৎবাদিকতাব প্রথম সোপান হসেবে 
নিলেন বটে এবং সেখানকার যথাকত ব্য সম্পাদনে কিছুদিন ব্রতী থেকে অতঃপর 
উত্তণ-হলেন 'বৈকালা-প্রহরী'-'নায়ক'-'নবশান্ত'-“অভূযায়' 'বাধলার কথা '-“ফরোয়াড" 
পরম্পরায় প্রফুল্লকুমার সরকার-কালীন বহল প্রসারিত 'আনন্দবাজারে' । সেখানে 
একটানা অনেকদন অতিক্রম করলেন । ১৯৪৪-এ প্রকলল্লকুমারের পরলোকগমনের 
পরেও রইলেন কিহাঁদিন, তারপর মতাদণে র কারণেই নতুন কতৃ-পক্ষের সঙ্গে অবনিবনায় 
স্বাধীনাঁতত্ত, আপোষ-বিমুখ এই মানুষাঁট পারবাতিত প্রশাসাঁনক পাঁরাঁস্হাতিকে 
মেনে নিতে অপরাগ হন ও 'লুক্লোটভ' আনন্দবাজারের পদস্হতায় একবাক্যে ইস্তকা 
দেন এবং কিরণশঙ্কর রায়-প্রাতাষ্ঠিত পণ্চাশদশকণী 'বর্তমান' সম্পাদনায় (সাহত্য- 
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সাধনামান্রের সাময়িক সান্তনায় ) ও পুরোসময়ের লেখক জীবনকেই 'শেষ পারানির 
কাড়' হিসেবে সাব্যস্ত করেন। দত্তাপহরক একে একে তর সব কেড়ে নেন - 


দণ্টিশান্তড পর্যন্ত। এমতাবস্হায় তর আকাঁস্মক প্রয়াণ ঘটে একাঁট বিরল নিঃসঙ্গ 
সচ্চারন্রতার মহাবসানে | 


এখানে একটি বিষয় সবশেষ লক্ষণীয় । 'ভাবনৈতিক সন্ত্রাসবাদণ' কল্লোলপয়রা নাকি 
ননকালাীন রাজনৈতিক সন্ত্রাসবাদেরই আর এক পিঠ। দিকে এসে যে তরণ-সম্প্রদায় 
[শস্তল উচিয়ে ইংরেজদের শাসন-শোষণ-পীড়নের মোকাবিলা করতে পারেনাঁন, 
ত,রাই নাকি কলমকে অস্ত করে তুলে কতা না হোক, কতাভজাদের বাঁসি-পচা-মরা 
সমাজব্যবস্হাকে আঘাতে আঘাতে উৎখাত করেছেন ! নজর,লের ণবষের বাঁশী' 
1নাঁষদ্ধ হওয়ার প্রাক্কালীন প্রসঙ্গে গোকুলচন্দ্র নাগের এই চিঠি আঁচন্ত্যকে : * পুলিশের 
কপাদাষ্ট আমাদেব উপর পড়েছে আপস দোকান সব খানাতল্লাস হয়ে গেছে, 
আমরা সবাই এখন কতকটা নজরবন্দী -181১ 4১০৫ 3-তে।” আর পাঁবত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় লাখিত পন্রসূত্রে : “কাজীর বিষের বাঁশী নাঁষদ্ধ হয়েছে । কল্লোলের 
আপিস ও দোকান খানাতল্লাসী হয়েছে । সকলের মধ্যেই একটা প্রচন্ড আশঙ্কাভাত 
-শ্স আই ডি-র উপদ্রবও কলকাতা শহরটাই তোলপাড় যারা ভুলেও কখনো 
রাজনীতি চিন্তা মনে আনোন তাদের মধ্যে একট্রা সাড়া পড়ে গেছে ' 
আঁচন্ত্যকুমার লিখছেন : “সেই সাড়াটা “কল্লোলের লেখকদের মধ্যেও এসে গেল । 
[চন্তায় ও প্রকাশে এল এক নতুন 1বরদ্দ্ধবাদ । নতুন দ্রোহবাণী। সত্য ভাহণ্রে 
তীব্র গয়োজন ছিল যেমন রাজনাতির ক্ষেত্রে, তেমনি ছিল অ5লপ্রাতষ্ঠ স্হবির সমাজের 
বিপক্ষে” । এতে এক ধরণের আত্মতীপ্ত মেলে বোঁক ! প্রত্যক্ষ-বাস্তব নকট-সম্মুখীন 
নানাবিধ সমস্যা-সঙ্কট ছেড়ে জাঁল্পত-কন্পিত বিরোধা শাশুর নামে উত্ত অদশ্য 
“অচলপ্রতিষ্ঠ' স্হবযির সমাজের বপক্ষে তথাকথিত 'সত্যভাষণে'র সেই তীব্র 
প্রয়োজনবোধে বহু বিকৃত বানানো-ফ্নোনো দুঃখ বা রেশের শৌখিন মজদশর'- 
বত খ্যাতি করা চাঁরর' সেকালীন কিছ 'বাঁান্রত নমুনা 'কলোল'-প্রব্া দের তো 
মনে পড়বেই ; কল্লোলীয় এক পুধান খাঁত্বক স্বয়ৎ গোকুলচন্দ্রেরও, মনে বয়ঠবণ্ধিতে [তান 
আঁচন্ত্যকমারদের তুলনায় অনেক পাঁরণত 1ছলেন বলেই, সে সম্পকে- ত।র মনে বেশ 
নহশয় জমা হয়োছল তখনই । পৃবোল্লোখত পন্রে তাই বুঝ তিনি আচন্ত্যের দুঃখ 
1বলাস নিয়ে এমন একটা অবাথ- খতভাষণ করোছিলেন, বিশেষ 1বগ্লেষণসহ আপাতকটু 
কথাক”ট লখোছলেন : (চিঠির দণ্টান্তে বলাছ এজন্য যে, ওতেই লেখক-মনের 
অন্তঃপুর বোঁশ ধরা পড়ে) “তোমার প্রথমকার লেখা চিঠিগুলো থেকে যেকথা 
আমার মনে হয়েছিল তোমার পবিন্লকে লেখা দ্বিতীয় চিঠিতে 'ঠিক সেই সুরাঁট পেলাম 
না। কোথায় যেন একটু গোল আছে । প্রথমে পেয়েছিলাম তোমার জীবনের পূর্ণ 
[বকাশের আভাস, কিন্তু দ্বিতাীয়টা অত্যন্ত 006159150081861 দেখু আঁচন্তা, যে 
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বলে দু$খকে চিনি", সে ভারী ভুল করে। “অনেক দুঃখ পেয়েছি জীবনে" কথাটার 
সুর অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ। মনের যে কোন বাসনা, ইচ্ছা বা প্রব্ণন্ত্র অতৃপ্ত থাকলেই যে 
অশান্তি আমরা ভাগ করি তাকেই বাল দুঃখ", কিন্তু বাস্তাবক ও দুঃখ নয়। যে 
বুকে দুঃখের বাসা সে বুক পাথরের চেয়েও কিন, সে বুক ভাঙ্গে না টলে না । দুঃখের 
বিষদাঁত ভেঙে তাকে নাবষ করে যে বুকে রাখতে পারে সেই যথার্থ দুখী । ৮ 
সুতরাং তথাকথিত 'দুঃখ'-কে তুচ্ছ করে 'যথার্থ দুঃখী'র কথা বলাই তো 
যথাকত ব্য। “অত্যন্ত 70701851175 হয়েও 17)610014708610 17101)09109896-এর সীমা 
এড়িয়ে যেতে” তাই তাঁর নির্দেশ : “প্রত্যেক ব্যান্তগত অতপ্তি ও অশান্তির ফর্দ করে" 
সেই সীমাবদ্ধতা পেরিয়ে যাওয়া অসম্ভব _কেননা “সেটাকে মানুষ বলে সখের দৃঃখ 1” 
সুতরাং 'ব্যন্তিগত অসতীপ্তি'র বাইরে দাঁড়য়ে 'সখের দুঃখ'-অতাত-উত্তীর্ণ হওয়ার 
দুরূহ সাধনাই প্রকৃত সাহাত্যিকের কম- ও ধর্ম বলে িবেচা। সরোজকুমার ও 
বন্দ্যোপাধ্যায় ত্রয়ী রবীন্দ্রোত্তর কথাসাহিত্যে সেটাই চব স্ব ক্ষেত্রে সাধন করতে যথার্থ 
সক্ষমতা ও দক্ষতা দেখিয়োছেলেন। এবং কতকাংশে কল্লোলেরই শৈলজানন্দ, 
বহহলাংণে প্রেমেন্দ্ও । সরোজকুমারের আরও স্বাতন্ত্র্য এজন্য ষে,.সেকালের সঙ্চারত 
সাংবাদিকতায় ও আদর্শ বাস্তববাদী 'বাশষ্ট মানুষদের কাছে দর্শীক্ষত হওয়ায় তাঁর 
সাহত্য-দশ ন-অঙ্ক পড়া ভারসাম্যমন্ডিত কাণ্ডজ্ঞানী যুন্তবাদী মন তর স্বায়ত্ত 
আভজ্্রতার স্বাকছুকেই উী্টয়ে-পাল্টিয়ে বুঝতে চেয়েছে এবং কখনোই কোন প্রসঙ্গে 
একপেশে দট্টি ও একঝোঁকা প্রবাত্ত-প্রবণতাকে প্রশ্রয় দেয়নি । তান নিজেই তাঁর 
সাঘবাদিক জীবনের দীর্ঘ অভিজ্্তায় পরম লাভ বলে যে এুকোম্ঠ-বভন্ত মনে'র 
আঁধকারকে স্বীকীত দিয়েছিলেন, তারই দৌলতে দেখা যায় মান্র পাঁচসাত বছরের 
ব্যবধানে সব স্বোপাজিত আঁভজ্ঞতাকে 'তাঁন পক্ষ-প্রাতিপক্ষ-ক্রমে ন্যায় ও য্যাস্তর 
1বন্যাসে সাঁঙজত করে তুলেছেন এবং বিষয় থেকে 'বিষয়ান্তরে অনায়াসে সরে যাচ্ছেন। 
আর দশক-ওয়ার বিচারে তর উপন্যাসগুঁল হয়ে উঠ্ছে পাঁরণত থেকে পরিণততর 
সময়-সমাজ-স্বভাব-চেতনার ধারাবাহক ব্লমাভব্যান্ত : একটুও পুনব্ান্ত বা পুনরাবাত্ত 
তাঁর ক্রমাঁবকাশের পথচলাকে আচ্ছন্ন করছে না। বরং নানাবিৰ অবরোধ-স্বাবরোধ 
ও মোহ থেকে ত'র মন যথাসাধ্য মন্তলাভ ক'রে একাট স্হির-স্হরতর প্রেমের প্রতায়ে 
দঢ়তর নার্লপ্ততায় যেন ধুবতারার মতো ধরতে চাইছে ; সব সত্তেও খান্ডত 'বাশ্ছন্ন 
মানুষের এই প্রয়াসের সামাব্ধতা মেনে ানস্ও যতদর সাওয়ার চেটা কোন 
যান্িকতায় নয়, আন্তাঁরকভাবে সম্ভব, তা নিয়ে একটির পর একটি তাৎপয-পৃণ- 
ণবষয়' অবলম্বনে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছেন । আর সাথ-ক 'প্রাগমোটকে'র 
মতো, প্রকৃণ্ট কোন নাট্যকারের মতো, সেই “নেগোঁটভ ক্যাপাবালাট' বা শনরপেক্ষ 
সক্ষমতা'কে আয়ত্ত করে ফেলছেন যাতে পারদ শ্যমান জগং ও জীবন থেকেই উীন্ত- 
্রত্যান্ততে, প্রগ্নে-পারপ্রশ্রে,য্যস্তি-প্রযান্ততে 'সত্যে'র ছিস্তর বহুস্তর মাত্রা পারিপা্র্িক 
বিষয়বস্তুগত সাপেক্ষতায় €০০1০০৮০ ০০-61811%6 )-এ ও র্যান্তবাদের 
আপোক্ষকতায় ৫5181110/) ক্মাগত দিক-নিণ য়ী আত্মপ্রকাশ করছে । মোহমান্তি বা 


৪৭২ €ুসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


জীবনমৃন্তির (৫০65০110610) সতর্ক চিন্তায়-চেতনায়সে সবকে তান একটি সৌম্য 
বোধি-বুদ্ধির আলোয় যথাসম্ভব সৌম্য দিচ্ছেন । ফলে কোন পূর্বানধারিত 61৪১ 
(বা ৪৮০ বা 016100106 বা 00778 ) ভাঁর পক্ষে প্রায় কখনোই বাধা হচ্ছে না। 


আর এজন্যই একদিকে তারাশংকরের খুব কাছাকাছি-পাশাপাঁশ বিচরণ করেও, 
কোন কোন 'বহয়-ম্বীকরণ-বন্যাসে তাঁদের আপাত সাদশ্য থাকলেও 'তাঁন অনন্য 
হয়ে উঠেছেন তর খোলামেলা চোখ-কানের দৌলতে এবং (িমোহ য্ন্তিবাদী মুস্তমনা 
অনুগ্েরণোর সৌজন্যে । আঁদ-মধ্য-অন্ত্য তারাশংকরে উৎকৃষ্ট প্রাতিভার প্রমাণ 
যথেঘ্ট মেলে, তবু ত'র মধ্যে কিছ: স্পট মতাদশ গত একঝোকা রোখ ছিল, কিছ, 
ভয়ানক গিছঃটান ও রক্ষণশীলভা, যলে শেরে দিকে তর বহু সুজনকর্মেই 
ফুটে টঠেছে কোন না কোন 195 বা 716]001০-জাঁনত পশ্তাদপদরণ্রে চিহ্ন, 
সরোজকুমারে যা আদৌ অলক্ষণীয়, এমনাক অকগ্পনীস্ও ৷ মানিকের দ্িজত্ব সবাই 
জানেন। ফ্য়েড থেকে মাক-স--এ ধাতায়াতে তাঁর তেজী1তিভা পর্যাপ্ত সাহস ওসৌকয- 
দেখিয়েছে ; সঙ্গে কিছু িশিণ্ট 'মুণ্টিযোগ” ও মৌল শল্য-চাকংসার ভঙ্গিমা, যাকে 
কখনো কখনো মুদ্রাদোহেও গড়াতেদেখা যায় নির্মম ইতি-নোতির পক্ষপাত,দীশচান্তিত 
চিরে চিরে বিচার-ীবিশ্লেঘণের তির্যকভাষী িত্তা ও বিস্বাদ ত'র উভয় পষায়েরই 
সামান্য লক্ষণ-_'যেমন মেরুবিপরীত বিভূতিভূষ্ণ্রে নিশ্চিন্ত গুশান্তি তথা তাঁর 
নাবচার আধ্যাত্বিক বিশ্বাসে ও মে গুকৃতি আশ্রয়ের একমুখিনতা । এই ব্রিধারা 
থেকেই দূরাস্হিত সরোজকুমারের সবিশেষ পাকাপোক্ত নৈ্বযান্তক অথচ সমদদার বাস্তব- 
বাঁদিতা তাই যেন অনেকটাই স্ধীন্দ্রনাথের “অবৈকল্য'-“অকাপট্য' শব্দ ব্য্জনায় ধরা 
পড়ে সমাধক ভাবে, তারই এই 410618%1 1€0০9০৫০৮-এর আলোচনাংশ : 
4১ 07051105181] 75 2 ০0201106015 81150 10158112106 01186 10510710116 
65179৬10901 15 111] 51509191) 08569 108৭ 11701100911 ০০ (16 10165181 
10810 176 189 (8061)1 118005010 চ6 15, 11067660176, 07190810 01 010009511102) 
৬7101) 1165 ৬/61001)6৭, 93 2, 901765011৬০ (০ 1)15 [99558016 00810211510.) 
সরোজকুমারের উপন্যাস তাই তাঁর নির্মোহ জীবনমুন্ত দণ্ট ও দর্শন-হসন্ন বা 
প্রসাদগ্‌ণান্বিত রচনা মনোভাঙ্গর যুগপৎ প্রকাশের নিশ্চিত দর্পণ, প্রাতিনূল জগৎ- 
জশবনের অক্তুতোভয় মোকাবিলায় সবাস্তিবাঁদিতার নিভূ'ল স্বাক্ষর । ফলে তাঁর 
মধ্যে পূর্বোন্ত অধূনা-দুরলভ সহজাত গুসন্নতা বা £৪০৩ তথা 56755 ০ 
11077901” ও শুদ্ধ-গভীর জীবনরসরাসকতার স্বচ্ছ সাবলীল স্বতঃগ্রবাহ নীতিগত- 
রঙ্গীতগত উভয়তই তাঁকে একেবারেই অন্য-নিরপেক্ষ মাঁত-গাঁত-পারিণাত দিয়েছে, 
দিতে পেরেছে । নিব্যন্তমাাঁ বিরন্ত উদাসীনতা নয়, 'নতেন ফসল'-এর গহাঁ-বৈরার্গী- 
রসময়-সুলভ প্রবান্ত-নিবাত্তর হাস্য-উদাস্য সমন্যায়ত সদসং-উধৰ চারা সহজ অথচ 
দুরহে দুরাবগহ মনুব্য-রহস্য উন্মোটনী জাঁবনদশ নেই যনীস্তযুস্ত জীবনানুগত তাঁর 
স্বস্ুকাশ ৷ 


সরোজকুমার রায় চৌধুরী : মনৃষ্য সর্তার নিরপেক্ষ দুষ্ট ৪৭৩ 


সরোজকুমার উপন্যাসের আঁঙ্গক নিয়ে যে খুব বিশেষ পরীক্ষানিরীক্ষা করেছেন, 
তা নয় -কিল্তু তাঁর প্রথম দিককার 'বন্ধনী' থেকে ষাট দশকী 'নীল আগুন' ও 
'নাচিকেতা' পর্যন্ত একটা জিনিস খ,ব স্পণ্ট যে, [তানি মুখ্যত ক্ল্যাসকাল রী'তরই 
সমধিক পক্ষপাতী, 'টপ্পা-ঠুরী' বা 'খেয়ালে'র চেয়েও “ধুপদে'ই তাঁর ধুবপদ বাঁধা । 
তার কাবণও তাঁর নিটোল-নিখ'ত প্লটগঠনের প্রাত মনোযোগ, সত্যত-সহহত সাবলীল 
ংলাপেব স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বতঃ্বভাবী মিতভাষ্ণের পাঁরপাট্য , ততথাঁন স্যাটায়ার নয়, 
যতখা?ন 'উইট" ও “হউমার, বা “কৌতুক-পুতুহলে, গগ্রেস' বা প্রসন্ঘতা এবং পয়েজ' বা 
ভাবপামে যা গভীব মূল্যবোধপূর্ণ। এবং একই ব্াবণে সবোজক্তুনাবে পান্লপান্রী- 
পবিবেশ-পাঁবা্হাত-সাপেক্ষতা আছে, বািশন্ট ভাবেই আছে, কিন্তু লেখক হিসেবে 
[তিণ “নমন' নন, অথ১ আম্তরযরকম নিবপেক্ষ । 
এজন্যই 21014 0) তাঁর “7106 500০6016 ০1 1০৬০1'-এ যে 118108110 বা 
নাট্যধমা এব 40)8180161-00৬61' বা চারল প্রধান-দ্ধষের বিভাগ করোছলেন, তার 
অনুশবণে সবোজকুমারকে উভঢরই বলতে হয় , অবশ্য আতনাটকীন্তা দ.র করা এমন 
কি নাউকীষতারও প্রবল প্রবণতা না দৌখযে 1তান “1১7973110", যেমন 'বন্ধনন'র 
বহ,লাহশ, শিতাব্দীর আঁভশাপ'-এ নকুঞ্জাবহাবী বা হালদার সাহেবের অনেকাংশ, 
'কালোঘোড়া'র প্রায় আদ্যন্ত অথচ উন্ত অসামান্য 'কালোঘোড়া'ই তর এমন একাঁট 
০7817011-70০1, যাব জড় বাংলা সাহিত্যে নেই বললেই চলে। উত্তবসূরী 
কথাশিল্পী বিমল কর 'কালোঘোড়া'র অনন্যতা ও প্রাতিভূস্হানীয়ত্বকে তাই দ্যাট 
জায়গায় স্বতঃ-উৎসারিতভাবে এবং যৌন্তকতাষ স্বসম্দ্রম শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কবেছেন। 
যেমন £ যুদ্ধকালীন বাংলাদেশ কলকাতা শহরেব পটভূমিতে সে-সময় অনেকেই 
লিখেছেন। কিন্তু সবোজকুমারের মতো এমন বিশ্বস্ত সমদ্ধ কাহিনী বোধ হয় অন্য 
কেউ ঠালখতে পারেন নি।-" এক এক সময় মনে হয়, যথার্থ 'ই1িভিল'-এব ছাবি বাংলা 
কথাসা1হত্যে বিশেষ একটা আঁকা হয় না, আমাদের ক্ষমতায় কুলোয় না। সবোজকুমার 
সোঁদক থেকে আশ্চর্য নৈর্বান্তকভাবে সেই ছবিকে প্রাঞ্চ নিথ'ত করে ফ.টিষে তুলেছেন । 
বাঘলা সাহিত্যের ভালো লেখার মধ্যে কালোঘোড্রার »হান হওয়া উচিত ॥ এ কেবল 
শ্রীমন্তের মতো সেই আপস্টাট- চোরা-কালোবাজাবীঁদেব সেকালীন সা্ঘাতিক উদ্থান 
ও আজ পর্যন্ত অবাধ রাজত্বের বিষয় “মাহাত্তো' নয়, বাঁশিষ্ট শাণত বাক্য সমাবেশে, 
টানটান স্টিল, কৎক্লীট ও আলকাতরাব মতো 'বরাক আউট" কাঠন-কঠোবতা ভেদ ক'রে 
্লীমন্তের কালোগাড়ি উন্মাদ বেগে ছুটে চলেছে তার ালো, বাণিজ্য ব্যসনে _কারণ 
সে পরগাহা হয়ে বড় হয়ে উঠে এখন নিজেই বড়গাছ হতে চায়। 'নীল রন্তে'র আশ্রয়ে- 
প্রশ্রয়ে নয় শুধু, সেই বনেদশ পাঁরবারের শান্তসৌম্যায়গ্ধ অথচ অহৎকারী € সদর্থে ) 
মেয়ে হৈমন্তীর আন্তারকতম প্রেম পেয়েও শ্রীমন্ত তাকে শুধু তার অর্থযোগানের কাজে 
লাগিয়ে লাগিয়ে অবশেষে তাদের 'দেবধাম'কে গ্রাস করে, আপসের বন্ধনী সমিন্রাকে 
'প্রমোশনে' ও ব্যবসার প্রয়োজনে নখদন্তহান কামার্তের হাতে তুলে 'দয়ে যুদ্ধ মধ্যে 
বেনারসী দিয়ে সাজায়, যুদ্ধশেষে হারেয় মুড়ে 'দেওয়ার আশ্বাস দেয়। কথা সে 


৪৭৪ প্রসঙ্গ বালা উপন্যাস 


রাখে, কিন্তু সেসব প্রেমমাধামমতার কথা নয়, চূড়ান্ত আতঅকৌন্দ্রিক স্বার্থপরতার 
কথা । সমিত্রা তা বোঝে এবং “সভিল সাপ্লাই'-এর আধ্যানক বি3ক্ষণ মেয়ে তাকে 
“দোহন'ও করে। কেন করবে না? য্‌গ যে 5850 ৪0৫ ০৪-র -লোভা ও 
ক্ষমতামোহগ্রস্ত মানুষের মন-মানাসকতা ক্রমেই তাই 1৫6%81091100 01 ৬৪০-এর 
দিকে অরেশে ঝকে পড়েছে । আর সেই প্রাথামক ঝোঁক যদ্ধপরবাঁকালে প্রবল 
প্রচন্ড উদ্দাম প্রবৃত্তি হয়ে গোটা “তথাকথিত' স্বাধীন খণ্ডিত জাতি ও দেশকে 
অধঃপাতে নয় শুধু ঢরম নৈরাজ্য-নৈরাশ্য ও দুঃসহ দারিদ্যের রসাতলে পাঠিয়ে 
দিচ্ছে । 

আর তারই একট এীতহাঁসিক দম্টান্ত সরোজকুমারের 'মহাকাল”--'কালোঘোড়া'র 
এক বহর পরে লেখা : কালাপানি-পার নেতাজীর আই, এন, এর মেঁডকেল আফসার 
আধ্নিক খোলা মনের মহেন্দ্র তার সামল্ততাল্লিক দাদার সঙ্গে মিলে মিশে থাকতে না 
পেরে এবং কৈশোর-প্রণাঁয়নী অকালাবিধবা ( তাদের বিয়ে হয় নি বাধাসামন্ত বাবা ও 
দাদার কারণে এবং তার নিজের সানান্য ইতঃস্তত ভুলে ও অগ্পবয়সী ভীর্‌তায় ) 
আঁভমাননী আন্মসম্মানে অটুট গায়ল্রীর কাছে দেশে ফরে কোন অনকূল সাড়া দূর 
কথা, বরং নানা বিরান্তুকর প্রাতকৃলতা পেশে (সে সব যতই গায়্রীর প্রচ্ছন্ন প্রেমাভিমান 
হোক ) মহেন্দ্র তার বন্ধু বসন্তর সঙ্গে কলকাতায় স্হায়ী-“অস্হায়ী' ভাবে নার্সিং হোম 
খুলে, বসন্তরই সাগরপারের প্রণয়িনী-গ্রীক-স্নী পেনিলোপির বিরল বন্ধূত্ব ও 
সহযোঁগতায় যেভাবে ১৯৪৬-র সেই মারাত্বক দাঙ্গাবিধবস্ত দূর্গতি ও দুর্যোগ থেকে 
গায়তীদের উদ্ধার করে আনল, তার বিশ্বাস্যতা ও বাস্তবতা বিস্ময়কর । দাঙ্গার 
সযোগে প্রবীণ মুসলমানদের অগ্রাহ্য করে তশ্‌ণ তুকা্রা হন্দুপুরূষদের কলমা 
পাঁডয়ে নাম পাস্টাল €যেমন আমাদের একাট প্রিয় চরিন,র গায়রশর 
সংখদুঃখভাগণ গোলক বাগ্দী হলো আববাস ), তেমন গায্রীব মতো মেয়েদের 'শাঁদ' 
করে ঘরে এনে তুলল । শতে শতে হাজারে হাজাবে নয়, প্রায় লক্ষে লক্ষে পর্ব" 
পশ্চিমবঙ্গ মিলে ; কেননা তখনও গান্ধী-সুরাবদর্ণর কল্যাণে দেশ 'আবভন্ত' । তারপর 
নদার্ণ ছার চলল । ইতিমধ্যেই সরোজকুমারের অনতম, সম্ভবত শ্রেঙ্ঞতম 
পাঁজীটভ' নায়ক মহেন্দ্র পোনলোপিদের সক্কয় সহায়তায় গায়ত্রীদের ( ইংরেজ 
ম্যাজিস্ট্রেট ও তাঁর পত্রী বিশেষ কারণে সাহায্য করোছিলেন বলেই ) সেই মহাবিপর্যয় 
থেকে টদ্ধার নয় শুধু, জীবনের মতো সাঙ্গনী ক'রে আনল কোথায় গেল বৈধব্য, 
কোথার গেল প্রথানগতা, কোথা গেল আভনান! অর্ধাং লেখক নংসাহসী 
মৃন্সিয়ানায় দেখালেন' ঝড়ঝাপ্টা ও প্রলয়নধ্যে তুচ্ছ প্রথা-পণথর দারত্ব কোথায় এক 
ফয়ে উড়ে যায়। বরং লেখকের ভাষায় £ 'বসম্ত দেখলে বাংলার পাণ্ডিতসমাজ 
পাঁতি দিয়েছেন, জোর কবে যাদের ধর্মান্তারত করা অথবা বিবাহ দেওয়া হস্ছে তাদের 
হন্দসমাজে ফিরিয়ে নেওয়ার কোন বাধা তো নেইই, বরং নেওয়াই কত'ব্য। বিনা 
প্রায়শ্তিকেই তাদের গ্রহণ করতে হবে? অধণং মহেচ্দুর মতে “যে ধাক্কা আজ 
হিন্দুসমাজ পেলে তা' যত বঢ মম্সাল্তক হোক না কেন, তারও প্রয়োজন ছিল ৮ 
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নইলে 'বাধানষেধের এই জগদ্দল পাথর কিহ্‌তেই ঠেলা যেত না। এর 'বানময়ে 
'হিন্দ;সমাজ কত বড় জীবন পাবে! ধর্মটা যে খাওয়া-হোঁয়া, আঢার-নিয়মের 
উধের্বকার একটা বস্তু এই বোধটা জাগছে দেখছ না ?" এই উপন্যাসাঁটই নাট্যধমাঁ। 
একাঁট ঘনসৎবদ্ধকাহিনী । ঘটনাগুলকে বলা যায় ঘটনা-প্রসবী ঘটনা । প্রাতাট 
ঘটনা কার্যকারণসূত্রধৃত । পূর্বব্তাঁ পরব্তাঁর জনক, পূর্ববতাঁও তার পূর্ববর্তী 
কোন ঘটনার জাতক । এই ঘটনার উদ্বর্তনে ও স্তরপারম্পর্ষে কটি চরিত্র বিকাশত 
হয়ে পরিণতিতে এসে পৌছয় । এই সুশঙ্খল পারণাঁত সূপ্রত্যাঁশত । কাহনী ও 
চরিত্র এখানে পরস্পরবিচ্ছিন্ন কোন ব্যাপার নয়, বরং পরস্পর জঙ্গাঙ্গীভাবে সংপ্রথিত। 
অকের পুষ্টি ও পারণাঁত অন্যকে প্ঘ্ট ও পাঁরণত করে । ঘটনা যেমন বিকশিত করে 
চঁরন্রকে চারও তেমান বিবার্তত করে ঘটনাধারা । তবে একথা না মেনে উপায় 
নেই ষে, মৃলত নাট্যধমাঁ মাঁনকের 'পদ্মানদীর মাঁঝর তুলনায় বা সরল বৃত্তে গড়ে 
তোলা “পঢতুল নাচের ইতিকথা" বা "দবারাঁনরর কাব্যের দঢ়বন্ধ জ্যামাতিক ছকের তুলনায় 
এবং তারাশত্করের প্রধানত ও প্রবলত ক্ল্যাসিক্যাল-রোমাশ্টিক বিশিষ্ট রীতির তুলনায় 
সরোজকুমার অনেক বেশি নি-'ছক', এবং কখনও কখনও জ্যামাতিক হলেও অপর্ধ 
ধরণের সার্থকসমন্বয়ী । বঞ্কিমের খজুতা (11হ1011% ), রবীন্ছের নমনীয়তা 
(16,111 ) -রননীয়তা নয়, এবং শরং5ন্দ্রের কমনীয় প্িগ্ধতার একটি উপযস্ততম 
উত্তরসাধক নন ; 'ক্ধনী' থেকে 'নাঁচকেতা' পর্যন্ত তিনি অনেক বড় লেখকের চেয়েই 
আম্তর্য পাঁরামত, সুসংহত এবং গভীর-গম্ভীর পাঁরণত ৷ নইলে বন্ধনীর 'বনকুয়াশা' 
অংশে গিমলের বেপরোয়া ও মরাঁয়া আন্মত্যাগ (প্রায় আত্মহত্যার মৃহূর্তে ) 
মাক্ষরাণীকে সে যে চুম্বনে চুম্বনে আচ্ছন্ন, আশ্চর্য ও পাষাণপ্রাতমা ক'রে 'দয়ে যাগ, 
তার তুলনা বাংলা সাহত্যে কাট? তাহাড়া ওপনিবোশক ভারতের ইহরেজ শত্ুদের 
মাথায় পিস্তল-উ“নো মক্ষিরাণী যখন তার বিপ্লবীদল ও আস্তানা থেকে বাধ্যাবাচ্ছ 
ও বিচ্যুত হয়ে সমীরণের সঙ্গে মধ্যপ্রদেশের একাট আধাশহরে 1গয়ে স্বামী-্বীরূপে 
আত্মগোপনে একেবারে বিপরীত সাধারণ ঘরোগ্না জ'বন যাপন করছে, পরস্পরের প্রাত 
প্রেম ও সত্যকার শ্রদ্ধাবশত সহাবস্হানই করছে, সহবাস করছে না, তখনও লেখক সেই 
আমহাস্ট-স্ট্রীট পোস্টাফস - ল:ট করা পর্ষদের সঙ্গে গদাঘ্‌রনো লাঠখেলা রপ্ত মেয়ের 
পাঁরণাঁতি দেখাচ্ছেন মান্র ?িতনাট মোক্ষম 'ক্য়াপদের সহায়তার £ সে এখন 'রাঁধে, 
বাড়ে খার”। এই সংযম-স্হতি-প্রশিসন-পরিমিধবোধের আরেক অদ্ভুত প্রকাশ 
'শাঙ্খল' উপন্যাসের একেবারে শেষে, যেখানে এব্দা গ্রাম ও লোকাহতৈষা 
বিশ্বেশ্বর তার তর,শণ স্ত্রীর রহস্যজনক মত্যু উপলক্ষে নিজেকেই দোধা সাব্যস্ত করে 
স্বেচ্ছাদন্ড ভোগে কারাগারের শেকল স্বীকার করে নিল। এক বাত তারকযোগ্য 
গৃট়েষা নিঃসন্দেহ ৷ তারপর ভদ্রেতর নানা নিকৃষ্ট অপরাধা বন্দীদের € কংগ্রেসীবাকু 
সাজবন্দীদের নয় ) সঙ্গে সেকালের পক্ষে প্রথম কারাজীবনের অভিজ্ঞতা নিয়ে একাঁদন 
(প্রায় সাত বহর পর ) বাইরের মযন্তরতে এল € এখানে উল্লেখযোগ্য ঃ শ'্খল' বাংল 
প্রথম কারাকাহিনী, তারাশঞ্করের 'পাষাণপুরী' পরের বহর ছাপা হয়, সয়োজকু মারের 


৪৭৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সাগ্রহ সম্পাদনায় 'নবশান্ত'তে গুকাশিত হয় )--তখন সে যেন বিংশ শতাব্দীর একজন 
ভূভারপ্রস্ত 'নেগেটিভ' নায়ক _কাঁ মানুষের কা পাঁরণাঁত সে! তার গন্ণমণ্ সাগরেদ 
গুণে্দ্ুদের অভাথ-নাকে তুচ্ছ করে বলছে, তার বয়স এ ক'বছরে তর.ণ ব্রিশ থেকে পো 
পণ্সাশে পেশছে গেছে _বিয়ের কথা কেন, কোনরকম নব্যজীবনারম্ভেরই যেন আর তার 
সম্ভাবনা নেই -এজনাই গেন্দদের 'বাস্মিত-স্তাম্ভত করে সে কারামু্ত হয়ে নিরেট 
পাথুরে পথের উপর আসনাঁপশীড় হযে বলে 8 “একটু বাঁস'। যেন 'স্বপ্রহরর প্রাত 
সেই স্মরণীয় কাবতাঁট মনে পড়ে,চলে না চরণযূগল, দাঁড়াইলে তোরণের তলে ; যেতে 
মন নাহি সরে জীবন যে মরণ-আঁধর ! | মিটে না পিপাসা আর ধরনীর তিন্ত হলাহলে ! 
এবং যেন 'য্‌গ-যুগান্তর ভ্রম" ক্িত্ট জান, দেহ পারিক্ষীণ ( হাজার বছর ধরে পাঁথবার 
পথে-টলার আরেক আকমরণীয় পাঁথক যেন) ' সংসারের পররীপ্রান্তে নামাইলে 
বাসনার ভার ; | মালসার স্হলপদ্ম মুঠিতলে 'ববর্ণ মালন যেন আরেক ট্যান্টেলাস 
আরেক 'সাঁসফাস, যেন বোদলেয়ারের ভাষায় একাই যগপৎ “ঘাতক' এবং 'হত' 
শের যুগের প্রথমে মানব-আস্তত্ব যন্ত্রণার এমন টির্রচাঁরন্র 'শৃঙ্খালত' বিশ্বের 
একাট আঁভনব আঁভজ্ঞতা । সরোজকুমার এর কাহনীটিকে িখেছেনও তেমাঁন 
পরমতম সত্যম পারমিততম ভারসাম্যে। একালের যে কোন বড় লেখকেরই ঈষা যোগ্য 
হতে পারে । 
অন্যাদকে স্বোপাঁজর্ত মেসজীবনের দীর্ঘ আঁভজ্ঞতায় স্কেচধনাঁ মধনচক ও 
যুগপৎ দলিল ও আলেখ্য 'পান্হানবাস' লিখে প্রমাণ করে দিলেন, এ-ধর্ণ-ধারণার 
রচনায় তান কেবল পাঁথকৎ নন, একলা-পথিক। উনিশ শতকী শিবনাথ শাস্ত্রী 
থেকে বিশশতকণ শিরান চত্রব্তাঁর 'মুক্তারামের তন্তারাম' এবং আরও কতজন সতেও 
মেসজীবনের বাবধ বিকার-ব্যাধ ও বাতিকের যে চালাঁচনর-5লাচ্চন্ তান অনায়াস 
সাবললতায় অথঠ আশ্টর্য 'িশদ বিশ্ব্ততাষ দিষে গেলেন, সঙ্গে জানিয়ে গেলেন 
নিমমধাবত্তদের ক্রমাগত 6018550৭ হওষার প্ীতহাসিক আনবার্ধতা, তার কোন নিকট 
তুলনা বাংলা কথাসাহিত্যে আর আছে বলে আমার অন্তত জানা নেই। 
আর মধ্যান্রশে 'নূতন ফসল' নামের প্রথম ট্রিলাজ তো বালা সাহত্ে দ্বিতীয়রাহিত ৷ 
পর পর 'ধ্রাক্ষী', গিহকপোতী' ও 'সোমলতা'য় সরোজকুমার বালা পল্লীগ্রামের 
রস নংট়ে মাঁট ছেনে যে তৃণমূল-জীবনাবিন্যাসের প্রথম সাথ ক গুবর্তনা করলেন, তাতে 
সচালটিত শবনোদিনী প্রতিমা" নির্মাণের ক্ষমতা-দক্ষতা-গুণ ও নৈপ,প্য সবচেয়ে বড় 
হযে ফটে উঠেছে বাংলা সা'হতোর এতকাল পয ন্ত একাঁট শ.ন্যতা-রিত্ততঅর অবসানে । 
বাংলার পল্লীতে চাষী বাউলকে ধান যোগায়, বাটল চাষীকে গান শোনায় 
এই বাঁহরঙ্গ সম্পর্কের অন্তঃকরণে আছে আরেক নিবিড় ঘাঁনম্টতা ও অন্তরঙ্গতার 
সম্বল্ধ-বন্ধন, উভয়েই উভয়ের দোসর-সোদর, নানাবিধ স্হুল-সংক্ষতর সমস্যায়-সমা ধানে, 
যাবতীয় 'দ্বিধা-্বন্দ-ঘাত-প্রাতঘাত-জয়ে-পরাজয়ে তাদের সেই একাজ অঙ্গাঙ্গী অন্তঃমোত 
নিতযবহমান, সেই এক-অন্তরায্ার অন্তরালবতী ধ্যান, জ্ঞান, গান, এক অথ 
'মানবজাঁমনে'র সোনা-ফলানো আবাদ-আশেজন । তাই কৃষাণা ধিনোদনীর পূর্ব 
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প্রেমিক গৌরহরি, এখনও ীকশোর” িনোদিনণর ধ্যানে ও স্বপ্ন-কল্পনায় বিভোর, 
গভক্ষা' উপলক্ষে 'রাইজাগো' গান গেয়ে ময়রাক্ষী পর্যায়ে কৃষাণ-স্বামণ হারানের 
ঘরে-প্রাঙ্গণে যাতায়াতও আছে ; আর গোরের বোন ললিতা সূকণ্ঠী সাহাসকা অনুচিত 
স্বামীকে ত্যাগ করে অনায়াসে প্রণয়ী রসময়কে জীবনসঙ্গী করে তার 'প্রতিবাদণ 
ভুমিকায় 'াঁব্য আছে--এমন কি সেচায় হাবলমেনীর মা হওয়া সত্তেও হারানকে 
ভালোবাসায় আনশ্চিত বিনোদিনী তার দাদা গৌরকেই ক্ঠবদলে বরণ কর্‌ক -তাতে 
ধুলায় ধুলায় ধুসর উদাসীন গৌরেরও একটা সদগাঁত হয়, বিনোদিনীরও অবদমিত 
প্রেমের সত্যকার মূল্য-মাহাত্ম্য স্বীকৃতি পায় - কিন্তু 'গহকপোতী'র দ্বন্দ্বে বিরোধে 
জর্জীরত বিনোদিনী কন্দূলে গ্রামবাসনীদের অপকলঙ্কে গোয়ারগোবিন্দ € অথচ 
অত্যন্ত সরল ও উদার ) স্বামী হারান কর্তৃক গ্রাম ও গহ থেকে বিতাঁড়ত হয়-_ 
তারপরের গৌরহরি-তমাললতা বিনোদিনীর আতস্বাভাবক অথ5 র্তান্ত নাটকীয়তা 
'নাটক' সোমলতায় এসে যে-পাঁরণাঁত লাভ করে, সেখানে বিনোঁদিনীর বসু্ধরাবং 
কলজ্কে মাহমায় অপরূপ মুৃর্ত একমাত্র কোন অপাধারণ মং বা প্রস্তরাঁশং্পীরই 
নিখত শিল্পকর্ম, যাঁদও তার মধ্যে আনন্দবেদনা-মাঁথত অরে প্রাণবটততায় থই থই 
করছে। বলা বাহুল্য এই বিনোঁদনীদের প্রতোককে নিটোল-ীনখ্ত করতে আঁকতে 
(দোষে-গুণে, 'লঙ্কে-মাহমায়' ) সরোজকুমার তাঁর যেন সবশান্ত ব্যয় করেছেন । 
আসলে ব্যাপারটা তা নয়। সরোজকুমার তাঁর সমকালীনদের তুলনায় গ্রামীন ও 
নাগরকরূপে উভ-পারঙ্গম । ফলে সঞ্জয় ভট্রাচার্য সঠিক লিখোঁছলেন ঃ 'সধোজকুমার 
নায়কা বিনোদিনীকে € সৎ, অসং, সহজ ) তনাঁট পথ ঘ্ারয়েছেন (বাঁকে বাঁকে তার 
নিত্যনবীনা রুপ ও স্বরপ ) এবং লেখক হিসেবে তিনি নিজে পক্ষপাতিত্ব দৌখয়েছেন 
“সহজ' পথের প্রাতি। এখানে যোল-আনা কাঙালয়ানার পার5য় দিয়েছেন কথাশিল্পণ । 
এীঁতিহ্যে প্রাতীষ্ঠত করেছেন এ-যনগের বাখলা কথাসাহত্যকে 1 বস্তুতপক্ষে চাষণ ও 
বাউলদের সাম্মলিত সমন্বয়ী বাঙালী জীবনযাত্রে এখন জলজ্যান্ত ছবি কি আর 
একটিও আছে ? যেজন্যে সঞ্জয়বাবু সত্যের »*খ চেয়ে বলতে বাধ্য হয়েছেন, 
চাষীসতলাপে তান (সরোজ ) শরৎচণ্দ্র ও তারাশঙ্করের চাইতে € তাঁদের অন্য 
অনেক কাতিত্ব সত্তেও ) আঁধকতর দক্ষ এবং সে-জীবন সম্পর্কে আভজ্ঞতর বলেই মনে 
হয়। তাছাড়া চাষীদের জীবনদর্শন সম্পকেও সরোজকুম।র পূর্বসূরীর চাইতে বোশ 
ওয়াকবয়াল।” এবং বাউলদের সম্পর্কেও সমালো”ক শ্ীকুমারবাব,র মতে আঁবস্মরণীয় 
'সত্যচিন্রবান”, শরংচন্দ্ু-তারাশঙ্করের মত 'রোমান্সের শেষ আশ্রয়স্হল' ব্যবহারী নন । 
এই সঙ্গে স্বয়ং সারাজকুমারের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে বলতে বাধ্য যে, সেই স্ক্যান্দিনেভিয়ান 
শৌখিন বেদে 'যাযাবর'দের হৈচৈ-যফুগে সরোজকুমারই আমাদের প্রথম খাঁটি 
বোহেমিয়ানদের উপহার দিলেন, গ.হ?” বা 'পাঁথক' সহাঁজয়া বাউলদের মতো তেমন 
আর কারা ? তেমান “ফনীলাভ'-এর ক্ষেত্রেও তারা ! লাঁলতা-রপময়, তারাপদ ও 
সোমলতার, বিনোঁদিনী-গোরহরি তার প্রকৃষ্ততম প্রমাণ ! কিংবা বিষয়বস্তুতে, িৎবা 
আঁ্গকে _-গুরযত্বপূর্ণ আঁভনবত্ব নিঃসন্দেহে । আর এই ট্রিলাঁজর গঠনে-অবয়বে- 
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সংলাপে-সৌজন্যে সরোজকুমার কিছ;টা "লরিক্যাল”, কিছ;টা “এাঁপক্যাল'--অন্তত 
ভাবে দুই বিপরাঁতকে তিনি মাঁলয়েছেন। আর শুধ; তাই নয়, 'ন্যারেটিভ'-এর 
ওপর তান সর্বাধক ভর করেছেন তাঁর অসামান্য স্বাভাবিক-সাবলীল সথলাপ- 
প্রয়োগের দূল“ভ দক্ষতায়। শরংচন্ডের পরে এই সাফল্য আর ক'জন কথাশিল্পীর, 
আনার ঠিক জানা নেই। তব, সত্যের খাতিরে বলতে হবে, দেশকাল, পাঁরবেশ- 
পাঁরাঁসতি-সাপেক্ষ পান্ুপান্র“র আচার আচরণ কথোপকথনে মুখ্যত সাপেক্ষ থেকে 
নিজে উৎকৃষ্ট নাট্যকারের মত নিরপেক্ষ । এমান ভাবেই বিষয়-ব্যাপ্তিতে, 1শঃপন্রী- 
প্রকরণে, সর্বাঙ্গীণ উপকরণে সমদ্ধ হয়েই সরোজকুমারের সূণ্টিগঠলি বালা কথা- 
সাহতে।র অমর সম্পদ হয়ে আছে, থাকবে। 


তথ্যসূত্রঃ 

১। ভেসে বাই,-ভ।সে ্মণত | সরোজকুমার রায়চৌধ,রী, অনন্ত, নবপধণযায়-স,নণলকুমার 
নঙ্দী সৎপাদত। 

ই। কাছে বসে শোনা-_ ভবানী মখোপাধ্যায় সম্পাদিত। 

৩। সাঁছত্যা বতান | মোঁহতলাল মজংমগার। 

৪। অপরাজিত, শারদীয় ১৯৯০, তারাশৎকয়বঙ্গেষ সংখ্যা। 

&1 প্রয়ীর ভাঁমকা | ওঃ রবখল্ছ গ-প্ত। 

৬। ম্বগত | সুধীঙ্দুনাথ দত্ত । 

৭। কল্লোল বুগ--আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত। 

৪1 সংধপচ্দ্রনাথ দত্ত-_জণবন ও সাহতা | প্ুবকুমার ম-খোগাধ্যায়। 


আশিস-কুমার দে 


অচিন্ত্যকুমান্ন দেনগুপ্ত £ বিস্মৃত প্রান ক্রপাশিলী 





আঁচন্ত্যকুমার সেনগনপ্তের ওপন্যাঁসিক প্রাতিভা আলোচনায় দেখা যায়, কতকগুলি 
প্রাথীমক সমস্যা হাঁজর হয়েছে । এদের চেহারা অনেকটা এইরকম £ 

১. আঁচন্ত্যের পরাচাত এখনকার পাঠকদের কাছে চার রকম । একদল জানেন, 
তান “হাড়, কাঠ” ধসড়ি'র মতো অসাধারণ ছোটগল্প লিখেছেন । দ্বিতীয় দলের কাছে 
[তাঁন অসফল ওপন্যাঁসক । আর দলে-ভারদের কাছে ?তাঁন পরমপুরূষ জাতীয় 
জীবনীকার , ত'র অন্য পাঁরচয় এদের জানা নেই । আর চতুর্থ দল (যাঁদের সহখ্যা 
বেশ কম ) জানেন যে তান কবিও ছিলেন আমতত্যু 

২, সাহত্য-পাঠকদের এই চার দল ছাড়া সা'হত্য-ইতিহাসকারেরাও আছেন। এ দের 
মধ্যে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় একমান্র আঁচণ্তোর উপন্যাস-বশ্লেষণে মনোযোগণী ; বাকিরা 
সকলেই ভাসা-ভাসা আলোচনা করেছেন। একজন আবার বেদে-লেখকের' রামকৃষণভন্ত 
হওয়া নিয়ে বিদ্রুপ করেছেন ।৯ 

৩, এই রকম ঘটে গেছে উপন্যাসের ইতিহাসের ক্ষেত্রেও । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীর্ঘ আঁচন্ত্য-আলোচনা করলেও বাকিরা প্রায় নীরব । 

৪. কাব, ছোটগম্পকার, ওপন্যাঁসক এবং জীবনীকার রুপে তান 'বাভন্ন সময়ে 
জনীপ্রয় হন। শেষ কালে রামকৃষ্কা!হনী-লেখক হিসাবে তর অসামান্য জনীপ্রয়আর 
কারণ বূকতে কম্ট হয়না । কেননা, চোখ বন্ধ করে ভান্ত করার সাধনা প্রবল হয়ে 
উঠেছে, ফলে অন্য পরি5য়গূলি হারানোর মুখ । 

* আমরা এটা জান যে উপন্যাসে 1তান কোনো মোড়ফেরানো লেখক নন। 
“বেদে গুসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রশৎসাপরেও সজাগ সশালোচনা আছে । বশ থেকে 
চল্লিশের দশক অবাঁধ তাঁর উপন্যাস নানা বিষয়মুখা হয়েও ওপন্যাঁসক ?শল্প-কুশলতার 
সাদ্ধকে ছ:তে পারেন নি। একটা-তওতা, কখনও িলনা“ত করার নাটকীয় প্রয়াস 
এদেরকে সামান্য করে তুলেছে । 

৬, সচেতনভাবে না হলেও অচেতনে এইসব সমস্যা ছিল বলে আঁচণ্তোর উপন্যাস 
একালীন পাঠকের ক্ষুধা মেটাবার খাদ্য নয়। প্রক্শঙহ মহল তাকে ববক্লয়যোগ্য 
উপন্যাসকার রূপে দেখেন না। এমনাঁক ব্দাম্ধজীবীরাও আঁচণ্ত্যের উপন্যাস সংগ্রহে 
রেখেছেন, এটা দুর্ঘটনার সামিল 1২ কয়েক দশকের কাঁণ্টপাথরে আঁচন্ত্যের এই 
অবহেলা 1বস্ময় জাগায় । 

৭. ফলে এই লেখার সময় কতকগনুল প্রশ্ন জমোছিল । যেমন, 

(ক) আঁচন্ত্যের মতো জনাপ্রয় ছোটগল্পকার ও ওপনযাঁদক ক জনাপ্রয়তার নূতন 
পণ্য হিসাবে রামকৃষ্ণ ও তাঁর ভন্তজনের জীবন-কাহিনী লিখলেন ? 

€খ) একি বয়সোচিত ধর্মের দিকে, ভীন্তর দিকে আকর্ষণ অনুভবের ফলাফল ? 


৪৮০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


গে) ছোটগল্প-উপন্যাসে একটা অন্তম্মাখনতার বাঁজ ছিল যা ভান্তজীবনীতে 
পারস্ফূট আকারে আত্মপ্রকাশ করল 2 

(ঘ) কোনো কোনো লেখকের বেলায় র5নামরোতে একটা খাপছাড়া ভাব লক্ষ্য 
কাঁর : আঁচন্ত্যের ব্যাপারটা কি এমনই বিষমতার শিকার « 

আমাদের মনে হয় একটা অন্বেষণবত্তি তাকে বাস্তব ঘটনার জগৎ থেকে রুমশ 
অধ্যাত্ম জগতে পৌছে দিয়েছে । এটা জীবনদর্শন, এমন বললে 1হসাবী সমালোচকেরা 
ক্ষিপ্ত হবেন। কিন্তু লেখক জীবনের একটা মানে খ'ঙ্গতে খুঁজতে কোথায় পেশছবেন, 
তর সীমানা আগে থেকে টানা কঠিন। তবে পৌছনোর একটা গাঁতপথ ধরে ধারে 
তার র5নায় ফুটে ওঠে সমকালে নয, পরবতাঁ কালের দপ-ে। 

॥ আমাদের ভাবনাপথ ॥ 

এই প্রবন্ধে আঁচন্ত্যের সেই অন্বেষণের আঁভজ্ঞতা, তার প্রকাশসামর্থ দশকওয়াঁর ভাবে 
উপন্যাসে কিভাবে বিন্যস্ত, তার হদিশ থাকবে । সেই সঙ্গে সেই ধ্যানের জগৎ, খোজার 
জগৎ আর প্রকাশের কৌশল কতটা মানানসই, তাও স্হান পাবে । অথণৎ বিষয় ও 
প্রকাশের মিল-আমল আমরা বুঝতে চাই। কিন্তু উপন্যাসে সেকালে আঁচন্ত্যকুমার 
অনন্য, এমন মূর্খ চিন্তার প্রশ্রয় দেওয়া হবে না। 

আমরা এখানে আঁচন্ত্যের সবকটি উপন্যাসের আলোচনা করব না। তা অসম্ভব 
এবং অপ্রয়োজনীয় ৷ বরৎ প্রথম উল্লেখ্য উপন্যাস “বেদে' থেকে “দুই পাখি এক নগড়' 
পর্যন্ত প্রায় বিশ বছরের ওপন্যাসিক প্রহর থেকে কয়েকাঁট উপন্যাস-মূহূর্তের 
বিচার করব । আঁচন্ত্যের জাবন-অন্বেষায় “পরমপনুরুষ' পর্ব যে অনেকটা সমাধানের 
মতো, এমন ভাবনা এখানে সাক্রয় থাকবে । বেদে বা ভবঘুরে মানূষের জীবন পথে 
অনেক দেখা, অনেক জানা আবার খোঁজার পালা আসে । জীবনতৃষ্কার অমোঘতা, 
মানব হদয় অলচতলচ করার আনন্দ ও ব্যথা এক সময়ে অবাঁসত হয় । কেননা তখন 
সেখানে মহাজীবনের শান্তির কোমল আম্বাস ধ্বপদ বে'ধেছে। কিন্তু এই সংহাতিতে 
চলে আসা হঠাং নয়। জীবনকে চিরে চিরে আনন্দ ব্যথার উৎস খ'জতে গিয়ে এই 
জানা-বোঝা ঘটে যায় । এর মধ্যে একটা আত্ম-আবিদ্কারের প্রাকুয়া আছে । বিশের 
দশকের সংশয়, পাশ্চাত্যের অমূল (রূউলেস ) দর্শন, কবিমনের দায়, চেতনা-প্রবাহের 
আঁতিরেক অথচ একটা সন্ধান কামনা তাঁর অজন্ত্র উপন্যাসে নানাভাবে নিজেকে মেলে 
ধরেছে। অনেক সময় সামান্য কাহিনী ওপন্যাঁসক স্পর্শে ছোটগল্পের সীমানা ছাড়িয়ে 
উপন্যাসের বিশালতায় পেশছেছে । বাস্তব জগৎ নিয়ে একটা তিন্ত, বিষণ বেদনাবোধ 
(যা তার ছোটগল্পের অসামানাতার মূলে ) এই অন্বেষণের প্রাণান্ত প্রয়াসের সঙ্গে যত্ত 
কিনা, এও ভাবতে হবে । 

॥ আঁচন্ত্যের উপন্যাস-চিন্তা ॥ 

ওপন্যাসিক তাঁর উপন্যাসে নিজস্ব ওপন্যাসক বোধকে আলাদা করে প্রকাশ করবেন, 
এটা স্বাভাঁবক নয়। কিন্তু প্রচল উপন্যাসের থেকে নিজের ভিন্নতা বোঝাতে গিয়ে 


আচন্ত্যকুমার সেনগ্প্ত ৪ বিস্মতপ্রার কথাশিজ্পন ৪৮৯ 


অনেক সময় এমনাঁট ঘটে যায়। আচন্ত্যকুমারের শববাহের চেয়ে বড়ো” পড়তে 
গিয়ে এই ঘটনা লক্ষ্য কার । সমাজ-জীবন নিয়ে অজন্র মতের তীক্ষ সমালোচনাম্রোতে 
উপন্যাস নিয়ে তার বন্তব্য জানা গেছে £ 

১. উপন্যাস লেখার সাবেকি নিয়ম হল ; 'একটা সসম্পূর্ণ প্লট, কথোপকথনের 
পণ্যাচ, একাট আতগ্প্রত্যাশিত আকস্মিকতা । তৃতীয় সূত্রের উদাহরণ হিসেবে 
[তান রবীন্দ্রনাথের “গোরা” এবং "শেষের কাঁবতা'র দুর্ঘটনা দৃশ্যের দ্বারা সূচনার 
মামুলিয়ানা লক্ষ্য করেছেন । 

২. 'ছাঁচে ফেলে চারন্রকে একটা নমুনায় রপান্তারত করতে হবে, স্বপ্রধান এবং 
সীমাবদ্ধ একটা ব্যান্ত করতে নয় । 

৩. “হ্‌বহ বলতে গিয়ে বহ; বর্ণনাতেই বান্ডির সত্য পাঁরচয় ধরা পড়ে না, তাহলে 
'পথের পাঁচালি'ও একটা উচু দরের নভেল হত ।, 

৪. “আগে নিয়ম ছিলো £ বিষয় ও ব্যান্ত নির্বাচন করো ; এখন নিয়ম হোক £ 
কিছ,ই অনির্বাচিত রেখো না ।' 

৮. উপন্যাসে নায়ককে ব্যবহারিক জীবনের একটা প্রাতফলন করে' অতে 
আঁতরঞ্জন করা হচ্ছে । সাধারণ মানুষের জীবন উপন্যাসে নেই । 

৬. উপেনকে মের;দশ্ডহনীন মূর্খ বলে সতাীঁশের আরেক চাঁরত্র (পরিপূরক ) করা, 
কিরণময়ীকে ব্যাধি-বিজ্ঞানের একটা খেলো নিদর্শন করা, অচলার স্বামী ত্যাগের ঘটনা, 
অন্নদাঁদাদর স্বামীভান্ত, জীবানন্দের ভৈরবী সম্ভোগ-কামনার মধ্যে শরংচন্দ্ের 
সাহাসকতা অথচ সমাজ-বশ্যতা আঁচন্ত্যের কাছে “সাহত্য রচনার সস্তা কৌশল'মনে 
হয়েছে । 

৭, “অন্য যে-কারণে লন্ডনে ও নিউইয়রকে [51596৪-এর লাঞ্ছনা হয়েছে সে 
কারণটাকে উপহাস করতে পারলে মান;ষের উপকারই হতো । মানুষের হদয় আছে 
আত্মা আছে বলতে পারো, কিন্তু শরীর আছে বলতে “মানুষের অন্তরের পরিচয় 
পেতে হলে গবপ্তচরের মতো ল.কিয়ে লুকিয়ে আত্মার অনুধাবন করতে হয়.” একটা 
সিদ্ধান্তে অড্লাতাঁড় না আসতে পারলে মনের অসাম্য অবস্হাটা আমাদের পাড়া দেয়। 
অই --আমাদের দেশের বেশির ভাগ বাখলা নভেলই এই ভুল বোঝাকে কেন্দ্র করে বেড়ে 
উঠেছে । ওটা নেহাংই একটা সস্তা চালাকি 1" 

৮ শববাহের চেয়ে বড়ো" উপন্যাসে দুটি নরনারীর আঁববাহত যৌথ 
জীবনযাপনের চেয়ে ব্যদ্ধিদীপ্ত বিতর্ক বোশ স্হান পেয়েছে । বাথলা উপন্যাসের 
আবহাওয়া আঁচন্ত্যকে তৃপ্ত করে নি। বিবাহিত জীবনের সামান্যতা ও সমস্যাহানত, 
যৌনতা, অশ্লীলতা, প্রথামুন্ত জীবন, বাৎলা উপন্যাসের প্লট-নিরভরিতা, অস্বাভাবিক 
সংলাপ, আত-নাটকণয়তা, চরিত্রের ব্যান্তরূপহীনতা, বিষয় ও ব্যান্তর স্নীনীর্দঘ্ট 
নির্বাচনভাঁঙ্গ, নায়কের আঁত-বাস্তবতার ফলে আত-নায়করুপ, শরৎচন্দ্রের সমাজ-বশ্যতার 
ফাঁকি, মনোবিশ্লেষণের নামে প্রথান্‌গত্য আলোচিত হয়েছে কখনও সংলাপে, কখনও 
ডায়েরির পচ্ঠায়। রবীন্দ্র উপন্যাসের সূচনার আঁত নাটুকেপনা, ব্রাহ্মশদাচদৃষ্টি, 
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শরংচন্দের আপোধকা মিতা উী্লাখত হলেও বঞ্ষিম এখানে অনপস্হিত। কামনার তীর 
সতরাগ বাঞ্কমে আছে বলেই কি তা অনুল্লেখিত ? বাস্তবেরযথাষথ বর্ণনাধা তথ্যনংকলন 
“পথের পাঁচাল?'তে থাকলেও তা অসামান্য উপন্যাসে রূপাজ্তাঁরত হয় নি। 

আঁচচ্ত্য চেয়েছিলেন এ খেকে বেরিয়ে মানুষের শরীর ও মনের সম্পর্ক সঙ্ধান, 
সামাজিক কাঠামোর নাঁষদ্ধ বিষয়ের গবতারণা অথচ আত্মার নানা রূপ নানা দিকে 
আব্কার করতে । অচিন্ত্যের উপন্যাস-ধারণা তাঁর উপন্যাসে কতটা সার্থকভাবে 
প্রতিফলিত হয়েছে, তা আলোচনা করা দরকার । 

॥ কয়েকাঁট উপন্যাস নিয়ে 1 

গুথম উপন্যাস “বেদে' ধারাবাহিকভাবে 'কল্লোলে' বেরিয়ে গ্রন্থরূপ লাভ করে 
(১৯২৮ )। উপন্যাসটির গঠন, ভাবনা এব প্রকাশভাঙ্গ বাংলা উপন্যাসে নূতন বলে 
সমালোচনা ও আলোচনা হয়েছিল বিস্তর ৷ 

উপন্যাসাঁটতে একাঁটি বালকের যূবক হয়ে ওঠা পর্যন্ত নানা 'বাচন্র কাহিনী ছটি 
অধ্যায়ে বিভন্তু হয়েছে । ছাঁট অধ্যায়ের মধ্যে আদতে মিল নেই । শুধ্‌ নায়কের 
জাঁবনযাপন, ভবঘঃরে বৃত্ত এবং প্রোমিক মনের প্রকাশভাঙ্গি একটি মিল রচনা করেছে । 
একাট মানূযের জাঁবনই এই উপন্যাসের কালপরিধি। জাঁবননদীর বিভিন্ন বাঁক তাকে 
কিভাবে অভিজ্ঞতায় সমহ্ধ করেছে, তারই কাহিনী হল বেদে। কিন্ত নায়ক জানে 
পথ চলাতেই আনন্দ । যেপ্রেম, ভালোবাসা, মানাঁবক স্নেহ সে পায়, ততে সে 
তীষ্থিহীন অগ্রাপ্তি অনুভব করে ॥ জীবন নিয়ে সে কি করবে, এই ভাবনা তকে পীড়িত 
করেছে। এই পাঁড়ন তাকে জাঁবন অন্বেষণে প্রব স্ত করেছে বয়েসকালে । শরীর ও 
মন, আঁভজ্ঞতা ও অনাভজ্ঞতা, প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তুর বোধ 'মাঁলয়ে একাট চারন্রে লেখক 
অন্বেষণকামী হয়ে উঠেছেন । শুর হল জীবনের মানে খোঁজা একটি চবিত্রকে নানা 
পরিবেশে, নানা চরন্ন ঘটনায় আন্দোলিত করে । 

বেদের প্রথম অধ্যায় হল 'আহ্াদী । আত্মীয়-পাঁরত্যন্ত ন বছরের এক বালকের 
1কশোর হওয়ার কাহিনী এটি । একাঁট অনাথাশ্রমের রূঢ় পরিবেশে মটর), কাঁচা এবং 
আহ্যাদীর কাহিনী স্ব্পপারদরে উপভোগ্য হয়ে উঠেছে । আহনাদণীর প্রাত কাণ্ণনের 
বালাপ্রেম একটা সূষ্ঠর্প পেল না এ অমানবিক পরিবেশ । আহনাদী মাস্টারেরই 
পাপের ফসল । আবার তাকে গাঁভনী করে হত্যার মধ্যে মাস্টারের দাগী অপরাধা 
মনোভাষই লক্ষ্য করি। বছর 'তিনেক জোড়া এই গল্পে কালের বিন্যাস, প্লটের 
অগ্রগাতি সংহত হয়েছে । মেলা থেকে আহনাদীর জন্য আনা পতল যেমন মাস্টারের 
পায়ের চাপে গড়িয়ে গিয়েছিল, তেমনি এক কিশোরীর জীবনও লালসার চাপে 
বিনণ্ট হল। 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে 'আশমানি' কাঞ্চন হয় সেল্‌নের সহকারী কর্মচারী মকধূল। 
মাঝে সে আবার ঘাটপাণ্ডার জীধন কাটার । শমনাকে সে ভালবেসে ফেলে। 
কিকতু প্রেমের সমাপ্তি এখানেশু ধরুশ । আমিনা মকধুলের জমানো টাঞ্চা নিয়ে পালায় । 
এর মধ্যে বমণধদর্ল ঘটে চায়ে দোফান। বাঝ:দেখ ধাড়িতে | আশমানিকে সে গাহাধ্য 
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করোছল। কিন্তু বলে পেল লাঞ্ছনা । এরপর আসে হোস্টেলজাবন, মূঙ্ের যাত্রা 
সহপাঠী বিকাশের সঙ্গে পাঁচ বছরের মেসজীবন, বি, এ, ডাঁগ্র লাভ । তারপর এল চাধার 
বাড়তে আশ্রয়লাভ। এরই মধ্যে আশ্রয়দাতা দাদাবাবূর চরিঘ্রাটি সবচেয়ে উচ্জবল 
রোমাণ্টিক। 

তৃতীয় অধ্যায় হল “বাতাস । এখানে দ্বিতীয় অধ্যায়ের দাদাবাব; চাঁরন্রাচত্র প্রসঙ্গত 
এসেছে । প্রাকৃতিক দূর্যোগে গ্রাম ভেসে যায় । বন্যার জলের মধ্যে বাতাঁসর নাবড় 
চুম্বন পেলেও তাকে হারাতে হয় । নায়ক বোঝে না কাকে সে জড়িয়ে ধরোছল বাতাস 
না গাছের গশড়কে। নূলো আর কাণ্চনের মধ্যে বাতাঁসর টানাপোড়েন খানিকটা প্রথম 
অধ্যায়ের আদলে গড়া । 

চত,থ অধ্যায় হল 'মবস্তা'। গ্রাম থেকে শহর কলকাতায় পা ফেলা । বত্তি হয় 
ট্রাম থেকে পয়সা কুড়ানো । প্রথমেই দীনবন্ধূর শোচনীয় আত্মহত্যা আমাদের মনে 
আঘাত করে। দূর্ঘটনায় মৃত ছেলের জন্যই মান[যাঁট আত্মহনন করেছিল ॥ ট্রামের 
সেই যান্রনী মুস্তা আর নিয়স্তরের প্‌তাঁল দ্‌জগতের পারচষ জানায় । মস্তাযে অন্য 
কারোর, এটা জেনে মোহভঙ্গ ঘটে । প্ভালকে সে নিজেই ছেড়ে দৈয়। ড্রাইভারা 
করা, বেকার বন্ধ,র সঙ্গে দেখা, পাপ্জাব যাত্রা ও মন্তার বাড়িতে চাকরের কাজ। 
শেষ অবাধ গাডোযান বইলম্যান। অরণ মূস্তাকে ছেড়ে যায়। মস্তাকে নিয়ে 
কাণ্চন পালায় । কিন্তু পূর্ব নায়কার মত মুক্ডাও হাঁরষে যায় । 

পণ্চম অধ্যায় 'বনজ্যোতঘা" । মেসের জীবন €( আবার বিকাশ ). বিনোদ-আখলবাব্র 
কাহন শংর, হল। প্রবোধের স্তীর নামে এই অধ্যাযের নামকরণ ॥ প্রবোধের ছেলের 
নাম লোৌনন, মাকসূইনি এবং মূসোলিন রাখার মধ্যে শ্লেষ আছে । বনজ্যোতমা 
[চাঠি লেখে হ্যামলেট, ফ্যান বন, ডন জয়ানকে। বিনোদের ভেকবদল একটা 
যাযাবরবাত্তর প্রতীক । চরিত্রের সখখ্যা কম [কিন্তু একটা নাগরিক বিদগ্ধতা ক্রমে 
উপন্যাসে স্হান করে মিল। উপন্যাসাঁটর পালাক ল শংর;, এমনাঁক নায়কেরও । 

শেষ অধ্যায় 'মৈত্রেয়” ॥ কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পঠনপা্ন এবং বুদ্ধির জগৎ 
সর্বস্ব হল এই উপন্যাস। এখানেও দুজন পদর;ষ, একজন নারাঁ। সৌম্য কাণ্চনের 
প্রাপ্তির প্রশ্নকে এভাবে ব্যাখ্যা করেছে _ 

-তব্‌ পেলেন না তো তাকে ? 

--কাকে ? 

-নোফালিসের নীল ফুল, বোয়ার-এর শ্বেতহৎস । 

সৌমোর কাছে কাণ্চন তার অতাঁত পাঁচাট অধ্যায় ননির্ধাস রূপে জানিয়েছে । 
তলস্তয়, দস্তয়েভাঁ্ক, গাঁক, হামসূন, বোয়ার, আনাতোল ফ্লাঁ, রাউনিৎ দম্পাতির 
একটি বাক্যে উল্লেখের মধ্যে আঁচন্ত্ের প্রিয় লেখকরা স্হান পেয়েছে । পুতি, 
বনজ্যোতক্া এখানেও নানা ভাবে হাঁজর হয়েছে । সৌদম্যের জীবন-ট্রাজোড আমাদের 
ছ*য়ে যায় । মৈত্রেয়খর প্রেমানবেদন ও বিবাহ-কঙ্পনার মধ্যে অতিনাটকীয়তার বাঁজ 
উপ্ঠ হয়েছে । সৌম্যের মত, গোবিন্দ-মৈত্রেরীর বিবাহ কাহিনী শেষ হয়েছে । 
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“বেদে আঁচন্তাকুমারের প্রথম উপন্যাস বলে পরের উপন্যাস রচনার কিছ; কিছ, 
উপাদান এখানেও ছড়িয়ে আছে । সেগ্ীল হল : 
মূস্ত জীবনের সন্ধান ; 
বিচিত্র জীবনযাত্রা এবং নানান মান,ষ ; 
জীবনের মানে খোঁজা ; 
এক তাব্র রোমান্টিক আকুতি এবং যল্ত্রণা : 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রসঙ্গ : 
সমাজবন্ধনহবীন, প্রথামক্ত জীবনের প্রতি আকর্ষণ । 

“বেদে সেকালে নিন্দা কুড়িয়েছিল অনেক কারণে । একালে উপন্যাসাঁটর 
সমালোচনা হতে পারে এভাবে ঃ 

১, শিথিল আঙ্গক ; 

২. একট চাঁরত্রের চোখে সমাজের বিস্তিত রূপের চেয়ে ব্যান্ত-অনভূতি বড়া। 
একে আত্মকেন্দ্রিক বলা যায় । আঁতারন্ত পাঁরকল্পনাজাত রচনা । 

৩. জীবন অন্বেধার শুূরর অন্পম্টতা। ক এবং কাকে খেজা -এর কারণ 
স্পষ্ট নয়। 

৪. কাব্যকতা, 'নার্বচার উপমা প্রয়োগ, কাঁহনীকে রোমান্স-প্ুবণ করলেও জীবনের 
তিন্ততা এবং বাস্তবতার স্বাদ বেশ কম। 

&* নায়ক গ্রামে পলাতক, পরে আশ্রত, কখনও বা বাচত্র কমজীবাঁ। কিন্তু 
শেষ অধ্যায়ে তাকে শহরে মধ্যবিত্তের আদলে গড়া হল । 

৬. লেখক নায়কের ছটি রুপে জীবনের নানা কথাকে যেভাবে গাথতে চেয়োছলেন, 
তা ছিন্নকথামালার মতো । 

৭. ধরা বাঁধা বাখলা উপন্যাসের গড়ন এখানে নেই । নানান আভিজ্ঞতায় লেখক 
আত্মপ্রক্ষেপ করে আত্ম উচ্চারণের যে অবকাশ নিতে চেয়োছলেন, তা ন.তন। হামসুনীয় 
ছন্নছাড়া মহাপ্রাণের এইসব প্রান্তিক বিন্দতে জীবনযাপন একটু অসম্ভবের িন্দ্‌তে 
পোীছে গেছে। 

আঁচন্ত্যকুমার প্রথানূগ ওুপন্যাসিক নন, কথাটা আবার বোঝা গেছে এববাহের চেয়ে 
বড়ো' (১৯৩১) উপন্যাসের মধ্যেও । এখানে সমস্যা নৃতন, বিষয়েও নবীনতা 
এসেছে । '্ত্রী-পূরূষে বন্ধ্তা একসঙ্গে সংসার না করেও বন্ধ্তা। সঙ্ঞান, 
সক্রিয়, সত্যত বন্ধূতা। বিয়ে করে উদয়াস্ত একসঙ্গে থেকে তো পরস্পরকে ক্ষয় করে 
ফেলা'_ এভাবে বিবাহহীন, মুক্ত প্রেমের ছবি, সমস্যা ও সমাধান আঁকায় আচন্ত্যের 
সাধ হয়েছিল । বেদের মতো এখানেও সমালোচনার ঝড়ই ওঠে নি, রাজদ্বারের 
মুখোমুখি হওয়ার ঘটনা ঘটেছে । বাঙালী সমাজে এই “লিভিং টুগেদার' ভয়ানক 
নিন্দার ব্যাপার হতেই পারে । কিন্তু সমস্যাটিকে যেভাবে রাখলে বাস্তবতা রক্ষা 
পায়, তা করতে আঁচন্ত্য ব্যর্থ হয়েছেন । 

ট্রেনের সহ্যান্রিনশর মমের গোহনী হয়ে ওঠা, ধনী কন্যার সঙ্গে কেরাণ পুর্‌ষের 


কিরেত 
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নির্জন দূপুর কাটানো, অশ্রুর সঙ্গে সহবাস-_সব 'মাঁলয়ে আঁত-নাটকীয়তার ঢেউ 
উঠেছে । একটা তত্তের কথা লেখক ভেবোঁছলেন, তার পটরেখার কী্রমতা একালে 
বড়ো চোখে লাগে। চিঠি, নাটকীয় সংলাপ, ডায়ারির আঁঙ্গক উপন্যাসে ব্যবহৃত 
হয়েছে । যুরোপায় সাহিত্যের শিকলভাঙা জীবনযাপন, বাহলা সাহিত্যে দেহ বনাম 
প্রেমের অসার্থক চিত্রের কথাও এসেছে। কিন্তু একাঁট কাহনী গড়ে-পিটে 
€স্কিমোটক ) নেওয়ায় শিল্প-শোৌথল্য আছে । বেদের কাব্যময়তা এখানেও আরও 
প্রবল। তব্‌ জীবনে €ও সাহিত্যে) বিবাহ ও 'বিবাহবন্ধনহীন সহবাসের প্রশ্নীট 
পাঠকের সামনে প্রবলভাবে হাজর হল । 

আজকে পাঁচ দশক পরে "ববাহের চেয়ে বেড়ো' বিষয়ের গ্‌ণে টানে । আঁচিন্ত্য 
কেন এই বিষয়ে মনোযোগী হলেন, সে কথা এভাবে ভাবা যায - 

১ বাখলা উপন্যাসে বিবাহত প্রেমের সামান্যতা, অবৈধ প্রেমের শাঁস্তকল্পনায় 
সমাজের রন্তচক্ষুনির্দেশ তাঁকে এই ধরনের বিষয় গ্রহণে আগ্রহী করেছিল । 

২ য়ুরোপণীয় জীবনে ও সাঁহত্যে মান্ত প্রেমের বিস্তৃত পাঁরচয়দানের উদারতা 
এবং আঁভনবত্ব তাঁকে বিষয় ভঙ্গে উৎসাহিত করে। " 

৩. সংসারজীবনে প্রেমের বিকাশ ঘটে, জেগে থাকে অভ্যাস, -এমন কথা 
রবীন্দ্রনাথ ভেবোছলেন "শেষের কাঁবতায়', এমনাঁক কাঁবতায়ও । আদর্শ প্রেমে সমাজ- 
সংসারের বন্ধন থাকে না। রবীন্দ্রনাথের ধারণাকে একটু প্রসারিত করে অশ্র,-প্রভাতের 
জীবন আঁকা হল । কিন্তু পাঁরণামে অশ্রর চলে যাওয়া শেষ অবাঁধ এই “মস্ত সহবাসের' 
তন্বকে ধূলিসাৎ করেছে । এমনাঁক স্হান, পারিবেশ, কালানর্বাচনে যেভাবে ওপন্যাঁসক 
স্‌যোগ সৃশ্ট করা হয়েছে, তার মধ্যে বাস্তবতার দায় ছিল না। একাঁট তন্তুকে মানতে 
গিয়ে উপন্যাস- শিল্পের বার্থতায় জী. য়ে পড়ল । 

৪ আঁচন্ত্য বিষয় নির্বাচনে দূঃসাহসী হয়েছেন । প্রচলিত সমালোচনার রাজ্যে 
সাহিতা-জীবনের যেসব ভাবনার কোণ সৃষ্টি করেছেন, সেখানে মনস্কতা আছে । 
এটকে তন্তমূলক বিতর্ক-উপন্যাস ভাবা যেতে পারে । 

প্রচ্ছদপট' (১৯৩৫ ) উপন্যাসে আবার সমস্যার জাত আলাদা । একাঁট নারীর 
কাছে সন্তান না প্রোমক, কে বড়ো -এমন বিষয় হাজির করা হয়েছে বাঙালী পাকের 
কাছে। িশোরীর বিবাহ, বিধবাবস্হায় বৈধ সন্তানের জল্ম, নিজদ্ব চাকুরি জীবন, 
নিরঞ্জনের সঙ্গে প্রেম, পত্র আদিত্যকে নিয়ে নিরগ্চনের সঙ্গে দ্বন্, শেষে নিরঞ্জনের 
সঙ্গত্যাগে নারণীর মাতৃমূর্তিই বড়ো হল। প্রথম স্বামীর সন্তানের চেয়ে 'দ্বতীর 
স্বামীর সংসারের তুচ্ছতা এখানে প্রতিপাদ্য | 

শ্লীপর্ণা এখানে দাঁয়তাই নয়, জননণও । এই জননীত্বকে না মেনে শুধ্‌ তার 
ভালবাসা নিরঞ্জন চেয়েছে । নরঞ্জনের ভালবাসা, শ্রীপর্ণার মাতৃত্ব, নিরঞ্জনের ঈর্বাবোধ 
্বন্বকে বিস্তৃত করেছে। উপন্যাসের অন্তিমে নিরঞ্জন শূন্য হাতে দাঁড়য়ে থাকে । 
্রীপর্ণা মাতৃত্বের অপার সৌন্দে আঁদতণকে সঙ্গী করে জীবনের পাঁথকবৃত্তি 
বেছে নেয়। 


৪৮৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


উপন্যাসাঁটর বিষয়ভূমির পাঁরিকল্পনা অনেক বোশ সক্ষ্র এবং বাস্তবায়িত । মনের 
আঁল-গঁল খোঁজার ব্যাপার ববাহের চেয়ে বড়ো'তে তান্ক কটতায় হারিয়ে গিয়োছল। 
এখানে সেই ঘাটাতি নেই। 

উপনাসটি পড়তে গিয়ে কতকগ্যাল সহ-প্ুশ্স (সাব কোয়েশ্চেনস ) মনে জাগে__ 

১. নিরঞ্জন পৃরষের প্রেমিকের দ'ট্টি দিযে শ্রীপর্ণার আঁদতে'্র সম্পর্ককে 
দেখবে, এটা বাঙালী সমাজে স্বাভাবিক । শ্রীপর্ণার মাতৃমূতিকে মাহমাময় করে 
তোলার মধ্যে সনাতনী আদর্শবোধ কি আঁচন্ত্যকে উদ্দণপ্ত করে নি ? 

২, বিধবার বেশে শ্রীপর্ণার তৃপ্তি কি সামাঁজক দায় মেটানো না প্যত্রের চোখে 
নিজের ভাবমৃর্তিকে সাঠিক তারে বাধার চেষ্টা ৪ 

৩. নিরপ্জনের বিক্ষত মনের যন্ণাকে মাঝে মাঝে মনে পড়লেও শ্রীপর্ণার মা 
হওয়ার প্রবল বাসনা তাকে নিরঞ্জন সম্পকে উদাসীন করেছে । 

৪, বাঙালী পাঠকের মনে এখানে একটা আপোধের ঘটনা অস্পন্টভাবে ভেসে 
ওঠে । শ্রীপর্ণাকে মা দেখলে আমাদের সমালোচনার সূর বন্ধ হয়। নিরঞ্জনেরা কি 
অপরাধী অথবা একটি নারণর সামাঁয়ক নিরজনতার সঙ্গী মাত্র, এমন প্রশ্নে কেউ পাঁড়ত 
হন না। 

&* একাঁট নারী কাকে বোঁশ বড়ো করে নিজের মনের অতৃপ্ত কামনাকে অথবা 
সমাজদত্ত রক্তের শারককে » অথবা নারীর নিভেকে খোজার মধ্যে কোথাও ভ্রাণ্তির বীজ 
আছে, যেখানে সে অনেক পথ হেটে শান্তি পায় * নিরঞ্জনের প্রেমকে ফিরিয়ে সে 
গিনজের প্রেমের বিসজ ন ঘটাল, না বাৎস্ল'রসে প্রেমের নিমজ্জনে পরমতা খ'জে পেল 2 

এই পাঁচটি গুশ্সেব উত্তর খেজার দায কারোরই নেই । তব, এইসব প্রশ্নগল 
“ঞুচ্ছদপট” পাব পব মনে জাগর,ক থাকে । সমাজকে না-মানার ভাবনা ধশরে ধরে 
আঁচন্ত কেও প্রথার পক্ষে, মান্য ধারণার পথে ?নযে গেছে । প্রিষা ও জননণব মধ্যে 
(বিবোধ ঘটে । সে জননীত্ব নূতন বিবাহজাত বা প্রান্তনের যল'বর.প. যেখনই হোক 
নাকেন। নাবীব ভ্বাধীন হওযাব স্বপ্নে ক্ষেএ্ে আথ ক বোজ্গাব জাঁতত এ কথা 
ধববাহেব চেষে বভো" উপনঢাসে এবং এখানেও আছে । তাই অশ্র, বা শ্রাপণাবা ষে 
চাকুবিজনবী বমণী বলে একটা িছোহ্ব কিংবা িনডেদেব অনভতিব ম.ল) দিতে 
পেবেছে। 

একাট গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী' (১৯৪৮ ) উপন্যাসে বেদের সূচনাৎশেন মতো 
লোকজীবন ফিরে আসে উপন্যাসে পটভূমিতে । শধ, লোকঞ্জাবন নধ, এক গ্রামেল 
মানৃষঙ্জন, তাদের মুখের ভাবা, গ্রাম্য প্রেম, প্রেমের অবেধতা, দেহ-মনের সম্পক- সবই । 
উপন্যাসাট কেন জানি না আঁচন্ত্যের ছোটগল্পেব অসামান্য বিষয় এবং ভাষার 
তীক্ষগ্রতার কথা মনে করায় । অথচ বাইরের দিকে উপভাষার একটা 'স্হর আবরণ 
শহ্‌রে পাঠককে এটি পড়ার ব্যপারে অন;ৎসাহা করে । 

এখানে হোরাখয়ের স্ত্রী কুড়ানি, বাগাদি কিশোরের সমাজ-নিষিম্ধ প্রেমের কথা 
আছে । শর, হাটের পথে, শেষ পাথর কলের বাস ধরতে যাওয়ার পথে । মাঝখানে 
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বাইশট পারচ্ছেদ দ্‌জনের লাজবিধ;র, কখনও উদ্দাম প্রেমরাহিনীকে মেলে ধরেছে । 
কুড়ানি একবার বিবাহ সম্পর্ক ভেঙে হোরাংয়ের হাত ধরেছিল। কিশোরকে সে 
ভালবাসে । কিন্তু ঘর-পালাঁন বৌয়ের জন্য সে সমপ্ত রাত 'বানদ্ু কাটাবে, এটা 
বোঝে । কিশোরের উন্মাদনা পরে শান্ত হয়েছে, যখন মাকালীর থানে শোনে, “চোখের 
জলে তোর আঙা পা দুটি ধুয়ে দেব জীবন ভোর” । কিন্তু এর আগেই সে প্রোমকার 
আর্তি শুনেছে : “তোমাকে আমি আমার মন দিচ্ছি, সোনার মত খাঁটি, সোনার মত 
সুন্দর । তুমিও আমাকে তোমার মন দাও ।, কুড়ান এও জানিয়েছে যে গায়ের 
বল্প' সে দিতে পারে না। এই গায়ের বস্ত্র কি শরীর যা ইতিপূবে পুরুষের স্পশে 
নোহরা হশে গেছে! সে ঠিক জীবনানন্দের “নোনা মেয়েমানূষ' নয় । মিলমালিক 
সারৎবাবূর কামনার ডাক সে ফিঁরয়ে দিয়েছে । আসলে কুড়ান জাঁবনের প্রেমকে 
আলাদা করে রাখে, যেখানে কিশোর চিরকালই তার প্রেমিক ॥ হোরাংকে নিয়ে যখন 
সে গ্রাম ছেড়ে অপমানের পাথরকলে শ্রামক হবার সঙ্গী হয়, তখন নারণর দজ্ঞেয় রহ্স্য 
অনেকটাই উন্মোচিত হয়েছে । 

উপন্যাসটি বিশাল নয়। এক অসামান্য দ্ুতগাঁত, লোকভাঘার গ্রবাদ-প্রবস্ন-ছড়ার 
প্রয়োগ, চরিন্রের স্বঃপতা, সর্বোপার একটি প্রেমের সফলতা-বফলতার রোমাণ্টিক আবহ 
খুব সহজে ভোলার নয় । আবার অচিন্ত্যের পূর্ব-উপন্যাসে অন.সন্ধেয় শরীর-মন, 
দাম্পত্য-অবৈধ সম্পকের তন্ঁটি সদাজাগ্রত। কল্লোল পবের দর রোমাশ্টিকতা 
এখানে একটা সামান্যতর € শিল্প বিষয়ের প্রকাশের ) আভাস আনলেও অন্তরঙ্গে 
এটিও জীবনের স্বরে সন্ধান । অ+বধ গ্রাম্য প্রোমকার মন আছে । সেও শরশীর-মনের 
টানাপোতেন নিষে ভাবে । শ,চতার বোধ তাকে পাঁড়ত করে । কামনা ভালবাসার টানে 
সে ঘর ছাতে না । বরং সে অনয্হ স্ব্মীকে নিষে ন'তন জীবনপথে যাত্রা করে, সেখানে 
আশ্বাস নেই, আছে জীবনের কদয ৩া। কিন্তু প্রোমকের নাগপাশ অথবা নিজের 
মনের বন্দীদশা থেকে ম্যান্ত পাওয়ার আর কোনো পথ সে জানে না। উপন্যাসে ক্ষংধা 
তীপ্তর দ্বৈরথ দ্বণ্ব শেষ পয ন্ত শান্তির সমে পো ছা । তারাশখকরের রাট-উপন্যাসগযীলর 
কথা মনে রেখেও বলা ষায়, আঁচণ্তোর এক এক নূতন অধ্যায় -সেখাণে তিত্ততা নেই, 
জীবনে অতৃপ্ত আছে । আবার অততীপ্তকে ব্যাখ্যা করার মতো শাঁ$ দট মূল চারন্রে 
শান্তি এনেছে। 

“যায় যাঁদ যাক' (১৯৬২) উপন্যাসটি ছি**ন মহাযুদ্ধের পট্টভুমিতে লেখা । 
প্রথম পরিচ্ছেদে কলকাতার মান,ষের কলকাতা ছাড়ার দীর্ঘ বাস্তব বণ না আছে। 
বাইশাট পাঁরক্ছেদ জংড়ে বিয়াল্লিশের মন্বন্তর, কলকাতা ত্যাগ, মহানগরীর দ'্দ শা-চিত 
সাঁবস্তার এসেছে । এরই এক ইভ্যাকুযয়ী সেবা -আশ্রয়ের বদলে এসে পড়ে বারাধবাবূর 
আশ্রয়ে । একসময় সে ফেরে বটে তার প্রেমিক স্কুলমাস্টার সুজনের কাছে, 
কিন্তু তাদের বাঁচার লড়াই ক্র.র চক্রান্তে শেষ হয়ে ষায়। বারাঁ একবার বোধ 
হায় মনের ভুলে সেবার কাছে হদন দ;য়ার খুলোছল, কিন্তু তার পূব” পারচয়ের 
জধন্যতায় সেবা তাকে 'ফাঁরয়ে দিয়েছে । 


৪৮৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


সুজন মানুষের মতো লড়াই করেছে, মহাজনের কেরাশীগাঁর এমনাঁক সাবানওয়ালার 
কাজও । কিন্তু 'পাথরে-মোড়ানো হদয়-নগর | এখানে মেলে না অন্ন 1 বাঁরাধর কিংবা 
সামন্ত-ধনীর কালো হাত ক্রমশ তার সংসার ভেঙেছে। সেবাকে সন্তানসহ বারাধির 
লোকেদের নিয়ে যাওয়ায় কাঁহনীর সমাপ্ত ঘটেছে । বারাধি এবং স্কুল সেকরেটারীর 
মেয়ে পুরশ্রীর রিলিফের কাজে তাকে 'ভাঁখার বানানো হল । বাঁরাধি নরকের শয়তানের 
মতো সেবার পরিচয় এড়াতে বলেছে £ “এদের মধ্যে এত 'রিলিফের কাজ করছি, আর 
আমার নামটা জানবে না ? 

স্‌জন-সেবার পনার্মলন যেমন পাঠককে স্বাষ্ত দিয়েছিল, তেমনি বাঁরধির চারত্রের 
একমুখী খলতা তাকে বিমূঢ করে । আমাদের সবচেয়ে বড়ো প্রাপ্তি এই উপন্যাসের 
সামাজিক পাঁরবেশ চিত্র এবং তার বাল হিসেবে কিছ; অসহায় মানুষ । নীতি, 
মূল্যবোধ, সতীত্ব, বাৎসল্য কিভাবে ঘ্রোতের শেওলার মতো মহায;দ্ধের নোখরা আবতে 
গলিয়ে যাচ্ছে, তার অসামান্য রপরেখা এখানে আছে। সজনের প্রাতবাদী স্বর 
কিভাবে সমাজের নিষ্ঠুরতার চাপে, ধাঁনকের কড়া হাতের মূঠোয় চুরমার হল, তা ভেবে 
পাঠক-মন 'বিষগ্ন হয়ে ওঠে । তার সমাজব্যবচ্ছেদের জন্য দরকার যে শাণিত ভাষার, তা 
আঁচন্ত্য এখানেও সমানভাবে ব্যবহার করেছেন । একটা পাঁরক্পনা আছে লেখকের, 
যেটা অদশ্য নয় । কিন্তু বিষয়ের উৎসারে এমন একটা সদর্থক অভাঁপ্সা কাজ করেছে 
যা একজন সমাজ-সচেতন লেখকের কাজেই আশা করা যায়। আঁচন্ত্যের সিড়ি, হাড়, 
গল্পে মধ্য-মধ্যচত্ত এবং নিয়-মধ্যবত্তের সব হারানোর কথা ছিল। ছোটগল্পে 
মহায্‌দ্ধের কুটিল ক্যানভাস অংশত ক্ষদ্র। এখানে সেই পটচিন্রের বিশালতা, 
নির্মমতার অমোঘ আঘাত আমাদের বিপন্ন করে। 

আঁচন্ত্যের সমগ্র উপন্যাস আমরা ধরতে চাইছি না, এমন কথা পূর্বেও বলোছ। 
এই পণ্চ উপন্যাসের মধ্যে তাঁর উপন্যাসের বিষয় ভাবনার, পারিকম্পনার সফলতা-বফলতা 
মনে হয় চিহিত হয়েছে । বাকিদের আলোচনায় দেখা যাবে যে একই চক্রে পরিবর্তমান 
তথ্যাবলী । এবার দেখা যাক, আঁচন্ত্যের ভাষাকোণ | 'বষয়ানূসারিণী ভাষা অথবা 
[িজদ্ব ভাষার ম;দ্রাদোষে তাঁর বিজাঁড়ত হওয়ার যে জাঁটলতা-_সেই কোণগ্‌লি আমাদের 
আলোচ্য বিষয় । 

॥ আঁচন্ত্যের উপন্যাস-ভাষা নিয়ে ॥ 

আঁচন্ত্যের উপন্যাসের ভাষা নিয়ে দুয়েক কথা বলার দায় থেকেই যায় । উপন্যাসের 
[বিষয়কমল ভাষাবৃন্তেই ফ:টে ওঠে । তাই ভাষা ছাড়া সাহিত্যআলোচনা ঠিক হতে 
পারে না। 

১. বর্ণনামূলক গদ্য আঁচন্ত্য লেখেন না এমন নয় । কিন্তু বর্ণনামূলক গদ্যের 
মন্হরতা বোধ হয় তাঁর পছন্দ ছিল না। তাই এর মধ্যে প্রত্যক্ষ সংলাপ, নিরদেশিমৃূজক 
বাকা, কখনও অসমাপ্ত বাক্য ছাড়িয়ে ছাঁটয়ে থাকে । একান্ত বস্তু বর্ণনার ধারতার 
মধ্যেও একটা বরুঅ, নাটকীয়তা তানি দক্ষতার সঙ্গে সম্চারিত করে ভাষাকে গাঁতময় 
করে তোলেন। যেমন £ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্‌প্ত £ বিস্মৃতগ্রায় কথাশিল্পী ৪৮৯ 
ক নদীরব্ণনা £ 


মাঝে মাঝে ভর-দুপ্‌রে জোয়ার আসে ও তখন যেন কৈশোর পোঁরয়েছে মনে হয় _ 

ওর স্বীঙ্গ তখন উৎসূক লব্ধ হয়ে ওঠে। তারপর ঝড়ের রাতে মা-হারা দুষ্টু 

খ,কর মতো সে কি গোঙানি যেন মাথা কুটছে। (বেদে) 
খ বিয়েবাড়ির বর্ণনা £ 


ফুলের আর এসেন্সের গন্ধে ঘর আর মেয়েদের শাড়ি ভুরতুর করছে । টিমুদার 
গরদের পাঞ্জাবাটাও। কত রকমের গান, কত রকমের বাজনা, কত রকমের হাসি। 
কোনো মেয়ে টিমূদার পাঞ্জাবীর বোতামের গর্তে ফূল গোঁজে, ফেরাঁফিরাত ধুপের 
কাঠি জ্বালিয়ে 'টমূদা মেয়েদের চুলের মধ্যে গণজে দেয় । (বেদে) 


গ. মহানগরীর বর্ণনা £ 


সে ঘরে আলোকের পলকিও পড়ে না। জামদার-বাঁড়র উচু পাঁচলটা 'ডাঙয়ে 
আসতে-আসতেই রোদের হাপ ধরে যেন, ঝিমোষ। তারপর মাড়োয়ারিদের বেটপ 
ভূখড়রই মতো হাসপাতালের মোটা গম্বুজটা রোদকে শুধ; আড়াল করে আটকেই 
রাখে না, চেপটে ওর টুরণটটা যেন চেপে ধরে ৷ ওটাব কবল এঁড়িযে এসেই ও একেবারে 
ভীতু রোগা ছেলের মতো সন্ধ্যার বকে মূখ রেখে জিরোয় অন্ধকারের চোখের জলে 
গলে-গলে পড়ে তারপর । (বেদে) 
ঘ, বৈঠকখানাব বর্ণনা £ 


ফরাস-পাতা, নিচু জোড়া তন্তপোষে তেমনি সেই বৈঠকখানা, রাবিবর্মার পুরোনো 
সেই ছবিগুলি তেমনি দেওয়ালে আজো ঝুলছে, দরজার উপরে উঁচু তাকের থেকে 
সিন্দুরচর্টিত চীনেমাটির সেই গণেশ ঠাকুপ।ট আজো ভ্রষ্ট হয নি। (প্রচ্ছদপট ) 
২, আচিন্ত্যের ভাষাভাঙ্গিতে যেমন গাঁতশীল সপ্রাতিভতা আছে, তেমনি কবি 
আচন্ত্য বারবারই বর্ণনায়, উপমা ছায়া ফেলেছে । -যমন £ 
ক. শরণর বেষে কৃশতার ধারাটি বালির বিছানায় পাহাড় নদীর মতো আঁকাবাঁকা 
রেখায় পিরাঁপর করে বয়ে চলেছে । ঘুঘ্‌র পাখার মতো লঘু, পরম দুখানি পায়ে 
সব সময়ই সে উড়ে বেড়াচ্ছে । খুশিতে তখন সে পায একাঁটি ঝিব" পোকা, অকাবণ 
খুশিতে । (প্রচ্ছদপট ) 
চোদ্দ বছরের মেয়ের কৃশতা, চণ্চলতা, আনন্দমঃ ॥ রূপ বোঝাতে শেষ পর্যন্ত 
অধথার্থ উপমা এসেছে । 
থ. প্রভাত । পুরুষ ছাড়া তোমাদের জন্ম আকাশকুস,ম, যৌবন পঙ্গ, প্রোঢুতা 
দূর্বল, মৃত্যু বিষান্ত। 
অশ্রু । মেয়েদের দুই হাতে অজন্প সেবা, অকুপণ তাতিকষা অপূব আত্মনিবেদন ॥ 
দঃখ-দ:র্িনে মেয়েরা সান্তনোর দাপাশখা। (বিবাহের চেয়ে বড়ো ) 
প্রভাত নিজেই অগ্রুর কথা শুনে কবিত্ব করার কথা বলেছে। কিন্তু প্রভাতের 
প্রথম উত্তি কি কাঁবতার বা চেষ্টিত কাব্যিক গদ্যের বাইরে পড়ে ? 


৪৯০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


গ একেক করে গাযে সে সব গয়না পরলে । যেন শীত-শীণ অরণ্যে লেগেছে 
চৈত্রের আগুন । **পাথরের এপ্ডা একটি বাটি দেখতে দেখতে সুরার একটা তৃঙ্গার হয়ে 
উঠলো, উচ্ছল ফেনা পড়তে লাগলো গাঁড়য়ে ৷ (প্রচ্ছদপট ১ 

-উপমার আতরেক এখানেও ঘটেছে । 

৩. অচিন্ত্যের গদ্যে কাব্কতার পাশে পরূষ কিংবা তিন্ত গদ্যের পারিচয়ও আমরা 
পাই । যেমন £ 

ক. মানের এইটুকুন শরীরে ছশ ছাপান্নটা ব্যাধি । তব; তাকে চোখ লাল করে 
তাম্ব কবা হল কিনা ভালো হও । শরারে রন্ত দিয়ে বললে কি না _সচ্চারন্র হও ; 
মহুয়ার বন তৈরী করে বলা হল _ ওখান দিয়ে হে*টো না, গাঁড়য়ে পড়বে । 

(বিবাহের চেয়ে বড়ো ) 

খ কাচের বাসনের মধ্যে ভাসমান কতোগুলি মাছ, কাগজের কতোগ্যাল ফুল। 
ধেড়াল চুরি করবে না বিশ্বাস করা যায়, প্রেমে পড়বে না বলে যাদের ব্যাস করা 
যায় না। যারা হাসতে হবে বলে হাসে, কা কায়দায় কখন কাঁধ নাড়তে হাবে জেনে 
কাঁধ নাড়ে, ঠোঁট কচকানোটাকে যারা একটা মূখের কার্‌কায হিসেবে ব্যবহার 
করতে শিখেছে । (প্রচ্ছদপট ) 

গ. সতীত্ব হচ্ছে পপীজবাদীর উত্তরফল । সিন্দকে গচ্ছত সোনা, অল্তঃপুরে 
আক্ধ স্ত্রী । স্ত্রীত্ব হচ্ছে বিজ্ঞাপনের ফলক আর সতীত্ব হচ্ছে তার উক্জবল বর্ণমালা । 
ফ্যাসিজমেব নিদ য় নিদশ-ন স্বামীত্বের, প্রভৃত্বের ফ্যাসিজম । (যায় যাঁদ যাক ) 

৪ প্রয়োজনমাঁফিক বহ[ ইতর-দেশী কিংবা বিদেশী শব্দ কিংবা প্রবাদের বাবহার 
[তান করেছেন । “বেদে' কিবা “একট গ্রাম্য প্রেমের কাহিনী' আবার উপভাষায় তাঁর 
দখল প্রমাণ করেছে । আটঢন্তোর ছোট গণ্পে ষে গ্রামীণ সংস্কাতির ছাঁব দোখ, 
এখানেও নেব সাঁরু হয়েছে । দুযেকাট প্রবাদ বা ইতব বাক্যমালা মঁচন্ত্যের 
শুচবার,হানতার চিহ্ন বপে দেখানো হল। 

ক দিনে বট কুযো দেখে ডরায়, রেতে বউ গাছে গাছে বেড়ায় । 

খ. আন-িত্ত রাধায় মন, শাকে বালি পাসেসে ন,ন। 

গ. হু:চ চলে না বেটু চালায়। 

ঘ অগানারা বাপ, ঘুঘু মেয়ে, লটাপাঁট ধ্যাত, পাকবেদ, চেকনাই, ছিটেন, 
ঠনঠনে কাশ, পেটে দ, ত্যাডরাব্যাকা, ডিমে রোগা, পৌঁয়াজ-পয়জার, টোমি। 

৫  উপন্যাসকারের বিশেষ ভাবাবোধ যেমন ফ;তে উঠেছে ওপরের চারাট অনযচ্ছেদে, 
তেমান তর জীবনদশনের নিমাণমুলক বাক্যমালায়। এগুলোকে এপ্রগ্রাম বলতে 
পাঁর। তীঁক্ষ বধদ্ধদীপ্ত বাকামালায় আচন্ত্যের ভাষাবয়ন একাগ্র রূপ পেয়েছে। 
যেমন £ 

ক দের কারাটা মুখর, কাপড়ের কাল্লাটা নির্বাক । 

খ. পৃথিবীতে তিনটে সং্দর অশ্লালতা "মছে- জন্ম, প্রেম আর ভগবান। 

গ পুরুষে যাঁদ দেখতে হয় শির বিস্ফার, নারীর বেলায় এই আত্মার পরিচ্ছায়া । 


আচন্ত্যকুমার সেনগ/প্ত £ বিদ্ম.তপ্রায় কথাশিল্পী ৪৯১ 


ঘ নারীর জীবনে প্রেমই মহত্তম নয়, মহত্তম হচ্ছে সন্তান। 

ঙউ স্বপ্নই তো একমান্র সৌভাগ্য ৷ 

চ. রহুস্য উন্মোচনে নয়, রহস্য আবরণে । 

ছ. সময় তো শোককে অস্পম্ট করে কিন্তু ভালবাসাকে উজ্জল করে রাখে । 

জ. মানুষ আরেকটু কখড়ে হতে শিখলে আরো খানিকটা সভ্য হতে পারতো । 

ঝ. প্রোমকার অন্তধনন না ঘটলে প্রেমের কাবিতায় প্রাণ আসে না। 

ঞ. প্রেমে আমাদের আনন্দ যতো, অহংকার তার চেয়ে ঢের বোঁশ । -" তাই প্রেম 
যখন মরে, বেদনার চেয়ে অপমান এই জন্যই বোঁণ লাগে যে, অহংকার যায় 
ধূলিসাৎ হয়ে । 


॥ ভাবনার শেষ প্রান্তে ॥ 


আচন্ত্যের কয়েকটি উপন্যাসের বিষয়-ভাষারীতি আলোচনা করে তাঁর উঁপন্যাদসব, 
স্বাতন্্্য সম্পকে নিশ্চয়ই কতগ[ালে ধারণায় পেশছাই । সেগুলি এরকম £ 

১. উপন্যাসে ব্যান্ত মানূষকে তান রূপ দিতে চান । সমাজকে খূশ না করে 
স্পম্টবাক হতে চান। এ ব্যাপারে আপোবকামিতা তাঁর চারত্রে নেই ৷ এই আস্মকেন্দিক 
ভাবনার জন্য কেউ কেউ নিন্দা কত্রতে পারেন আঁচন্তাকে । 

২. একটা যাষাবরব*ত্ত, প্রচালত সমাজসম্পক রেখার বাইরে জীবন-কল্পনা, 
আঁস্তত্বের একাকীত্ব, ষল্্রণা তাঁর উপন্যাসে স্হান পেয়েছে । তান কখনই মধুর 
উপন্যাসের লেখক নন। জাঁবন নিয়ে একটা নিরীক্ষা, অতৃপ্তিবোধে একটা তিন্ত 
[বধপ্নতা ছাড়িয়ে আছে তর উপন্যাসে ৷ কখনই তান একেবারে অণ;পঙ্খ হন না । আবার 
1নজের বশ্লেবণের খাতিরে প্রবন্ধ সুলভ বহ, প্যতা ?ালখে ফেলেন। এগযীল একজন 
অনুপযুন্ত ওপন্যাসকের চোঁটত প্রয়াস নয়। সকলে উপন্যাসে একই ভাবভাবার 
গঠনে বলবেন, এমন কথা বলাযায়ক 2 

৩ ব্যান্তচারত্রের ক্ষেত্রের পর তর সমন্যা উঠেছে সানাজ্ক আইনকান,ন নিয়ে। 
দেহ-মনের অ'স্হর দ্বন্কে তান সব উপন্যাসে ভেদ করতে স0োছেন । আত্মার আঁস্তত্বও 
উপোক্ষিত ন”"। কিন্তু এই ক্ষেত্রে মাদ বাঁল কঞ্সোলায়দের নত আঁস্ল্ত্য দেহবাদণ, 
তাহলে ভুল হবে। রবাীন্রু উপন্যাসের কামনার তণ্তশ্বাস মাঞ়ে মাঝে থাকলেও তাকে 
নানাভাবে (বিপথে নিয়ে যাওয়া হয়েছে সানাজক ০+লি হেলনে। অথ বাহলা 
উপন্যাসের এই সমস্যাটি আঁচন্ত্য ব,ঝেছিলেন। হয়তো এই সমস্যার মূল আরও 
গভীরে, সেখানে সমাজই এর কারণ । দেহক্ষ,ধা ও মান।সক ক্ষ;বার অতাপ্তবোধের 
চর শুধ্‌ না একে একে আঁস্তত্বের সংকট র.পে হাঁজপ করেছেন। এই হাজির করার 
মধ্যে সবোত্তম ওপন্যাঁসক শিলপপ্রাতভা সব সময় সারুয়তা দৌখয়েছে এমন নর। 
কিন্তু নিজের বন্তব্য সপ্রমাণে তান ঘটনা-চারন্র-নাটকীয়তার মাঝখানে একটি ভাবনার 
জাল তৈরি করেন। সেখানে তিনি একক নন, কিন্তু স্বতল্রতার ভাব্‌ক। 

৪. “বেদে উপন্যাসে প্রবল উপন্যাস-অবয়ব ভাঙলেন। বাকি কাঁট উপন্যাসে 


৪১২ প্রসঙ্গ £ বাঘলা উপন্যাস 


ঘটনার চরিত্রের প্রগাঁতিতে শুধ্‌ একালন উপন্যাসরূপে নয়,কাহিনশীবিন্যাসে য্যান্তর ক্রমে 
মন্তাত্তরক উপন্যাস, কখনও চেতনা-প্রবাহের বাঁজ বূনেছেন। সব সময় আয়োজন যে 
যথাযথ হয় নি, তার প্রমাণ তার একালীন অনাদর। শ্িশ-চার্লাশের দশকে আগবের 
নিরাক্ষাকর্মে যে কজন ওপন্যাঁসিক ব্রতী হয়োছলেন, আঁচন্ত্য তাঁদেরই একজন । 

&* ছোটগল্পের কারূকর্মে অসামান্য দক্ষতা তাঁকে উপন্যাসের সফল তারে 
পৌছে দেয় নি। কিন্তু আত্মার আঁবংকারের দেহ-মনের সম্পর্কবিচারে তানি শেষ 
পর্যন্ত কোথায় পেণছবেন, এর গাঁতপথ চিহিত হয়ে গেছে। আসলে একটা নঞ্র্খক 
জটিল তত্ত্বের বারবার বিশ্লেষণে একসময় লেখক পৌঁছে যান সদর্থক কোনো 
অগ্তিত্রে ধারণায় । আঁচন্ত্যের রচনায় পঞ্টাশের দশক সেইভাবে ব্যাখ্যা করাই 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত৷ 





তথ্যসন্তর £ 

১। আঁসতফুমায় বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিতোর +্পৃগ' ইাতযাত। 

২। প্রত্ধেয় সংপাদকের নিদে'শে এই প্রধধ রচনায় ₹ময় এই ঘটনা খুব ভালোভাবে প্রীতীক্য়া 

জাগায়ছে। 'গচ্ছলয়ে'র প্রকাজিত আচ্ত গচ্ছাবলয প্র) খণ্ডে সাড়া-জাগাদে। উপন্যাসগৃলি পাই 

নি। লেখাটি সঙ্গণ' হবার জনয সবচেয়ে সাঁরয় সাহায করেছেন আঁচচ্তাকুমারের পাঁরজনেরা, বিলেষত 
অধ্যাপক কুশল সেনগ-। তান দষ্প্রাপা বইগশাল (দিয়ে এবং অন্যান) তথ সরবরাহ করে প্রব্ধ লেখকের 
মল আলোচনাকে পারপু্ট করেছেন। 

৩। আাঁচচ্তাকুধার সেনগৃঞ্ত (১৯৬১), আঁচ্তা) গ্রম্থাবলণী (১ম খন্ড), আনঙ্গধারা প্রকাশন, 
কলকাতা । বেদে, প্রচ্ছদপট, 'বধাছের চেয়ে ঘড়ো' এব গ্রাম্য প্রেমের কাঁছনণ এতে সংকাঁজত। 

৪1 আঁচচ্ছ্কুমায় সেনগণু (১৯৬২ ), দ.ই পাঁথ এক নীড়, জ্ঞানতার্থ, বলকাতা। যায় বাদ 
খাক এবং একটি গ্রাম্য প্রেমের কাঁহন?ী একরে নংকাঁলত। 


অসিত মুখোপাধ্যায় 
'পয়দ মুজতবা আলা ও ম্রানবিক্রতায় সুত্ত 


আধননক কালে যে সব সাহিত্যিক জগৎ ও জীবনের অনেক অনাবিচ্কৃত দিক ও 
মানব মনের অনেক নতুন ও সক্ষম অনুভূতির সন্ধান 'দয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কথা- 
সাহিত্যিক সৈয়দ মুজতবা আলার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মানাবকতা আর 
রবীন্দ্রান্গত্য -দুয়ে মিলে সৈয়দ মুজতবা আলী; তার সম্পকে বলতে গিয়ে 
জনৈক সমালোচক বলেছেন - তার জীবনরাঁসকতা ও সদাজাগ্রত কৌতূহল-সাম্প্রদায- 
নরপেক্গ উদার মনোভাব ও বৈদগ্ধ, মানাঁসক আভিজাত্য ও নির্মলতা, গদাভাষার দীপ্তি 
ও শব্দচেতনা, বৈফব-পদাবলী-প্রণীতি ও সহজ-মানুষ-প্রণীতি, লঘুরাঁসকতা-প্রবণতা আর 
হদয়গভটরম্পশী- অশ্রযা্মাশ্রত হাঁস সব কিছুরই হদিস পাওয়া যায় এ দুটি 
বোঁশম্ট্যে। !তাঁন আড্ডাবাজ, মজালশী মানুষ _একথা যেমন সত্য, হদয়ের গভণরে 
ডুবুরি, একথা তেমনি সত্য ।” তাঁর রন্য-রচনায হয়ত সব সময় আসল মানুষাঁট ধরা 
পড়ে নি, 'ি্তু উপন্যাসে তা ধরা পড়েছে । জীবনসমধদরে গভীরে ডুব মেরে তানি 
দু-একটি রত্ন তুলে আনেন, কিন্তু প্রাতক্ষেত্রে সেই রত্রগুলিকান্না মেশানো | শবনম, 
“আবশবাস্য”, 'শহর-ইয়ার' 'তুলনাহাঁনা' তার পরিচয স্হল । 

1শল্পী সৈয়দ মুজতবা আলীর জণ্ম ১৯০৪ সালের শেষের দিকে কবিমগঞ্জে 
(বাধলাদেশ )। ছাত্রজীবনে তার সাহত্যপ্রীতর উন্মেষ ঘটে। তখন ছিলেন ওমর 
খোয়ামের 'র.বাইয়াতের' উৎসাহী পাঠক । পরব্তাঁকালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
পরি5য় ঘটে এবং শেষে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ গুণগ্রাহী হয়ে ওঠেন । তাঁর লেখনী 
সাহত্যের বাভল্ন খাতে প্রবাহিত হলেও তাঁর রচনার মধ্যে কাঁব মনের বিশেষ পাঁরচয় 
পেয়ে থাঁক। কোনো কোনো ক্ষেত্রে রোমান্ট:€ মনের সঙ্গে ক্ল্যাসক মন মিশে 
গেছে। সাম্প্রীতক বালা উপন্যাসের সামাজিক প্রক্ষাপটে তাঁর রচনা, বিশেষ করে 
উপন্যাসগুলি বিশ্লেষণ করলে হয়ত আমরা ভুল করব। সাম্প্রীতিক বলতে আমরা 
স্বাধীনতা পরবতাঁ পরশচশ বহরকেই ধরাছ, যখন দেশবিভাগ ঘটে গেছে । দেশ 
[বভাগের ফল যে কত ব্যাপক ও দূরাবস্তারা হয়েছে সোঁদনকাব রাজনোতিক নেতাগণ 
ক্পনা করতে না পারলেও তার ফলাফল পরবতী" কালেব মানুষের কাছে স্পম্ট হয়ে 
গেছে । ওপন্যাঁসকেরা এই সব জীবনশীচন্রকে অবলম্বন করে উপন্যাস রচনা করেছেন। 
সবটা না হলেও এই সব উপন্যাসে উদ্বাস্তুদের জীবনের মূল্যবোধ ও সামাজিক 
শুভবুদ্ধির শোচনীয় পাঁরণাঁতি লক্ষ্য করা যায়। ফেলে আসা জন্মভামির জন্য 
ব্যাকুলতা, স্মৃতির সরাণি বেয়ে সুখী শৈশবে ফিরে যাওয়ার বেদনা, আন.্াঙ্গিক যল্তণার 
উপলাব্ধ -আমরা উঁপন্যাসকদের রচনায় উপলব্ধি করে থাকি। 

সৈয়দ মুজতবা আলার প্রথম উপন্যাস “আবিশ্বাস্য, [ ১৯৫৩] স্বাধীনতা 
উত্তরকালে প্রকাশিত হলেও স্বাধীনতা পরবতাঁ বাঘলাদেশের কোন ছবি এর মধ্যে 


৪৯৪ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


লক্ষ্য করা যায় না। বরং বলা যেতে পারে এই উপন্যাসের মধ্যে ইংরেজ শাসিত 
ভারতবর্ষের স্পস্ট ছাব বর্তমান। দ্বিতীয় উপন্যাস "শবনম এর প্রকাশকাল ১৯৬০ 
সাল। তৃতীয় ও চতুর্থ উপন্যাসের প্রকাঙ্গকাল যথাক্রমে-শহয়-ইয়ার' [১৯৬৯], 
'তুলনাহীনা' [১৯৭৪] সাল। চারটি উপন্যাসের মধ্যে কোনাঁটিতেই স্বাধীনতা 
পরবতাঁ বাখলাদেশের মানুষ বা তাঁদের জীবন-চিন্র চিন্লিত হয় নি। সোঁদক থেকে 
তাঁর উপন্যাস্গুলি স্বাধীনতা পরবতাঁ সামাজিক প্রেক্ষাপটে লেখা উপন্যাস নয় । 
“না' হওয়ার কারণটাই স্বাভাবিক । পর্ধেই উল্লেখ করোছ-_ মানাবকতা আর 
রবীল্দ্রানুগত্য-_এই দুয়ে মিলে সৈয়দ মুজতবা আলা । তিনি ছিলেন জীবনরসরাসিক । 
তাঁর উপন্যাসে স্বাধীনতা উত্তর ভারতবর্ষের বা বাংলাদেশের সমাজজীবনের সাথক 
চিত্ত দেখতে পাওয়া ধায় না বলে তাঁকে আমরা রোমাণ্টিক লেখক বলব তা নয়। তাঁর 
উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্ব এখানেই যে, তিনি তাঁর উপন্যাসে বাস্তব তথ্যের সঙ্গে জীবনরসের, 
সাহাত্যিক সত্যের সঙ্গে জীবন সত্যের এক অপূর্ব সমীকরণ ঘাঁটয়েছেন। আমাদের 
চারপাশের আঁত পাঁরাঁচত সমাজটা, মানুষ এবং তাদের আশা-আকাতক্ষা ও বেদনার 
বাণকে তিনি উপন্যাসে রূপ দিয়েছেন । বস্তুরাশি ও বাস্তবজীবনকে তান যে দ্টি 
নিয়ে দেখেছেন সে দঘ্টিভঙ্গতে কোনো অসঙ্গতি নেই। উদযান ও অন্লজান এই 
উভয় মৌলিক পদার্থের সখমশ্রণের ফলে যখন জলের উৎপান্তি হয়, তখন যেমন এই 
উভয় পদাথথই তাদের 'নিজ নিজ ধর্ম হতে বিচ্যুত হয়ে একাঁট সাধারণ ধমের মধ্যে 
1বলীন হয়ে যায়, গুপন্যাঁপক সৈয়দ মুভ তবা আলীর উপন্যাসে তেমনি বদ্তুধম-, রসধর্ম 
এবং তার সঙ্গে আদর্শবাদ একসঙ্গে মিশে গিয়ে এক বিশেষ জাঁবন-সতোর প্রকাশ 
ঘাঁটয়েছে। 

'আবশ্বাস্য” সৈয়দ মুজতবা আলনর প্রথম উপন্যাস । গ্রল্থাকারে প্রকাশের 
পূর্বে এই রচনাঁট ২১ শে কার্তক ১৩৬০ থেকে ২০ শে চৈত্র ১৩৬০ সাল পযন্ত 
“দেশ' পান্রকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। বইটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক 
মহলে অভূতপূর্ব জরনীপ্রয়তা লাভ করে। এই উপন্যাসের কোন কোন চাঁরত্রের সঙ্গে 
লেখকের টুনিমেম' গল্পের কোন কোন চরিত্রের সাদৃশ্য আছে । এজন্য পরে লেখা 
হলেও অনেকে 'ট্রানমেম' গল্পাটকে “আঁবশ্বাস্যের' বাঁজকাহিনী বলে মনে করেন। 
এই উপন্যাসের ঘটনা কাহিনী মধূগঞ্জের আসিস্‌টেন্ট সুপারিশ্টেশ্ডে্ট আইরিশম্যান 
ডেভিড ও-রোৌলিকে নিয়ে । ও-রেলি সত্যই সুপুরুষ ইতরাজ; বাঙ্গালীর তুলনায় 
অনেক বেশী ঢ্যাঙা। তান রাজপুত্র না হলেও অন্তত কোটালপুত্তর' তর 
সম্পর্কে লেখকের এই আঁভমত ৷ বয়স তাঁর একুশ কি বাইশ । সাহেবদের ফরসা রঙতো 
আছেই কিন্তু তাঁর চুল খাঁটি বাঙ্গালীর মতো মিশকালো আর তারসঙ্গে ঘন নীল চোখ । 
এ [জানসটা এনেছে অসাধারণত্ব ৷ চেহারার মধ্যে আছে এক অদ্ভূত ওঁজ্জবল্য, আর তার 
কালো চুল ও নীল চোখ এক বিশেষ আকর্ষণ শন্তি ধরে। 

ও-রোল ভালবেসে তথা শ্রেম করেই বিয়ে করেছিল মেঘ্লকে | মেল: মেয়েটি 
শুধু দেখতে সুজার নর, যেগ মম্লও | উভয়ে নিশ্চিত সংখ্খী 'সংলার বাঁধতে 


সৈয়দ মূজতবা আল £ মানবিকতায় মূর্ত ৪৯৫ 


কৃতসংকম্প। কিন্তু দেহছাড়া প্রেম, এযোধ হয় মানুষের ক্ষেত্রে ভাবা শন্ত। তাই 
মেব্ল্‌ ত'র অনৈসগিক যৌনক্ষুধাকে অদ্ভুত বিররমেও চেপে রেখে শেষ পর্যন্ত অক্ষম 
ও-রেলির এক সামান্যতম কর্মচারণ বাটলার জয়সূর্যেরকাছে স'পে দিলেন তাঁর যৌবন। 
এ মিশকালো, অন্টপ্রহর মদে-মাতাল-রাঙা-চোখওয়ালা ভোঁতকা লোকটার প্রতি 
মেব্লং অন্রন্ত, একথা কে বিবাস করবে 2 একমার “স্পীচরিন্র দেবতারাও জানে না' 
তন্ব মানলে সব কিছুই বাস করা যায় । একজন ক্লুঈব স্বামীর পক্ষে এ ঘটনা কতটা 
বেদনাদায়ক ও-রেলির কথাতেই তার পাঁরচয় পেয়ে থাঁক । “মেব্ল যাঁদ মরে যেত, 
তবে কি এর চেয়ে বেশী কম্ট হত? বলতে পারব না। হঠাৎ যাঁদ আম অন্ধ হয়ে 
ফেতুম, তাহলে 'কি বেশী কষ্ট পেতুম 2 বলতে পারব না ।” 

জয়সুযের ওরসে জন্মাল মেব্ল-এর এক শিশুপূত্র, নাম রাখা হলো পোট্রক। 
ও-রেলি বড়ই অসহায় । চোখের সামনে তান তাঁর স্ত্রীকে দেখেন। মাতৃত্বের 
ছোঁয়ায় তাঁর দেহখানির প্রাতাঁট অঙ্গ কী অপরূপ পরিপূর্ণতায় সৌন্দর্য্য পেয়েছে, যেন 
বাধ্লাদেশে বর্ষায় ভরা পুকুর । অঙ্গের সৌন্দর্যের পরশ পাওয়'র এবং তাকে পাঁরপূর্ণ 
ভাবে ভোগ করার বাসনা মনে জাগে, কিন্তু তাঁর যে সাধ্য নেই। তাই তীন পরক্ষণেই 
মনে করেন কেন মেব্ল্‌কে খুন করলেন না প্রথম দিনেই £ কিন্তু মেব্লে.র দোষ কী? 
জয়সূর্ধের থাকার মতো কিছুই নেই সত্য, কিন্তু তার যে অমূল্য যৌবন রয়েছে -যা 
ও-রেলির নেই। যৌবনই তো মানুষের তথা পুরুযের মূল্যবান সম্পদ । অন্য 
সম্পদ এর কাছে 1নতান্ত তুচ্ছ । যে সম্পদ কুকুর ও বেড়ালের থাকে তা ত'রনেই। 
এর থেকে বড় ট্রাজোঁড কাঁ হতে পারে! মেব্‌ল- এ*বন-সম্পদ কিছুই নেয়ান, 
নিয়েছে নারীর আকাঁঙ্ষত সম্পদটুক । ক্ষুধার তাড়নায় মানুষ ডাস্টাবন থেকে ভাত 
খবটে খায়, তাকে কি আমরা দোষ দি? মেব্ল: দিনের পর দিন অভ্ুন্ত থেকে তর 
ক্ষুধা নিবৃত্ত করেছে। প্রথম প্রথম আচ্হন্নের মতো বসে চিন্তা করেছিলেন ও-রেলি । 
কিন্তু এই চিন্তাগুলো ছিল সব ছে'ড়া-ছে'ড়া। কোনো বিশেষ চিন্তা বা যুক্তি দিয়ে 
সেটাকে ষে চরম ফয়সালায় ফেলে গুহণ বা বর্জন করবেন -সে শান্ত তাঁর ছিল না। 
ফাঁড়ঙের মত মন এ ঘাস থেকে ওঘাসে লাফ দিত। কোনো জায়গায় স্হির হয়ে 
বসতে পারত না। 

এতাঁদন ও-রেলি তাঁর অসত্যত মনকে বশে রেখোঁছলেন কিন্তু বোধহয় আর 
পারষেন না। ছেলের শরীর এদেশের আবহাওয়ায় লল্শ ভাল যাচ্ছেনা বলে মেব্‌ল্‌ 
ও-রিলকে বিদেশে তার পড়াশুনার ব্যবস্হা করতে অনুরোধ জানালেন । ও-রেলি 
কথাটা সহজেই মেনে নিলেন। মেবলের কথায় মাথা নেড়ে সায় দিলেন। কারণ 
এতাঁদন তাঁর ভিন্ন প্রফারের প্রব্ত্তি দিন-রাত ত'কে নিম'ম ভাবে এাঁদক ওদিক টানা 
ইণ্যাচড়া করেছে । একটা মড়াকে যেন দশটা শকুন ছিড়ে খেয়েছে । জেগে থাকাটা 
তাঁর কাছে ভয়াবহ, 'আবার ঘুমোতে গেলেও নানা দুঃস্বপ্পে মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে 
উইতি। মেব্ঞ্প: যেন -তাঁর থেকে অনেক দূরে চলে গেছে । মেব্লও তাঁর সন্তান 
বেচে থাকতে ভার দ্বন্ব ঘুচে লা। তাই দে তিনাট, প্ুরপীকে নিয়ে ভার জীবনের 


৪৯৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


যোগসত্র বা যে তিনটি প্রাণী আর তাঁকে নিয়ে তাঁর জীবন, তাঁরাই তাঁর জীবনকে অসহ্য 
করে তুলেছে পলে পলে ; প্রাতিক্ষণে তারা ত'র আয়ুকে ক্ষণ করে নিয়ে এসেছে, 
1তনাঁদক থেকে ?তিন বাহ তাঁর জীবনকে গ্রাস করছে । এ সংসারে তাঁরা বাঁচবে না, তিনি 
বেচে থাকবেন? ও-রেলির নিজের কথাতে, -এরা পাপী, মরা উঁচত এদেরই, 
মেব্ল্‌ পাপা, জয়সূঘ- পাপা আর পোত্রক ওদের পাপ-জাত সন্তান । আম 
নিদষী, আমি কোনো পাপ কাঁরান। এরাই দিয়েছে আমাকে ফাঁক, এরা যতাঁদন 
বেচে থাকবে ততাঁদন আমাকে দেবে শুধু ফাঁকি । এরা মরে গেলে শান্তি পাব। 
আমার দ্বন্দের সমাধান হবে।” এই দ্বন্দের সমাধান করতে ও-রেলি বিশেষ ফন্দি 
এ'টেছেন। বাটলার জয়সূর্যকে তাঁদের সঙ্গে ডিনারে খাবার অনুরোধ জানিয়ে জয়সূর্য” 
মেবূল্‌ ও পোট্রকের পহডিঙে আর্সেনিক মিশিয়ে দিয়ে [তিনজনের ম.ত্যু ঘাঁটয়ে ম'তদেহ 
তিনাট বাগান বাঁড়তে গোর দিয়েছেন। কাজটা এমন নিখ*ত ভাবে করেছেন যে তাতে 
সন্দেহ করার কোনো কারণ ছিল না। যাঁদও দীর্ঘাদন পরে ও-রেলি এখান থেকে 
চলে যাওয়ার পর তিনাঁট কঙ্কাল আবিষ্কৃত হয়েছে, সেই কঞ্কাল যে জয়সূঘ-, মেব্ল্‌ 
ও পো্রকের কঙ্কাল তা আমরা জেনোছি সোমকে লেখা ও-রেলির পত্রের মাধ্যমে | 
তাই এই বিশেষ পরগুলিতে বিবেকের প্রাতচ্ছাব বিশেষভাবে প্রাতিফলিত হয়েছে । 
বাঁঙকমচন্দ্রের "বিষব্ক্ষ' উপন্যাসে নগেন্দ্রের পত্র যেমন ত'র ঘন্দদর্ণ মনের 
প্রতিচ্ছাব, ও-রোলর সোমকে লেখা পন্রগুলিও সেরকম । পরুগূলিতে একাঁদকে 
প্রয়ার প্রাত গভীর প্রেম, অন্যাদকে নিজের অক্ষমতার জন্য হদয়ের জবালা, সেইসঙ্গে 
ভাঁবষ্যত প্রজন্মের জন্য ঘণা ও বিদ্বেষ সমভাবেই ব্যন্ত। 

এখানে একটা প্রশ্ন আমাদের মনে উকি দেয়, কেন ও-রোলি তার খুনের কথা তর 
নিম্নতম সহকমরঁকে জানালেন £ আমাদের মনে হয় ও-রোল ?নজের ভুলটা বুঝতে 
পেরেছেন বা নিজের আত্মগ্লানিকে হাল্কা করতেই তার অপরাধের ঘটনা সোমকে 
জানিয়েছেন । মনে হয় আযারস্টটল কাঁথত গ্রীক দ্রাজোঁডর নায়কের মত তিনি ভাগ্যের 
হাতের ক্লীড়ানক হয়ে পড়েছেন _এ ঘটনা মেনে নেওয়। তাঁর পক্ষে শন্ত। বিশেষ ভাবে 
তাঁর চোখের সামনে অবৈধ পূন্রের ঘোরাফেরা _তাঁর পৌরুষত্বহীনতাকে বার বার স্মরণ 
কাঁরয়ে ?দয়েছে। বাটলার জয়সৃযের আঁধকার আরোপিত হবে তাঁর স্ত্রী পুত্রের 
ওপর ! এটা 'ছিল তাঁর কাছে অসহ্য । 

প্রকৃতপক্ষে ও-রেলি তাঁর পত্ীকে গভার ভাবে ভালবাসেন । নিজের অক্ষমতার 
জন্য তাঁর প্রাত তিনি সহানুভাতশীল । স্তীর অবৈধ যৌন লিগ্সার কাজে নিজের 
অক্ষমতার য্যান্ত খাড়া করলেও তৃতীয়পক্ষের অবস্হান €বিশেষ করে জয়সূর্যের ), 
কিছুতেই স্বীকার করতে পারছেন না। যাঁদ জন্মান্তর থাকে, তাহলে ইহ জন্মে 
যাঁকে পেলেন না, পরজন্মে তাঁকে সম্পূর্ণভাবে পাবেন-_এই বিশ্বাসে তান তাঁর স্ত্রীকে 
খুন করেছেন। ও-রিলের ক্ষেত্রে তাঁর কাজ আমরা সমর্থন করি আর না করি নিজের 
1ববেকের ক্ষেত্রে তান যথাযথ করেছেন, এই বিষ্বাস বলেই 'তাঁন জবাবাঁদাহ দিয়েছেন 
সোমকে। ও-রেলি সব পেয়ে সব হারিয়েছেন, এটাই তাঁর জীবনের দ্রাজোঁড ।. যে 


সৈয়দ মুজতবা আল ঃ মানাবকতায় মূর্ত ৪৯৭ 


বস্তুটর জন্য তাঁর জীবনের এই পরিণাঁত, সেই বস্তুটি এমন কিছু মহামূল্য নয়, যার 
অবস্হান জগতের ক্ষচদ্ু জীবজস্তুর মধ্যেও বর্তমান, সেই বস্তুর অভাবে তাঁর জীবনের 
এই পারণাঁত। _“আম দেখতে ভাল, সৌন্র্যবোধ আমার আছে, আম প্রাণবান 
পনর, আমার স্বাস্হ্য ভালো' আবার জোর দিয়ে বলছি সোম, আমার মতো স্বাস্হ্য 
পৃথিবীর কম লোকই পেয়েছে, আমার অথে-ব অভাব নেই, বিলাসেও আমার ঝোঁক 
নেই, পাচজনের তুলনায় আমাকে বোকা বলা যেতে পাবে না, এবং সব চেযে বড় কথা 
মেব্লের মতো, সণ্দরা, প্রেমময়ী রমণী আম পেয়েছি প্রিয়ারপে পত্ষীর্‌পে, সে 
আমাকে তাব সমস্ত সন্তা দিযে ভালোবাসে, আমাকে সে হয় ছদিঘে বরণ করে 
নিয়েছে -এই পাঁরপাট প্যাটানট বোনার পর ভগবানের একি নিষ্ঠ,ব ঠাট্টা, না 
শয়তাণ্রে অট্রহাস ! এই পাকেঞ্ঠি প্যাটর্নাটব উপর কে মেন ছাড়য়ে দিনে নিপাপ 
শিশুকে হত্যা কবে তার তা রণ্ড। তোমাদেব ভাবায় বলতে হলে, সুন্দর 
দুর্গাপ্রাঙখ বহ, বহে তের করাব পর তব উপর কে খেন ছিটিমে দিলে ত্েবন্ত | 
মর্মর মসাঁজদের মেহরাবে না-পাক শংয়োবেব খুন । কেন, কেন, কেন ৮ দীঘ- আট 
বছর ধরে ভেবেছেন ও-বোৌল । কাজকর্মে ব্ত থাকাম মাঝে মাঝে এই সমস্যার কথা 
ভূলে যেতেন 1কন্তু কাজেব পরেই দ্বন্দ্ব ত'ব মনকে 'কতাবক্ষত করত । নেব্‌ল কে হত্যা 
করে তর যে ছন্দের শেষ হয়েছে, তআ নয়। এখানো তাকে ভাবায়, ত।র জীবন 
চেতনেঃর শেব মহন্ত পরশ তকে ত।র মন ভাবাবে। 1তাঁন শেষ দন পযন্তি 
ইডিয়ট ইম্বেসাইলের মতো খাদ্য শ.ধ, 1০বমে যাবেন, কখনো গিলতে পারবেন না। 
তাই ্র্যাজে।৬র শারক হসাবে তান অবশ্যই আমাদের সহান.ভঁতি আদায় করতে পারেন । 

ও-রোল পাঁটা ইৎরেজের মতো নন। দশ'ন পড়ে তার মনের একটা পাঁরবত ন 
এসোঁছল । জন্মান্তর সম্পকেঁও তার এক দ্ খারণা জন্মোছল । আই এজন্মে যাকে 
পাঁরপূর্ণভাবে পাওয়া গেল না, পরজন্নে তাকে পেতেই তার হত্যা । কেন শুধু 
মেব্লকে নয়; পৌঁট্রক ও জয়সূর্যকে কেন? এরা যে মেব্ল.-এর সঙ্গে জীড়ত। 
এদের স্মাতি বা অস্তিত্ব কোনো মতেই এ পথ তে থাকা উাঁচিত নয় ' অই এই 
হত্যা । যোখণ ক্ষ,ধার অঙনায় নেব.ল. ত।র সতাত্ব বিসঙ্গ ন দিযেছেন একজন সামান্য 
ব্যান্তর পদতলে । এ 'নিষে নানা প্রশ্ন এবহ যণান্ড আমরা হার করতে পার। |কন্তু 
ও-রোল পস্মাথত্যাকে কখনই অস্বাঙাঁবক শনে কবতে পার না । মেবলের অবৈধ কাজে 
পলে পলে তিলেতিলে দগ্ধ হয়েছেন তান । এই দ”তাব জখালা 1তাঁন ছাড়া আর কেউ 
[ক বুঝবে ০ জখালা ভোলার জন্য তান বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করেছেন. কিন্তু 
জবালা দূর হয়ান, পরে আস্তে আস্তে হ্যানলেটের র.প নতে আরম্ভ করলেন । ত।র 
আত্মার মৃতু) হলো । আর আত্মা যখন মরে যায় তখন মান*ষ হয়ে যায় পশ,। নিম-ম, 
[জঘাৎস এবং মারাত্মক পশহ। ও-রোলি.তাই হয়োছলেন । 

'আবধ্বাস্য: উপন্যাসে যে কয়েকটি নারী চরিত্র বার্ণত হয়েছে তাদের মধ্যে 
মেব্ল অবশ্যই উল্লেখ্য । ও-রোল যাঁদ এই কাহিনণর নায়ক হন তাহলে 'তাঁন অবশ্যই 
নায়কা । তবে লেখক ও-রোলকে যতটা উজ্জল বণে- চিন্রত করেছেন তাঁকে কিন্তু 
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করেন নি। মেব্ল ও-রেলির প্রেমিকা পরবর্তীকালে তার স্ী তথা গৃহিণী । 
ও-রোলিকে নিয়ে তাঁর এক রাশ কল্পনা । বিধাতা তাঁর কমপনাকে বাস্তবে রূপ দিলেও 
একাঁট বিষয়ে আঘাত দিলেন । মেবূলের এমন দর্ভাগ্য যে তাঁর স্বামী ও-রোলির 
পদরবত্ব অর্থাৎ সঙ্গমের ক্ষমতা নেই। বিবাহিত নারীর পক্ষে এট ভয়ৎবর ট্র্যাজিক। 

মেব্ল্‌ মেয়েট বেশ দেখতে শুধু নয়, বেশ নম্। ও-রোলকে ভালবেসে তিনি 
বিয়ে করেছিলেন । উভয়ে নিশ্চিত সখী সংসার বাঁধতে কৃত সংকল্প | কিস্তু বিধাতা যে 
সকলকে সব কিছুই দেন না তার প্রমাণ আছে এই পাঁরবারেরক্ষেত্রে 1 স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
ভালবাসা ছাড়া যে একটা দৌহক সম্পর্ক রয়েছে, মেবূল: সেই স্বাদে বাত । তান 
প্রথম প্রথম অনেক ভেবেছেন, চিন্তা করেছেন, মনের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত ত'র যৌবন ক্ষুধাকে প্রশমিত করতে পারেন নি। এক্ষেত্রে তর সচেতন মন 
বা "পারাস্হাতি পারবেশ কতটা কাজ করোছল সেটা বিবেচনা করা আমাদের একান্ত 
প্রয়োজন । 

মেব্ল যৌবন ক্ষুধা স্বামী-দ্বারা নিব্‌ত্ত না করতে পেরে বাটলার জয়সূর্ষের শয্যা 
সাঙ্গনী হয়েছেন । কিন্তু বাটলার জয়সূর্য কেন 2 তাঁর রূপ-গুণ বা অর্থ-কৌলিন্য 
_কিছুই নেই । তবুও বাটলার জয়স্‌য'কে 1নযুস্ত করার ক্ষেত্রে মেবৃল্র 1বশেষ 
কতগ্‌লো মানাঁসকতা কাজ করোছল । প্রথমত- জয়সুর্য সব থেকে কাছের লোক । 
তার সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে বলপ্ত হলে লোকের সন্দেহটা না হওয়া স্বাভাবিক । দ্বিতীয়ত 
_-জয়সূর্যকে বার বার দেখে সুপ্ত যৌন-ক্ষুধা তাঁর জাগাঁরত হতো । এই ক্ষুধাকে 
একাঁদন সংযত করতে না পেরেই তার কাছে আত্মসমর্পণ করে বসলেন । মন আর 
দেহকে একাসনে না বাঁসয়ে দেহকে আলাদা করে ফেললেন । স্বামী আর স্ীর 
মাঝখানে জয়সূঘ কে গ্রহণ করলেও মনের দিক থেকে 1তাঁন তাঁর কাজকে সমথ-ন করতে 
পারেন নি। তাই বিবেকের জ্বালা দখ্শন করেছে বার বার। নজের অপরাধবোধের 
জন্যই স্বামীর পায়ে লুটিয়ে পড়ে কে'দেছেন। এ কান্না নিজের যৌবনকে সত্যত 
করতে না পারার বেদনা । এটাই অপরাধ-জাঁনত ব্যথা । তৃতীয়ত -নারা মান্রই মা 
হতে চান। মেব.ল- নারী । মা হতে ঢাওয়া তর পক্ষে ঃবাভাঁবক। চ্বামী-স্তর 
মিলনের ফসল সন্তান । এই সম্তানের মধ্যেই ানজেদের আঁস্তত্ব 'বরাজ করে। 
মেব্ল চেয়েছিলেন সেই সন্তান । কিন্তু এই সন্তান উপহার দেওয়ার ক্ষমতা তার 
স্বামীর নেই । দিনে দিনে উপোর্ষিত থাকতে থাকতে মেব্‌ল: একাদিন তার যৌবনের 
ডালি অপণ করেছেন জয়সূর্যকে ;ষে গ্রহণ করতে আপাতত করবে না, আবার 
জোর করে আঁধকার জানাবে না। 

মেব্ল্‌ তাঁর স্বামী ও-রোলকে যথার্থই ভালবাসতেন । ও-রোলও তাঁর স্তরীকেও 
ততোধিক ভালবাসতেন । তাহলে উভয়ে জীবনে এ ভুল করলেন কেন ? মেবলের 
জীবন-সাধনা নিচ্কাম প্রেমের নয় । তাই রন্ত-মাধস দেহ মেবূল: তাঁর যৌন-ক্ষুধাকে 
পারতৃপ্ত করেছেন জয়সূর্ষের দ্বারা । জয়সূর্য তাঁর যৌন-ক্ষুধা মেটাবার যন্ত্র মার এর 
বেশী কিছু নয় । তাঁর স্বামী ও-রেলির প্রীতি তাঁর বিশেষ সহান.ভূঁত ছিল । চ্বাম?ল্প 
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অসহায় অবস্হার কথা অন্তরে উপলদ্ধি করতেন । তাই -“বেচারী মেবল। গোড়ার 
দিকে সেআশ-কথা পাশ-কথা বলে বলে আমাকে আমার কচ্ছপের খোলের ভিতর 
থেকে বের করবার চেস্টা করেছিল, শেবটায় সে চেণ্টাও ছেড়ে দিলে 1” শুধ; কি তাই 
খুব সম্ভব আমারই দেখাদোৌখ মেবলও বাইরে যাওয়া বন্ধ করে দিল” । 

যুক্তিবাদীরা মেবূলের সঙ্গে জয়সূর্যের অবৈধ সম্পর্ককে ভাল চোখে দেখবেন না 
হয়তো ৷ কিন্তু মনোবিজ্ঞানীদের কাছে মেব্ল: সহানূভূতি অবশ্যই পাবেন । যাঁদও 
দেহই মানুষের সব নয়, মনটাই সব থেকে বড়। শরৎচন্দ্র তাঁর সাহিত্যে নারার বিচার 
করেছেন নারীত্বে সতীত্বে নয়। মেব্লকে নারাীত্বের কাঠগড়ায় দড়ি করালে [তান 
নিদোষ। যৌবনের তাড়না অনেকেই সহ্য করতে পারেন না -সে ক্ষেত্রে মেবল তে। 
সামান্য নারী মাত্র । যৌবনের অদম্য কামনা নিয়ে সৃষ্টি হয়েছে নানা বিখ্যাত সাহিত্য ॥ 
মুনি, ধষিরাও কামনা দমন করতে পারেন নি। তাঁরা যাঁদ শ্রদ্ধার পান্র হিসাবে চিহিত 
হতে পারেন, তাহলে মেবূলের নারা হিসাবে বাঁচার আঁধকার থাকবে নাকেন! যে 
স্বামী তাঁর দেহের ক্ষুধা মেটাতে পারেন না, সে স্বামীকে তিনি তো অবহেলা বা ঘণা 
করেন না। বরং সব সময় নিজের অপরাধ-বোধের জন্য স্বামীর সামনে হাঁজর হতে 
পারেন না। তাকে আমরা কখনই বি*বাসঘাঁতনী বলতে পারব না। কারণ তান 
ইচ্ছা করলে, ও-রেলিকে ত্যাগ করে জয়সূর্যকে গ্রহণ করতে পারতেন । করেননি, 
কারণ তাতে ত'র স্বামীর সম্মান জাঁড়য়ে আছে বলে। একজন পুরুষকে তাগ করে 
অন্য পুরষকে গ্রহণ-করা পাশ্চাত্য নারীর পক্ষে বিশেষ কিছ ঘটনা নয় ৷ মেব্‌ল ত'র 
অসহায় স্বামীকে ত্যাগ করতে পারতেন কিন্তু করেন নি। স্বামীর অক্ষমতার কথা 
লোকে জানুক এটাও তান চান 'ন। 

মেবলের দুভগ্য, এত রূপ ও গণের আধকারাী হয়েও তান যৌন-সুখ থেকে 
বাত । স্বামীকে নিয়ে তান যে স্বপ্ন দেখোঁছলেন ৬ বাস্তবে রূপাঁয়ত হলো না । 
তর চাওয়া-পাওয়া বেশী কিছ.ই ছিল না। বলতে গেলে সাধারণ নারীর মতোই 
সামান্য । কিন্তু বিধাতা তাঁকে নারীর আকাঙ্ক্ষিত বস্তু থেকে বাত করলেন শনধু 
তাই নয়, এ জগৎ থেকে চিরাঁবদায় নিতে বাধ্য করলেন । ত'র এই বিদায়ের জন্য দায়ী 
তাঁরই স্বামী ও-রেলি। যে ও-রোঁলর হাত ধরে অচেনা দেশে, জানা পাঁরবেশে নতুন 
জীবন শূরু করোছিলেন, যাঁকে ভালবেসোঁছলেন, তারই“হ: - ঘটল তাঁর মতুযু এখানেই 
মেব্লের প্র্যাজোড । 

উপন্যাসে সৌোন্দষ-স-্টির সঙ্গে আর একাঁট উদ্দেশ; নাহত থাকে, তা অন্তঃ- 
প্রকৃতির বিশ্লেধণ। উপন্যাঁসক নানা কৌশলে এই অন্তঃপ্রকীতিকে উদ্ঘাটন 
করে থাকেন । কখনও 'তীন প্রবন্ধকারের মতে বিশ্লেষকের ভীঁমকা গ্রহণ করেন, কখনও 
বা নাট্যকারের মতো নৈব্যন্তিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বস্তুর আলোকে বস্তুকে উদ্ভাঁসত 
করেন, কখনও বা অন্য-কৌশল অবলম্বন করেন। “অবিশ্বাস্য” উপন্যাসের ঘটনার 
ক্মাবকাশ এবং চাঁরন্র বিশ্লেষণে একটি বিশেষ কৌশল অবলম্বিত হয়েছে, জা ও-রোলির 
সোমকে লেখা পর্রগুলি । এটি একাট বিশেষ কৌশল, যাকে আমরা নাটকীয় কৌশল 
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বলতে পাঁর। নাটকে লেখক উপাঁস্হত হতে পারেন না, স্বগতোন্ত বা পন্রের মাধ্যমে 
পার-পারীর মনোগত ভাবকে রূপায়িত করেন। সেক্সপায়ারের অনেক নাটকে এরূপ 
পত্রের প্রসঙ্গ আছে : ভারতীয় নাটকেও রয়েছে। বাঁঙ্কমচন্দ্রু তার উপন্যাসে এই 
কলাকৌশল প্রয়োগ করেছেন। তান বষবক্ষ' উপন্যাসে অনেকগদীল পরের 
সংযোজনা করেছেন । পত্রের আকার বা প্রকার যাই হোক, প্রত্যেকাট পরুই ঘটনা বা 
চাঁন প্রস্কুটনের দিক থেকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 

'আঁব*বাস্য' উপন্যাসে পত্রের প্রয়োগ রয়েছে । তবে বঝঁ"কমের মতো 'বাভন্ন পাত্র- 
পার নয়। শুধু একজনেরই "পত্র" প্রসঙ্গের উল্লেখ রয়েছে তা হলো সোমকে 
লেখা ও-রোলর একগুচ্ছ পত্র । তাঁর লেখা এই পণ্রগণ্ণল তাঁর হ্রয়ের উত্থান পতনের 
সার্থক প্রাতালাঁপ । সোমকে লেখা ও-রোলর প্রথম পএ -“তবে হয, আমার জীবনের 
সব চেয়ে স্মরণীয় ঘটনা মেব্‌লুকে দেখা, তাকে পেয়েও না পাওয়া ।" পন্রাটতে 
একাঁট পুরুষের হতাশার সর বান্ত। পরের পন্রগণলর ব্যঞ্জনা সুগভীর । এই 
প্রগণীল যেন অন্ত“দ্ন্দে ক্ষতবিক্ষত ও-রোলর হদয়কে ঘনাম্ধকারে বিদৎচনকের মতো 
নমেষে উদ্ভাসত করে দৌঁখয়েছে ৷ দু" একাঁট পত্র আবার আহত নম“ হতে উংসা রত 
বেদনার অশ্রুতে লেখা । 

ধনের প্রিয়া তথা স্ত্রীকে হত্যা করে বিবেকের দ্বন্দে ও-রোল কতটা ক্ষতাবক্ষত 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় পত্রগ্ল বিশ্লেষণ করলে। পঃরষের জন্ম দেওয়ার 
অক্ষমতা একটা নারীর কাছে যেমন কাম্য নয়, তেমন পন্র,ষের কাছেও কাশ্য নয় । 
ও-রোঁল যোদন জেনোঁছলেন তাঁর অক্ষমতার কথা সোঁদন থেকেই তার মন হ্যাখলেটের 
রুপ নিতে আরম্ভ করেছে । পলে পলে তিলে তিলে কত দিন ধরে এক [বশেষ দহনে 
দগ্ধ হয়েছেন 'তাঁন। তাঁর এই মানাঁসক দঞ্চতার একমাত্র সামী তার নিজের মন। এ 
দহন -সময়ের মাপকাঠিতে বিবেচ্য নয়। ২০ শে আগস্টের পণে ও-রোপ ত'র মনের 
বাসনাকে গোপন রাখেন নি। এই গরমের দেশে শীতের দেশের মেয়েকে চাঁদের 
আলোতে কী রকম অদ্ভূত রহস্যময় দেখাত। মেবূলের এই 1নাশকান্ত সৌন্দর্য 
আমার আত্মার ক্ষুধাকে আনর্বচনীয় তৃপ্ততে কত শতবার ভরে দিয়েছে । আস্বন্ছ 
[ফিকে বেগাঁন রঙের মসাঁলন নাইট ড্রেসে জড়ানো শেব,লেব শরীর আনার কাব- 
মানসের শুক ন ৎপাএকে অম.তরসে বারবার ভরে দিয়েছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জৰালয়ে 
দিত আমার সব ধমনশতে এক অদম্য যৌন-ক্ষুধা ।" ও-রোলর এ জবলার শেব নেই । 
তাই পরক্ষণেই বলেছেন “আমার ভিতরকার ডন 'কিক-সট কলমে ক্রমে কাতর হতে হতে 
রোগশয্যার পড়ল। আর আমি ও-রেলি, আস্তে আস্তে হ্যামলেটের রুপ নিতে 
আরম্ভ করলুম ৷ 

২২ শে আগস্টের পত্রাটতে স্ত্রীসর্বস্ব কিন্তু যৌনসঙ্গদানে অক্ষম এক পুরুষের 
মম'জবালা ব্যন্ত হয়েছে । পাত্তুক প্রেম, রাজীসক ত্যাগ এবং ক্ষোভ ও আঁভমান মিলে 
হদয়ের দরদ দিয়ে লেখা এই পরাটি ও-রেলির চাঁরত্রের স্বরৃপকে প্রকাশ করতে সক্ষম 
হয়েছে । ১ লা ডিসেম্বর ও-রেলি সোমকে যে প্রা লিখেছেন তাতে আমরা দোঁখ 
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তাঁর মনের গূহায় অনেক প্রাণ্ণী-মন আশ্রয় নিয়েছে । “মনের গুহায় আছে কত প্রাণী, 
হ্যামলেট, ডন1কক-সট্‌, ডক্টর জীক্‌ল-, মিস্টার হাইড এবং তাঁদের পিছনে দাঁড়িয়ে এদের 
নাচাচ্ছেন আহুর মজদা, আহির মন, 1” এতগুলো প্রাণীর মনকে তান কিছুতেই 
ত্যাগ করতে পারলেন না। &ই ডিসেম্বরের পত্রে কি ভাবে তিনটি প্রাণী (মেব.ল;, 
জয়স:যও পোট্রটক ) তাঁকে গ্রাস করছে » তাদের বেচে থাকার অর্থ কি' এদের 
সমস্যার হাত থেকে ?ি ভাবে উদ্ধাব পেতে পারেন তাব বিবরণ ভান দিশ্ছেন। যে 
স্তী তব একমাএ সহায় সম্বল, তকে অল্স.ম কেডে নিষেছে, এব থেকে দুঃখের আর 
কি আছে । এই পন্রীত শু ও-বোজব আহত বিবেককেই উন্মোটন কবোঁন, ঘটনা গুলি 
বণনা কবতে সেখানে বেশ কসেকাঁট পাঁরঙ্চেণ্বে গুলো ভ্রন হতো, সেখানে এই পত্রের 
শাধ্যনে তাকে সথাক্প্ত কৰা হফেছে । লেখবেব এ কৌশল অবশ 2শহসনীয | 

'আবম্বাসা" টেম-ননস্তন্ত-কিষস্ক টপন্যাস। প্রেম ও ওব নিব পাঁরণাম বেখান 
হফেছে এই উপন্যাসে । প্রেমের ত্নোউ ও-বোল হিৎসা” স্্ান্ত হহেছেন, আর 
প্রবতিন তাওনাষ মেব ল ৩২সংর্ের শফ্যা-ডাঙ্গনত হয়েছেন । প্রেমেই মানুষ এঞ্ত 
হস, ও-বৌল পেেমেই উদভ্রান্ত হয তব স্্কে হতা কবেছেন। এব জন্য তান 
শস্ত পেতে বাঁ । পন্রগুিকে কেন্দ্র কৰে ও বোলব হদ্যাঁটকে ঈন্মোশন কবেছেন 
লেখক । তর অধ্ধবকাব জীবনে এই নীনন শহগেখল যেন তীর আলোক 'বস্ছারিত 
কবে £চ্ছন প্রেমবনফুলের সৌন'ম কে উদ্ঘাঁটিত কবেছে ৷ 'পন্র মৌন, ও-বোলব প্রেমও 
মৌন? ' কিন্ত এ মৌনতার আবেদন যেন সহস্র কলবব-মখবতাবও আঁধক ৷ তাই ও-রেলির 
সোমকে লেখা পন্রগ?ীল গ.বূত্ব ও বাঞ্জনা সুগভীর । পর্রগ্ঠলকে ও-রোলির মনো- 
দপণ বললে ভুল হবেনা । 


টপন্যাস হলো জীবনবেদ, জীবন-্র্পণ,জীবন-আলেখ্য । লেখক তব আঁভজ্তাকে 
উপন্যাসেব উপকবণ হিসাবে ব্যবহার কবেন। তাই আমবা উপন্যাসে লেখককে 
তাক্ষে, অগ্ুত্যক্ষে উপলাব্ধ কবে থাঁক। 'ভীব*বাস্য' উপন্যাসের নামক এ সাহেব 
চক্রটি (ও-রোলি ) মূল মানুষটিকে লেখক ত'ব জীবনে কোাষ দেখে থাকবেন । 
এ'র জীবনেৰ ট্র্যাজেডি, সকব,ণ অন্্তদ্ন্দব লেখক সৈস্দ মুজতবা আলীকে বিশেষ ভাবে 
উদ্বুদ্ধ কবোছল । তাবই জাঁবনালেখ্য হতো “আঁবিশবাস্য' উপন্যাসাঁট ৷ এই উপন্যাসের 
গঠন কৌশল সম্পকে কিছ বলার আছে । ওপন্যাসিকেল ধম হলো ঘটনা বিন্যাসের 
মাধ্যমে ক্মবিকাশের পথে চবিপ পারা পাঁবস্কুষই করা । তান ভ্র্টারূপে আপনাকে 
নীল পু বাখেন সতা, কিন্তু ত'ব অতরত্যন্গ বাতের পাঁর5ন অস্বীকার করা যায় না। 
উপরন্তু, তাঁন সমকৌশলে উপন্যাসের ঘটনা গবাহেব আশ্রযে আপনাব জীবন দর্শনকে 
বত করেন । শ্গবন সম্পকে তর ভাব ও ভাবনা ত'র রচনাকে 'বাঁশত্টতা দান করে। 

আধুনিক কালের উপন্যাস, বিশেহতঃ বিংশ শতকের রচনা, বিশ্লেষণ ধমী- হয়ে 
পড়ায়, তা আঁতমান্লায় মননধমী- হয়ে পড়েছে । এর ফলে চাঁরত্রের চিন্তা ও ভাবনা 
প্রাধান্য লাভ করায় আমরা তাঁদের পাঁরবেশ অর্থাৎ চতুস্পাম্বস্হ স্হান ও অপরাপর 
ব্যান্তদের সম্পকে কিছু জানতে পাঁরনা। অথচ স্হানেরও সঙ্গীবন্তা আছে, এট 
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ব্যান্ত চারত্রের ওপর প্রভাব বিস্তার করে। স্কটের উপন্যাসে স্হানের বর্ণনা নিতান্ত 
অলঙ্করণের নিমিত্ত ব্যবহৃত, কিন্তু টমাস হার্ডর উপন্যাসে এই বর্ণনা নিগ্ট 
তাৎপর্যের ইঙ্গিতবহ। এখানে এগডন হিথ কে বাদ দিলে তাঁর 71) 7২০11) 
০1176 [218০ অসম্পূর্ণ হয়ে পড়ে। আবার এামল ব্রাণ্টির ড/1০01)611108 
হ6181)05 উপন্যাসে স্হানিক বর্ণনা হার্ডর ন্যায় সজীব নয়. চাঁরন্রের অভ্যন্তরেও এর 
প্রভাব অনুপ্রবেশ করে নি। 

সৈয়দ মুজতবা আলীর বণনা-রীতি দুখদক থেকে বিচাষন্য। একাঁদকে তাঁধ 
বণ না বাইরের স্হান ও পাত্রপাত্রীকে নিয়ে, অন্যদিকে তা চাঁরন্র আশ্রিত স্হানকে নিয়ে 
আঁতকত হয়েছে । প্রথম ক্ষেত্রে তান তার সজাগ, কৌত্‌হলাদৃষ্টি ফেলে জীবনরসরাসকের 
দৃষ্টিতে সৌন্দষটুকু গেথে তুলেছেন ; আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তিনি সংযত, গম্ভীর ও 
বিশ্লেষণধমী-। প্রথম ক্ষেত্রে তানি কবিমনের ক্লীড়াশীলভাকে প্রাধান্য দিয়েছেন, আর 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তিনি অনুসরণ করেছেন দার্শানক মনন-ধম-। উভয় ধারা পথক পথে 
প্রবাহিত হয়ে কাহনীকে রসপুষ্ট ও চরিন্লগুলিকে ব্যন্ত করার পক্ষে সহায়ক হয়েছে। 
মধুগঞ্জের পারবেশের সঙ্গে চরিত্রগুলির যেন একটা সাদশ্য রয়েছে । আর আইরিশম্যান 
ডেভিড ও-রোল তো এই মধুগঞ্জে এসেই প্রেমে পড়ে গিয়োছলেন । খাতুতে প্রকৃতির 
যেমন রূপ বদলায়, মধুগঞ্জের প্রকীতিতেও খতুর পাঁরবর্তন বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা 
যায়। প্রকাঁত এক এক খতুতে যেমন ভিন্নতা নিয়ে হাঁজর হয়, এখানকার লোকেরা 
প্রকৃতির গুভাবে মনের ভিন্নতা নিয়ে বাস করে। প্রকৃতির শান্ত রূপকে তারা যেমন 
আহ্বান জানায়, আবার রুদ্র রূপেও তাঁরা বিরন্তিবোধ করে এবং পাশবিক বাত্ত তাদের 
মনে চাগা 'দয়ে ওঠে । প্রবাত্তর উদ্দামতায় জন্ম দেয় সেই মানূষদের, যারা চিরকাল 
অবৈধতার প্রশ্ন কাঁধে নিয়ে সারাজীবন কাটায় । ও-রেলির মনের ভাব বোঝাতে লেখক 
বেশ কয়েকবার প্রকৃতিকে প্রতীকী ভাবনায় আমাদের কাছে হাজর করেছেন । 
মধুগঞ্জ ও-রেলিকে অনেক কিছুই দিয়েছে, তাই তো ?তাঁন বলেছেন _“মধুগঞ্জ 
আমাদের লপ্ডনকে হার মানায়। সেই মধুগঞ্জে আম অনেক কিছ পেলুম। 
ভগবান অকৃপণভাবে ঢেলে দিলেন ত'র সব দৌলত, তাঁর তাবৎ এশ্বর্য। নৌকো 
বাচ থেকে আরম্ভ করে পান্রী ?িলার মেয়েগুলি |” 


সৈয়দ মুজতবা আলীর সোন্দর্যালগ্সু কবি-মন প্রধানতঃ নিসগ প্রকৃতির মধুলুব্ধ 
ভূঙ্গ। এটা ত'র রবীন্দ্রানুগত্যের ফল। মানুষের অন্তঃগ্রকৃতি উন্মোচনে কোন 
কোন ক্ষেত্রে তিনি নিসর্গ প্রকীতিকে ব্যবহার করেছেন।“কাব্যের অন্তঃপ্রকৃতি ও বাহঃপ্রকীতির 
মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ে প্রতিবিম্ব !নপাতিত হয়৷” 'আঁবশ্বাস্য' 
উপন্যাসে প্রকৃতি দর্পণে মনষ্যহদয়ের ছায়া পড়েছে। 

'আবশ্বাস্য” উপন্যাসে পাপ সম্পর্কে একটা দণন্টভঙ্গী রয়েছে । কাঁব দান্তে 
নাবড় অরণ্যে প্রবেশ করে একটি চিতাবাঘ, একাট সিংহ ও একাঁট নেকড়ের সম্মুখীন 
হয়ৌোছলেন। যথাক্রমে এরা অসং্যম, পাশাঁবক ভাব এবং প্রতারণাসহ অন্যান্য 
আনস্টকর পাপের প্রতীক । এ জাতীয় পাপের কথা ধর্ম শাস্ত্রে উীল্লাখত হয়েছে । 


সৈয়দ মুজতবা আলণ £ মানবিকতায় মূর্ত ৫০৩ 


মানবজীবনে পাপের-স্বর্প এবং এর প্রভাব সম্পর্কে শেকসপাঁয়ার তাঁর 
নাটকগুলিতে আলোচনা করেছেন। এর সঙ্গে প্রচলিত নীতিশাস্তের সম্বন্ধ না 
থাকলেও জীবনের উচ্চতর নাতির সঙ্গে এদের গভীর সম্পক“ রয়েছে । প্রকৃত খ্রীস্টান 
যাঁরা ভাঁরা পাপ ও পণ্যের মধ্যে পাথ-ক্য মেনে চলেন | প্লেটোর মতে মানুষের যাক্তি 
ও বিচার বুদ্ধির দ্বারা চলা কতব্য। এই পথ হতে বিচ্যুত হলে সে পাপের মধ্যে 
প্রবিষ্ট হয । 21585015 £০7 74168501 নাটকে এজ্জেলো যে মুহূর্তে বিচার বুদ্ধ 
বিসর্জন দিয়ে ইসাবেলাকে কামনা করলেন, সেই মূহ্‌তে- তান পাপকে বরণ করলেন । 
আযারিস্টটলের মতে জ্ঞানের অভাব হতে পাপের জন্ম। ম্যাকবেথের ক্ষেত্রে তা 
উল্লেখ্য ৷ খেক্সপীয়ারের পারণত কালের নাটকে দেখা যায নে, পাপকে দণ্ডদানের 
মধ্যে নয়, ক্ষমা ও ভালবাসার মাধ্যমে জয় কর। হয়েছে । 17 "5101)51 নাটকে 
প্রসপোরো শন্ুদের ক্ষমা করেহেন। এখানে ক্ষমা অথে- করুণা নয়, ভালবাসাকে 
বুঝতে হবে । এখানে তর বক্তব্য হলো 076 12161 80915018559 11 ৬110৩ 0080 
0, ৬০10659100৩, 

পাপের আর একাট ধম- আছে । সে নিজেকে 'বাচ্ছন্ন করে ফেছ্ছল। ডানকানের 
হত্যাকাণ্ডের পরে ম্যাকবেথ ও লোডম্যাকবেথ একে অপরের কাছ থেকে 'বাচ্ছনন হয়ে 
পড়ৌছলেন। মাহষীর মত্যু সংবাদে ম্যাকবেথের সধাক্ষপ্ত ডীন্ত _451)৩ ১7০91৫ 
118৬৩ ৫150 17017926661” পাপ জীবন হতে যাঁরা মুক্ত হতে পেরেছেন তাঁরা স্বাভাবিক 
জীবনে প্রত্যাবতন করেছেন । পাপ প্রথমে ব্যান্তজীবনে আবদ্ধ থাকে, পরে এট 
সমাজ জীবনে ছাঁড়য়ে পড়ে একে কলুষিত করে । 

'আব্বাস্য' উপন্যাসে পাপ অনেকেই করেছেন । কিন্তু এই পাপ কর্মে লিপ্ত 
থাকার জন্য যে কজনকে এ জগং তাগ কবে চলে দেতে হলো, তাদের কথাই এই 
উপন্যাসে আলোচ্য বিষয় ৷ এদের মশো হতভাগী নাবী হলেন মেবল | পুলিণ আফসার 
ও-রোলর স্মী। 'তাঁন নিহত হয়েছেন তাঁরই স্বামীর দ্বারা। নিজের স্বামীকে ছেড়ে 
অন্য প্রুষেব শধ্যা-সাঙ্গনী হয়োছলেন বলে পাপীর এই পাঁরণাত। অপর দিকে 
মেধলই শুধু পাপ করেনান। ও-রোলও পাপ করেহেন, তান কখনই নজের হাতে 
পাপের শাস্ত এ ভাবে দিতে পারেন না। শাস্তি দিতে গিয়ে তান পাপ করেছেন 
এবং ম্যাকবেথের মতো স্বামী-স্তীতে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছেন। 

সৈয়দ মুজতবা আলীর রাবন্দ্রানূগতা সম্পকে আমাদের কোনো সংশয় নেই । কিন্তু 
মেবল-ও ও-রোলর ক্ষেত্রে তার ববীন্দ্রানগত্য সম্পকে-কিহটা দ্বিধা জাগে । এখানে পাপ 
সম্পর্কে যে দ-ভ্টিভাঙ্গ স্হাপন করেছেন, তা শেক্সপীয়ার ও বঙ্কিমানুসারী, কখনই 
রবধন্দ্রানূসারী নয় । নারীর মানীসকতথা দেহগত পাপ-বোণকে রবীন্দ্রনাথ ক্ষমার মেখে 
দেখেছেন । পরবতর্থকালে শরংচন্দ্রও এই পথ অবলম্বন করোছলেন ৷ এবং তাঁর উপন্যাসে 
বড় হয়ে দেখা দিয়েছে একটি প্রশ্ন -নারীত্ব বড় না সতীত্ব বড়? রবান্দান-সারী 
না হলেও লেখকের দষ্ট ভঙ্গীতে যে ঘ্ুটি আছে একথা কখনই বলাছ না। 

পারশেষে 'আবশ্বাস্য' উপন্যাসের রচনাশৈলব সম্পর্কে কিছু খলা যেতে পারে। 
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এ গুসঙ্গে কিছু বলতে গেলে প্রথমেই পাঁরবেশ চিতণ ও পরে ভাষার কথা মনে আসে। 
এই উপন্যাসে শব্দের ব্যবহারে তাঁর মুন্সিয়ানার পারচয় পাওয়া যায় । তৎসম, তদ্ভব 
শব্দ নয়, আণুলিক শব্দকে লৌকিক বেড়া থেকে মুক্ত করে রচনার এম্বর্ধ্য বশদ্ধ 
করেছেন । বাচনভঙ্গীর মধ্যে মানুষের যথার্থ স্বরূপকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। 
তাবাশ.কর বন্দোপাধ্যাঠ়ের সঙ্গে ত'র সাদশ্য এখানে আমরা লক্ষ্য কারি। অনেক 
চারত্র তিনি চিন্রত করেছেন । কিন্তু কলমের স্বল্প খোঁচাতেই তাদ্রে হাীবন স্পন্দন 
হিলোলিত হয়েছে । প্রতিটি ক্ষেত্রে তিন তর চোখ ও মনকে উন, করে বেখেছেন। 
তবে প্রাতাট ক্ষেত্রে তান যে সম্পণ ভাবে সধল হচ্ছে তানয়। কিছ ভরাট 
[ঝ্ছ্যাত থেকে গেছে । কত মৃলকাঁহনীকে তিন এমন ভাবে এগয়ে ।নয়ে গেছেন, 
সেখানেই পাঠক হেশ। আকাঁষধত ও বেশ? এনোখোগী হয়ে পঠেখেন । তাই অন্যান্য 
প9গাল সম্পকে পাঠক কোন আঁভমোগ আনেন পা। শেষ বিচাবে একা বললে 
অসত। হবে না যে 'আব্বাস্য' ভিন্নম্বাদের ।বশেষ এক ননতাতক উপনণস। 

শবনম লেখবের ছিত।য় উপন্যাস । ঞু*হাকারে গুকাশের পূর্বে ৩১ শে বেশাখ 
১৩৬৭ থেকে ভাদ্র ১৩৬৭ পর্যত “দেশ' প্তিকায় পারাবাহিক €কাশিত হয়। এই 
উপন্যাসের পটভূঁম কাবুল, আফগানিগ্হান সেখানে লেখককে প্রথম ভবনে কম সত্রে 
বেশ কিছুকাল থাকতে হযোছল। সমহকাল বাচ্চাই মাকোর অহ্যঙ্থান। লেখকের 
অসামান্য লেখনীগ্‌ণে সে সময়কার কাব,লের এক অন্তরঙ্গ পাঁরচয় পাওয়া যা । এই 
উপন্যাস পড়ার সময় শেষের কাঁবতার কথা মনে পড়ে যায় । 

'শবনম' উপন্যাসের আকষণীয় বস্তু হোল- শবনম চারন্র ও এই উপন্যাসের 
ভাষা । উপন্যাসের নায়কা শবনম কাবুলের মেয়ে । মেয়েটি বেশ সপ্রাতভ ও 
চটপটে, বয়স আঠারো কি উনিশ । লেখকের চোখে “যেন তৃতায়ার ক্ষীণচন্দ্র। 
শুধু চাঁদ হয় চাঁপা বর্ণের, এর কপালাঁট একদম পাগমান পাহাড়ের বরফের মতো 
ধবধবে সাদা । মন মাল্লকার পাপাঁড়র মত। নাকাঁট যেন ছোট বাশী, গাল-দ্‌টো 
কাবলেরই পাকা আপেলের মত লাল টুকটুকে ।” এ হেন শবনমকে দেখে মজনুন 
€( লেখক ) বিস্ময়ে হতবাক । সে যেন তাঁর গুত্যাশিত মানসী । শবনমকে যখনই 
[তিনি দেখেছেন তখনই তাঁর সৌন্দর্য্য মোহত হয়েছেন। “আমার বুকের ভিতর যে 
ছবি আম এতাঁদন 'হয়ার রন্ত দিয়ে মা!খয়ে রেখোছলাম সে যেন আজ মওয়ান 
সেরে আমার সন্মখে দেখা দিল। তার মূখে সব সময়েই 1শাঁশর-মধূমাস, 
আফগানিস্হানাহন্দত্হান বিরাজ করত, কপাল আফগানিস্হানের শীতের বরফের 
মতো শহদ্র আর কপোল বোলপ7রের বসন্ত কিৎশ,কের মত রাঙা” । শবনমের পারবত'ন 
তিন দেখোঁছলেন কেবল মাঘ চোখে । 

শবনমের কাছাকাছি যতই মজন,ন এসেছেন, ততই তার ক্ষুধা বেড়ে গেছে । বস্তু 
তাঁর সামাজিক মর্ষাদা ও প্রাতপান্তর দিক থেকে শবনমের এসব অনেক শতগণে বেশী । 
কন্তু প্রেম এমনই যে প্রাতিপাত্তকে তোয়াক্কা করে না। তাইতো মোগল রাজকন্যা 
ভেবউন্নিসা সব কিহ্‌ এশ্বর্যয ফেলে দিয়ে মোবারকের কাছে ছটে এসোছিলেন। প্রেম 
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যে পান্র-পারীণ গ্রাহ্য করে না তারও প্রমাণ শবনম । অন্তরের তাগিয়ে তানি মজনুনকে 
ভালবেসে ফেলেছিলেন । আত্মীয় স্বজনের সম্মতিতে তাঁরা ঘর বাঁধতে চেয়োছলেন 
এবং বেধেও ছিলেন । কিন্তু বিধাতা সকলকে সব সুখের আঁধকারী করেন না। 
মজন:ন-এর ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 1ছল, “হে খুদা,আদম এবং ইভার মধো, ইউসফ 
ও জোলেখার মধ্যে, হজরৎ ও খাঁদজার মধ্যে যে গেম ছিল, এ দুজনার ভিতর সেই 
রকম ঠেম হোক” | ঈঞবর ?ি মজন:নের সেই প্রার্থনা শুনেছিলেন । এক'দন বাচ্চার 
খার সেনাপাঁত জাষরখানের লোকেরা শব্মকে িষে চলে গেল । তব যে ক হলো 
তার খবর কেউ জানে না । অনেক অন.জ্ণ্ধান করেছেন মজনন কিন্তু খেংজ মেলে নি। 
নানা জনে নানা কথা বলেছেন । আমাদের গবশবাস শবনম কখনই কারও অধানে 
থাকার পাএরণ না । হয় নিতে শেস হবে নস অপরকে শেন কলবে। তর সম্পকে 
ত'র [প্রন গহান,.নের একথাই মনে হত, "শন্র বেদলা দেন 1মতানে, মহ দে 1ববহে 

শত্রু মনরে তা হলে পার্থক্য কোথান 5 অঞ্চ মত যখন দূরে চলে হাহ টে তো 
[িষজণকে বেদনা দেওসার জন্য যায না। তবে কেন হাঁস মূখে তাকে ব্দিয়। দিতে 
পারি নে, তবে কেন হাঁস মূখে তার প.নম'লনেব জণ্য তখন্মণ করতৈ পার নে।? 
মজন.ন £€ত৭ক্ষাবত, শক্নম এবাদন আঙসবে। কারণ তব কাছে শননমের মহ্য 
নেই। তিন মতুযুপ্জয়ী। চেহাতাঁত প্রেমের এক অপূর্ব কাহিনী এই 'শবনন 

'শবনম' উপন্যাস সম্পর্কে বলতে পাবি, জাবনালেখ্য চিত্রিত করাই স্াহতোব 
প্রধান লক্ষ্য বকস্তু শ্রেষ্ঠ সাহতোর রচনাষ সে জঁক্নচন্র জলের আলপনা নয়, 
পাযাণ-রেখা । জাবন-চিন্ত পাাণ রেখাম আঁঙকত হষ তখনই, যখন জীবন সম্পকে 
একটা বাঁল:ঠ ধারণা লেখকের হদযে বদ্ধমূল হয। এই ধাবণা মৃহূরতের 'ক্লাস নয়; 
নানা ঘা প্রাতঘাতের মধ্যে জীক্ন-ব্রেব নাভ সম্পর্কে লেখকের আর্জত আঁভজ্ঞতাই 
বদ্ধমূল ধারণার রূপ নেষ। এটি যেন লেখকের প্রাত শোশিতকণায় প্রাতাঁত সত্য, 
এট তর অন্তরাআ্মার গিশবাসের প্রকাশ । জীবন *ম্পর্কে অন্তরাত্মার এই িশবাসের 
তা্গদই সাহত্যের €বৃত প্রেরণা । যতক্ষণ পর্যত এই গেরণা বাইরের, বা যতক্ষণ 
তা £তাষে পর্যবাঁসত না হয, ততক্ষণ সত্টি অস্বচ্ছ,  কাশও কৃত্রিম । যখন এই 
প্রেরণা আত্ম তাস্রে গভনর স্তব হতে উদ্ভূত হফ, তখন তা স্বচ্ছ এবং তার কাশও 
অকৃত্রিম । জগতের শ্রেত্ঠ শিপের গুকাশ এভাবেই হয। লেখবের [নিভচব ধ্যান 
জঙবনকে যে ভাবে অনুভব করে, জীবন-সম্পকে “তাঁর শে দাশশীনকতা গতে ওঠে, লেখক 
তাকেই শিল্পমর্তি দান করেন । এজন্য আবার দেখি, একই জীবন থম থেকে একই 
খাতে প্ুবাণহত হয়ে চললেও পতোক শ্রেঠ শিল্পীর মানস-ভাবনায় তা ১বতন্ ও বাঁচন্র 
হয়ে ওঠে। 'শবনম' উপন্যাসের মধ্যে লেখকের এক 1বশেষ মানাঁসকতার প্রকাশ 
ঘটেছে, যাতে মজনূন ও শবনম-এর জীবনালেখা গড়ে উঠেছে । 

গর্ন কৌশলের অনবদাতার মতো ভাষাও একজন লেখকের নিজস্ব -ভাষার 
মধ্য দিযে ত'র আঁভরাচ ও গয়োগাবাঁধ নিরটীপত হয়। ভাষা প্রকৃতপক্ষে ভাবের 
বাহন, যোগ্য লেখক ভাহার ক্ষেত্রেও নিজস্ব পাঁরমন্ডল তৈরী করতে সক্ষম । ভাষার 
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ওজাস্বতা না থাকলে ভাবের অলোকিত্ব পাঠকের চোখের সামান প্রস্ফুটিত হওয়া 
সম্ভবপর নয়। একটি রচনার গুশাবলী বিচারের পূর্বে যা আকর্ষণাঁয়, তা-ই হচ্ছে 
ভাষা । ভাষাই জানান দেয়ঠাবষয়ের তিন্তুতা, বেদনাময়তা, বিষগ্নতা, উজ্জ্বলতা । এ 
কালে ভাষা হয়ে উঠেছে তির্যক, জীবন হয়ে উঠেছে জাঁটল থেকে জাঁটলতর, ভাষা 
বিষয়ের পেছনে পেছনে তাকে অনুধাবন করে চলেছে, বিষয়ের স্বাদ ও গন্ধের 
বহনকারীর ভূমিকা নিতে হয় তাকে । ব্যান্তুর যন্ত্রণা থেকে লেখকের উপলাষ্ধ সবের 
দায় বহন করতে হয় ভাষাকে । শব্দকে যে রক্ষের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে, তার পেছনে 
অনেক য্যান্ত রয়েছে । তব্‌ ভাষা আজকালেরই প্রযোজনে অত্যন্ত জাঁটল হসে উঠেছে, 
যযন্তির রৌদ্রতাপে আবেগের ভাষা ক্রমাগত নিঃশোষত হচ্ছে । কাব্যের ভাষাতেও দঢ়বদ্ধ 
স্হাপত্যের কীর্ত স্হাপত হচ্ছে । 

সমস্ত ওপন্যাসিক অবশ্যই সমভাবে ভাষার প্রয়োগের ক্ষেত্রে সহমত নন, কেউ কেউ 
ভাষার ক্ষেত্রে ততখান যত্রবান ও পাঁরশ্রমী হতে নারাজ। ব্কিমচন্দ্রের ভাষার 
ওজীস্বিতা, রবীন্দ্রনাথের সগন্ধবহ কাব্যচমৎকা'ত্বপূর্ণভাষা শরংচন্দের হাতে পড়ে 
সহজ ও আটপোরে হয়ে উঠ্ছে। 

সমাজ হচ্ছে শব্দ বৌচিত্র্যের লীলাভাম । মানূষের অনবরত সংলাপ, জিজ্ঞাসা 
ইচ্ছা, অহমিকা, বেদনা প্রাতাদন উচ্চারিত ধ্বাঁনকে ইঙ্গিতবহ করছে । আনরা যাঁদ 
কখনও আমাদের কর্মে ও ইচ্ছায় সমাজ বিন্‌খ হই, তা হলেও সমাজ আমাদের অনুসরণ 
করবে ভাবা হয়ে, কখনও জাগরণে, কখনও স্বপ্নে । শব্দ চিরকাল সমাজ ও সভ্যতার 
স্মৃতিকে বহন করে আহে। শব্দ হচ্ছেএকাট জাতির ইতিহাস'ববেকের সাড়া । লেখকের 
লেখায় প্রাথামক পর্যায়ে ভাষায় শব্দের ব্যবহারে যে ব্রাট থাকে তা জীবন সম্পর্কে 
অনভিজ্ঞতার জন্য। “আমরা প্রথমে ভাষাকে পাই, পরে তাকে আবিচ্কার কার 
শাসনের মধ্যে এবং অস্তত্ের বািচন্র খেলায় । র.্ধবাক থেকে মন্তবাক এবং অবশেষে 
সর্ব সগয়ের আভজ্ঞতায় স্ব্পবাক -যে কোনও প্রধান লেখকের লেখক জাবনের ক্ষেত্রে 
এ উন্তি চরম ভাবে সত্য । যাকে ইংরাজীতে বলে ০1531811124190) অর্থাৎ স্কাঁটক- 
বন্ধন, আমাদের আভজ্ঞতা যখন স্ফাটিকের নিশ্চিত স্বচ্ছতায় পারণত হবে, তখন অনেক 
কথা বলবার প্রয়োজন করবে না।” আঁত অগ্প কথায় আমরা আমাদের আঁভজ্ঞতাকে 
বাঙ্ময় করবো । আমরা প্রাতাঁদনের জীবনের জানালায় দাঁড়য়ে আভজ্ঞতার 'নঃ*বাস 
গ্রহণ করোছ। আমাদের *বাস-প্রশ্বাস্রে মধ্যে জীবনের যে সয়, আভভ্জতার আহরণ 
নিয়ে একজন লেখকের জীবনে তা যেমন সত্য, অন্য কারো জীবনে তেনন নয় । কারণ 
পাঠকের ব্যাম্ধকে উদ্ভাসত করা, আবেগকে পাঁরচ্ছন্ন করার দায়ত্ব লেখকের । 
শব্দের বিন্যাসের মধ্যে ধ্বনি বা ব্যঙঞ্জনার জন্ম। প্রাতাঁদনের ভাষা একটি তার 
স্বাভাবকতায় অথচ মূহৃতের সীমাকে আতক্রম করে একাঁট জীবনের স্মরণ তিহ 
হবে। পাঠক যেখানে বাস করেন ব্যবহারের এবং প্রয়োজনের পাথবাঁতে, লেখক 
সেখানে বাস করেন জ্বানের র্মবদ্ধ'মান ভাঁবষ্যতের অগাধ এশ্বর্যের মধ্যে । তাই 
পাঠককে লেখকের কাছে পেশছাতে হয়। সৈয়দ ম;জতবা আলী সম্পর্কে একথা 
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একান্তই প্রযোজ্য । যে ভাবে তান শব্দকে ব্যবহার করেছেন, শব্দকে তাঁর বহাবধ 
লৌকিক পরিবেশ থেকে মুস্ত করে সাহিত্যে আবরাম গাঁত দিয়েছেন, মানুষের উচ্চারণ- 
গত বাণভঙ্গীকে 'নার্মত বাক্যের মধ্যে স্পম্ট করতে চেয়েছেন তার তুলনা হয় না। 
[তান যেমন নিজে আসর জাঁময়ে কথা বলতে ভালবাসতেন, তাঁর র5নাতেও সেই 
আসরের বৈঠকী মেজাজ এসেছে । ত'র শব্দের প্রবাহের মধ্যে তান শুধূ একাকী 
উপাঁস্হত নন, আসরের অন্যান্য লোকেরাও সেখানে উপাস্হত রয়েছে । তাঁর রচনার 
সঙ্গেই বাভন্ন মান্‌ষের কলরব সেখানে পোনা যায় । এই দক্ষতার ফলেই মূজতবা আলণ 
তাঁর বচনার মধ্যে একটি চতুর নাগাঁরক জীবনকে বাঙ্ময় করতে সক্ষম হয়েছেন । 
মুজতবা আলী বেশ কিছুদিন কাব্‌লে ছিলেন । সেখানকার জীবনকে তান 
জেনেছেন, বিশেষ করে সেখানকার মান,ষের সময ক্ষেপণের যে সনস্ত উপকরণ ছিল, 
সেগুলি তান আয়ত্ত করোছলেন । আমরা সাধারণতঃ যে কাবূলকে জান, মূতবা 
আলাব কাবূল সে কাব,ল নয়, তাঁর কাবুল হচ্ছে প্রাতাঁদনের কম“কাণ্ডে প্রবাহিত নগর- 
জীবনের িচিত্র মানুষের জীবন উত্থানের কাবুল । ঠিক একই ভাবে তান জার্মানী 
ও বাংলাদেশকে, € আঁবশ্বাস্য” উপন্যাসে ) দেখোছলেন এবং তার গ্্রচয় উদ্ঘাটন 
করোছলেন । 5115 বা বাগধারা লেখকের প্রাতকালত মানাঁসকতা । লেখকের 
মানাসকতার পেছনে সক্রিয়ভাবে অথচ প্রায়শই অজ্ঞাতে বিদ্যমান তাঁর সমাজ, পারবেশ 
এবং শিক্ষা , যে সমাজ ও পাঁরবেশ তাকে লালন করেছে এবং যার প্রশ্রয়ে তান সমদ্ধ 
বা লাঞ্ছিত তার মানসর্‌প নির্মাণে সে সর্বদাই প্রাতশ্রুত । বাখলা শব্দব্যবহারের 'বাঁচত্র 
দ্যোতনায় মূজতবা আলা নিঃসন্দেহে অনন্য সম দ্ধমান ব্যান্ত । 'শবনম' উপন্যাসে শব্দের 
ব্যবহার উল্লোখত উীন্তুর যাথার্থ নির্ণযে কতটা সাহায্য করেছে, দেখা যেতে পারে । _ 
শবনমের নাম শুনে লেখকের উত্তি -“আমি তব সখী হে-শেফালী, 
শরৎ নিশির স্বপ্ন, শাশর সিণিত। প্রভাতের বিচ্ছেদ বেদনা ।' 
এর উত্তরে শবনম হাফিজের কাঁবতা উল্লেখ করেছেন 
গুল নিমতীস্ত 'হদয়া ফাঁরস্তাদে অজ বেহেশৎ, 
মরদূম- কবীমৃতর শাওদ- অন্দর: নইম--ই-গুল, 
এর বাথলা অর্থ 
অমরাবতার সওগাত এই ফুল এল ধরাতলে, 
ফুলের প.ণ্যে পাপশী-তাপী লাগ স্বর্গের দ্বার খোলে । 
শবনম যখন তর মজনূনকে বলেন “শোন দিলই-মন, মূর্খই হও আর 
সাক্রুটিস হও, প্রেম কেউ ল:ঁকয়ে রাখতে পারে না, শোন - 
দিলগ্‌মান দারদ ক পশীদে অস্ত বাই-ই-ইশ করা 
শমরা কানস পনদারদ- কি পিনহান করদে অস্ত । 
এর বাধলা করলে দাড়ায় 
সরল হৃদয় মনে করে প্রেম ল.কায়ে রাখিতে পারে, 
কাঁচের ফান;স মনে মনে ভাবে ল;কায়েছ 1শখাটারে । 


৫০৮ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


মজনূনের শবনমকে বিয়ে করতে গিয়ে মনে হয়েছে -“আমার বড, আমার 
বিবাহিত স্তণকে আবার বিয়ে করতে চলোছ। এ যেন একই 'দিনে দুবার সুযোদয়। 
কিন্তু তাও হয়।” পরক্ষণেই শবনমের বয়ের সাজ দেখে - “এ যেন পূর্ণ চন্দ্র দূরে 
দরে কয়েকটি ভারা ফোটানো হয়েছে চন্দ্রের গাঁরমা বাড়ানোর জন্য। এ যেন 
উৎসব গহের সৌন্দর্যের মাঝখানে ধূপকাঠি জ্বালানো হয়েছে ।' 

আরও -“শবনমের গস্মত হাস্য অন্তহীন । আম তার চোখের দিকে তাঁকরে 
আঃছ। হাসতে হাসতে আমাকে গতণর আঁলঙ্গনে জ'উষে ধরে আমার সেটের উপর 
তার স্ধটতাধরোত্ঠ চেপে ধরে সেন অতৃপ্ত আবেগে আমার পাণ্ড়র অধরের শেং 
রন্তাবন্দ্‌ শুষে ?ানতে লাগল । আম দোহঘান, কম্প্রবক্ষ' বেপখমান । আমার 
দৈহিক স্পর্শকাতরতা অস্তচিত। আমার সর্বসন্তা শবনমে বিলীন ।. 

প্থবাঁর সৌন্দর্ধা বর্ণনা করতে “দরেপাগমান পর্বতের সানদেশ, টতভা তারও 
দর দিগন্তে হিন্দূকুশের অর্ধগগন চুম্বী শিখর, কাছে ।শীশব খাতুর 1নদ্রাবজাঁড়ত 
বসার্পল কাব্‌ল নদশ, সব সৌন্দর্য সব িভশীকা, সব সর্বাঁপকারীর অলংকার সর্ব 
সর্বহারার দৈন্য ভদ্রাভদ সকলের উপর ননার্বচারে 2সারত হস্ছে তুষারের আস্তরণ 
আকাশের মা জনন যেন এক ফিরা শন্র কণ্কল দিমে ত'র একাল পাঁরবারের ধন- 
দারঃ রাজা-গুজা তার সর্ব সন্তান সন্তাঁতকে আচারত করে তাদের পা কা ঘাঁচয়ে 
দিয়েছেন ।” 

9051০ বা বাগধারা যাঁদ লেখকের প্রাতফলিত মানাঁসকতা হয়, তাহলে শবনশে 
সেই মানাঁসকতা বান্ত হযেছে । গুতাঁদনের কথা একাট তর স্বাভাবব তায় অথচ 
মুহূর্তের সীমাকে আতিক্রম করে একটি জীবনের স্মরণ চিহ হয়ে রয়েছে “এবারে 
আত্মটৈতনা লোপ পেয়ে কেমন যেন এক সর্ককল,ম্যন্ত অখণ্ড সম্তাতে আন পাঁরণত 
হয়ে যাই । কোন ইন্দিয়গ্রাহ্য সত্তা সে নয় -অথচ সর্ব হীন্ড্রিঃ়ই সেখানে তন্নাপ্র হয়ে 
আছে। এখানে যেন জেগে ওঠে বানের পর বান -গম্ভগর, কর.ণ, নিস্তব্ধ জ্যোতময়ি 
ভূর্তুবঃস্বঃ। ওই তো শবনম, ওই তো শবনম, ওই তো শবনম |. 

সৈষদ ম্‌জতবা আলীর রঙনার দ্যাট প্রধান বোশি'ট্য মানাবকতা আর 
রবীন্দ্রান্গত্য । তাই শবনম" উপন্যাসের মধো রবীন্দ্রনাথের 'শেষেব কবিতার" 
প্রভাব লক্ষ্য কার। 'শেফ্ের কাঁবতা* আইীডিগা 'ভীন্তক উপন্যাস । বয়াণলাটর 

হশ খ্‌বই সংক্ষিপ্ত । 'শবনমও' একটি আইডিয়া 'ভীত্তক উপন্যাস । বয়া!লাঁটব 
যেটুকু প্রযোজনীযতা লেখক সেটাই গ্রহণ করেছেন। অভ্র কাবতায় আকর্্ণ এই 
উপন্যাসটি পাঁরপর্ণ কাব্যপাঠের আস্বাদনেই পাঠকের মনকে মল্থর করে তোলে । 
সূভাষ্ত কথার মালা গেঁথে গেছেন লেখক । এটা ব্লমশ যেন তাঁকে নেশার মতো 
পেয়ে বসেছে । ফলে উপন্যাসের ক্ষাত হয়েছে, কাঁহনী দানা বাঁধতে পারে নি। 
পরবতী" ক্ষেত্রে লেখক এটা বুঝতে পেরে এ স'বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন এবহ শেষে 
ট্যাঁজক ঘটনাটি দিয়ে তাল সামলাবার চেণ্টা করেছেন! উপন্যাস 1হসাবে কতটা 
সার্থক হওয়ার কথা ছিল তা কিন্তু হয়নি। বহদর্শাঁ রসবোদ্ধা লেখকের কাছে 


সৈয়দ মজতবা আলী £ মানাবকতায় মূর্ত ৫০৯ 


এটা পাঠকের অপ্রত্যাশিত । এই উপন্যাসের ভাষা সম্পর্কে দ্‌ একাটি কথা বলার 
রয়েছে, পণ্ডিত মুজতবা আলা অনেক ক্ষেত্রেই ওপন্যাসিক মুজতবা আলার কলম 
কেড়ে নিয়েছেন । পাণক কতটা বুঝবে, গ্রহণ করবে, সেই পাঁরামাত বোধ তাঁর 
[ছল না । হৃদয়ের জগতকে জানবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়তেন । এর ফলে কাহিনী হেচিউ 
খেয়েছে, দানা বাধতে পারোন । তব,ও বলব 'শবননে' নায়ক নায়িকার চরিত পূর্ণাঙ্গ 
রুপ নিয়েছে । এটাই লেখকের লেখনীর উল্লেখ্য বৌশস্টয । এটাই তার অসানান্য 
শান্তর পাঁরচায়ক । 

শহ্‌ব-ইবার' (১৯৬৯) ও তিলন।খান।' (১৯৭৪) সৌদ ম.জত বা আলটর 
সাহতা-জীবনের শেষ পর্বের র5না । দর্খট উপন্যাসের বিযম্নবন্তভ মানবজীবনের 
অন্তহীন দঃখবেদনা । রবান্দ্রণাথ বলেখেন -৪*$খের কাব্যকে আমরা স,খের কাব্য 
অপেক্ষা আঁধক সমাদর কার” _কীব প্রদত্ত এই ভাবনাকে সৈয়দ মুজতবা আলণ মনে 
প্রাণে গ্রহণ করোঁছলেন । তার ৩পন্যাসগএলই এব উজ্দ্বেল দ্টান্ত। 

মূসলনান মেয়েকে নিয়ে সৈমদ মন্জতব। আলা দুটি উপন্যাস ?লখেছেন, একট 
শবনন' অপবাঁট 'শহর.-ইযার'। 'শহর.-ইশার উপন্যাসের নায়কা আধনকা 
মুসলমান রমণী । তার রূপ, বদ্বর দীপ্ত, আতীথ-পরায়ণতা ও কোমল 
সেবাপরারণতার কথা লেখক বার বার উল্লেখ করেছেন, যে উল্লেখের মধ্যে প্রশৎসা 
সর্বাঁধক । নায়কা শহর ইয়ার-এর দাম্পত্য-জীবনের উল্লেখে (তাঁর স্বামীরা যে চিএ 
অঙ্কন কবেহেন, তাতে আমরা দোখ তাঁর স্বামী ডান্তার, ভদ্র ও ?িনয়ী। নায়িকা 
শহ-র-ইয়ার-এর সঙ্গে লেখক নায়কের সম্পর্কশক + এ-প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে । 
নায়কের কথাতে “আমার বোনের চেয়েও বোন, 'প্রয়ার ঠের়েও পপ্রয়া | নায়কের 
সঙ্গে যখন নায়কার হাধর্দক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তখলই ভূত্য জামালের কাছে তানি 
জানতে পারলেন শহর-ইয়ারকে পীরে ধরেছে । একথা জানতে পেরে তার স্বামশ 
মৃতপ্রায়, আর লেখক নায়ক হতভম্ব। কারণ 'শয়কের কাছে এটা আব*্বাস্য। 
একথা তিন মানবেন কি করে» জাধারণত ম;ঃসলমান শেয়েদ্রে নামাজ ও রোজার 
প্রত মেক আকর্ষণ থাকে' সেটুক্‌ শহ পরই শর-এর কথাবাতণর মধ্যে তিন কখনই লক্ষণ 
করেন 'নি। বার বার তিনি বলেছেন ত।ব ধর ও প্রাণ, তব সবাকছ;র ইশারৎ দাাঁড়যে 
আছে রবান্দ্রনাথের তিনহাজার পানের তিনহাজার স্তম্ভের ওপ41 এখানে গুর;বাদ 
কোথায়, আর পীর সাহেবই বাকোথান ! এটাই রহস, গার এটাও উপন্যাসের 'রহসা। 

লেখক শহ্‌র.-ইয়ারের জীবনের চাবাট স্তর দোখযেছেন। প্রথম স্তরে, বাঙ্গালী 
মূসলমান ববের মেয়ে সামাজিক অবরোধ ভেঙ্গে কলেজে পড়াশ,না করেছে । দ্বিতীয় 
স্তরে, স্বামী থাকলেও তিনি সঙ্গীহীনা, কিন্ত 'তাঁন স্‌গহিনী, মমতাময়ী, 
সেবাপরায়ণা সীঙ্গনী ও রবীন্দ্ররীসকা ৷ তৃতীয় স্তরে, পার-শরণা শ্রতা ৷ চতুর্থস্তরে, 
৬৮০০৭ অন্তঃসত্া নারী । 

র-ইয়ার-এর স্বামী ডান্তার, তান বাস্ত থাকেন তাঁর চাকৎসা নিয়ে। 

নি নর্জনগ হে তাঁর সময় কি করে কাটে £ সন্তান-সন্ততা বা সঙ্গী থাকলে 
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হয়তো সময়টা কেটে যেত। কিন্তু সন্তানহাীনা, স্বামীসঙ্গবিচ্যুতা শহর-ইুয়ার-এর 
দন আর কাটে না। তাই অবসর কাটাতে তানি আশ্রয় নিয়োছলেন সাহত্য- 
সঙ্গবতে । সঙ্গীতে বলতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গত (বিশেষ করে । ঠিক এই সময়েই লেখক 
নায়কের সঙ্গে তাঁর পরিচয় । দিনে দিনে এই পাঁরিচয় গাঢ়তর হয়েছে, নায়ক অনুভব 
করেছেন নায়িকার নিঃসঙ্গতা ; রবান্দ্ুসংগীতকে অবলম্বন করে নায়ক দিনে দিনে 
আবিচ্কার করেছেন এই অসামান্য নায়িকাকে । “কেটেছে একেলা বিরহের বেলা 
আকাশ কুসূম চয়নে” গানের রেকডণট পরস্পরকে কাছাকাছি এনেছে । নায়কা 
কেবল রবান্দ্রভন্ত নন, তান স্‌গায়কাও। তাঁর নিজের কথায় -“আমার জীবনরস 
রবীন্দ্র সঙ্গীত । এ একাঁটমাত্র জিনিস”। পর পর যে সব গান তিনি শুনেছেন ও 
গেয়েছেন, তার থেকে নায়িকার আনন্দ, বেদনা, নিঃসঙ্গতা, জীবনানূরাগ প্রকাশিত 
হয়েছে । যেমন--“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে কত আর সেতু বাঁধি” 
“এ মরণের সাগর পারে, চুপে চুপে তুমি এলে”, “কেন চোখের জলে 'ভীঁজয়ে দিলাম 
না”, “জয় করে তব্‌ ভয় কেন তোর যায় না”, “তোমারে সাজাবো যতনে কুসূমে 
রতনে”, “নবিড় ঘন আঁধারে জবাঁলছে ধ্যবতারা”, “তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে”। 
প্রয় বান্ধবী আর পঈীরভন্ত নায়কা শহ র-ইয়ার-এর এই দুটি রূপ লেখক নায়ককে 
করেছে বিভ্রান্ত । পঈরভন্ত শহর ইয়ারকে দেখে নায়কের বেদনা আর সংশয় যায় না। 
নতুন মানুষ হলে কোনো ভাবনাই ছিল না, কিন্তু পূরানো মানূষকে নতুন করে 
1চনবে কি করে ? এর থেকে বেদনাদায়ক আর কী কিছ;আছে । আরশহর-ইয়ার-এর সঙ্গে 
যাঁদ নায়কের সম্পক গুণয়ের হতো তবে তার আজকের অবহেলা অন্যাদকে পাাষয়ে 
যেত। প্রেম হলো পূর্ণ চন্দ্র। তাই তার নন্দ্রগ্রহণ হয়। কিন্তু বন্ধৃত্ব শুরুপক্ষের 
চাঁদের মতো, রাতে রাতে বাড়ে, আর চতুদশীতে এসে থেমে যায় । প্ার্ণমাতে পেশছায় 
না। তাই তার গ্রহণ নেই, ক্ষয় নেই, কৃষপক্ষও নেই। তবু এই বন্ধৃত্রে ওপল়্ 
কিসের করাল ছায়া? এই চিন্তা নায়ককে ব্যাকুল করে তুলেছে । পরভন্ত 
শহর-ইয়ারকে নায়ক রবীন্দ্র-রেকর্ড বাজাতে বলেছেন “তাই তোমার আনন্দ আমার 
পর, তুমি তাই এসেছ নীচে ।” নায়কা বাজিয়েছেন কিন্তু আগের মতো কোনো 
প্রাতীক্কয়া তাঁর দেখা যায় নি। আর দেখা যাবে কিকরে? কারণ তিনি তো আর 
রবীন্দ্রলোকে নেই, তান চলে গেছেন সূফাীপটরের দরবারে । রাতের আঁধারে নায়ক 
শুনেছেন শহর-ইয়ার অত্যন্ত মধুর কণ্ঠে গাইছেন জপগীত -আরবী দোঁহা 
“ইয়ালতাঁফূল । তুফাব না। নাহ্‌ন,; বিদক:। কুল্লি না।” এর বাথলা অর্থ হে 
সূন্দর, তোমার সৌন্দর্য্য আমাদেরকে দাও । আমরা তোমার পূজারী, আমরা 
সকলেই । পারভন্ত নায়কাকে নায়ক যতই দেখেন ততই 'বাঁস্মত হন। তাঁকে 
গতাম যতটা জানেন, তাঁর ডান্তার স্বামী যতটা জানেন, সে জানাটা তাঁকে সম্পূর্ণ 
জানা নয়। অপাঁরচিত মানুষের চোখে, “তনি আঁগ্রশখা' তাতে নায়কের বিস্ময় 


আয় বেড়ে যায় । পারভন্ত নায়িকাকে নায়ক বার বার রবান্দ্র ধর্মসংগাঁতের আনন্দ 
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অনুধাবন করতে চেয়েছেন। কিন্তু তান ম্লান হেসে জানিয়েছেন “এসব গানের 
রেকর্ড" তার বকের ভিতর সাড়া জাগায় না।” 
উপন্যাসের শেষে শহর-ইয়ার-এর দীর্ঘ পত্র মারফত তাঁর মানসিক পরিবর্তনের 
ইতিহাস, তর দাম্পত্য জীবনের ট্র্যাজৌঁড-_ তাঁর নিঃসঙ্গ নারী-জীবনের বেদনাদীর্ণ 
কাহনী বার্ণত। রবান্দ্রধর্মসঙ্গগত আর তাঁকে টানে না, এ কথা স্বীকার করেও 
তিন রবীল্ছনাথের শরণ 'নয়ে ত'র সমস্যার বিবরণ দিয়েছেন “যাঁদ জানতেম আমার 
কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম” । জানিয়েছেন, ?তানি যথাযথ জানেন না তাঁর 
কিসের ব্যথা, অভাব কোনখানে, যার ফলে বলাসবৈভবের মাঝখানেও যেন কোনো 
এক অসম্পূর্ণতার নিপনড়ন তাঁকে অশান্ত করে তুলেছে । শহর-ইয়ার-এর সমস্যা 
কী? পম্রূষ মানুষ কি কখনো নারীর মন বুঝতে পারে, চিনতে পারে, হদয় 'দয়ে 
অনুভব করতে পারে? তান তাঁর জীবনে শন্যতার চার আত নিপুণভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন । পুনরায় রবীন্দ্রনাথের স্মরণ নিয়ে বার্ণত হয়েছে তাঁর অবস্হা 
ঢেউ ওঠে পড়ে কাঁদার, সমূখে ঘন আঁধার 
পার আছে কোন: দেশে ॥ 
হাল-ভাঙা পাল ছেড়া ব্যথা 
চলেছে নিরদ্দেশে ॥ 
পথের শেষ কোথায় শেষ কোথায় 
কী আছে শেষে ! 
শহ্‌র-ইয়ার-এর তীক্ষযম আত্ম জিজ্ঞাসা _-“মেয়েদের এই শুন্যতা, দীনতা, 
ফ্রাসট্রেশনের জন্য দায়ী কে 2" তান অবশ্য বলেছেন, “নার হয়েও বলবে।, তার 
জন্য সর্বাগ্র দায়ী রমণীকুল।” অন্ধ তহা, আন.গত্য নণ্ট করে দিয়েছে তাঁর 
দাম্পত্য জীবন, তাঁর ব্যান্ড জীবন । এখন মখ্ুন্ত কোন পথে ৮ পারের স্মরণ তান 
[নয়েছেন : স্মরণ নিয়ে যে পাঁরবর্তন তা পাঁরব-ন নয়_ নবজাগরণ। তান 
1নরাশাবাদশী নন _-জীবনকে ঢেলে সাড।তে চান নতুন ভাবে । এ বিশ্বাস তার আছে। 
রৃপনারায়ণের কুলে 
জেগে উঠিলান 
জানিলান এ জগৎ 
স্বপ্ন নয় । 
রক্তের অক্ষরে দোখিলাম 
আপনার রূপ "| 
রবান্দ্রনাথের আম্তম কবিতা এই নায়িকার কাখে নতুন তাংপষ' নিয়ে দেখা 
দিয়েছে। 
'আব্বাস্য' উপন্যাসের ও-রোলর মতো শহ্‌র্‌-ইয়ার-এর বিশ্লেষণমূলক দীর্ঘ 
পন্রু তাঁর জীবনের টেস্টামেন্ট । লেখক নায়ক ধীরে ধীরে আঁত 'নিপ্‌ণতার সঙ্গে 
উন্মোচন করেছেন তাঁর জীবনের তিনাঁট স্তরকে । আর শেব তথা চতুর্থ স্তরে, 
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তিনি শেব কেরামাত দেখিয়েছেন -শহ-র--ইয়ার-এর সঙ্গে ডান্তার স্বামীর ভুল 
ভেঙ্গেছে, আগ,নে পড়েছে ট্রাডশনে মোড়া পাষাণদূর্গ। শেৰ হয়েছে তাঁর স্বামী 
নিঃসঙ্গ-জীবন, স্বামীর সঙ্গে অন্তঃসত্ত্া শহ-র -ইয়ার চলেছে নবজীবনের সন্ধানে 
সুইডেনে । সেখানে গিয়ে তান ক পাবেন ?নর্জনতা ; আবার দেখা হবে তো? 
নায়কের দ্যাট প্রম্নের জবাবে নায়কা জানিয়েছেন “জান, কী হবে।” এটাই তো 
স্বাভাবক জীবন অনন্ত-রহস্যময়, কে জানে কী হবে? “পথের শেষ কোথায় ! 
কী আছে শেষে !? 

সৈয়দ মজতবা আলার শেষ উপন্যাস 'তুলনাহাীণা' ৷ পটভূমি প্রত্যক্ষ কোলকাতা, 
আগরতলা, [শলং : অপ্রতাক্ষে সমগ্র পূব পাঁকস্তান । ইয়োহয়ার বটের তলায় 
নিম্পোষত প.ব পাকিস্তান -আজাদীর জন্য অপেক্ষারত রন্তশ্লাত বদ্ধম্যান্ট পূর্ব 
পাঁকস্তান। এট একটি প্রেমের উপন্যাস । এ টপন্যাসের নায়ক. নায়কা কণার্ত 
চৌধুরা আর শপ্রা রায়। শিপ্রা কোলকাতার খানদান। ঘরের মেনে, বেয়ারাদের 
কথায় - 'খাউ মীশবাবা' পাবন্র মহরন মাসে ইগোহযা খনখারাবধী করতে ইতস্তেত 
করতে পাবে, এই ধারণা নয়ে কোলকাতা, আগরতলা আর শিলঙের অনেক ন,সলনান 
যখন বসে ছিল, তখন িহ; ধম-ভীর, মুসলমান আর হিন্দ,র সব আপগা-ভবসা 
নিমূণল করে বজ্রের মতো নেনে এল ২৬-এ মাস্রে ক্র্যাক ডাউন'। এই রপ্ত 
পটভূমি প্রতাক্ষে নেই কিন্তু দূর থেকেই তার প্রভাব পড়েছে ভারতবর্ষের সব-্গরে 
সকল মানুষের ওপর । 

লেখক ত।র অন্যান্য উপন্যাসের মতো এ উপন্যাসেও রবীন্দ্রনাথকে হাঁজর 
করেছেন । প্রোমক কীর্তি চৌধ,রীর সংবাদের জন্য উৎকণ্গিতা 'শপ্রা অপেক্ষা 
করছেন শিলঙে । অপেক্ষা করে তান যখন ধের্ধোর ণেষ সীমানায় তখনই এল 
কাতর আগমন সংবাদের 'তার' । আর তখনই লেখক পেয়ে গেলেন এক বিরাট 
সযোগ _এসে গেলেন রবীন্দ্রনাথ -াশলঙ আর দাজীলঙের তুলনামূলক বিচারের 
মধ্য দয়ে ৷ 

উপনাসের শেষে ইয়োহয়ার বরর আরুমণকে পয্দস্ত করে স্বাধীন বাংলাদেশ 
নিজের পায়ে দাঁড়াবেই এ আশবাসবাণী উস্চারত হয়েছে । শিশ্রার রোমাশ্টক প্রেম 

তকে পেয়ে ধনা হবে। নায়ক। 1হসাবে প্রা নিজ স্বাতন্ট্যের স্বীকাতি 
দিয়েছেন । শহ র.-ইয়ার যাঁদ অসামান্য নারাঁ9ারএ হয়ে থাকে তাহলে শিশপ্রাও। 
উভয়ের সানা।ঞঁক ও মানাসক পারাস্হততে কত বাবছন। আর এই ব্যবধান সন্কেও 
দুজনে একই ধাতুতে গা । দ'ট নায়কার বন্তব্য উপস্হাপনার রীতি কত আলাদা, 
তব্‌ একই গানের ব্যবহার । “কর,ণ তোমার অর,ণ অধর তোলো হে তোলো ।” 
তবে শহ্‌র--ইয়ারের ইন:টেলেকচুয়াল বিশ্লেষণ প্রবণতা শিপ্রার নেই, কিন্তু কীর্তর 
কথায়--“তুমি সাত্য শিপ্রা শব্দটি এসেছে 'ক্ষপ্রা থেকে, অর্থাৎ যে দ্রতগাঁততে 
চলে। তুমি প্রথম যোঁদন আমার দিকে তাঁকয়ে একটুখানি প্রসন্ন স্নিত হাস্যের আভাস 
দিয়েছিলে”-সে দিনই এই কথাগ্ুলির মাধ্যমে শিপ্রা জেনে নিয়েছেন কীতিকে । 
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বাধ্লাদেশের শেষ বিজয়ের আশ্বাসের সঙ্গে মিশে আছে কীর্তর জন্য শিগ্রার 
ভালবাসা । “শিপ্রার মত সরল চোখে তাই ( কীর্ত ) দেখতে পেল, সেই মধ) মুখ, 
সেই মদ? হাস, সেই সংধাভরা আখ |” 

উপন্যাসগদ্ীলর আলোস্না শেবে সূচনার কথাগ:লির পুনরাবৃত্তি করে বলতেই 
হয় ষে ওপন্যাসিক আলা জীবনের গভীরে ডুব মেরে যে কয়েকটি রত তুলে আনলেন, 
তাতে কান্না মেশানো থাকলেও এ যে 'জীবন' সে কথা স্বীকার আমাদের করতেই 
হবে। এই জীবনের বাভন্ন পারিচয় স্হল _'আঁব*্বাস্য', 'িবনম', শহ্‌র্-ইয়ার' ও 
'তুলনাহীন।” ৷ 

'আঁবম্বাস্য' একটু ভিন্ন ধরণের উপন্যাস। তাই এটি আলাদা ভাবে বিচার্য। 
'শবনম'ও শহ্র--ইয়ার' এই দুটি উপন্যাসের মধ্যে মিল আছে । দুটি উপন্যাসই 
লিখেছেন অসামান্য দূজন মুসলমান রমণণকে নিয়ে । দুটি উপন্যাসের নায়ক স্রয়ৎ 
লেখক । দটিতেই প্রেমের বেদনানর কাহনীর প্রাধান্য, রবীল্দনাথের আধিপত্য । 
রবীন্দু-কাব্য আর রবীন্দ্র-সংগীতে জীবনের ব্যর্থ সাধনার তাৎপর্য, আর সাল্ছবনা 
অন্বেষণ; দুটি উপন্যাসেই তন্কালোট5নার প্রাধান্য ঈশ্বর ি*বাসীর সতান্সন্বেষণের 
পার১য় দানের চেষ্টা, দুটিতে শাথল-গ্রাথত কাণহনীতে নায়কের ওরফে লেখকের 
কথার নেশা মাত্রা ছাঁড়য়ে যায় । 

শবনম", শহর .-ইয়ার' ও 'তুলনাহীনা' এই ত্রয়ী উপন্যাসে রবীন্দ্রর্চা বিশেষ 
ভাবে লক্ষ) করা যায়। 'শধনম' ও 'তুলনাহীনা" প্রেমের উপন্যাস । উপন্যাস দুটি 
পড়তে পড়তে মমে পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের 'শেষের কাঁবতা' উপন্যাসের কথা । কেবল 
রঙ্গ্ছলের আকাস্মক সাদশ্য দেখে (তুলনাহাঁনা ) একথা বলছ না, প্রেমালাপনেও 
( উভয় উপন্যাস ) বন্যা-মিতার ( লাবণ্য-আঁমত ) কথা মনে পড়ে যায় । “তুলনাহাীনা' 
উপন্যাসে কীর্তকে শিপ্রা আদর করে কখনো ডাকে ফিতা", কখনও বা £₹ণমতা" ৷ 
শিপ্রা কীর্তকে সেই অধরা প্রেমের বাধনে বাঁধতে চে"য়ছিলেন যে বাঁধনে আমত রায় 
বাঁধতে চেয়োছল লাবণ্যকে ৷ তফাৎ এখানে, লাবণ্য আমতের প্রেমে শেষ ভরসা রাখোঁন, 
কীর্ত শিপ্রার প্রেমে তা রাখতে চেয়েছে । রবীন্দ্রকাবা আর উপন্যাসের ভাষার স্বাদ 
পাই মুজতবা আলীর উপন্যাসে -“তোমার প্রেমই দৌখয়ে দেবে পথ. ভরে দেবে 
আমার বক সাহস দিয়ে, আর সবঙেয়ে বড় কথা আমার মত অপদার্থকে করে দেবে 
কর্মীনষ্ঞ। যেখানেই যাই না কেন, যেতে যেতে যঠহ ক্লান্ত হয়ে পাঁড় না কেন, 
জোমার কথা ভাবলেই পাব নবাঁন উৎসাহ) শহ-র-ইয়ার' উপন্যাসে শহর 
ইয়ার তাঁর শেষ 'চাঠতে রবীন্দ্রনাথের যে শ্রেমগাীতর শরণ নিয়েছেন, 'তুলনাহীনা' 
উপন্যাসে শিপ্রাও বিদায় বেলায় সেই গানেরই শরণ নিয়েছেন । এই ভাবে য়া 
উপন্যাসে রবীন্দ্রানঃগত্যের ঝর ঝর প্রমাণ দেওয়া যেতে পারে । 

'শাবনম' ও 'শহর-ইয়ার' উপন্যাস দুটিতে লেখক স্বয়ং নায়ক বলে তন্তালোচনার 
মানা একট; বেশী হয়ে পড়েছে । 'শবনম' উপন্যাসে নায়কের জীবনের ট্র্যাজেডি, তীন্র 
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বেদনাময় অক্ত্বন্ব, ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া অসহায়তা-_একটা পাঁরপর্ণ রূপ 
মিতে পেরেছে । আর শহ্‌র্-ইয়ার-এর সৈয়দ সাহেব-কে লেখা ( শেষ ) পন্রটি একট; 
বন্তৃতা ও তত্তুবহূল, তৎসত্েও উপন্যাসের প্রকৃত গুণ 'শহর-ইয়ার'-এ রয়েছে। 

সৈয়দ মুজতবা আলা মূলতকাবি। গদ্যরচনা করলেও তার মন ছিল কবির, দৃষ্টি 
ছিল কার দণ্টি। তাই যেখানেই দেখেছেন কোন আঁবচার, অত্যাচার, দুঃখ ও শোক, 
সং নিরপরাধ লোকের শাস্তি ভোগ, সেখানেই তাঁর কোমল হৃদয় হাহাকার করে 
উঠেছে। সাহিত্য সৃষ্টির জন্য সাহিত্য রচনার প্রেরণা কৌনদিন তানি অনুভব করেন 
নি। তবুও তাঁর রচনা-শৈলীর একটা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আমরা লক্ষ্য কীর। তিনি 
তাঁর মনের ভাব বাচনভঙ্গীর ওপর এ'কে দিতে সমর্থ হয়েছেন তাঁর রচনায়। অনেক 
আরবী, ফাঁর্স শব্দ ও পূর্ববঙ্গের আণলিক শব্দকে বাধলা ভাষায় প্রতীম্তত করতে 
মমর্থ হয়েছেন। তাঁর কলমের গুণে তাঁর ব্বহত নতুন শব্দ আগ্চলিকতাকে আত্ম 
করে গেছে। তাঁর ভাষায় [ শবনম ] ফার্স গদ্য সাহিত্র প্রাঞ্জলতা, স্বচ্ছতা ও 
বা্ধদীপ্ত তীক্ষঃতা লক্ষ্য করি। লঘ; চালের ভাষায়, বুদ্ধিদীপ্ত রনা-শৈলাঁতে, 
চমকে ও গ্নেষে এক অভিনব রচনাধারা সৃষ্টি হয়েছে তাঁর উপন্যাসাবলীতে। 


চিত্তরঞ্জন লাহা 
প্রেমেজ্ঞ মিত্র 2 পটপন্রিবর্তনে জনাতম পারার 


প্রেমেন্দ মিত্র বিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে একাঁট বিশিষ্ট নাম। 
সাহত্যে নানা বিভাগে তাঁর স্বচ্ছন্দ পদচারণা । তিনি একাধারে কাবি, প্রাবন্ধিক, 
ছোটগল্পকার এবং ওঁপন্যাঁসক । শশসাহিত্য এবং গোয়েন্দা কাঁহনগতেও তাঁর দান 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয় । অনবাদকর্মেও তাঁর অসম্ভব পারদার্শতা এবং ক্ষেত্রবিশেষে 
তাঁর অনুবাদ মৌলিক স্াষ্টর পর্যায়বাহী। বাৎলা কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর 
স্হান স্যীচাহন্ত* দখল পাকা ; ছোটগল্পের ধারাবাহকভায় তাঁর সৃষ্টি এক অসামান্য 
সংযোজন । কিন্তু উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁর সাফল্য সংশয়াপন্ন ৷ যাঁদও স্বীকার্য যে, 
আধুনিক উপনতাসের যথার্থ ডুগোলাটির ক্ষেত্র মীমাৎসা তাঁর হাতেই । কিন্তু সেই 
সঙ্গে এই তথ্যটও বিস্মৃত হওয়া যায় না যে, প্রারম্ভিক প্রত্যাশা কাঁজ্ক্ষত পারণাতি 
প্রাপ্ত হয়ান। 'পাঁক' অনন্ত সম্ভাবনার অপূর্ণ আভাস হয়েই থেকে গেল, সেই 
সম্ভাবনা স্বাভাবিক প্রবণতায় নিটোল নিরপম পঞ্কজ সৃষ্টির দিকে এাঁগয়ে গেল না। 
তার একটা কারণ হয়তো প্রেমেন্দ্রে মিত্রের লেখনীর বহ্‌মহখাঁনতা, জীবনের 'বাঁচত্র রুপ 
ও রহস্যকে সাহিত্য-শিল্পের বাঁভন্ন পাত্রে পাঁরবেশনের প্রবণতা । কারণ যাইহোক, 
কাঁব প্রেমেন্দ্র বা ছোটগল্পকার প্রেমেন্দ্রের কাছে ওপন্যাসিক প্রেমেন্দ্র তুলনায় যথেম্ট 
[নত্প্রভ যাঁদচ বাংলা উপন্যাসের পটপাঁরবর্তনে তাঁর দান ও স্হান অনন্য ও অনস্বীকার্য 
'পাঁক' সেই পটপারবর্তনের প্রধান সাক্ষী । প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম উপন্যাসেই বাৎলা 
উপন্যাসের নতুন ঠিকানার নির্ভুল পবিচয় । একদা এক অ*্বারোহা পুরুষের করাঘাতে 
বাখলা উপন্যাসের রাজপ্রাসাদের তোসপদ্বার উন্মূন্ত হয়েছিল, আর একাঁদন কাজ করে 
মজরণ না পাওয়ার ক্লোধে ফেটে পড়া এক অন্ত্যজ পুরুষের আর্ত চাঁৎকারে বাংলা 
উপন্যাসের কুড়ে ঘরগুলির বন্ধ দরজা চিরকালের জন্য খুলে গিয়েছিল । এই দুটি 
ঘটনার মধ্যে ব্যবধান কম বেশী প্রায় বাট বছরের । রোম্যান্সের রাজপথ নয়, মধ্যাবস্ত 
মান্‌ষের সংস্কার-বি*বাস বা রিরংসার কানাগগলি নয়, মাঁটর কাছাকাছ যে মানুষ তার 
কাছে পেশছানোর অজ্ঞাত অথচ অন্রান্ত এই পথাঁটর আবিচ্কারের সবটুকু কাত 
'পাঁকে'র অন্টার। এই পথ পাঁরক্রমায় তিনি অক্লান্ত উৎসাহী ও অখণ্ড মনোযোগাঁ 
ছিলেন না, সে আঁভযোগ আমাদের থাকবে কিন্ধু সেইসঙ্গে একথা স্বীকার করার 
প্রয়োজনীয়তাও থাকবে যে, সমকালশন যৌনাবেগ বা 'বাশষ্ট কোনো মতবাদের 
প্ররোচনায় নয়, সম্পূর্ণ মানাবক কারণেই তিনি বস্তিজীবনের মুক, মুড, ম্লান মুখে 
ভাষা জ.গিয়েছিলেন, তাদের দারিদ্রা-পিষ্ট এবং হতাশা-ক্ুস্ট অন্ধকারাচ্ছন্ন জাঁবনকে 
আলোক-পপাসায় উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন । পাঁকের ব্‌কে পা রেখোঁছলেন ?তান 
কল্তু তাঁর দ্‌ চোখে ছিল পঙ্কজের একনিষ্ঠ প্রত্যাশা । এই আদিম মানবতার 'পিছল 
ভাঁমিতে তাঁরপরে অনেকেই পা ফেলেছেন এবং তাঁদের অনেকের চোখে মূখে আদিম পুর 
লোলহান শিখাটিকে প্রচ্জীজিত হতে আমরা দেখোঁছ, দেখোছ ক্ষেত্রীবশেষে প্রচারধমা 


৫১৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


সাহত্য রচনার অতুযুৎসাহকে | প্রেমেন্দ্র মিত্র এসব থেকে আশ্তভাবে মস্ত। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 'পাঁক' তাঁর প্রথম রচনা এবং তখন তানি স্কুলের ছান্র। তাঁর 
নিজের ভাষায়, “বাদ' বিসংবাদ তখনও সাহিত্যে এখানকার চেহারায় দেখা দেয়নি । 
তাই সাহিত্যের ?সিধে সড়ক ছেড়ে নতুন কোন দিকে আভযান প্রাণ ও মান হাতে নিয়েই 
সোঁদন করতে হয়েছে নিজের দুঃসাহস মাত্র সম্বল করে। সেই দুঃসাহসেরই দুর্লভ 


ফসল “পাঁক' ৷ 
'প্রথমা' কাব্যগ্রন্হের একটি কবিতায় প্রেমেন্দ্র মিন্ন লিখোঁছলেন' 
“মানুষের মানে চাই-_ 
গোটা মানুষের মানে । 


রন্তু, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা, 
ফচুধা, তৃষ্ণা, লোভ, কাম হিৎসা সমেত - 
গোটা মান্‌ষের মানে চাই ।, 
এই 'মানের' সন্ধান তাঁর সব উপন্যাসেই দেখতে পাই । 'পাঁক' উপন্যাসেও । চারদশক 
পরে লেখা '্রাতধ্যান ফেরে' উপন্যাসেও সাংবাদিক অপীম রাহার বকলমে সেই মানেরই 
অনসন্ধান এক পৃথক পাঁরবেশে। এখানে উল্লেখ করা বোধহয় অস্রাসাঙ্গক হবে না 
যে, প্রেমেন্দ্র মিত্র ক্যামূর এদ আউটস্াইডার' উপন্যাসাঁটর অনুবাদও করেছিলেন 
“অচেনা নামে । 
খলা উপন্যাস সাহত্যে পপাঁক' এক অচেনা জগতের অভাবিত আবিন্কার । [বিশের 
দশকে যে ধরণের উপন্যাস প্রকাশিত হত এবং জনাপ্রয় হত সেই পাঁরমণ্ডলে “পাঁক' ছিল 
এক সম্পূর্ণ আভনব সূম্টি, এক উজ্জল ব্যাতিক্রম । বিষয়বস্তু, আঙ্গিক এবং 
প্রকাশভঙ্গী সবই ছিল সম্পূর্ণ আলাদা । কালের ব্যবধানে এই আভনবত্ব অনেকখান 
ম্লান হলেও এর এীতহাসিক গৌরবটুকু কোনোদনই মুছে যাবার নয়। লেখকের 
দাবাঁ_-'যত দোষ ্7টই থাক, 'পাঁক' উপন্যাসে বাংলা সাহিত্যের পক্ষে প্রথম যে একাট 
নতুন রাস্তা খোঁজার চেষ্টা ছিল একথা বনন্দ;কেরাও স্বীকার করেন” -ইাতিহাস- 
সমাথত। 
শীর্ণকায় এই উপন্যাসাঁটতে অনেকগ্যাঁল চাঁরন্র ভাঁড় করেছে । তন্মধ্যে কয়েকাঁট 
চরিত্র বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথমেই উল্লেখবোগ্য দুই ভাই বোন কালাচাদ ও 
পাঁচী। একদা এই নোহরা পুকুরের চারপাশে খোলার ছাওয়া বাঁম্ততে কালাচাঁদের 
বাবার জূতার দোকান ছিল। এখন আর দোকান নেই, বাবাও বেচে নেই । চরম 
দাঁরদ্র্ের মধ্যে কোনোরকমে বেচে থাকার কঠিন সংগ্রামে নিরত দুই ভাই বোন। 
এক আশ্চয- প্রীতি ও ঘৃণার সম্পর্ক এই দুজনের । মুচিপাড়ার বাসিন্দা তারা । 
এখানের বিপন্ন আস্তত্বের মানুষগ্লির মধ্যে কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠেছে পাঁচী ও 
কালাচাঁদ। অভাবের অতলপশাঁ শহরে এদের অবস্হান । দ;বেলা দূ মূঠো আহার 
এবং লঙ্জা নিবারণের মতো একাঁটি কাপড়ও এদের জোটে না। পাঁচীকে দযাবষহ 
লঙ্জার হাত থেকে বাঁচাতে “কালাচাঁদ নিজের ঘরের দরজাটা একটু ফাঁক করে হাত দিয়ে . 


প্রেমেন্দ্র মিত্র £ পটপারিধর্তনে অন্যতম পুরোধা &১৭ 


কাপড়থানা বাইরে ফেলে গিয়ে বললে, “আমার কাপড়টা কেচে দিস তো গাঁচী। এখন 
আর আমায় ভাত না হলে ডাঁকস নি।-_কাল রাতে মোটেই ঘ্‌ম হয়াঁন, একটু 
ঘ্‌মবো।, তারপর সশব্দে দরজাব্র হুড়কো দিয়ে দিলে ।” বোনের লজ্জা নিবারণের 
জন্য ভাইকে তার পাঁরধেয় একমাত্র বস্তা খুলে দিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে ঘ্‌মের 
ভান করতে হয় । অত্যন্ত সতক, সখ্যত এবং শালীন ভাষাচিন্রে বাঁস্তবাসী মানুষের 
অভাবী জীবনের এবং অপমানত আঁস্তত্বের অলেখ্য রচনায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের দক্ষতা 
অসাধারণ । 

দুবেলা দুমঠো আহার্য যোগাড়ের আঁনবার্য তাডনায় জাত ব্যবসা ছেড়ে 
কালাচাঁদকে রাজামস্তীর জোগাড়ের কাজ ধরতে হম। সেখানেই আলাপ হয় নেত্যর 
সঙ্গে। কাজ করার সময় অসাবধানে হাত থেকে পড়ে গিয়ে একটা ছাঁব ভেঙ্গে 
ফেলোছিল বলে বাবু তাকে মজুরী না দিয়ে তাড়য়ে দিয়োছিলেন। কালাচাঁদ প্রাতিবাদ 
করে বলেছিল “বা, আমার মজ;রী পাব নাকি রকম? মজ;রী সে পায়ান, তার 
সঙ্গীরাও বাবু যেতাকে পালশে নাঁদিয়ে শুধু মজুরীটুকু কেটে নিয়ে অব্যাহাতি 
দিয়োৌছলেন তাতেই নিজেদের কৃতার্থ মনে করোঁছিল এবং কালাচাঁদকেও সেই সান্বনার 
শাঁরক করতে চেয়েছিল । কিন্তু কালাচঢাঁদ মজ,রী না পাওয়ার জন্য নির্বোধ আক্রোশে 
মালিকের বিরদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছিল । পরবরতাঁ ঘটনা ভদ্রলোক সাইকেল- 
আরোহীর সঙ্গে কালাচাঁদের সংঘাত । সেখানেও তার প্রাতবাদী চারত্রাট এবং এই 
খেটে খাওয়া সাধারণ মানৃষগ্ঁলর প্রাত তথাকাঁথত ভদুশ্রেণীর মান্‌ষের নীচতাটুকু 
'নিরতিশয় রূপেই পরিদ্ফূট । কালাচাঁদের এই প্রাতিবাদী চরিনাটি তার সহকার্মিনী একাঁটি 
নারীর বুকে প্রেমের আলো জেবলেছিল । তারই নাম নেত্য। ধারে ধীরে কাল্াচাঁদ 
আর নেতার পরিয় প্রণয়ে পাঁরণত হয় । তারা বিবাহ করলে হয়তো তাদের তিনজনের 
জীবনেও 'কছু রূপান্তর ঘষতে পার৬। কিন্তু তাদের বিবাহের পথে বিষম বাধা হয়ে 
দাঁড়ায় পাঁতীর মনের কতকগ্যীল বদ্ধমূল সংস্কার ও বিশবাস। পাঁচী নিজে মুচি 
কিন্তু সে জানে নেত্য এই সমাজের অদশ্য 'দাতিপ্রথার সিঁড়িতে আরো কয়েক ধাপ 
মীনে। পাঁচীর মতামত অগ্রাহ্য করে কালাচ'দ নেত্যকে বিবাহ করতে পারে না। 
তাছাড়া তার মোহভঙ্গ হয় যখন সে জানতে পারে নেত্য কুমারী কন্যা নয়। আগেও 
তার বিবাহ হয়োছিল। শধ; তাই নয়, বিবাহের নিয়মকানূন সে মানতে চায় না। 
তার কাছে বিবাহ মানেই নারীর ও প:র্‌ষের সানন্দ সহবাস । এ বিবাহ হয় না। 
কালানাঁদ নেতার জীবন থেকে সরে যায় । এদি., প্রচণ্ড জ্বরে ভূগে একেবারে নিঃসঙ্গ 
অবস্হা পাঁচী মারা যায়: আঁনবার্ধভাবেই একথা মনে হয় ষে. এই [তনাঁট চাঁরন্ত 
নিয়েই যাঁদ সমগ্র উপন্যাসাঁট রাঁচত হত তাহলে সমাজের নিয়স্তরের এই তিনাঁট চারত্রের 
মানাঁসকতা, সামাঁজক পাঁরবেশ, বিশ্বাস-আঁব*বাসের টানাপোড়েন অনেক জীবন্তভাবে 
উপস্হিত হতে পারত । শকন্তু ওপন্যাসকের উদ্দেশ্য শুধ; এইটুকুর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
1ছল না। তাই তান আরো কিছ; চরিত্রকে নিয়ে এসেছেন । তাদের সকলের সম্বন্ধে 
বলার অবকাশ নেই । কিন্তু আহ্াদী নামক চারিতাটির সম্পকে দু একটা কথা বলা 


&$১৮ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


প্রয়োজন । পথের ভিখারী এবং অল্ত্যজ সমাজভুন্ত আহনাদী এক দরদী মিশনারী 
যুবক স্ট্যানলির সাহায্যে এক সভ্য এবং পাঁরচ্ছ্ন সমাজের সঙ্গে পারাঁচত হয় । কিন্তু 
যখনই সে তার পরিচিত পরিবেশের মধ্যে ফিরে আসে, তখনই এই দুই সমাজের 
বৈপরাত্য তার মনে এক অন্ভূত প্রাতাব্রয়ার সান্ট করে । 

প্রসঙ্গরূমে একথা উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে যে, এই বৈপরাঁত্যের পদ্ধাত 'পাঁক' 
উপন্যাসে বারবার ব্যবহার করা হয়েছে । মনে হওয়া স্বাভাৰক যে, উপন্যাঁসক 
সচেতনভাবে এটাকে এক টেকনিক 'হসেবে ব্যবহার করেছেন । গরণব কালাঢাঁদের প্রাতি 
এক ভদ্রবেশী অভছের রুট. অশালীন এবং অমানাঁবক ব্যবহার, আর একজন তথাকাঁথত 
ভদ্রলোকের তাকে কাজ করিয়ে মজুরী না দেওয়ার ঘটনা সমাজের উচ্চবর্ণের 
হৃদয়হীনতারই পারসয়ক । আর তার পাশেই নেত্য পাঁচীর জন্যে বিনা, বাক্যব্যয়ে তার 
শাড়ী দিয়ে মানাঁবক মূল্যবোধের পরিচয় দিয়েছে । অথচ আয়রান এই যে, সামাজিক 
প্রথা ও জাতিভেদের আশৈশব বিশ্বাস নেত্য ও কালাচাঁদের মিলনের বাধা হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । এই বৈপরাঁত্যের ধারণাটিকেই দানা বাঁধতে দেওয়ার জন্য সম্ভবত 
ওপন্যাসিক অশান্ত কর্মকার ও স্ট্যানলির চরিত্র দুটিকে এই উপন্যাসে এনেছেন । 
এই দূটি আরোপিত চারনব্র ওপন্যাঁসিকের প্রচ্ছন্ন স্বপ্নকে সোচ্চার করলেও 'পাঁক' 
উপন্যাসের ক্ষাতিই করেছে । বুহত্তর সত্তার ব্যাকুলতা সূষ্টি করে পাঁকের মানুষগীলকে 
নিজস্ব নিয়মে পঙ্কজের উদ্‌ভাসিত জর্গতৈে বিকশিত হবার সুযোগ 'দিতে চান 
ওপন্যাসিক । শুধুমাত্র আনুষ্ঠানিক ধর্মাল্তরের মাধ্যমে এই বিকাশ সম্ভব নয়। 
উপন্যাঁসকের এই ধ্যান ধারণার প্রতীক এবং প্রাতীনাধ অকসফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত্র এবং দার সেবায় সমার্পত প্রাণ অশান্ত কর্মকার । চাঁরন্রাটকে 
কিবাসযোগ্য ভাবে উপম্হিত করা হয়নি। পাঁকের বুকে আরোপিত এক টুকরো 
পঙ্কজ-স্বপ্ন হয়েই থেকেছে । পাঁক' চোখে দেখা বাস্তবের ছবি, পঙ্কজ রোমাশ্টিক 
মানাঁসকতার সন্তান। পাঁক এবং পগ্কজের মিল হয়নি । হলে বাখলা উপন্যাসের 
তালিকায় একটি মহৎ স্ষ্টর যোগ হত। কল্তুযা হয়ান তা'নয়ে আক্ষেপ করা 
বৃথা । পাঁক বাংলা উপন্যাস সাহিত্যের জগতে প্রথাবহির্ভূত পথ পারক্রমার এক 
আশ্চর্য দলিল, বাখলা উপন্যাসে গণদরদী চ্তেনার প্রত্যুষ-চেতনা, নীচুতলার মানুষের 
অত্যাশ্তর্য আবর্ভাব ও আঁধকার ঘোষণার বিবর্ণ ?কন্তু বিশুদ্ধ আঁভজ্ঞান । 


সম্পাদকের প্ধাজন £ 


কল্োল' বন্তের অন্তভু-্ত স্যাহাত্যকদের মধ্যে প্রেমেন্ত্র মন্রকেই, বলা চলে, শেষ 
প্রাতীনাধ স্হানীয় শিস্পী যান ৩রা মে ১৯৮৮ সালে পাঁরণত বয়সে চিরবিদায় গ্রহণ 
করলেন। তিনি ছিলেন অসামান্য কল্পনাশান্তর আধকারণ, সজনশশীলতায় অনর্গল 
এক কৌতুহলী কথাশিজ্প । তর প্রথম সকল উপন্যাস --'পাঁক" যাঁদও সাহাত্যক 


প্রেমেন্দ্র মির £ পটপারিবর্তনে অনাতম পুরোধা ৫১৯ 


ও সহপাঠী আচন্ত্যকুমারের সঙ্গে যৌথ ভাবে লেখা "বাঁকা লেখা' উপন্যাসই তাঁর 
প্রথম সৃষ্টি । 

'পাঁক' উপন্যাসের বিস্তৃত আলোচনায় ডঃ লাহা ওপন্যাসিক প্ররেমেন্দ্র মিত্রের 
স্‌ন্টিশান্তর যে মূল্যায়ন করেছেন, তা যথার্থ । চোদ্দ বছর বয়সে লেখা ও অনেক 
পরবতা কালে প্রকাশিত এই উপন্যাসকে 'অপজাত ও অজ্ঞাত মন্যত্বের ব্যর্থতাকে 
নিয়ে লেখা' বলে উল্লেখ করা হয়ে থাকে । নিঃসন্দেহে বালা উপন্যাসের ধারায় 
এটি একাট নতুন বাঁক-রৃপেই চাহুত। এই পাঁক উপন্যাসাট “এমন একটি উপন্যাস 
যা গণসাহিত্য রচনার পাঁথকৃত হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রকে চিনিত করেছে । কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এ সত্যও স্বীকার যে এই উপন্যাস কিশোর-সুলভ রোম্যাণ্টিক দিবাস্বপ্নের 
আবেশে আবিষ্ট | 

প্রাসঙ্গিক ভাবে উল্লেখ করা যায় যে, এই সময়ে যখন এক নতুন ধরণের ভাব- 
প্রবণতা দেখা দিল, যখন দারব অবজ্ঞাত বাস্তবানী, শ্রামক ও পাঁতিতার জীবন-- 
বাংলা সাহিত্যে প্রাতভাত হতে লাগল, তখন এই বাস্তবতার মধ্যে প্রকাশিত হতে 
লাগল কিহ সমবেদনা, কিছু জিজ্ঞাসা, কিহ্‌ রোম্যান্টিক কম্পনাবিলাস। এই 
ভাবতরঙ্গে প্রভাবত হয়েই আবিভূঁত হলেন নরেণওন্ত্র সেনগপ্ত” জগদীশ গুপ্ত, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, আচন্ত্য সেনগণঞ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসু প্রমূখ 
নতুন সাহাত্যকের দল। নরেশচন্দ্রের শ[ভা"য় বেশ্যাব্ত্তি, জগদীশ গুপ্তের 'দুলালের 
দোলা"-য় যৌনবৃত্তি, শৈলজানন্দের 'কয়লাকুঠীর গঃ্প'-তে খান শ্রামকের জাঁবনব্্ত, 
আচন্ত্যকুমারের 'বেদে'-তে বোহেমীয় জীবনের যৌন চেতনা ও বঘ্ধদেব বসুর 'রাত 
ভোর বৃষ্টি' উপন্যাসে রোম্যাস্টক রিয়ালজমের পাঁর5য় পারস্ফূট হল । এর পাশে 
প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথম কিহুটা সফল সৃষ্টি 'পাক'-এ নীচুতলার মান;ষের জীবনের ভয়াল 
অন্ধকার যে যল্ত সভ্যতারই ভয়ঙ্ক, আভশাপ, সেই সত্যই হল উদ্ঘাটত। এই 
প্রসঙ্গেই একাট পন্রে তান আ)ন্ত্যকুমারকে লিখেছেন £ 


“মানুষের দিকে তাকিয়ে আজকাল ক দেখতে পাই জানিস 2 সেই 
আদিম পাশব ক্ষুধা, হিৎসা, বিষ আর স্বার্থপরতা । চোখের বাতায়ন 
দিয়ে শুধু দেখতে পাই সুসভ্য মান্‌ষের অন্তরে আদম পশ? ওং পেতে 
আছে। যে চোখ 'দয়ে মানুষের দেবতাকে দেখতুম সেটা আজ অন্ধণ্রায় ॥-* 
হ্যাঁ দ্‌ঃখও দেখোঁছ বটে। দেখোঁছ বটে কদযতা। মার চোখের জল 
দেখোছ" গাঁলত কুণ্ঠ দেখোঁছ, দেখেছি লোভের নিষ্ঠুরতা, অপমানতের 
ভীরূতা, লালসার জঘন্য বাঁভংসতা, নারীর ব্যাঁভমার, মানূষের হিহসা, 
কদাকার অহংকার, উন্মাদ, বিকলাঙ্গ, রঃগ্র-গলিত শব 1” 
ধশমান লেখক প্রেমেন্দ্র মিত্রের জীবিকাই ছিল সাহিত্য স্ট, সাঁহত্যই 'ছিল তাঁর 
ধ্যান, তাঁর ব্রত। সেই ব্রত উতযাপনে তান ছিলেন সদাই তৎপর ; ফলে সারা জীবনে 
[তান সাহত্যের নানান শাখাকে সমম্ধ করেছেন, এমনকি কোন কোন শাখায় তাঁর 
অনন্যতা সর্বজন স্বীকৃত। তবুও সমালোর্চকেরা মনে করেন যে উপন্যাস শাখায় 


৫৯০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


কমযেশি পণ্টাশ খানি গ্রন্হ রচনা করেও তিনি সাফলোযয় স্বর্ণ সাক্ষ্য রাখতে পারেন নি। 
এমন কোন একাঁটও উপন্যাস লেখেনান যা বালা সাহিত্যের উপন্যাস-ভাশ্ডারের 
একটি চ্ছায়ী সংযোজন রূপে চাহত হতে পারে, একটি স্হায়ী মূল্যে মূল্যান সম্ভার 
রূপে কীর্তত হতে পাবে । তবুও আমার বিশ্বাস বালা উপন্যাস-ধারায় 'পাঁক' 
ও তার পরবতাঁ” অনেকগুলি উপন্যাসই আলোচনার অপেক্ষা রাখে । 

প্রেমেন্দ্র মিত্র উপন্যাস সাহিত্যে একদিকে মানুষ ও সমাজ পর্যবেক্ষণের পরিচয় 
যেমন প্রকাশিত, অন্যাদকে তেমাঁন এ ষ্‌গের সন্দেহের জ্বালা ও যন্ত্রণা, ব্যর্থতআ ও 
বেদনার রূপও পাঁরস্ফুট | তাই 'পাঁক' উপন্যাসের পরবর্তী স্তরে মছিল", 'মৌসূমী', 
পা বাড়ালেই রাস্তা' প্রভৃতি রচনায় আমরা ফুগষন্তণা ও জীবন-যন্ত্রণার সূরই 
অনন্রীণত হতে দোঁখ, দৌঁখ মানাসিক ছন্দের চিত্র তর 'অমলতাস', প্রাতধ্যনি ফেরে" 
'কুয়াশা”, স্বপ্লতন,, প্রভৃতি উপন্যাসে । অথচ আশ্চর্যের বিষয় তাঁর এইসব উপন্যাসে 
কোথাও যৌনতার নগ্ন চিন আঁত্কত হয়নি যাঁদও তাঁর উপন্যাসের একটি মৌঙ্গ বিষয়- 
“প্রেম । দৃত্টান্ত হিসেবে 'অমলতাস" প্রাতধ্যন ফেরে' প্রভাতি উপন্যাসে উল্লেখ 
অপরিহার্য । 


তাঁর উপন্যাসের মধ্যে আমরা কখনো তার নগর-চেতনা ও গণ-চেতনা, কখনো 
তাঁর সংশযাচ্ছন্ন মনের প্রশ্নমনস্কতা আবার কখনো বা তাঁর ইহবাদিতা ও ম্যান্ত- 
আকুলতার সন্ধান পাই । উদাহরণ হসেবে “'আগামীকাল', ণমছিল', 'প্রাতশোধ,, 
“সমাধান” হৃদয় দিয়ে গড়া” গুভঁতি উপন্যাসকে নগ্নর-চেতনা ও গণ-চেতনার', “মন্‌- 
দ্বাদশ", “যাঁন বিধাতা" প্রভাতি উপন্যাসকে সংশমাচ্ছন্ন মনের পরিশ্স-মনস্কতার', অন্য 
এক নাম", 'বাম্ধবী', “সেই যে শহর রাজোল' গুভতি উপন্যাসকে ইহবাঁদতা এবং 
'উপনাষন', শদকদ্রান্ত' গুভৃতি উপন্যাসকে ম্যান্ত-আকুলতার উপন্যাস রুপে চিহিত 
করা যায। এ ছাডাও তাঁব ইতিহাস ও ভুগোল চেতনার সাক্ষ্য বহন করেছে “সূর্য 
কাঁদলে সোনা", 'ডাঁকনখর চর' উপন্যাসদ্ধব । তবে এই ধরণ্র শ্রেণী বিন্যাস কখনো 
শেষ কথা হতে পারে না; কেননা একই উপন্যাসে একাধিক চেতনার ও মনোভঙগির 
প্রকাশ ঘটতে পারে এবং তা কোনব্রমেই অস্বাভাবিক বলে বিবোঁচত হতে পারে না। 

মূলত সামাজিক, রাজনৈতিক, সাৎস্কৃতিক পটভূমির পরিবর্তনের প্রেক্ষাপটে 
রেখে তাঁর উপন্যাসাবন্ীর বিচার করলে আমরা পাই সেই সাহাত্যক প্রেমেন্দ্র মিন্রকে 
ধান নগরজীধনের ব্যথা-বেদনা, ব্যর্থত-হতাশা, জীবন-যল্পণা, সংশয-সংঘাতের এক 
স্গার্থক রূপকার । স্বীকার করতেই হবে, সমসামায়ক ওপন্যাসিক আঁচন্ত্যকুমার, 
শৈলজানন্দ, তারাশঙ্কর, বূদ্ধদেব বা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ ওপন্যাসকদের পথ 
থেকে তার পথ অনেকথানি স্বতন্ত্র । 

উপন্যাসিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের সমসামায়ক কালের কোন কোন ওঁপন্যাসিকের উপন্যাসে 
যৌনতার রূুপাত্ষন থাকলেও প্রেমেন্দ্র মিতের ছোটগ্রর্প ও উপন্য।স যৌনতার স্পর্শ 
পায়ান। ব্দ্যালয়-জীবনের কু আঁচচ্ভ্যকুমারের সঙ্গে এ বিষয়ে তাঁর দ্র 
পার্থক্য স্পস্ট । আঁচক্ত্যকুমারের 'গ্রাসীন প্রান্তর বা 'আকাস্মক' উপন্যাসে ফৌল 


প্রেমেন্দ্র মিশন £ পটপািকর্তনে অন্যতম পুরোধা ২১ 


তেমের যে বিকৃতি অথবা বুদ্ধদেব বসুর 'রজনশ হল উতলা” বা “রাতভোর ব্ণষ্ট'-তে 
যে অর্থে যৌনচেতনা রুপাঁ়িত হয়েছে প্রেমেন্দ্রেরে কোন উপন্যাসেই তা হয় নি। 
এই সব উপন্যাসের পাশাপাশি ওপন্যাঁসক মিত্রের 'অমলতাস', প্রতিধবান ফেরে' বা 
ছতব্ধ €হর' €ভূতি উপন্যাসকে উপস্হাঁপত করলে দেখা যায় যে প্রেমেন্দ্র মিত্র যৌন- 
বাস্তব্তার বিলাসকে আশ্রয় না করে অবলম্বন করেছেন রূঢ় বাস্তবকে । প্রাতধ্যনি 
ফেরে' উপন্যাসে উমাপ?তর সঙ্গে নীরজা দেবা, মেয়ে মলয়া ও অন্য এক যুবতী জয়ার 
সম্পর্ক আঁঙ্কত হলেও যৌন সম্পর্ক কোথাও চিব্রিত হয় নি। এমনাক তান তাঁর 
উপন্যাসে যৌন্তা-আশহুয়ী সংলাপও €য়োগ করেন নি। বলা বাহূল্য, তাঁর উপন্যাসে 
কোথাও অস্বাভাবিকতা কাশ পায় ?ন, যা বেশ খানিকটা পাঁরমাণে গুকাশিত হতে 
দোঁখ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে যেখানে প্রেমে আছে অন্ধ যৌনক্ষুধা ও 
আনযাঁঙ্গক বিকার ৷ দটান্ত হিসেবে 'চতুত্কোণ' বা 'সরীসপ'-র নামোল্লেখ করা 
যায়। যাঁদও একজন সমালোচক “চতুচ্কোণ' উপন্যাসকেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
যৌন-বিষক উপন্যাস বলে চাহ ত করে মন্তব্য করেছেন : *“* চতৃত্কোণ'-কে অবলম্বন 
করে মানিকবাব'র রচনায় জীবন কম যৌনতা বেশি--এ আঁভযোগ করা অসমীচীন।" 


তবে ওপন্যাসিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে গপন্যাসিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায় 
এক জায়গায় সাদশ্য আছে, তা হল দূজনেব নিয়-মধ্যবিত্ত ও দাঁরদু জীবনাচন্রণে । 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের “পুতুল নাচের ইতিকথা” 'শিহর বাসের ইতিকথা” “শহর়তলণ" 
প্রতাঁবম্ব' প্রভৃতি উপনাসের পাশাপাশি 'পাঁক', উপনায়ন” “কুয়াশা” প্রভাতি উপন্যাস 
উপচ্হাঁপত হলেই এই মন্তব্যের যাথার্থ সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে । তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
স্মরণ রাখতে হবে যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন মাক স-বাদে দীক্ষিত, আর 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ছিলেন রাজনীতর বাইরে সার্বজনীন মানব সত্যে উদ্বুদ্ধ । 

প্রেমেন্দ্র মিন্নের উপন্যাসের আর একট বৈশিট্যে আমাদের দ"ষ্ট আকর্ষণ করে, 
তা হল তাঁর রেম্যাণ্টিক স্বপ্নের মোহভঙ্গ জনিত এক বিশেষ রূপাঙ্কন । এই 
ওপন্যাঁসকের সা1হত্যালোচনায় একজন সমালো.ক তর উপনাসে '10%51090 
101002910180851)”-এর সন্ধান পান । 

সাহত্যজগবী প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহত্যালোচনায় প্রাসাঙ্থক ভাবেই আর এক 
সাহত্িকের নাম স্মরণে আসে তান শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । এই দুই 
ওপন্যাঁসকই কল্লোলের কালব সতের মধ্যে উপাস্হত কল্লোলীয় সাহত্যাদর্শ বজায় রেখে 
নীচু ভলার মানুষের মর্মবেদনার "রুপ ফ্যাটয়ে তললেন তাঁদের নিজস্ব ভঙ্গিতে । 
প্রেমেন্দ্র দছ্টি দিলেন বাঁতজীবনের দিকে : রাত হল 'পাঁক', আর শৈলজানন্দ দৃষ্টি 
ফেরালেন খাঁন মজ্‌রের দিকে : সূত্টি হল 'কয়লাকুষ্ঠীর দেশ' । প্রথম জনের উপন্যাসে 
বাস্তজীবনের দ[ঃখ দদরশাদীর্ণ বাঁস্তজীবনের জীবনালেক্ষ্য যেমন ফুটে উঠেছে, 
[দ্বতীয় জনের উপন্যাসে তেমনি বহখ্দন ধরে শোধ্তি কুলি মজ/র-জীবন ধারার 
রুপাত্কন আছে । তবুও একথা সত্য যে, প্রেমেল্দ্র মিত্র এই 'দ?ঃখ'-কেই শেষ সত; বলে 
স্বীকার করেননি, বর ভাগহৃত মানষের আবার উত্তরণ ঘটবেই-_ এই ঝ্বাসকেই 


বাঁলচ্ঠ প্রত্যয়ে প্রকাশ করেছেন । 


২২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বিজ্ঞানমূখী মনের আধকারী প্রেমেম্দ্র মিত্র কোথাও কোথাও যল্ম-সভাতার 
বিকলাঙ্গ রুপ দেখে শিহারত হন। তান শহুরে কুৎসত-বিকৃত-পাঁঙ্কল-পাঁরবেশ 
দেখে ব্যাথত হন। সেই সঙ্গেই মানুষের দঃখ দারিদ্রের মূলে সর্ব মানবের যে পাপ, 
তার থেকে মাস্তর পথ হিসেবে পৃথিবীর বকে প্রলয় কামনা করেন। অন,সন্ধান 
করেন আদর্শের ৷ 'প্রাতধ্নি ফেরে" উপন্যাসে তাই তাঁর মন্তব্য ঃ 

“অসাম্য দূর করবার পরীক্ষা অনেক হশেছে ও হবে, কিন্তু তার সঙ্গে সব 
সাম্য যানা হলে বা হয়ে যায়, জীবনের পূর্ণতার সেই আদর্শ খখজে 
পেতে হবে ॥ 

বলা বাহ্‌ল্য, ত'র প্রায় সমগ্র সাহিত্য-সষ্ট সম্ভারেই আনরা এই অন্বেবণের 
আকাতক্ষাই প্রকাশিত হতে দৌখ। অন্রদাশঙ্কর রায় ও লীলা রায় রাঁচত 9970881 
1,115:৪116+ গ্রন্হে তাই আশাবাদী প্রেমেন্দ্রের কথাই উীল্লখিত হয়েছে : 

4021610610018 15 2 0159517 176211060 ৫9917161 ১61] 1100010£ 
101 116 0681 [011 2, 7ড011001010.৮ 

শৈলজানন্দও একেবারে আশাহীন নন। এই দুই শিল্পীর পার্থক্য প্রধানতঃ 
[নাহত আছে তাঁদের যৃক্তবাদতায়, সুক্ষ] বিশ্লেষণ রাঁতিতে ও ভাষা-ভাঙ্গতে । 

আধুনিক মনের আঁধকারা প্রেমেন্দ্রের উপন্যাসাবলী সমসামায়ক কালের পাঠক মনে 
প্রভাব বিস্তারে ব্যর্থ হয়নি, তবে শেষ পর্যন্ত তাঁর সৃষ্টির ধারা যে দিকে দিক 
পাঁরবর্তন করেছিল তা তাঁকে উপন্যাস সাহত্যে স্হায়ী আসন লাভে সহায়তা করেনি 
বলেই আমার বিশ্বাস । এই ধারাকে দ্বিতীয় বিবষুম্ধোত্তর কালের ( ১৯৩৯-৬৪ ) 
প্রখ্যাত ইংরেজ গুপন্যাঁসক গ্রাহাম গ্রীণের পাঁরভাবায় “এন্টারটেননেণ্ট' মূলক 
উপন্যাস হিসেবে চিহিত করা যায় । 

'বাঁচত্র পথের পাঁথক প্রেমেন্দ্রের নতুন যাত্রা শুর; হল গোয়েন্দা কাহিনী রচনার 
মাধ্যমে । যদিও গোয়েন্দা উপন্যাস রচনায় তিন কোন ভাবেই পথপ্রদশ-ক নন । 
বাখলা সাহিত্যে গোয়েন্দা কাহিনী এসেছে পাশ্চাত্য গোয়েন্দা কাহনীর পথ ধরে । 
এব্যাপারে যিনি বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন, তাঁর নাম 
আজকের প্রজন্মের কাছে প্রায় অপরিচিত। তিনি ওপন্যাসিক পাঁচকড় দে, যিনি 
অনেকখানি পাঁরমাণে অন;ুকরণ করেছিলেন ইংরেজ ওপন্যাঁসক উইল.কি কলিন্সের 
ব্লচনা ও ফরাসাঁ ডিটেকাঁটড-উপন্যাস লেখক এফিল গাবোরিযার ইংরাজী অন[বাদ । 
এর" "মায়াবিনী" (১৯২৮) যেখানে পাঁচকাঁড় দের গোষেন্দা 'দেবেন্দ্ুবিজয়' একটি 
উল্লেখযোগ্য ঢা, যে চরিত্রের সঙ্গে শারলক হোমসের কিছু সাদশ্য আছে বলেই কেউ 
কেউ মত প্রকাশ করেছেন । এর অন্যান্য গোয়েন্দা উপন্যাসের নাম ণগোবিন্দরাম' 
'নীলবসনা সূন্দরী', 'মতুযু বিভীষিকা", “ভীষণ প্রাতশোর প্রভৃতি । হিন্দী, উদ;, 
তামিল, তেল;গ;, মারাঠী প্রভীতি বহ্‌ ভাষায় অনাদত হওয়ার ঘটনা থেকে প্রমাণিত 
হয় ওপন্যাঁসক পাঁচকাঁড় দের অসাধারণ জনাপ্রয়তা ৷ পাঁচকাঁড় দের জনীপ্রয়তার পরেই 
যান এই ধারায় নিজের প্রাতিভার পাঁর5য় রেখোছিলেন তান দীনেন্দ্র কুমার রায় 


প্রেমেন্দ্র মিত্র £ পটপরিবর্তনে অন্যতম পুরোধা ২৩ 


(১৮৬৯-১৯৪৩ ) যাঁর 'রহস্য-লহরণ' 1সারজ তাঁকে সাধারণ পাঠকের কাছে সুপারাঁচত 
করে তুলোৌছল। বিশেষভাবে তাঁর 'লাঁখত “চীনের ড্রাগন অভূতপূর্ব সাড়া 
জাগিয়েছিল। দীনেন্দ্র কুমারের সঙ্গে সঙ্গে আর এক জনের নাম উচ্চারণ করতে হয়, 
[তান হেমেন্দ্র কুমার রায়, তবে পূর্ববতর্ট দুজনের মত সফল গোয়েন্দা কাহনী লিখতে 
পারেন নি। তবে এদের পরে বাথলা ভাষায় নবীন ধারায় অত্যন্ত জনীপ্রায় ভিটেকাঁটিভ 
বাগোয়েন্দা উপন্যাসের সূন্টি কতা নিঃসন্দেহে শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধায়। ইনি 
কোনান ডয়েলের অনকরণে বাংলা গোয়েন্দা উপন্যাসের সষ্টি করেছেন, যেখানে 
আমরা পেয়োছি অমর চারন্র “সত্যান্বেষী ব্যোনকেশ'কে । ব্যোমকেশের মতই আর 
একাট চরিত আধুনিক পাণ্কের স্ম'ততে স্হায়ী আসন গ্রহণ করেছে সেই অনন্য 
চরিত্রাট _পরাশর বর্মার, যাকে আমরা পেয়েছি প্রেমেন্দু মিত্রের গোয়েন্দা কাহনীতে । 
পরাশর বর্মাকে নায়ক করে, লেখা তাঁর গোয়েন্দা কাহনীগীল পাঠক মনকে পারতৃপ্ত 
করতে সম্পূর্ণ সক্ষম _এ মন্তব্য অযৌন্তক নয় , কেননা যথেন্ট আন্তারকতার সঙ্গেই 
তান এই উপন্যাপগ)লি রওনা করেছেন, যেহেতু এগলকে বিশৎদ্ধ সাহতোর চেয়ে 
জাতে ছোট একথা 'তাঁন 'মনে করেনান', বরং এর গৌরবময় এীতহ্য সম্পর্কে তানি 
সচেতন ছিলেন। এক সমালোচক এ প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, “এই কাঁহনীগীল ছিল 
তর 'মনমাতানো ছাট" ” দজ্টান্ত হিসেবে তার 'হার মানলেন পরাশর বর্মা"* 
প্রেমের চোখে পরাশর বর্ম", আদ্যোপান্ত পরাশর বর্মা”, “ঘোড়া কিনলেন পরাশর বর্মা” 
“ঘুড়ি ওড়ালেন পরাশর বর্মা' প্রভাতি উপন্যাসগাঁলর উল্লেখ অপাঁরহার্য। 

গোয়েন্দা কাহিনীগুলি জনাপ্রয় হলেও এগুলি তাঁকে সাহিত্যের আসরে স্হায়ী 
আসন লাভে সহায়তা করোন। এরপর তান আর একটি ধারার সতনা করলেন, যা 
বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সর্ব তোভাবে নতুন বলেই স্বীকৃত হওয়ার যোগ্য । এক্ষেত্রে 
তাকে পাঁথকৃৎ ও প্রথম শিল্পী" রুপে ।এহত করা কোন ভাবেই অযৌন্তক হবে না । 
এই নতুন ধারাটি কম্পাবজ্ঞান ভাত্তক উপন্যাস-ইত্রাজীতে যাকে বলা হয় 
559190099 ঠ%01010? 

ইংরাজী '5০$5105 £%0002-এর অন্যতম উল্লেখ্য লেখক জল ভার্ন এর লেখা 
পড়ে তান বাহলায় প্রথম কল্পাবজ্ঞানের গল্প লেখেন শপ'পডে পত্রাণ' (১৯৩১ )। 
প্রারসাঙ্গক ভাবেই কল্পবিজ্ঞানধ্ণ উপন্যাসের আলোচনায় অন,প্রবেণ করতে হয় । এই 
ধারাট মূলত পাশ্চাত্য 991০9০6 হি(1০1-এর অন;সরণে ও অনুকরণে আমাদের 
সাহত্যে উপস্হাপিত হয়েছে _তা অনস্বীকার্য । 

ইহ্রাজী সাহিত্যে 9০%61)95 9%0)90-এর সূচনা সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গেলে ঢলে যেতে হয় ১৯২৬ সালে, যখন এই জাতীয় রঙনাকে উল্লেখ করা হয়োছল 
:501000150010+ বলে এবহ এই প্রসঙ্গে যে' লেখকের নাম উচ্চারণ করা হয়োছল _ 
[তান 178০ 05:0598601 তিন বহর পর ১৯২৯ সালে “5০/50০6 27000 
শব্দাট ব্যবহৃত হয়। এই 8০15006 ঠি$০০-এর প্রম্টাদের অগ্রদূত হসেবে এডগার 
এ্যালেন পো, জুল ভার্ন এবং এই5. জি. ওয়েলস-এর নামোল্লেখ করা হয়ে থাকে। 


&২৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


তবে বিদগ্ধ আলোচকেরা এই সব শ্রষ্টার সৃষ্টকে '30161/96 90101” না বলে 
£50891006 1০17)81)06, বলাই সঙ্গত মনে করেছেন । “5০5০৪ 1:০0222০০০+-এর 
সহজ্ঞা দিতে গিয়ে লেখা হয়েছে, 
19016170160 101081005 01115 510101651 9011৭191$ 1 1116 086 01 
50801711100 (০01 170015 0161) 00251-5016116150 ) 61610791069 11) 
19111 ০০10)160 17000011010 90100. [ 30161061100 2 [9 
০£8০57) 200 68011106 | 81110 7১8170৩1, 1980 ] 
ইত্রাজী সাহিত্যে এই জাতীয় রচনার উল্লেখষে।গ্য সংযোজন হিসেবে 70৩- 
13110) 1091] (1843) ও ৭২8179809818,5 10811817161 (1844 )-কেই চাহত 
করা হয়। তবে :5০91509০ ঠি501010, ও *59161)02 1011810০5-এর পার্থক্য খুব 
দুর্নিরীক্ষ্য নয়। এইচ. জি, ওয়েলস '5০1611156 101191)06, কে 5০16009 
250190+- গোব্রান্তারত করার অন্যতম পুরোধা । এই 50919০5 8511090 -এর 


থজ্ঞা নির্ধারণ করতে গিয়ে লেখা হয়েছে £ 
+১0167909 ঠিয$01) ০8276 1০ ০০ 16905101700 8৬ ৪ 015111101 11191919 


65016) 1818519 0502056 1 1090 9০ 11985619115 21119 89 & 
90018] 01)617016178, 
স্বাভাবিক ভাবেই সাহিত্যের এই নবোদ্ভূত ধারাটি এইচ- জি, ওয়েলস্‌-এর 
পর 'বাভন্ন শীশ্তশালী লেখকের লেখার দ্বারা সুসমদ্ধ হয়েছে । 
বাংলা সাহিত্যে কম্পশবজ্ঞানধমাঁ গল্প-উপন্যাসের প্রথম শ্রম্টা নিঃসন্দেহে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র । কিশোর সাহিত্য হিসেবে “ঘনাদা' চাঁরন্রাটকে কেন্দ্র করে তিনি যে সব 
কাহিনী সাঁঘ্ট করেছেন সেগুলিকে উপন্যাস না বলে উপন্যাসধম্মাঁ রচনা বলাই সঙ্গত, 
যা 450161109 17017121106 র্‌পে চিহিত হওয়ার উপযোগণী বলেই মনে হয় । এগ[লিকে 
ফ্যান্টাসি বলাও বোধহয় অসঙ্গত নয় । তাই ওপন্যাঁসিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপনযাস- 
আলোচনায় এইগ্‌লির অন্তর্ভীন্তর অবকাশ খবই সীমিত । 
উপন্যাস সম্পাঁক্ত আলোচনা “আঁ্গক' প্রসঙ্গ উত্থাপত হওমা জররী । 
এ প্রসঙ্গে প্রথমেই স্বীকার করতে হয় ষে প্রেমেন্দ্র মিত্র তাঁর উপন্যাসে প্লট” কে যথেষ্ট 
গুরাত্বীদিয়েই গড়ে তুলেছেন এবং এই 'প্লট'কে সংসহবদ্ধ করতে হলে “চারব্র সূষ্টি' 
“সংলাপ” ও 'ভাযা' যে গ্‌রত্বপূর্ণ ভূমিকা নেয় সে সম্পর্কে তান সচেতন ছিলেন। 
সেই সাক্ষ্যই বহন করছে তাঁর 'পাঁক' উপন্যাসের কালাচাঁদ, নেত্য, পাঁচ ও আহতাদণী 
“অমলতাস' উপন্যাসের 'দেবলা', পপ্রাতধান ফেরে' উপন্যাসের উমাপাতি, মপয়া, 
“মছিল' উপন্যাসের নন্দপাল ও গোঁসাইজি, “উপনায়ন' উপন্যাসের বিন; প্রভাতি অনেক 
চর্িল্ন। তবে সংলাপ অনেক ক্ষেত্রে উপযোগণ হলেও কোথাও কোথাও তা পাঁরবেশ 
অনুযায়ী হয়নি বলেই মনে হয। দম্টাল্ত হিসেবে 'পাঁক' উপন্যাসে যেখানে 
বস্তিবাসশর ঝগড়া বর্ণিত হয়েছে, সেখান দূই একটি পথান্তু উদ্ধার করলেই সংলাপের 
কীত্রমতা পারদ্কুট হবে । মাগণ' শব্দাট প্রযান্ত হওয়া সড়েও কৃত্রিমতা ঢাকা পড়োন। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র £ পটপাঁরবর্তনে অন্যতম পুরোধা &২৫ 


কালাচদি অলক্ষুণে কদাকার বাঁকা বুড়ীকে দেখে চিৎকার করে, “আমার চোখের 
সামনে থেকে শীগগির সরে ধা অপয্া মাগী । ক করতে মরতে এখানে এসোছিলি ।” 
অথবা বূড়ী বলেছে “ঘাট হয়েছে বাবা, কিন্তু দোহাই ভগবান, কোন অপরাধ 
করান.” এইসব সংলাপে মার্জত শব্দের প্রয়োগ সৎলাপকে কিছুটা পাঁরমাণে যে 
কীন্রম করে তুলেছে, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। তবে কোথাও কোথাও তাঁর 
সংলাপের ম.ন্সীয়ানাও লক্ষ্য করার বিষয় । যেমন 'কুয়াশা"' উপন্যাসে ল.গ্ত-স্ম'তি এক 
যূবক যে এক সময়ে নাষন্ধ মাদক দ্রব্য ব্যবসায়ে বেশ পাকা ছিল তাকে কেন্দ্র করে 
নয়ালাখত সথলাপাঁট লক্ষানীয় £ 
“লোকটা কুতীসত মূখে অশোভন ভাবে হাসিয়া বাঁলল -বন্ধূ চমকে গেছ, 
কেমন দাদা। 'দাঁব্য গা ঢাকা দিয়ে থাকবার চেষ্টায় ছিলে ; কিন্ত মধুর 
রায়কে ফাঁকি দিতে পারলে না। কেমন খ'ঁজে বার করোছ তো " 
বলা বাহল্য, এই সংলাপ শুধ; পাঁরবেশের সঙ্গে সম্পূর্ণ সামাঞ্জস্যপূর্ণই শয়, 
চকিতে নাষদ্ধ মাদক বিক্রেতা যুবক প্রদ্যোৎকে আবিচ্কারের মধ্যে ষে চমক প্রকাশিত 
তাতে ওপন্যাঁসকের মূন্পীয়ানারই প্রমাণ মেলে । 
সংলাপ রস্নার মত ভাবা প্রয়োগেও প্রেমেন্দ মিত্রের নিজস্বতা উল্লেখযোগ্য | 
উপন্যাসের ভাষা ব্যবহারে কখনও তিনি চলিত ভাষার আশ্রয় নিয়েছেন, কখনো বা 
'সাধূরীতির' । কিন্তু যে রীতিই তান ব্যবহার করুন না কেন তার মধ্যে আমরা 
বাদ্ধদীপ্ত শব্দ প্রয়োগই লক্ষা কার । তাঁর এই ভাষা মূলত ভাবালতা বার্জত অথচ 
সালওকারা । এই বৌশস্ট্য নিঃসস্দেহে উপন্যাণ নিমঘণ-শিল্পের এক বড় বোশিষ্ট্য 
বলেই স্বীকৃত হতে পারে। দুই একট দণ্টান্ত উপস্হাঁপত করা অপ্রাসাঙ্গক 
হবে না। 
এক। শপ্রয়তমের আশাতীত দেখা পাওয়ায় বাইশ বছরের শরীর বুক যেমন করে 
কাঁপে তেমন-ই কাঁপছিল্ । ময়লা কাপুর আড়ালে চামড়াঘ তলায়__ 
রন্তু রাঙা হৃদয়ের গোপনতায ।' পাক । 
দুই। 'জীবনের তুচ্ছতম দাবীও মৃত্যুর চেয়ে বত, একথা মান;ষ ব্যাঝ নিজের 
অজ্ঞাতেই বোঝে, মতার শূন্যতা তাই বার বার ভরিয়া ওঠে জীবনের 
কোলাহলে, সমাধির তিন্ততা ঢাকিয়া যায় ।' [ কুয়াশা ] 
তিন। 'তাঁর স্মণত নিরাসীন্ততে ঝাপসা বিবর্ণ 1 [ অন্য এক নাম ] 
চার। মনের ওপরকার স্বচ্ছ প্রশান্তির ঢাকনাটা হিংস্র ভাবে ছিড়ে ফেলে বাস্তব 
বর্তমান প্রবল বন্যাবেগে যেন ঝাঁপয়ে এল তার চেতনায় 1" [ স্তদ্ধ প্রহর ] 
পাঁচ। “সময় তো মানুষ নয় যে হার মেনে আকোশ পুষে রাখবে ।' 
[ প্রাতধ্যান ফেরে ] 
পাঁরশেষে, 'কল্লোন'-আকাশের অন্যতম উজ্জ্বল নক্ষত্র প্রেমেল্্ মিত্র সম্পর্কে যে 
সতাটি অস্বীকার করা আদৌ সম্ভব নয়, তা হল -এই,.জনদরদী কথা শিপ্পাঁ সাহত্যকে 
1নজের জশীবকা হিসেবে গ্রহণ করায় সজন ক্ষমতাকে 'অর্থ-প্রসূ” পথের পাথেয় 


৫২৬ প্রসঙ্গ ঃ বাধা উপন্যাস 


করে তুলতে সম্ভবত কেন, অবশ্যই বাধ্য হয়েছিলেন ; তাই তাঁকে গোয়েন্দা কাহিনণ, 
কম্পবিজ্ঞানধমর্ঁ কাহিনী, এমন কি সিনেমা জগতে প্রবেশ করে িন্রনাট্য রচনা ও 
পরিচালনার কাজে আত্মনিয়োগ করতে হয়োছল। এর ঘলে বিশম্ধ সাহিত্য সাধনার 
পথে তাঁর যাত্রা যে কিছুটা পাঁরমাণে ব্যাহত হয়েছিল, তা অনস্বীকার্য । প্রাসাঙ্গক 
ভাবে মনে পড়ে আর একজন বাঙাল ওপন্যাসিকের কথা 'যনি প্রায় দুশোটি উপন্যাস 
রচনা করেও ওঁপন্যাঁসক হিসেবে কোন স্বাকৃতি পানান। তিনি শৈলজানন্দ । 
চলাচ্চন্র পারসালক শৈলজানন্দের কাছে পরাজত হয়েছেন পন্যাঁসক শৈলজানন্দ । 

[বস্মফ্রে সঙ্গে লক্ষ্য করতে হয় যে যাঁর কলম থেকে 

“আমি কবি যত কামারের আর 
কাঁসারর আর ছ্‌তোরের 
মুটে মজুরের 
আমি কবি যত ইতরের ।” 

প্রভৃতি পথান্ত বেরিয়োছল, যিনি কাব্যের ক্ষেত্রে প্রথম আবেগময় পৌর,ষ, গদাময় 
দাঢ্য, ও দূরাতারী রোমাশ্টিকতা' নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে এতাঁদনের প্রচলিত ও 
পাঁরশীলিত "শব্দের সাজানো ফুল বাগানে' দুরন্ত আন্দোলন সূষ্টি করেছিলেন, যাঁন 
এক “বতন্্র কাব্যাদর্শের পূর্বাভাস" দিতে সক্ষম হয়েছিলেন ; 'যাঁন 'শুূধ; 'কেরান' 
ও 'গোপনচারিনী' শীষক ছোট গল্প লেখার সঙ্গে সঙ্গে আলোড়ন আনতে পেরেছিলেন 
এবং ক্রমে ছোটগল্প ঘণ্টাদের মধ্যে সাময়িক ভাবে হলেও অগপ্রতিদ্বন্ধীর আসনে 
আসান হয়োছলেন, যাঁকে শান্তশালী লেখক হিসেবে জগদীশ গুপ্তের উত্তরসূরী ও 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমধমাঁ বলে উল্লেখ করতে কেউ কেউ আগ্রহাঁ, সেই প্রেমেন্দ্ 
মিত্র জীবননিষ্ঠ জীবন-দর্শন, গভার-গর্ভ জীবনবোধ, বাচিন্রমূখী সুজন প্রবণতা ও 
ক্লান্তিহীন সস্টি-ক্ষমতার আঁধকারা হয়েও উপন্যাসের ক্ষেত্রে সাফলোর হ্হায়ণ সাক্ষ্য 
রাখতে পারলেন না; কিছ্‌টা উপোঁক্ষতই রয়ে গেলেন। জাঁবনে ধান অনেকবার 
নানা পুক্কারে পুরস্কৃত হয়েছেন, বাব বার বিদেশ ভ্রমণে গিয়ে সম্মানিত হয়েছেন, 
তিনিই পারলেন না মহৎ উপনাস শ্রষ্টার শিরোপা পেতে । বাঙালী উপন্যাস-পাঠকদেব 
এই আক্ষেপ হয়ে থাকল চিরকালীন। 


তথ্যসন্র ঃ 
[ সংযোজিত অংশের ] 

১। কল্লোল বগে!। আচল্তাকুমার সেনগ,প্র। 

২। প্রেমেন্দ্র মির কাব ও ওপন্যা'সক | ড$ রামরঞ্জন রায়। 
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উল্জবলকুমার মজুমদার 
সভ্ীনাপ্র ভাদুড়ী ৫ অন্তদর্শন প্রতিহত স্বাতুম 


যাঁর ভেতরে একটি গভীর জাঁবনবোধ-সম্পন্ন শিল্প বসে আছে তাঁর পক্ষে 
বিশেষ একাঁট রাজনৈতিক ফ্রেমের মধ্যে চিরকাল 'নজেকে আব্ধ রাখা বোধহয় 
সম্ভব নয়। এই কথাটি বুঝতে গেলে সতাঁনাথের জীবনভাঙ্গকে একটু বস্তুত করে 
ব্যাখ্যা করতে হয় । নম্র স্বভাবের লাজ;ক ছান্র সতখনাথ পড়াশোনায় যে বেশ ভালো 
[ছলেন তা-তো সকলেরই জানা । কিন্তু কোন বিষয়ে তাঁর বিশেষ আগ্্হ সে দিকে 
নজর দেবার মতো গুরূজন কেউ ছিলেন না। আত্ময়দের আগ্রহেই তান বিজ্ঞান 
পড়ে ফিরে আসেন আর্টসের ছান্র ?হসেবে। অর্থনাঁত পড়েন। তখন অর্থনীত- 
শাস্ত এখনকার মতো “বৈজ্ঞানিক' হয়ে ওঠে নি। তারপর আইন পড়েন এবং তাঁর 
বাবার মতো তিনিও জাঁবকা হিসেবে বেছে নেন আইন-ব্যবসা। কিন্তু এই 
ব্যবহারজীবীর জীবনে খুব একটা আকর্ষণ তাঁর ছিল না । এই প্রায়-অগ্যস্ত জীবিকার 
পাশাপাশিই চলোছিল ত'র সা'হ!1ত্যক আভ্ডা,.পড়াশোনা, (বিদেশন ভাষা-চচ্চা । জীবিকার 
বাইরে এই আত্ম-আ'বংকারই তাঁকে ত'র স্বক্ষেত্রে টেনে এনেছিল । শূধ্‌ নিজের 
জীবনে নয়, সতাঁনাথের যাবতীয় সৃঘ্টিতেই এই আত্ম-সন্ধানের মণনতা লক্ষ্য করা 
যায়। 

1কন্তু এমন একটা উত্তাল পাঁরবেশে তাঁর ব্যান্তত্ব গড়ে উঠোছল যে এই আত্ম- 
সন্ধানের চেয়ে পাঁরবেশের আকর্ষণটাই ত'র কাছে বড় হয়ে ওঠে । তাঁর স্কুল- 
কলেজের জীবনকাল রাজনৈতিক উত্তেজনায় কাঁপছিল। অসহযোগ থেকে আইন 
অমান্য পর্যন্ত সেই উত্তেজনাময় কাল প্রথমটা অবশ্য অন্তমখাঁ সতীনাথকে তেমন- 
ভাবে টানে 'ন। বিস্তর লেখালোখতে স্বাদোঁশক আঁভমানের ছিটেফোঁটা প্রকাশ 
পেয়োছিল মাত্র । ওকালাতি করবার সময় এমন িহ জনসেবার কাজ 'তাঁন করেছিলেন 
বা দেশোদ্ধারের জন্যে সচেট হয়েছিলেন যাতে মনে হতে পারে ; 'তাঁন স্বাধীনতা- 
আন্দোলনে জাঁড়িয়ে পড়েছেন । পুজোয় বাল বন্ধ করা, মদাপানের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করা, ইৎরোঁজ শিক্ষার বিরুদ্ধে িকোঁটৎ করা - এসবই তান করেছেন একটি আদর্শের 
টানে। সতীনাথ-গ্রন্হাবলীর সম্পাদক এইসব কাজকর্মকেই সতীনাথেরই মনোভাঙগর 
অনুসরণে “তুচ্ছ ও ক্ষাণক' বলেছেন। কিন্তু পরব্তাঁ শিল্পী-জীবনের কথা ভাবলে 
এগুলোকে তুচ্ছ ও ক্ষণক' বলে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না। এসবই তাঁর শিল্পী- 
জীবনের উপকরণ । তাঁর সামনে যে রাজনৈতিক ফ্রেমাট স্পম্ট হয়ে উঠেছিল তাকে 
অনুসরণ করা, তাকে ভেঙে ফেলা বা তার প্রাত ওদাসীন্য দেখিয়ে অন্য কোনো 
ফ্রেমের কথা ভাবা, বা সব ফ্রেম ঠেলে সরিয়ে দিয়ে যাদের জন্যে এই ফ্রেম-তোরির 
চেষ্টা সেই সাধারণ মানুষের সংগঠন-শান্ত কোন শৃঙ্খলায় কীভাবে গড়ে তোলা 
যায় তার জন্যে চিন্তা করা- এই সবই তাঁকে নিছক রাজনোতিক দ.্টির বাইরে এমন 
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এক সামাজিক সম্পকে অপারহার্য টানা-পোড়েনের জগতে নিয়ে গিয়োছল, যেখান 
থেকে নাদন্ট ছকের রাজনীতিকে ধরে রাখা বোধ হয় সম্ভব ছিল না। ওপন্যাসিক 
সতীনাথকে বুঝতে গেলে, এই 'তুচ্ছ ও ক্ষাণক' ব্যাপারগলির সথাষ্লম্ট আভজ্ঞতা 
থেকে শর; কলে রাজনোতক আন্দোলন ও আন্দোলনের গাঁতাঁবাধ, রাজনোৌতক 
সঙ্গীদের চ্হোরা-চরিত্র এবং মত ও পদ্ধাতর পারবত-ন-চিন্তা সবই লক্ষ্য করতে হয় । 
[বিশেষ করে 'জাগরী' ও “ঢোঁড়াই চারতমানসে'র শিল্পীকে বুঝতে গেলে তো এই 'তুচ্ছ' 
ব্যাপারগূলোই বড় হয়ে ওঠে । তাঁর এই দূটি উপনাসের তথ্য, পরিবেশ এবং 
ঘটনার গাঁত-পথ তো এই আঁভজ্ঞতা-জাত মানাসকতাই ঠিক করে 'দিষেছে। 

যারা সতীনাথ সম্পর্কে গবেষণা করেছেন, তাঁর জীবন সম্পকে- তথ্য আহরণ 
করেছেন তাঁদের অনেকেরই লেখা প্রকাশিত হয়েছে । আমি শুধু সেই জীকম-যাপনেব 
ধারার একাঁট সূত্রের দিকে দূণ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 'তাঁবশের দশকের প্রথম 
দিকে গান্ধীজীর অপহযোগ আন্দোলনের প্রভাব যখন বিহারে ছড়িয়ে পড়ে এবং 
গান্ধীজী পার্ণয়ায় যান, তখন সতীনাথ সে-সবেব কৌতূহল দুণ্টা _চৌঁড়াইযের 
কাহনীতেও সেসব অভিজ্ঞতার কথা ছাঁড়য়ে আছে । এসব আঁভজ্ঞতা 1তাঁরশের 
দশকের মাঝামাঁঝ সময়কার আঁভজ্ঞতা । কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনা কাছা- 
কাছি সময়ে খন তিনি বাঁড় ছেড়ে হঠাৎই কংগ্রেসের সর্বক্ষণের কর্মী হিসেবে আশ্রমে 
চলে গেলেন তখন সেই সিদ্ধান্তের কথা আম্ত্রীয়-স্বজনেবও জানা ছিল না। মা-র মত্ত্যু 
ও দিদির মতুযুতে এই অন্তরম:খী মান[যাঁট সংসার-উদাসীন হয়েছিলেন সন্দেহ নেই। 
এব নিজের এই রাজনোতিক জীবন বেছে নেবার সিদ্ধান্তের ব্যাপাবে কারো পরামর্শও 
1তাঁন নেননি । অন্তম্যখাী মানষের এ এক জেদী মনোভাঙ্গরই পাঁরচয়। তারপর 
থেকে মিতাহারী. মিতবেশখ সতাঁনাথ কংগ্রেসের অক্লান্ত সেবক ও 1শক্ষক ৷ 
'ভাদচড়ীজী'-নানে পরাচত ও সর্বজনশ্রদ্ধেয়। তারপর আন্দোলনে 'তাঁন জেলে 
গেছেন, জেলে পড়াশোনা করেছেন, ভাষা শিখেছেন, পড়িয়েছেন। আর তার সঙ্গে 
উপন্যাস লিখতে শুব; কবেছেন _ “জাগরী' । 

কিন্তু গ্রন্হাবলীর সম্পাদক যেমন বলেছেন, স্বাধীনতার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি টের 
পেয়েছেন রাজনাঁতর নিম্ষলতা, ব্যাপারটা কিন্তু তা ঠিক নয়। কংগ্রেসের একজন 
উদ্যোগী কর্ম হযেও বন্ধু-বান্ধবের সাক্ষ্য থেকে জানা যায়, তান রাজনোতিক 
গোঁড়ামিকে প্রশ্রয় দেন নি। অনেক আগে থেকেই তান সোস্যালিস্টদের পক্ষপাতী, 
কংগ্রেসের অংশী হিসেবেই তান সোস্যালিস্ট । জয়প্রকাশের সঙ্গে তিনি ঘাঁনঘ। 
আবার কম্যনিস্টদের সংগঠন ক্ষমতারও তান প্রশংসা করেন। কিন্তু পুরোপ;রি 
[বিদেশী নকলের তান বিরোধী । কংগ্রেসের অন্তকর্লহ এবং পর্শজবাদী মনোবৃত্তিতেও 
[তান হতাশ ৷ স্বাধীনতার পরেও তান প্রায় বহরখানেক কংগ্রেসে ছিলেন । তারপর 
রাজনীতিতে তাঁর বিরাগ আসে । বোঝা যায়, স্বাধাঁনতার পরে তাঁর এই প্রকাশ্য 
[বিরোধের মূলে ছিল অনেক দিনের অণান্তি। কংগ্লেসের কর্মপদ্ধাতি তাঁর মনে মনে 
পছন্দ ছিল না বলেই তানি সমাজবাদে ঝোঁকেন এবং কমখ্যানজম: সম্পর্কে “কৌতূহল? 
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হন। আসলে তাঁর গোপন শিল্পনমনে তাঁর মানাবক বোধাঁট পাঁড়ত হাঁচ্ছল । তাই 
অন্য মতে, বিশেষ করে সোস্যালিস্ট পার্টিতে, তাঁর ক্ষাণক আশ্রয় । তবে আকর্ষণ অনেক 
আগে থেকেই । তাই 'জাগরাঁ'তে কংগ্রেসী, সোস্যালিস্ট, কম্য্‌ূনিস্ট এই 'তাঁন শ্রেণীর 
চরিব্ই ফুটে উঠেছে এবং 'তিনাঁট মানুষের পার্থক্যের মধ্যে নিছক আত্মীয়তার সূত্রে 
মানবিক টানটাই বড়ো । 'জাগরী' যে রাজনোতিক আদর্শের সত্ঘর্ষের কাহনা হয়েও 
মূলত মানাবক দলিল তা এই কারণেই । একাঁট [বশে রাঙ্গ'নাতক আদরের সমর্থক 
হয়েও সতশনাথের এই অন্তর্ন্ব লক্ষ্য করবার মতো । তাঁর শিল্পীমন অবহেলিত 
মানুষের জাগরণ চেয়োছল । এবং একই য.দ্ধকে প্রথমে সাম্রাজ্যবাদী এবং পরে 
জ্রনযুদ্ধ' বলার পেছনেও যে নকালিয়ানা তাও বোণহয় তাঁকে পাঁড়ত করে থাকবে । 
যে সত্যাঁনষ্ঠ মানাবক বোধ তাঁর মনোজগতে মতান্তরের আঁস্হরতা এনোছিল সেই 
আঁস্হরতাই তাঁর জীবনযাপনের মৌলিক সূত্র, সেই সত্রই তাঁর 'জাগরা'র আঁঙ্গকের 
প্যাটার্ণ তৈরী করেছে, 'জাগরী'র রাজনৌতিক বোধকে গভীরতর মানাঁবক বোধে পেীছে 
দিয়েছে। 


[ দই ] 


'জাগরী'তে তিনাট রাজনৌতিক মতাদর্শের কথা আছে । বাবা বা মাস্টার- 
সাহেব গান্ধীবাদণ, বড় ছেলে বিল সোস্যালিস্ট এবং ছোট ছেলে নীল: কমহ্যানিস্ট । 
কিন্তু এই তিন মতের সংঘর্ষ দেখানো জাগরণ-র উদ্দেশ্য নয। পদ্ধাতগত কারণে 
বাবার কাছ থেকে দুই ছেলে নিঃশব্দে সরে গেছে অন্য আদর্ণে । আবার আর একটি 
মতের প্রভাবে ছোট ভাই নীলু সরে গেহে দাদা বিলর আদর্শথেকে । এবং তিন- 
জনেরই চিন্তার ভেতরে রয়েহে আত্ম-আবিক্কারের সেষ্টা, এবং এই চেস্টার মধ্যে আস্মীয়তার 
বন্ধন বা মানাবক বন্ধনই বড় হয়ে উঠেছে । হযতো মানাবক সম্পকণটকে বড় করে, 
গভীর করে দেখাবার জন্যই রান্দ্রীয় পারবারের কম্পনা। রাস্ট্রয় পারার এক অথে 
মানব-পাঁরবারেরই প্রতশকী রুপ । মত-পথের ভিন্নতার মধ্যে মানীবক সম্পক গখল 
টানা-পোড়েনের সমষ্টি করে। এক এক সনয় সেই টানা-পোড্রেন বড়ই মমশান্তিক ॥ 
রবীন্দ্রনাথের একাট কাঁবতার পঙ্শীস্তর কখা মনে পড়ে “সনগ্র মানব তুই পেতে চাস £-- 
এ কী দুঃসাহস ? হণ্যা। দুঃসাহসের ব্যাপত্র হতে পারে । মত-পথের বাঁভন্নত 
যে 'বাচ্ছন্নতা সূম্টি করে তা মানুষকে খ,ব গভ।রভাবে বেদনাহত করে তোলে । তাই 
সমগ্রভাবে মানবতাকে পাওয়ার আকাতক্ষা দুঃসাহসের ব্যাপার হলেও খুবই স্বাভাবিক। 
বাবা, মা, বিল;, নীল; এই চারজনের আম্ম-সন্ধানের মধ্যে এই বাচ্ছন্নতার বেদনাই 
ছাড়িয়ে আছে । এবং বোধহয় এই 'বাচ্ছন্নতার বেদনা মাপ্টার সাহেবের স্তী অর্থাৎ 
[িল(-নীল;র মা-র মধ্যে সবসেষে বৌশ । এর দা কারণ । প্রথমত, তান গান্ধীবাদা 
স্বামীর অনুগামিনী হয়ে জেলে এসেছেন । য্ব্তি-বাঁদ্ধির বিচারে আসেন ন, স্মাঁ 
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হিসেরে স্বামীর সঙ্গে ধর্মবন্ধনের সৎসারে এসেছেন । কাজেই জন্মগত সংসারের টানে 
আসা স্বীয় 'বাচ্ছ্নতার মধ্যে অসহায়তা আছে । দ্বিতীয়ত, অন্য আদর্শের টানে 
দুই ছেলের দল পরিবর্তনে বাবার যে ওদাসীন্যে তা মা-র মধ্যে স্বাভাবিক কারণেই 
নেই। সন্তান হিসেবেই মা তাঁর ছেলেদের দেখেন । কাজেই রাস্ট্রীয় পারবারে'র 
আদর্শ জননী রক্তের টানে মূলত বিলু-নীলুর মা। এখানে মতামতের সংঘর্ধ 
দেখানো যেমন হয় নি তেমনি একাধারে স্ত্রী এবং জননীঁকে রেখে মতামতের পার্থক্যের 
ওপরে রন্তের টানাটিকেই বড় করে দেখানো হয়েছে । রাজনোতিক মতামত যে গভীর 
মানবিক সম্পর্কে আহত করেছে তার প্রাতিই লেখকের নঙ্গরটা বেশি । তাই বিল,- 
নীল্‌র মা-র কথাটাই আগে বলছি। 


স্বামীর উদ্দেশ্যে তিনি বলেছেন, “তুমি দেশের স্বাধীনতার জন্য সব ছেড়েছ 
সত্য, কিন্তু আমাকে তো একটুও স্বাধীনতা দাও ?ন, কতাঁদন ভেবোছ যে ছেলেরা বড় 
হলে একথা একদিন ছেলেদেব বলব |” ছেলেদের ছিরে মা-র এই ম্যান্তর স্বপ্ন বাবা-র 
রাজনোৌতিক চিত্রের অসম্পূর্ণতাকেই গুকাশ করেছে । মা-র এই স্বাধীনতার স্বগ্ন 
বাবলুর ফাঁসির আদেশ আব নীল,র সাক্ষী হওয়াতেই চূরমার হযে গেছে । বাবা ও 
দুই ছেলের অসহায়তা 'নদার,ণ 1৫কই, কিন্তু মা-র অসহায়তার সঙ্গে তুলনা হয় না। 
স্বামী ও সন্তানদের ?নযে যে 1বধবাস ও সংস্কাবে তান পারবাবেব আঁতুক সূত্র 
সেই সূত্রটি ছি'ভতে বসেছে । বলা উচিত, মূল্যবোধই ভেঙ্গে পড়েছে মম 1্তিকভাবে ' 
“গান্ধীজী, তূমি আমার এ কি করলে, তুমি আমাকে একেবাবে পথেব 'ভীঁখাঁব করে 
ছেড়ে ; সাঁত্যকাবেব 'ভাখাঁর । নিজের ঠাক দেবতা ছেটে তোমাব পুজো করোছ। 
তোমার জন্যে আগ্রীম-স্বজন বন্ধ,-বান্ধব সব ছেড়েছি । তাব গাতদান তম খুব 
[দলে । তোমার দেখাশে লাস্তাষ স্বামন স্ঈব মধ্যে মনের চিল হন না, বাবা-ছেলেতে 
ভালবাসাব সম্পক- থাকে না। ভাই ভাহ্রে শন, হয়ে দ ভায়, গ হাবচ্ছেদে সংসাব 
ছারখার হয়ে যায় ।' 

এইপব কথা রাডনাতিক *এঙর কথা অবশ ই নঘ। কিন্তু এই খণ্ডতার মধা দিয়েই 
রাজনোতক মান, এগমে ঘাষ, পা?ববারক ব্ধনগ,লো ভাঙতে ভাঙতেই তাকে দেশের 
সংহাতি ও আন্দোলন্রে কথা ভাবতে হশ এই এমাণতক গ্বাবরোধা সত্যাটকেই 
লেখক 1ক দেখাতে ঢান ।ন - মাঞ্বে মাতৃঙই ভো তার পাস্রে তলায় মাঁট পাচ্ছে না। 
মা ভয় পাচ্ছেন, জেলের শধ্যে লাডল্র মা হেলেকে তর কাছে দেবে না, কারণ তিন 
তো নিজেই ছেলেকে খোনতে বসেছেন। অসহায় আঁভমানে ?তাঁন ভাবেন, “আবার 
মা বলে ডাকতে আসে! আমি রাজ্যসুদ্ধ ছেলেব মা, জেলায় স্গব কংগ্রেসীর মা, 
আমার তো বি*বজোড়া ছেলে ! কিন্তু মন যে বিল্‌-নীলুব উপর পড়ে থাকে । এদের 
ছাড়া অন্য কোনো ছেলের মা হতে চাই নন! আবার এই কথা ভাবতে ভাবতেই তানি 
লাডাঁলর কালা থামাবার জন্যে তাকে কোলে তুলেও নিয়েছেন । সংস্কারের টানে তান 
আদর্শ মা, কিল্তু রত্ের টানে তিনি ছেলেদেরই মা। শেয় পর্যন্ত তান এইসব 
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পাঁরণাতির জন্যে নিজেকেই দোষ দিয়েছেন। বিলুর অসখের সময় ধে মানত করে- 
ছিলেন তার পুজো তানি যথাস্হানে দিয়েছিলেন তো ? বরং সেখানে বিল; হওয়ার 
সময় যে ইণ্টটা 'তাঁন বে'ধোছলেন, তা কি খোলা হয়েছিল ? 'কিৎবা বোধহয়, 
সরস্বতীর সঙ্গে বলুব বিয়ে দেনাঁন বলেই হয়তো ডিহওয়ার ঠাকুর তাঁর এই দশা 
করেছেন। নিজের ভুলের জন্যে ভগবানের কাছে ক্ষমা চাইছেন, ছেলের জাঁবন পেতে 
চাইছেন। যা নিছক রাজনীতির খেলা তাকে য্যান্ত হিসেবে মানতে চাইছে না মাতৃত্, 
নিজের মধোই কোনো ত্রুটি খুজে বেড়াচ্ছে। অবচেতনের এই 'বাস্তবতা'কে তুলে 
ধরাই ওপন্যাসিকের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। 

বিলুর আত্মকথনের সূত্রে বলতেই হয় তার কেন্দ্রীয় চাঁরান্রক গুবুত্বের কথা । তার 
আসন্ন ফাঁসই অন্য সব চাঁরব্রগযলকে আত্মীবশ্লেষণের মূখোমত্খি করেছে । রাজনোতিক 
ঘ্রোতের আনিবার্য টানে ভেসে যাওয়া মা-ফে তো দেখাই গেল, ত'র মাতৃত্বের গভীরে 
পৌছে গেছেন তিনি । বাবও তাঁর পিতৃত্বের কেন্দ্রে পেশছেছেন, আর নাঁল,ও তার 
দাদার প্রাত অকীন্রম ভালোবাসা ও শ্রদ্ধায় পেখছে গেছে। কংগ্রেস, সোস্যাঁলস্ট 
পার্টির নেতা বিল; আগস্ট আন্দোলনের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপের আঁভিযোগেই দোষাঁ 
হযে ফাঁস সাচ্ছে আগামী ভোরবেলায় । সোস্যালিস্ট হিসেবে গান্ধীবাদ বা মাকসবাদ 
কোনাঁটকেই বিল: পুরোপ্াীর মেনে নিতে পারে নি অন্যাদকে বিয়ালিশের আন্দো- 
লনে ফ্যাসীবাদী শান্তব বিরদ্ধে দেশের শাসক গোচ্ঠীকে কমব্যানস্ট পাঁটর সমর্থন 
স্বাধীনতাকামী কোনো কমাঁই মেনে নিতে পারে নি। এই পার্টর সদস্য নীল, 
তাই দাদার বিরদ্ধে সাক্ষ্য দিযে দাদাকে ধাঁরমে দিয়েছে । তারই ফলে আগামী ভোরে 
ফাঁসর অপেক্ষায় সেলের মধ্যে একা বল, আত্মমগ্ন । মা-র ক্ষেত্রে যেমন, এখানেও 
তেমাঁন, স্মগতচারণার সত্রে পাঁরবারিক সম্পর্ক" প্রাতবেশী-সান্নধ্য, রাজনোতিক 
আন্দোলনের সত্রে দেশ ও কালে ছাঁব স্পত্ট হয়েছে । অতাত-বর্তমানের যোগ- 
সূত্রটাই বোৌশ। ভাবম্যং-ও অবশ্যই আছে, তুলনায় কম। 

বিলু তার পাঁরবার ও পহকমীঁদের কাছে 'ত'ধর্শ' মানূষ । এই আদর্শ সম্পর্কে সে 
সচেতন । সচেতন বলেই জীবনের শেষ মূহ্‌র্তাট সম্পর্কে আশ'কার ভাব দেখাতে সে 
দ্বিধা করে। তব শেব সময়ে জেলের সেলের মধ্য থেকে বাইরের ভার ফটের আওয়াজ 
[বল,র কাছে নবমীর রাতে ঢাকণর বাশ্রনার চেয়েও তীব্র ও প্রবল হয়ে ওগ্তে। নীলুর 
কথা তুলতে চাইলেও তার ছোটবেলাকার স্ম।তর মধে) ।বলু আনবাষ্? টানে ঢুকে 
পড়ে। আবার নীলুর মূখ মনে আনতে 1গছে। " জর মাহাতোর বুলডগের মতো 
মুখাঁট মনে পড়ে । হগাৎ এই বীভৎস মূখ মনে পড়ার পেছনে কি নীলুর নিষ্ঠুরতার 
প্রাতীক্যয়া আছে £ নীল.র সম্পকে" তার প্রাক-নীরবতা ছোট ভাইযের প্রাতি গভার 
স্নেহের আড়ালে তার সহোর অতাঁত গড কোনো বিতৃষ্াই ক কাজ করছে ? মতুযুর 
মুখোমুখি হয়ে ছোট ভাইয়ের এই নিষ্টুরতা আর পক্ষে বীভৎস মনে হতেই পারে। 
[বিশেষত তার মতো সংযত িবেচক আদর্শবাদী কমী র চাপা প্রাতীক্রয়ায় এই বাঁভৎস 
ছাঁব ভেসে ওঠা অদ্বাভাবিক নয়। একমান্র 'এই অস্বাস্তিকর কিন্তু আনিবার্য স্মৃতি- 
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সূত্রে ভেসে ওঠা ছবিটি ছাড়া নিজের ও অন্যের বিশ্লেষণে সে নির্লোভ, জ্জনাপপাসু, 
আদর্শানঘ্ঠ । মা-বাবর প্রাত সে শ্রদ্ধান্বিত এবং তাঁদের স্মৃতিতে তার মনও কোমল, 
এবং মৃতার মুখে আদর্শবাদী রাজনৌতক কমার আঁববাহিত থাকার কর্তব্য ভুলে 
গিয়ে সুখী সংসার-জীবনের স্বগন সে দেখেছে, টুকরো স্মৃতিতে সিশ্দুর-পরা শাখা-হাতে 
সরস্বতাঁ হানা দিয়েছে। ফাঁসর হাত থেকে রেহাই পাবার স্বাভাবিক স্বপ্নও সে 
দেখেছে হঠাৎ কোনো ভূমিকম্পে জেলের দেওয়াল ভেঙে পড়া, জল্লাদের অসুখ কিংবা 
ফাঁসি রদ হবার কোনো শেষ মুহূর্তের আদেশ ! এই গভীরতম মানবিক বোধটুকুই 
িল্‌র রাজনৌতক খোলস ছেড়ে বৌরয়ে এসেছে। 

[বল্‌র বাবা আদর্শ গান্ধীবাদী। অসহযোগ থেকে আগস্ট আন্দোলন পর্যন্ত 
বাবা গান্ধীজীর আদর্শেই 'মাস্টারসাহেব । আজ ওয়ার্ডের মধ্যে নিঃশব্দ ব্রত- 
পালনের মধ্যে তানও আত্মীজজ্ঞাস। আদর্শানষ্ঠায় 'তাঁন পারিবারিক সম্পকে 
মধ্যে একটু দূরত্বে থেকেছেন। এই দূরত্বের জন্যে স্ী তাঁকে অসহখ্য অনুষোগ 
করেছেন। এই ওঁদাসীন্যের জন্যেই তিনি ছেলেদের ভিন্ন ভিন্ন রাজনৌতক পথে যাবার 
ব্যাপারে তর্ক বা প্রশ্ন করতে কৃণ্ঠত হয়েছেন । সামাজিক নীতি অনুযায়ী স্ত্রী ও 
ছেলেদের নিয়ে তাঁর আঁভভাবকত্ব মেনে নিয়েই আশ্রমে এসেছেন । ছেলেরা ভিন্ন মতে 
চলে গেলেও স্ত্রীর পক্ষে স্বামীকে ছাড়া সম্ভব নয় । তাই স্ত্রীর অসহযোগের মধ্যে 
স্বামীকে অনুসরণ করে আশ্রমে আসার এই পাঁরণাতও একটা বড় সূত্র। কিন্তু তাঁর 
আদর্শশীনষ্ঠ স্বামীও বিলুর জন্যে অনূতপ্ত। নিজে 'তাঁন কর্মফলকে আশ্রয় করে 
যেভাবে সান্ত্বনা পেতে চেয়েছেন, ছেলেও সেই পথে আসন মৃত্যুর মূখে সান্তনা 
খ*জুক এই তান চান । স্ত্রীর আত্মজিজ্ঞাসায় তো স্বামীকেই দায়ী করে বলা হয়েছে ঃ 
“বাপ হয়ে ছেলেদের কি পথে এনেছো !' কিন্তু এটাও ঠক, তাঁর ইচ্ছেতেই সংসার 
আশ্রম হয়েছে । বিল. তাঁর ইচ্ছে জেনে নিয়েই কাশী বিদ্যাপীঠে পড়েছে । কিপ্তু সেই 
বিলুই 'রালফের কাজের পাশ্রামক 'দয়ে যে ছোট ভাইকে ইৎরেজি কলেজে 
পাঁড়িয়েছে--এই নারব প্রতিবাদের অর্থ এখন বাবার কাছে স্পম্ট। ছেলেদের সঙ্গে 
তাঁর গড়ে-তোলা ব্যবধানকে তানি নিজেই এখন অন্যায় মনে করছেন। বিল কেন 
সোসঘলিস্ট হলো, নীল কেন মার্কসবাদী হলো--এ নিয়ে তিনি কোনো প্র্ন করেন 
নি। তাঁর মতো ঠান্ডামাথার প্রবীণ রাজনৈতিক কমার পক্ষে এ প্রন তোলা উচিত 
নয়। 'তাঁন দেশপ্রেমের আবেগ বোঝেন, নিজের দলের দোষন্রাটও বোঝেন। 
দেশপ্রেমের টানে ছেলেরা অন্য মতে ও পথে গেলে তার পক্ষে বোঝা 
অসম্ভব নয়, কেন সে গেল। অথচ তিনি বিলুর সোস্যাঁলিস্ট হবার মূহূতে উপস্বুন্ত 
শাসন করেন নি বলে অনুতাপ করেছেন । আবার একথাও ভেবেছেন, “তাহার ভাল- 
মন্দ বিচারের ক্ষমতা আছে । বড় হইয়া সে নিজের পথ নজেই বাছিয়া লইয়াছে ॥ 
আসলে তিনি ভেবেছেন, তাঁর কর্তব্যচ্যুতি ঘটেছে, তাঁর আশ্রমই তাঁর পরিবারকে 
মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে৷ তাঁর পিতৃত্বই সমস্ত রাজনৈতিক আদর্শকে ছাঁপয়ে 
উঠছে । বিল; যেন তাঁকে শেষমৃহ্তে দোষ না দেয়, নীলুর কাছে থাকা দরকার-_ 
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পাছে সে হঠাৎ কিছ? করে বসে, বিল;র পাগল হবার সম্ভাবনা, নীল; যেন মন শল্ত 
রাখে বা বিলুর মা ষেন সহ্য করবার শান্ত পায় ইত্যাদি বিচিত্র এলোমেলো অসংলগ্ন 
কিন্তু স্বাভাবিক চিন্জ তাঁর রাজনৌতিক খোলসটিকে খাঁসয়ে দিয়েছে । 


অন্যাদকে, শান্ত সংমত মিতবাক আদর্শানষ্ঠ রাজনৈতিক কর্মীর ভাই যে তখনকার 
বামপন্হী আদর্শেউদ্ব্দ্ধ হয়েই দাদার প্রাত বি*বাসঘাতকতা করেছে একথা অন্য চরিত্রের 
মূখে শুনে নিয়েই আমরা নীল্‌র আগ্রকথন পাঁড়। বাবা-মার কাছে দুটি ছেলে 
আলাদা নষ, অথচ নিষ্ঠাবান রাজনোতিক কর্ম [হিসেবেই ব্যান্তগত সম্পর্ককে বাদ দিয়ে 
নীল; দাদার বির.দ্ধে রাজসাক্ষী হযেছে । “আমাকে পার্টর 'দণম্টকোণ দিয়া সকল 
ধর্ম িচাব কাঁরতে হইবে ।” কিন্তু সে জেনেছে, তার দল অন্য দলের ভূল-ভ্রান্তি 
দৌখয়ে দিতে পারে । কিন্তু অন্য দলের কর্মীকে পূলিশে ধাঁরয়ে দেবে এমন কাজ 
রাজনৈতিক কর্তবোর মধ্যে পড়ে না। মা-বাবার চোখে, জ্যাঠাইমার চোখে তাকে 
ছোটবেলা থেকে একগয়ে স্পম্টবাদী হিসেবেই দেখানো হয়েছে । দাদার 
চোখেও তাই। “নীল; কখনো নিজের পথ হইতে বিচ্যুত হইবে না ।', এই একগবয়েমি 
ছাডাও ছোটবেলাকার নানা আপাততুচ্ছ ঘটনায় বাবা-মা-বিলু বূঝেছে বিল্‌র ওপর 
নীলুর চাপা হিংসা ও আক্বোশ আছে । 'িল্‌ব সাফল্য ও জনীপ্রয়তা নীলুর 
আভজ্ঞতা। এক সঙ্গে একই দলে থাকতে সে দাদার ভালোবাসা পেয়েছে এব 
বুঝেছে । আবার তার কলেজে পড়ানোর খবচ যে দাদাই জগয়েছে তা-ও তার 
জানা । সব মিলিয়ে দাদাব শ্রেঞ্ধত্বের কাছে সে নিজেকে ছোট মনে করেছে । তাই 
নীলুর স্বাকারোন্তি রাজনীতিক মতবাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, বোধ হয় আমার 
ব্যান্তগত জিদের প্রশ্ন আসিয়া পাঁড়য়াছিল।' তার মনস্তত্তের গভীরে! তার অন্য একটি 
আকোশাঁ ও ঈশান্বত সত্তাকে চিনিয়ে দেষ । 


তবু অন্য চরিত্রের মতো তার এই নিঃসঙ্গ আত্মচন্তা তাকে অন,তপ্ত করেছে । 
এবং মনে মনে সে দাদার সামনে হাঁজরও হয়েহে। দাদার কাছে তার এই বন্তব্যটুকু 
জানাতে চেয়েছে । শেষ মূহতে কার কথা দাদা বোশ ভাববে ১ 'মা-র, জ্যাঠাইমা-র 
না আমার ” নিশ্চয় তারই কথা ভাববে । আর. শচন্তা ভরা থাকবে প্লানিতে। 
বিষাদে, আমার উপর আভমানে।' দাদার বিরদ্ধে সাক্ষ্য দিতে গিষে হার*চন্দ্ে 
“ছি ছি" বিক্কার, দাদার কথা “মার সঙ্গে দেখা করিস" পাকুড় মার্ডার কেসের খবর পড়ে 
সার কথা “মাগো ভায়ে ভাষে এমন হয নাকি' -ইত্যাদি স্মৃতি এবং জ্যাঠাইমার নীরব 
ভংসনার কঞ্পনা -মা, বাবা বা দাদার মতোই গোঁড়া রাজনোৌতিক আদর্শের বাইরে 
নীল;কে বিশদ্ধ মানবিক সম্পকে মধ্যে এনে ফেলেছে । 


তাই মনে হয় সতশনাথের গভার মানাবক বোধ ত'র মনোজগতে মতান্তরের ষে 
আঁস্হরতা এনোছিল, যে আঁস্হরতার জন্যে তিনি আদর্শাল্তরে গিয়োছলেন ৷ অন্যদের 
সংগঠন-ক্ষমতায় শ্রদ্ধান্বিত হয়োছলেন। সেই বোধই তাঁকে 'জাগরা'-র চারাট পৃথক 
চাঁরত্রে আত্মজিজ্ঞাসার ছক তোরতে সাহায্য করেছে । এবং চারটি চারন্ই রাজনোতিক 
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আদর্শের বাইবে চলে গিয়ে সাধারণ ভাবে মানাঁবক দ্বন্দের দলিল তোর করতেও 
সাহায্য করেছে । কোনো রাজনৌতিক আদর্শের শ্রেম্তত্ব প্রমাণের লড়াই দেখানো 
জাগরার কাজ নয় । যে কোনো রাজনৈতিক মতে ও পথে এগোতে গেলে মানাবক 
সম্পকগণল এসে বাধা দিয়ে মত ও পথের অর্থহীনতাকেই প্রমাণ করে দেয় এমনই 
একশো মনোভাব জাগরাঁর চারটি আত্মজিজ্ঞাসারই শেষ সিদ্ধান্ত । এবং এই দিক থেকে 
'জাগরী'কে শেষপর্যন্ত রাজনোতিক উপন্যাস বলা যাবে কিনা এীঁবষয়ে সন্দেহ থেকে 
যায়। যাঁদও রাজনোৌতক মতপার্থকোর 'ভীত্তিতেই চাঁরংগুলির আত্মীজজ্ঞাসা শুরু 
হয়েছে । 

বাবা-র আত্মকথনের ভাষায় 'নীর্বকার শাক্ষত আদর্শবাদী মন যেমন কাজ 
করেছে, বিলুর ক্ষেত্রেও তাই। তবে বিলুর আত্কথনে স্মতি-অনুষঙ্গ বোশ। 
মৃত্যুর পরোয়ানা পেয়েছে বলেই তাঁর বাচবার কল্পনায় অসম্ভব সম্ভাবনার 
প্রাচ্য । নীলুর বন্তব্যে ভাষা স্পট, জোরালো বিকন্তু আত্মগ্রানিময়। 
আর মা-র চলত কথায় মেয়োল ভাঙ্গ প্রায়ই এসে পড়েছে। বোধহয় 
অন্তরঙ্গতার খাতিরেই মা-র মুখে চলতি ভাষা । কন্তু অন্য 1তনাঁট চারন্রেও 
কি চলতি ভাষা প্রয়োগ করেও এ পার্থক্য রাখা যেতো না? রাখা নিশ্যয় যেতো । 
কিন্তু চলতি ভাষায় উপন্যাস লেখার রেওয়াজ তখন শ.রু হলেও অনেক খ্যাত 
গল্প-উপন্যাসকারই সাধ ভাষায় লেখার ট্র্যাডিসনাট ছাড়েন নি। তারাশৎকর, 
বিভীতিভূষণ, মানিক তাঁদের সাধুরীতি পুরোপুরি ছাড়েন নি। প্রভাবশাল শরংচন্দুও 
মূলত সাধুভাষারই লেখক । কেবল রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধ,রীই তখন চলাঁত 
রাঁতিতে এসেছেন । নরেশচন্দ্র সেনগযঃপ্ত এবং জগদীশ গুপ্ত সাধুরীতিতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন। কল্লোলের অনেকেই প্রথমে সাধূভাষায় শুরু করে চলতি রীতিতে এসেছেন । 
বয়সের দিক থেকে কল্লোলের গল্প-উপন্যাসকারেরা সতীনাথেব সমসামায়ক ৷ কিন্তু 
সতানাথের মধ্যে একটু আগেকার বশেজ্যেষ্ত উপন্যাঁসকদের সাধুরীতি অন[সরণেব 
চেষ্টাই দৌখ। প্রচালিত রীঁতিকেই 'তাঁন মেনেছেন । কিন্তু মায়ের জবািতে তান 
চলতি রীতি এনেছেন মেয়েদের আন্তারক মেয়েলি প্রকাশভাঙ্গর বাস্তবতাকে রক্ষা 
করার জন্যে। এই বাস্তবতার তাগিদেই তাঁকে অভ্যস্ত সাধুবাঁতি থেকে সাঁরঘ়ে 
এনেছে মনে হয় । যাই হোক, সাবু বা »ল.তির11ভিতে যার জবানই 1লখুন, সতনাথ 
দুটি রীতিরই সহজ ভাঙ্গতে চরিত্রের অভারতম অণ্তর্দেশিটি স্পর্শ করেছেন। বিশেষ 
করে, দুঃখ আঁভমান ও হতাশার ভাষায় যে স্বরভাঙ্গ এনেছেন তাতেই আবেগ স্‌্ট 
হয়েছে । মা' বাবা, 1াবলুর উীন্ততে তো আছেই, স্পন্টবন্তা নাল.র উীন্ততেও শেষ 
পযন্ত এমন স্বর্ভাঙ্গ আছে, তার নিজের অন্যায়কে অস্বীকার করাব মধ্যে এমন 
অন্ত্তজবালা আছে, হা তার দঢ় রাজনৌতিক বিস্বাসকেও নাঁড়য়ে দিলনেছে। মানুষের 
রাজনোতিক বিশ্বাসের অন্তর্গত যে মানূষ বহত্তর মানবসন্তার সঙ্গে জাঁটল সূত্রে বাঁধা, 
'জাগরী'তে সেই মানবসত্তারই গুকাশ | 
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[ তিন] 


'জাগরী'-র ঠিক পরেকার উপন্যাস শচন্রগ্‌প্রের ফাইল" €১৯৪৯)। এই 
উপন্যাসের অভিজ্ঞতাও সতীনাথের বাস্তব আঁভজ্ঞতা। তাঁর সম্পর্কে অন্যের 
স্মতিসারণা সূত্রে জানতে পারি, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কাহাকাছি সময়ে কাঁটহার 
জ্‌টাঁমিলে ধর্মঘটণ শ্রামকদের তান সঙ্গী ছিলেন এরং তারই চেষ্টায় ধর্মঘট প্রত্যাহত 
হয়, শ্রীমকদের সুযোগ-সীবশ্বা আদায় হয়। চিন্রগ্‌প্তের ফাইল-এর ঘটনার শুরু 
গাম্ধীজী-হত্যার পরের দন । জ.ুটামিলের শ্রামকনেতা আভমনয্য মারা গেছে। তার 
মৃত্যুতে মিলের সাহেব ম্যানেজার থেকে শর; করে এদেশী সহকারী ম্যানেজার এবং 
মন্ুর পাঁরবারের সকলেই িনজেদের অপরাধী ভাবছে । গান্ধীজীর মৃত্যু যেসব 
সমকালের অনেক মানুষেরই বিবেকদৎশন,পৌরাণিক আভমন[্যর অগহায় মৃত্যুবরণ যেমন 
একাধারে বীর্যময় ও করুণ, এখানে তেমান একটি বিক্ষত বিবেকের কাহনী সাজানো 
হয়েছে । আঁভমন্যর চিতার অদ্‌রে শ্রমিক নেতা শিউটান্দ্রকা বিবেকের তাড়নায় 
বিপর্যস্ত। আঁভমনদ্যর প্রেমিক মীনাকুমারীরও দূরে বসে কঁদছে । মীনাকুমারী 
আভমনুযর ডাকে সাড়া না দিয়ে আভমনহ্যর চিঠি হস্তান্তারত হতে দিয়েছিল । তার 
ফলে মিল কর্তৃপক্ষ আভমনযযকে অপদস্হ করে, অপঘাতে আঁভমনদ্যর জীবন শেষ হয় । 
আঁভমনযযুর সর্বক্ষণের সঙ্গী শিউচান্দ্ুকার চিন্তার স্রোতে এইসব ঘটনাই ভেসে আসে। 
মনে পড়ে আভমন্যুর চিঠিটি মিলেব কতৃ-শক্ষ কীভাবে যোগাড় করে আভমনদ্যর 
বিরুদ্ধে এবং ইউনিয়নের বিরদ্ধে ব্যবহার কবে এবং পার্টির বমাটং-এ আভমনয্যর কড়া 
সমালো)না করা হম, আভমন্যকে সাঁরযে দেওয়া হয় শ্রামিক ফ্রুট থেকে কিসানফ্রশ্টে- 
মখেলী থানার শিরনিরা গ্রামে । সেখানে চাষীদের ফসলের ভাগ আদায় করার দাবি 
তোলে আভমন,য। আন্দোলন *র; হলে জাঁমদারের লেঠেল আর থানার পুলিশের 
হাতে মার খেয়ে আভমন্য আবমরা হপ্ন। তারপর জাঁমদার-পুঁলিশের যোগসাজসে 
তার বিরদ্ধে গ্রেফতার পরোঘানা বেরোগ। তখন অর্ধমত অজ্ঞান আভমন্যকে 
আনা হয় বলীরাম জুটামলের ইউনিয়ন আঁফসে ৷ সেখানেই সাধ্য মতো চিকিৎসা করা 
সত্তেও আভমনয্য নিউমোনিয়া মারা যায় । 


শিউনান্দ্রকা নজেকে যাচাই করে। নিজের দেখে কতোটা, অন্যের দোষই বা 
কতোটা । বিঢালত হয়ে সে মীনাকুমারীর কণ্ছে আভমন্যর শেব স্মতর ঝোলাটা 
পাঠায় । চিঠি লিখে মীনাকুনারীকেই আভমনদ্খর মত্যুর জন্যে দায়ী করে। সর 
চিঠি পড়ে মীনাকুমারী ব,ঝতে পারে নিজের ভুল, বুঝতে পারে মিল কর্তৃপক্ষের 
ষড়যন্ত্র । মনে পড়ে, আভমন্য তাকে ডেকেছিল দীক্ষতদের মাখখানে একাঁট 
আমবাগানে। সেই আমবাগানে সে ছ;টে যায় আভমনম্যকে মানাঁসক ভাবে অন্তত 
রে পাবার জন্যে । যল্মণার তীব্রতার মধ্যে সে আভমন্যর 'নাবড় আগলে 
অনুভব করে । 

িত্রগ-প্ত ছদ্ম-নামে প্রাসম্খ সাহিত্য সমালোচক নির্মোহ দষ্টতে আভমন্যর 


৮৩৬ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


মৃত্যু আর মীনাকুমারীব আত্মহত্যার বর্ণনা দিষেছেন। এমনকি [তান যশঃপ্রারাঁ 
তর্‌ণ ওপন্যাঁসকের প্রত নির্দেশের সূত্রে ভাবাবেগে ব্যঙ্গও করেছেন। চিন্রগপ্ত নামের 
মধ্যেও লেখকের কটাক্ষ অবশ্যই আছে। হিন্দুবিশ্বাসে মানুষ নিজেকে জীবনের 
চালক ভাবলেও আসলে চিন্নগ্প্তই চালক । তাঁর নির্দেশে গঞ্পের মশনাকুমারীকে 
আত্হত্যা করতে হয়। চিন্রগপ্তের রহস্যভেদ হয়েছে উপন্যাসের শেষে । মাত্র সাড়ে 
[তিনশো টাকায় পনেরাট কোর্সে বা পাঠে উপন্যাস রচনার পাঠক্রম সরবরাহকারণ 
চিত্রগপ্তের মুখোশ খুলে দেন লেখক, গ্লেষের আড়ালে ফুটে ওঠে তাঁর নির্মোহ 
বুদ্ধিদীপ্ত মন। 

রাজনৈতিক একনিণ্ঠ কমর্ঁ, অনমনধয় বিবেকের আঁধকারী শন্তু চোয়ালের 
শিউচন্দ্রকা যু্তি দিয়ে সব কিছুই যাচাই করে। পার্ট লাইন ছাড়া তার কাছে 
জনসাধারণের ভালোমন্দ বোঝার আর কোনো লাইন নেই। তারই দৃণ্টিকোণে 
কাঁহনীটি বলা হফেছে। আঁভমন্যুর সঙ্গে শিউচন্দ্রিকার কোনো মিল নেই, না 
চেহাবায়, না চাঁরত্রে। স্বভাবে হালকা, খেয়ালী অথচ নিলোভ মানূষাঁটকে 
শিউচন্দ্রিকা পছন্দ করে । আঁভমনূযুর বেপরোয়া ভাঁঙ্গ ও আত্তত্যাগের ক্ষমতাই বোধহয় 
পার্টির বাঁধা লাইনের মানূষ শিউচীন্দ্িকার পছন্দ । মজরেরা শিউচীন্দ্রকাকে শ্রদ্ধা 
করে, কিন্তু ভালোবাসে আঁভমন্যকেই । সহকারী ম্যানেজার জয়নারায়ণ প্রসাদ 
আঁভমনহার প্রেমপন্রকে ত্যাগী কর্মীর নোতিক চাঁরন্রের প্রমাণপন্র” হিসেবে দেখিয়ে 
কীভাবে শন্তিশালী ইউনিয়নকে পরাস্ত করে তা-ই বলা হয়েছে শিউচান্দিকার ম্মূতি- 
রোনন্হনে। 

আঁভমন্য পেশছেতে পারে নি মীনাকুমারীর কাছে, মীনাকুমাবীও পারে নি 
আঁভমন্যকে পেতে । শিউচান্দ্রকাও পায় নি তার বন্ধুর মনের অন্তস্হলের হাদিস । 
ফাইলের পাতাগঁল মীনাকুমাবী, িউচান্দ্রকা এবং মজুরদের কাছে আঁভমনয্যুর 
অন্তস্হলের আসল মানুষাঁটকে 'চানয়ে দিয়েছে । মানুষকে ভুল বোঝার দস্টান্ত 
হয়ে রইল আঁভমন্দ্য এবং একটু ব্যাপক অর্থে সংসারকে না বোঝা । ঘটনাচক্র 
এবং খানিকটা ভাগ্যও যেন মানুষকে অন্যের বোধগম/তার অতাঁত কোনে পরিণাঁতিতে 
পৌছে দেয় । তারপর দুটো-একটা সূত্রে দক্রেয়তার কোনো অংশে আলো পড়ে 
জীবনের সূচনা ও পাঁরণাতির একটা ছক ফুটে ওঠে, যে ছকটা মানুষই তার অজান্তে 
তৈরি করে বসে। শিউচন্দ্িকা বুঝতে পারে, সে ছক-বাঁধা জ্ঞানে মূর্খ বলেই 
আভমন্যকে সে বুঝতে পাবে নি। মীনাকুমারী বোঝে নি, আঁভমন্যুর আভমানী 
পৌরুষকে সে প্রত্যাখ্যান করে অপমান করেছে । রূক্বিনীও বোঝে নি, মীনা ও 
আভমন্যকে সে কতো প্নেহ করে। আর আঁভমন্যুও ধরে নিয়েছিল, মীনাকুমারীই 
চিঠিটি দিয়েছে মিলের কর্তৃপক্ষকে । জীবনের এই স্বকৃত অথচ ভুল 1সদ্ধান্ত 
আনিবার্ধভাবেই যে অজ্ঞাতপূর্ব ছক তৈরী ক'রে মানুষের পারণাঁত নিয়ে আসে, 
ধর্মঘটীদের রাজনোতিক উদ্দেশ্য ছাড়িয়ে সেই দূবেধ্য মানাবক জটকেই উপন্যাসে 
তুলে ধরা হয়েছে! 'জাগরী'-উপন্যাসের মতোই এখানেও রাজনীতিটা খোলস। 
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তার আড়ালে মানুষে মানুষে যে সম্পর্ক বাইরের নানা দৃষ্টিভাঙ্গ ও মনোভাঁঙ্গতে 
চাপা পড়ে যায় সেই সগ্পর্কের জাঁটল, অথচ অবধারত টানটাই বড় কথা । 


| চার ] 


“জাগরী' এব শীচব্রগুপ্তের ফাটল'-উপন্যাসের মতো “চোঁড়াই চরিত মানস'ও 
সতীনাথের ব্যান্তগত আঁভঙজ্ঞতা থেকে উঠে এপে রামায়ণের আদল নিয়েছে। 
রামাঃণের কাঁহনী-ভাঙ্গ ও রামের চরি্র-পুভাব সতীনাথের ঢোঁড়াই-এর চরিত মানস- 
সৃষ্টিতে উদ্ব্ধ করেছে । গ্রামজীবনের সঙ্গে ঢোঁড়াই-এর গভীর সম্পর্ক, তার 
আণ্চলিক পাঁরবেশের প্রাত লেখকের পূত্খানুপুঙ্থ নিষ্ঠা, ঢোঁড়াই-এর মহাকাব্যাশ্রয়া 
রূপ, টোঁড়াই চারব্রের চলমানতা ইত্যাঁদ নিয়ে বেশ কিছু আলোচনা হয়েছে । আমি 
শুধু সা পন্যাঁসক মনোভাঁঙ্গর দিক থেকে ঢোঁড়াইকে দেখার চেম্টা করবো । 

টা 1কইযে, এমন সাঠক অর্থে নিরক্ষর সাধারণ মানুষের জীবন নিয়ে মহাকাব্যিক 
ছঁচে উপন্যাস লেখার চেষ্টা এই প্রথম । ঢোঁড়াই-এর জীবন এমন একটি মানুষের 
জশবন ফাকে আমরা ভারতীয় সাধারণ মানষের প্রাতাঁনাধ হিসেবে সহজেই মেনে নিতে 
পাঁবি। আবাব অনড়, সাঁ্টব জীবন নয়, পাঁরবেশ যাকে বদলে দিতে পারে, নতুন 
কোনো সম্ভাবনা যাকে গুতীক্ষা কবার মতো মানাঁসকতা 'দতে পারে। যেকোনো 
শশাক্ষিত মনেব পক্ষেই এই টোঁড়াই-এর মতো চারন্রের অনুভবেব রাজ্যে প্রবেশ করা 
দুর্হ বিশেহত উপন্যাসের বিস্তৃত পটভূমিতে থাকে সর্বক্ষণই রাখতে হবে । 
সতীনাথের এ এক নতুন এবং কঠিন পবাক্ষা। কিন্তু এই নিয়ক্ষর জটিল একাঁট 
মানহ্রে মনকে [িশেষ একাট পরিং-শে রেখে তার মানাঁবক এবং সামাজিক 
প্াতীক্িয়াগ্যাীলকে লক্ষ্য করে যাওয়াটাই সতাঁনাথের বহযাঁদনের বাসনা । হয়তো কঠিন 
হলেও এই আ্যাডভেগ্লার নতুন বলেই তাঁব আকর্ষণ । 

একটু আলগা ভাঙ্গতে ছোট ছোট অধ্যায়ে মহাকাবাক আদলে এই গণ-রামায়ণ 
ভারতাঁয় সাধারণ মান;ফের মানাঁসকতার প্রতিনাধিত্ব করবে ভেবেই ঢোঁড়াই-এর চরিল্র 
গড়ে তোলার দিকে তাঁর মন। বিহারবাসী মানুষ গান্ধাজীকে রামচন্দ্রের অবতার 
[হিসেবে যেভাবে পুজো করতো তাতে ঢোঁড়াই-কে সমকালীন বিহারের রাজনোৌতক 
পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে নিষে যাওয়ার ি*বাসযোগ্যতা ১7 খুবই বোশ। 

ব্যান্ত ও সমাজের চলিষা; সম্পর্কাট ঢোঁড়াই চাঁরতে উপপোঁক্ষিত হয়েছে বলে কেউ 
কেউ মনে করেছেন। কিন্তু পরিবেশ ও মান[্ষ পরস্পরকে বদলায় এ তো সতানাথের 
নিজেরই ধারণা ৷ মার্কসীয় দর্শনের সঙ্গে পারচিত সতীনাথ ব্যান্ত ও সমাজের দ্বান্ৰিক 
সম্পর্ককে বুঝতেন না - এমন ভাবাটাই অন্যায়। মার্কসীয় দশ নের প্রয়োগ নিয়েই 
তাঁর রাজনৌতিক আঁভজ্ঞতা ও চিন্তা অনেকখানি পারণাঁত পেয়োছল। তাতমাটুলির 
বাস্তর সমাজ জাবনটা তিনি চিনতেন। এই বম্ম সমাজে রোজা বা গাাঁণনের প্রীত 
[বিদবাস, ঘরামির কাজ আর কুয়োর বালিছাঁকার কাজের মতো 'নার্দম্ট রোজগার এবং 


৫৩৮ প্রসঙ্গ £ বাথলা উপন্যাস 


তুলসাঁদাসী রামায়ণে অচল বিশ্বাস ও প্রাত পদে তার ব্যবহার _এই হচ্ছে তাদের 
জীবন। প্রথম বিশ্বয,দ্ধ থেকে দ্বিতীয় বিশবষ;দ্ধের শেষ পর্যন্ত সময়ের মধ্যে তাদের 
জীবন বদলাষ নি। বাঁস্তর বাইরে তাদের খুব একটা যাতায়াতও নেই। এই বদ্ধ 
সমাজেব ছেলে ঢোঁড়াই বারবারই ঘা দিয়েছে তার সমাজকে । কোশী-শালগযাঁড় 
রোডের একধাবে তাতমাট্ুলি । অন্যদিকে ধাউড়টুলি । দু'টি টুলির মধ্যে রেষারেবি 
থাকলেও টোঁড়াই ধাঙড্রদেব বন্ধ । সমাজের নিনেধ না নেনে ঢোঁড়াই ধাওড়দের সঙ্গে 
রাস্তা মেরামাতর কাজ নিষেছে। পণ্ায়েতের মতাণতকে অগ্রাহ্য করে সে ধাঙড়দের 
সঙ্গ নিয়েছে । ছন্দের যজ্ঞোপবাঁত নেওয়াতে নেতৃত্বও 'দিয়েছে সে। তাতমা-প্রধানের 
খোঁড়া মেয়েকে বিশে না করে অন্য জাতের নেয়ে রামিয়াকে বিষে করেছে _যার 'রণম 
রেওয়াজ' আলাদা । তাতনা সনাজকে সে ঘা দিয়েছে এই বিয়ে করে। জাতের 
রোজগার ছেড়ে ঢোঁড়াই গোর; আর গাঁড় কিনে পাক্কী ধরে ধান পেশছে দে দুবে, 
অন্য জায়গায়, নিজেদের গণ্ডিবদ্ধ জীবন ছাড়িয়ে । ঢোঁড়াই-এর জীবনটাই ব্যান্ত ও 
সমাজের দ্বান্দিক সম্পকে মূর্ত প্রমাণ । যে সমাজে 'ঘর বৈঠে বদ্ধ পয়াতিস, রাই 
চলতে বদ্ধ পাঁচ, কচহরী গষে তো একো ন স,ঝে ;: যোহাঁকিম কহে সো সচ।' অথাৎ, 
ঘরে বসে থাকলে বাদ্ধি পয়্ন্রিশ, পথে বেরলে ব্‌দ্ধি পচি, কাছারা পৌছে একও 
দেখতে পায় না। আর যা হাঁকম বলে তাই সাঁত্য অথশাৎ আদালতের সামনে বণ্ধর 
পারমাণ শূন্যে ঠেকে! এই রকম সমাজে চঢোড়াই যা করেছে তা বিদ্রোহ তো বটেই । 
আরও আছে । বাওয়ার চালাটিকে জবালিপে দেওষা হয়েছে । তাতমা আর ধাঙড়দের 
যুবকরা বুঝতে পারে এ কাদের কাজ । তারা রতিশা ছাঁড়দারের চুলের গোহা ধরে 
আসল কথা আদায় করে নেষ। কল্ত থানায় গিয়ে ছোট দারোগার ধমকে তারা 
€শানচরা আর বিরসা ) উখ্বশ্বাসে পালায় । এই রকম সমাজে ঢোড়াই সাহস 
দেখিয়ে পণ'-কে যেভাবে অগ্রাহ্য করেছে তাকে দ্বন্বগত পাঁরবত-ন ছাড়া আর 
কী বলা যায় এ 

আরও একটা আঁভযোগ আছে । ঢোঁড়াই-এব কোনো প্রাতিপক্ষ নাক উপনাসে 
নেই। এই আঁভডিযোগের উত্তর তো এখান দেওয়া হলো । তাতনা পখান্দের কঙা- 
ব্যান্তরাই তার প্রাতিপক্ষ । দ.নাত-গ্রন্ত লোভী চীষশাশ্বত ব.ঢো মাহাতোর সভা 
হচ্ছে 'পণ" ৷ বারা টাকা খার, িচ্ছেদেব বধান দেখ, সভাৰ আমমাত দেনা তারা তো 
বটেই, সেই বাব,লাল চাপরা?স, রাঁতসা ছাঁড়দার, ধনুয়া মাহাতোব মো প্রাতিপাত্তশালী 
লোকেরাও ডে।ড়াই-এর প্রতিপক্ষ ৷ ডে।ড্রাই-এর ভাবান এরা “পণানেতা ছাগল" । 
ঢোঁড়াই ঢরিতের প্রথম চরণেই ভোডাই-এর এই বিদ্রোহেব পারচয় খল স্পন্ট। এই 
দুনী-তিগ্রস্ত অচল সনাজের বর,দ্ধে প্রতিবাদ কতোই ড্রাই ওলে গেছে নতুন 
জীবনের স্ধানে । 

আবার গাজীর প্রাতি আকৃষ্ট হযে ঢেডাই-এব ক্লান্তিণলে ঘোগ দেওয়াটার 
ব্যাখ্যাও নাকি এই উপন্যাপে নেই বলে অনেকে মনে করেছেন । এব উত্তরে বলতে হয়, 
[জরানয়া শহরে ছোটবেলা থেকেই ভিক্ষার জন্যে টোঁড়াই যাওয়া-আসা করতো । 


সতানাথ ভাদড়ী $ অল্তদর্শনে প্রাতহত মানুষ $৩৯ 


সাঁতারামের গান গেয়ে ভিক্ষা পাওয়া যখন কম্টকর হলো, তখন 'বটোহ?” গান গাইতে 
শুর; করে ঢোঁড়াই । এই “বটোহা' গান আসলে দেশপ্রেমমূলক গান | স্বদেশী যূগে 
এই গান খ্‌ব চলতে শুর করে। কাজেই দেশপ্রেমের গান সে ছোটবেলা থেকেই 
গাইছে । 'জরানিয়া শহরে বাঙালী সমাজের মধ্যে যে স্বদেশী হাওয়া আসে ঢোঁড়ীই 
খুব কাছ থেকে তা দেখেছে । তাদের সঙ্গে থেকে ঢোঁড়াই স্বদেশ ভাবাপন্ন হয়েছে । 
ধান নিয়ে যেতে যেতে, মাটি ফেলার কাজ করতে করতে ঢোঁড়াই এই বিরাট দেশের 
অচেনা কত গ্রামের খবর পেয়ে তাৰ মন ভ। রয়েছে, তাব জাতের লোক যার কণামান্তও 
জানে না। 

এই বিরাটত্বের অচ পাওয়া ঢোঁড়াই “গান্ধী বাওয়া"র সভায় গেছে । তাতমা বা 
ইৎবেজ' যে সমাজেরই হোক, অন্যায় সে সহ্য করতে পাবে না। 'কলক্টর' সাহেবের 
বিরুদ্ধে সে মাথা তুলেছে । 'গান্হী বাওয়া'র আবির্ভাব প্রাথামক স্তবে শুধু 
কৌতূহলের ব্যাপার ছিল, পরে তান হয়ে উঠেছেন মহাত্মাজী । তাঁর নামে সবাই 
লড়াই-এ নামে, 'নমক' তৈরির কাজে, লাইন তোলার কাজে, থানায় আগুন লাগাবার 
কাজে. 'সাতয়াগার' বা সত্যাগ্রহের কাজে । কাজেই ঢোঁড়াই-এর পক্ষে" গান্ধখ বাওয়াকে 
অনুসরণ করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে । 


এখন বুঝতে অস্মাবধা হবে না, ভারতীয় জনজীবনের পটভূমিতে রামায়ণের 
মঙ্জাগত প্রভাব, তাত মাটুলির গশ্ডিবদ্ধ প্রভাব, রোজা-বোদশারের প্রভাব ছাড়িয়ে কীসের 
তাড়নায় ঢোঁড়াই এসেছে জনজীবনের পথে । ভিক্ষার পত্রে, সন্ন্যাসীর চেলা হওয়ার 
সূত্রে, তামাকক্ষেত্রের কৃষ-মজূর হওয়ার সূত্রে ক্লান্তিদলের কমা বার বাব তার বাঁধা 
ছক ভেডেছে। এ ছাড়াও ব্যান্তগত সূত্রে মাঝের ও স্ত্রীর আশ্রয় গেছে, বোকা বৌয়ার 
আশ্রয় গেছে । তারপর বিসকান্ধায় জাঁগযাব আশ্রয় এবং শেষে আ্যান্টানর আশ্রয় 
থেকে তার বিচ্যুতি ঘটেছে । ঢোঁড়াইরামের এই ধরে ধারে ছাঁড়য়ে-পড়া বহঃটোঁড়াই- 
সন্তাই লেখকের উীদ্দস্ট ছিল। হয়তো শিক্পী হিসেবে ঢোঁড়ীই-এর আঁভপ্রেত 
[বিশালতা আনতে পারেন নি বলে আক্ষেপ ছিল তার। কিন্তু চে'ড়াই যেভাবে তার 
সমাজের খোলস ভেঙে ভেঙে ধরে ধীরে জন্মভীঁমৰ বহত্তৰ সত্তার অথাৎ ভারতবষের 
বণ্চিত লক্ষ লক্ষ মানুষেব হংকম্পন শ,নেছে তাতে তাকে বিশাল অশাক্ষত জনতার 
প্রাতানাব ?হসেবে মেনে নিতে আমাদের অসুবিধে হয় না। 

যে যুগের মধ্য দিয়ে সতীনাথ োড়াইকে নিষে গেছেন সেই বিক্ষুব্ধ ও স্বপ্নময় 
যূগে শাক্ষিত মনের উদ্দীপনা'র চেয়ে আঁশারন্ষত মনেব “জাগরণ” সতীনাথের কাছে 
অনেক বোৌশ আকর্ষণীয় গছিল। এই আঁশাক্ষত মনের রোমাণ্ড ও শশহরণ শাক্ষিত 
মনের উদ্দীপনার তুলনায় অনেক বৌশ স্বতঃস্কূত- ও জাঁটল, হযতো আঁশাক্ষতের 
নজের কাছেও তার অস্পটতা শাক্ষত কোত.হলী মনের কাছে আরো বোঁশ 
আক্ণণণয় । সেইজন্যই সতীনাথ এই ভোৌড়াই-এর প্রাত আকৃষ্ট হয়েছিলেন। প্রায় 
711) হয়োছিল তার -আশাক্ষতের বোধের জাগরণকে, তার সত্তার ক্রামক ব্যাপ্তীকে 
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তান লক্ষ্য করে যাবেন। কিন্ত শেষ পর্যন্ত এ বোধ তাঁর কেটে যায়। যাই হোক, 
এমন নিরক্ষর মানূষের চেতনায় সমাজ ও রাজনৌতিক আন্দোলনের ইতিহাসকে 
প্রতিফলিত করার কঠিন চেষ্টা শুধ্‌ বাঙলা উপন্যাস কেন, সাধারণভাবে উপন্যাস- 
জগতেই অভিনব । ঢোঁড়াই-এর সঙ্গে তার সমাজের সংযোগ ও সংঘর্ষ, তার ব্যন্তিত্ব ও 
চেতনার ব্যাপ্তি তার মধ্যে মহাকাব্যক লোকনায়কের ব্যাপ্ত যে এনেছে একথা অস্বাকার 
করা যায় না। রামায়ণের সত্যের আদর্শ তাকে যেমন এগয়ে নিয়ে গেছে তেমনি তার 
মতো রন্তমাৎসের আবেগপ্রবণ মান্ষ কখনোই আত্মস্হ হতে পারে নি। পদরোণো 
রামায়ণ আর নতুন রামায়ণে জট পাকিয়ে গেছে তার জীবনে । স্বার্থান্ধতা আর 
প্রাতযোগিতা তাকে জর্জারত করেছে । তার ছেড়ে-যাওয়া স্ত্রী রামিয়ার গভ'জাত 
ভেবে ত্যাণ্টনিকে নিয়ে সে সংসারের পথে ফিরে আসতে চেয়েছিল। কিন্তু সে 
কেবলই সত্যের সঙ্গে বাস্তবের মুখোমুখি হয়ে কোনো মূল্যবোধের খোঁজ পায় নি, 
স্হির জীবন তার ভাগ্যে নেই। নিঃসঙ্গতায় তার জীবন শেষ হয়েছে, রামায়ণজীর 
রামায়ণটাও তার সঙ্গী নয় তখন। পিতুহীন মাতৃপারত্ন্ত নিরক্ষর এক মানষ একে 
একে জন্ম, মাতৃপ্লেহ' সমাজবন্ধন সব ছেড়েছে সত্যের প্রাতি অবিচল শ্রদ্ধায় । তারপর 
রাজনৈতিক কুঁটিলতায় সে পরাস্ত হয়েছে । তার আক্বোশে যেমন লেখক এনেছেন 
লৌকিক সংস্কার-বিশবাসের ছাবি, তার শান্তৃহীন রিস্ততার মধ্যেও সেই একই সংস্কার- 
[বিশ্বাসের ছবি । পণ্চ-মাহাতোদের চক্রান্তে ক্ষিপ্ত ঢোঁড়াই-এর বর্ণনায় লেখক বলছেন, 
“তার হিৎঘ্র চোখের মধ্য দিয়ে ঠিকরে পড়ছে অজগ্প্ বজ্রের স্কুিঙ্গ । বজরঙ্গবলা 
সহাবীরজশখর অসম শন্তি এসে গিয়েছে তার দেহে আর বাহুতে । আবার যখন 
ঢোঁড়াই আ্যান্টনির মা-র কাছে জেনেছে তার স্ত্রী মারা গেছে, আযাণ্টান তার গভ জাত 
সন্তান নয়, তখন লেখক বলছেন, 'কসেকটা কথার বালি পড়ে তার শরীরের আর মনের 
সব যল্পণাগুলো বিকল হয়ে গিষেছে। জয়ো খেলাস সর্বস্বান্ত হয়ে গিয়েছে সে। 
অবচেতনের মতো সে উঠোন থেকে বৌরয়ে আসে ।' “কথার বালি' এই রূপকেই প্রমাণ 
ঢোঁড়াই-য়ের চারিত্রিক আগুন বালি পড়ে নিবে গেছে । আমাদের কাজ ছিল বালি 
ছাঁকার। তুলনাটা বোধহয় সেই কারণেই ৷ যাই হোক, এখত সর্বস্বান্ত জড়ারা সে। 
অনেকদিন আগেকার মেলায় এই জয়োখেলাব স্মৃতিটা তার একটু আগেই মনে 
এসোৌছল । এখন শুধু হেরে যাবার শূন্যতা । এখন বিকল-ইন্দ্রিয় ঢোঁড়াই শুধুই 
“অবচেতন । বুড়ো এতোয়াবীর ভাষায় 'ঢোঁড়া সাপের দাঁত ৷ সমস্ত উপন্যাসটি 
ভরে আছে 'পারধ'র আশে-পাশে দেহাতাঁ মানুযের আচার-সংস্কার, পৌরাণিক ভান্ত, 
শ্রদ্ধা ও বচনের এক 'বাঁচত্র জগৎ। আর সবাঁকছ; ছাঁড়য়ে উঠেছে তাদেরই এক 
বিদ্রোহ অথচ আদর্শবাদী গণ-নায়কের ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস । মানুষে মানুষে সম্পকের 
বাবধান, গনজেকে বোঝানোর ব্যথণতা এবং সংসারকে না বোঝার ব্যর্থতা যেমন 
জাগরী-তে, চিন্রগ্প্তের ফাইলে, এখানেও তেমাঁন, ঢোঁড়াই-এর জীবনে । 1তনাঁট 
উপন্যাসেই মানুষের আত্মাবচারে, অবচেতনের উদ্মোচনে একই ছবি । 
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কৈশোর-যৌবনের সন্ধিতে সতীনাথ তাঁর মাকে এবং দিদিকে হারিয়েছিলেন। 
রাসভারী িতৃ-ব্যন্তিত্বে ভীত এবং ক্লেহবণ্টিত সতশনাথ অন্য দুটি মাহলার প্লেহ 
পেয়োছলেন। সেই প্নেহই শিল্পীর মনোজগতে 'টান-ভালোবাসা'র জন্ম দিয়েছিল 
সম্ভবত । ঠিক প্রেম নয়, ঠিক ম্নেহও নয় _এমন এক অস্পন্ট বা ব্যাখ্যায় অতাঁত 
আকর্ষণের ছাঁব তার পরবতাঁ- উপন্যাস “আঁচন রাগিনী'-তে। একই রকমের অন্তর- 
লোকের উন্মোচনের মাধ্যনে এই বিচিত্র অনুভাতর প্রকাণ ঘটেছে এই উপন্যাসে । অন্য 
তিনাঁট উপন্যাসের মতো এখানেও বিষয়বস্তু আলাদা ৷ পিলে, নতুন দিদিমা আর 
তুলসী, তিনজনকে নিয়ে এই টান-ভালোবাসার গহ্প । 

এই জাতীর উপন্যাসের অন্ুভাতর সুক্ষ মীড়গুলোই বড়ো। সংক্ষিপ্তসার 
দেওয়া যায় না। সম্পকে র জট লাগা আর খোলার ইতিহাসাঁট আপাত দষ্টিতে এতাই 
তুচ্ছ যে তাকে নিরেট বিষয়বস্তু বলে গ্রাহ্য করা যায় না। অথচ এই সম্পকর্গ,লোই 
মানুষকে কখনো কাছে টানে, কখনো দূরে ঠেলে দেয় । 

গল্পাঁট পিলের মূখে শোনা । মধ্য-যৌবনে এসে কৈশোর-্মীত থেকে শুরু 
করেছে সে। মাঝে মাঝেই ফিরে আসছে তার বর্তমান মধ্য-যৌবনে । লে এই 
গল্পের বন্তা, আবার ব্যাখ্যাতাও বটে । 

দিদির সঙ্গে সে যখন নতুন দাঁদমাদের বাঁড়র উঠোনে রোজ খেলা করতে যেতো তখনই 
নতুন দাদিমাকে তাব ভালো লাগে। তারপর সে ভালোবাসার ছেদ পড়ে । ওই বয়সে 
ভালো লাগার একটা ঝোঁক আসে । আবার ঝোঁক চলে যায়। 'কছাঁদন 'দাঁদকে, 
কিছাঁদন তুলসীকে, কিছুদিন মিস্বির ছেলেটাকে, ?কছূদিন হয়তো নিতুদার 
কনে বৌকে । ঝোঁকটা যেন চ্হায়ী হবার জন্যেই আসে। তাবপব কখন অকালেই 
চলে যায়। 

ঠিকেদার বাব;র তৃতীয় পক্ষের স্তী দেখন-ঠাক ?ণের বাগানে কলাচুরি করতে গিয়ে 
তুলসী, পিলে এবং অন্যান্য ছেলেরা ধরা পড়ে । ধরা পড়ার পর ঠিকেদারবাবুর 
স্বর কাছে নিজের অন্যায় কাজের লঙজা কাঠাতে গিষে তুলসী খ্‌ব রাগ দেখিয়ে বলে, 
'সদগোপ্রা তো ভালো লোক । আম আপনাদের বাল বদগোপ | বদগোপ শুনে 
ঠিকেদারবাব্‌র স্ত্রী হেসে ফেলেছেন! সেহাসি থামে নি। তুলসার মাথাটি 1নজের 
দিকে ট্রেনে নিয়েছেন। তাঁর ঠোট দ:টর ফাকে হা?দ* আওয়াজ বের,চ্ছে। তুলসণীকে 
মারতে গিয়ে তাঁর এই আদর লে কোনোদিনই ভোলে নি। এই সময় থেকে পিলে ও 
তুলসীর কাছে ঠিকেদারবাবুর স্ত্রী নতুন দিদিমা'। নতুন দাঁদমার কাছে পিলে হয়ে 
যায় “সংক্রান্তির খামুন", তুলনীকে তানি বলেন 'গন্ধপাতা", গিন্ধবামুন' | 

নতুন দাঁদমার সঙ্গে তাদের স্রম্পর্ক লোকজনের কাছে ঘটা করে বলার মতো নয়। 
এই টান-ভালোবাসায় ছেলেমেয়েরা জীড়য়ে পড়েছিল । প্রাতযোগিতায় যেন কাড়াকাড়ি 
চলতো । নতুন দিদিমা কাকে বৌশ ভালোবাসেন । কে 'ফাস:', কে 'সেকেন”, কে 
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'থাড', কে 'ফোড়'। পিলের হিসেবে তুলসী ফার্টঁ সে নিজে সেকেন্ড" গুটালাদ 
'থাড়', কেষ্ট “ফোর” তারাদা লাস্ট । লে তার 'সেকেন্ড'কে মেনে নিয়েছে । এ 
নিয়ে বেমানান কিছু করা তার সাজে না। নতুন দিদিমা কী ভাববে! ছিপছিপে 
চকচকে মিত্ট মুখ তুলসাঁ ভালোবাসা আদায় করতে জানে । 

আবার নতুন দিঁদমার দিক থেকেও এই টান-ভালোবাসার চেহারা কেমন দেখা 
যাকঃ 'একাঁদন যাঁদ গন্ধপাতা কিংবা গন্ধবামূন বলে না ডেকেছ অন্তত একবারও, 
অমান মুখ হয়ে উবে হাঁড় -এতখানি। এতো ছেলে মেয়ে তো আসে আমার কাছে 
'নাত্য তিরশ দিন, একদিন তুই না বলে তুমি বলতো কাকে, অমান ফাটাফাটি লেগে 
যাবে। খেলাখুলো মাথায় 5উবে। এই মনটুকুই তো আসল ।' এই গ্লেহ-কাঙাল 
আঁভমানী মনাঁটই তো আচন রাগনগ বাজিয়ে তোলে । নতুন 'দাঁদমা এই “অঁচিনকে' 
ভালোই চিনতেন তর সহঙ্গাত মন-দেওয়া-নেওয়ার ভাঙ্গটি দিয়ে । 

এই বান্তত্বের আকর্ধণেই নতুন 'দিদিমাকে কেন্দ্রে করে রাসলীলা, থিয়েটার, 
হন্দ্‌স্হানীদের 'যগদরা” গান, মহরমের লাঠিখেলা, ছটপরবে পাঁদম ভাসানো, 
চড়ুইভাতি-র উৎসাহ ও উৎসব । 

আবার নতুন 'দাঁদমার দুঃখও তুলসী-পিলেকে টানতো ॥ তেত্রিশ বছরের বড় 
স্বামীর সঙ্গে নতন দিদিমার মেলামেশা, আগের পক্ষের ছেলেমেহেদের আপন করে 
নেওস়া, 'নজস্ব কিছু আঁধকাব আদায় করা _এই সব মানয়ে নেওয়ার সমস্যাও তার 
ছিল । সমস্যার সঙ্গে মাঁনয়ে নেওয়াব দি কিছু যন্ত্রণাময় মূহূর্তের সাক্ষও ছল 
তুলসী আর পলে। 

কলকাতা থেকে পিলে একবার রে গিয়ে শোনে, তুলসাঁ নেপালে । নতুনাঁদাদমাকে 
জিগ্যেস করায় তান বলেন, তাঁদের বাড়ির পেয়ারা গাছে উপদ্রব হচ্ছে দেখে ?তান 
চিৎকার কনে বলেছিলেন, এই হনুমানগুলোর দৌরাজ্জ্যে একটাও পেমার। পাই না। 
তারপরে গন্ধপাতা তুলসী মুখ হাড় করে গাছ থেকে নেমে একেবারে নেপাল চলে 
যায়। কতোখানি আঁভমান বোধ ছোটদের মনের মধ্যে থাকলে আভমানের আবেগে 
তারা অট্না দেশে পাড়ি দিতে পারে তা এই ঘটনাপ স্পম্ট হয়ে ওত্ছে ৷ পাঁরণত মনেন 
কাছে এ ঘটনা হয়তো কৌতুকের বাপারই | 'ন্তু ছোটদের কাছে কখনোই নয় । তুলসা 
ফিরে আসার পর ন তুনাদাঁদমারস্বগত চিন্তা £ পণফবে তর কাছেই ছ,টে এসেছে প্রথমেই, 
এইট্েই বোধহয় ফেরবার চাইতে বড় কথা ।' আবার নতুন 'দীদমার অনূুপাস্হাততে 
তুলসী ও পিলে দিন গোনে। তিনি ফিরে এলে তাদের নানান প্রশ্ন £ তোমাদের রাস্তার 
গন্ধটা কী রকম? মালতী ফুল চুরি করতে গেলে বকতো না? ইত্যাদ। 

শতুন দাঁদমা যোদন বিধবা হলেন সোঁদন তাঁর কানার শব্দটা পিলের মনে পড়ে । 
মৃতদেহ নিয়ে যাবার সময় শব্দটা যেন গোঙানি হয়ে যায় । পরে নতুন দিদিমার মূখে 
সেশ্‌নেছে £ বাড়ির মানুষ চলে গেলে “সেকা লজ্জা, সেকী লঙ্জা।' এই 
লঙ্জা" শব্দাটর অর্থ নিশ্চয় পিলে-তুলসী তখন বোঝে নি। কিন্তু নতুন দাঁদমাকে 
চেনবার পক্ষে এট দরকারা । 
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নানা ঘটনাচক্রে পিলে চলে গেছে পড়তে নতুন দিদিমার অজঙ্প স্মৃতি নিয়ে । বছর 
দুয়েক বাদে ফিরে দেখে তুলসী ও নতুন দিদিমা গড়ে তুলেছে নিজস্ব জগৎ 
পিলে যেন সে জগতে ঢুকতে পারে না। তার কম্ট হয়। নতুনাদাদমার স্বভাবে 
ল.কোচুীর ছল না, এখন যেন হয়েছে । তব্‌ তার আঁভমান চেপে সে যায় নতুন দিদিমা 
আর তুলসাঁর সঙ্গে দেখা করতে। বুঝতে পারে সে একটু আলাদা হয়েছে। 
কথাবার্তার মধ্যে কেমন যেন সতর্কতা । প্রাণখোলা ভাব নেই। িলে নানান মন- 
গড়া ব্যাখ্যা করে। নতুন 'দাঁদমার প্রাত্যাহক জীবনের একটা সময় শধ্‌ তুলস্রর 
জন্যেই । এটাও তার কাছে খুব দুঃখের | 

ছিতীয় বার ফিরে এসে পিলে ভাবছে সমণ্ত ব্যাপারটা খুব বৈজ্ঞানিক দ-্্টি দিয়ে 
সে দেখোছ । আসলে নতুন দদিমার সমালোঢনাই সে মনে মনে শুরু করেছে । সে 
হিসেবী মনে পড়ায় মন বসাতে ঢায়, কিন্তু বে-ীহসেবী মনটা তার পড়ে থাকে নতুন 
[দাঁদমার দিকে । মেডিকেল পড়ার শেষ বছর সে মখন নতুন 'দাঁদমার সঙ্গে দেখা কলতে 
আসে, কাঁবক্কণ চণ্ডী উপহার দেয়, তখন নতুন 'দাঁদমাব সেই আগেকাব হৈ-হৈ-করা 
ভালোবাসা নেই । এখানকার মৌন আদরের গভনরতা, ঢোখের জন্ম যেন “একাঁটি 
নাবড় মহৃতের সম্পর্ক বলে পিলের মনে হয়। ওদকে তুলসার মায়ের উপহার 
দেওয়া তার মহাভারতখানা নতুন 'াঁদমা ফেরত 1”লে তুলসী ঝগড়া কবে ঢলে যায়। 
পরের দিন চোখের জলে নতুন 'দাঁদমার সঙ্গে আবার মিল। নতুন 'দাদ্মাব স্বভাবে 
মাঝে যে লকোচুরি দেখা দিয়েছিল তা যেন এখন নেই । এখন আভমানী তুলসীর 
জন্যে ব্যাকুলতা দেখে 1পলের মনে হয় তুলসী 15রকালই “ফাস্ট', সে 'সেকেন'। 

ডান্তার হয়ে ফিবে গিলে শোনে তুলসী মদ খায় । সবাই ছি ছি করে। তারা, 
গুটাল এনা সবাই অনুযোগ কবে। তৃলসী ক সেই সময়েই আসে । নতুন 
দাঁদমা তা'র মূখের ওপরেই বলেন, “তুই আন কখনো আঁসস না এ বাড়তে ।' তাঁরগলা 
বেষে কান্না ঠেলে আসে । তুলসী বোঁরমে মায । ॥ 'লে তখন ভাবে, “সব কথা বলা 
যায়না সৎকোচ ভীরু টান ভালাবাসান ক্ষেত্রে। " তারপর কযঠ়েবটা বহর কাটে । 
তুলসী নানদেব দলে যোগ 1দহেছে । পভবঙ্জশ নামে এক নাট্রন মেয়েন সঙ্গে থাকে । 
সেই পত্রঙ্গ।ই একাঁদন খবব দেয়, তুলসী মত্যুশযায়। নুন দিদিমা পূর্ণ নাথের 
ছেলের সংসান ছেড়ে পিলেকে নিয়ে তীর্থে বেরোন। আসলে সেই নণ্ট-হযে-যাওয়া 
গন্ধলতাকে বিবে পেতে চান। নতুন দিদ্মাকে বততে রেখে পিলে তুলসাঁকে 
অন[রোধ করতে যায় । তুলসী ফিবিষে দেয় £ 'সে অর হয়না রোঁপলে। এখন 
কথ করে সেই গভদর আত্মপ্রত্যয়-ভরা মুন্তির আনন্দে উদ্দীপ্ত নতুন 1দদমাকে ?পিলে 
বলবে এই প্রত্যাথানের কথা ; তাঁর এতো মনের জোর তো কাজে লাগলো না। 
*. তুলসীর মাথার চুল ভিজে উঠেছে ঘামে । লাল স্যাওলার তল থেকে ভুড়ভুড়ি 
কাটছে হটরাধারের জলে । বূদ্‌ বুদ বদ একটা, দৃটো, তিনটে: | গন্ধবামুন - 
গন্ধপাতা..ও আমার গন্ধপাতা | িলের অবচ্তেন যেন হীরাধারের জল । তার 


688 প্রসঙ্গ $ বাৎলা উপন্যাস 


বুদবুদে তুলসাঁকে ডাকা নতুন দিদিমার কণ্ঠস্বর । তাঁর টান-ভালোবাসা সংকোচের 
গভীরতা থেকে উঠতে পারে না। গন্ধপাতাকে পাওয়া হলো না তাঁর। 

জাগরী, চিন্রগৃপ্তের ফাটল বা ঢোঁড়াই-য়ের কথাকার এখানে মনের আর এক 
জাঁটল লোকে পৌছেছেন। এখানে ভুল বোঝা বা না বোঝার ব্যাপার নয়, যে 
অনুভূতি আসে, সমাজের তথাকথিত সংসারের মধ্যে যার প্রবেশ সংকুচিত, যাকে যোগ্য 
সম্মান'দেওয়াও যায় না, এ সেই রকম এক জাঁটল অনুভূতি । এই 'আঁচন রাগিনী'কে 
তখনও পর্যন্ত কোনো কথাশিল্পী এমন আন্তারক সূক্ষন্ন কার;কার্ষের দক্ষতায় 
চিনিয়ে দিতে পারে নি। একটা কথা এই সত্রেবলে রাখা ভালো, তুলসাঁর দিক 
থেকে এই টান-ভালোবাসার একাঁট অবদামত রূপও আছে যা তৃপ্তর পথ না পেয়ে 
উচ্ছঙ্খলার দিকে তাকে টেনে নিয়ে গেছে বলেই মনে হয । তাত মতো আভমানী 
আবেগপ্রবণ কিশোর নতুন দিদিমার সঙ্গে যে ধরণের তপ্ত খজেছে সেটা নতুন দাদ মার 
কাছে পুরোপুরি পাওয়া সম্ভব নয়। আর সম্ভব নয় বলেই তার আত্মক্ষয়ের ঝোঁকটা 
দেখা দিয়েছে । আঁচন রাগিনীর এও এক সম্ভাব্য গভীর মান্না বলেই আমার মনে 


হয়েছে। 
[ ছয় ] 


তুলসী ও ছিলে যেমন নতুন দিঁদিমাকে কেন্দ্র কবে এক বিচিত্র অন্তর্লোকের 
রাগিনী শৃনিয়েছে, “সংকট' উপন্যাসেও তেমান অল্তর্লোেকের আর একাঁট উন্মোচন । 
'আঁচন রাগিনী'তে পিলে কথক, এখানে কথক বিশবাসজী _্টান্তনাথ ব*বাস। চেতনা 
ও স্মৃতির পথে তাঁর আত্মানুসন্ধান চলেছে । শবচিন্র দশ্য ও নির্বাচিত মুহ,তে“র 
ভেতর দিয়ে বিশ্বাসজীর অন্বেষণ শুরু হয়েছে । বলা উাঁচত জীবনের কহ সংকট- 
মুহূর্তের সংকলন-_ওপন্যাঁসিক যাকে বলেছেন 'উচ্ছল মুহূর্ত” | 

এই সংকট-মনহূর্তের একট হলো মুনিয়ার জীবনকে কেন্দ্র করে। এই সংকটাটকে 
তানি মনে মনে যাচাই করছেন। মুনিয়াকে তার স্বামী ত্যাগ করতে চাইছে, কারণ 
মুনিয়া বন্ধ্যা। মুনিয়া তখন নিজেই স্বামীর ঘর ছেড়ে মা-র কাছে চলে 
আসে। মা-ও তাকে আটকুড়ী বলে গালাগাল দেয় । হীতমধ্যে মনয়ার স্বামী 
চিঠি লিখে জানায় আবার বিয়ে সে কবেছে। সে লিখেহে শাশংড্রীর কথাতেই সে 
গিয়েছিল সতীথানে ইণ্ট বাঁধতে । কিন্তু ফল হয় নি। মুনিয়া এই আঘাতে 'ক্ষপ্ত 
হয়ে ইস্ট খুলতে চায় । সতীমায়ের আশীর্বাদ পাবার তার দরকার নেই । সতাঁথানে 
গিয়ে দেখে ইট নেই। অধোরী বাবাকে জগ্যেস করলে সে দ্বিধা কবে। বাবার 
মুখে-চোখে অপরাধীর ভাব ফুটে ওঠে । তাতে বোঝা যায়, তারই কাজ। মানয়ার 
পক্ষে এইটেই সংকট-মূহর্তে। বিশ্বাসজীর কাহে পে ছুটে যায়। বিশ্বানঙ্জী 
অঘোরীবাবাকে প্রহার করেন । অঘোরীবাবা পালায়। তারপর বিশ্বাসজীর বাড়ির 
চাকর রামধনীয় সঙ্গে মাানয়ার মা আর মুনিয়া তীর্থ করে কেরে একটি কুড়িয়ে-পাওয়া 


ছেলেকে নিয়ে । 


সতানাথ ভাদ;ড়ী £ অন্তদর্শনে প্রতিহত মানুষ ৪6 


পরে ম;নিয়া ভেবেছে কেন এমন হলো । মনে হয়েছে ধুনুচিই তার সবনাশের 
মূল। সেটা রেণুর বাঁস বিয়ের দিন রেণ্র কাপড়ের বাক-সে গ'জে দিয়োছল। 
রেণও শবশুরবাড় থেকে চলে আসে। তার সংসারে ভাঙন ধরে । অঘোরীবাবার 
বিপদ ঘাঁটয়েছিল ধুনুঁচটাই ।” আবার রঘূয়াও অঞ্প বয়সে সন্ন্যাসী হয়ে পথে 
বোৌরয়েছিল। যারা এই ধুন্যান্টার জন্যে বিপদে পড়েছে তারা কি কোনো অপ্রাপ্ত 
বাসনাকে পূরণ করতে ঠেরেছিল। 

শোনপ[রের মেলায় তাঁব্‌ খাঁটয়ে বিশবাসজী শ.য়ে শুয়ে ভাবছেন । হঠাৎই মনে 
পড়ে পূজারীর মা-র কথা -“এক জায়গায় বাঁধা পড়ে ধুনুউিটার ধক মরেছে ।' ভয় 
পেয়ে ?তনি উঠে বসেন। ধূুনচটা নিজের কাছে রেখে তানি ভুলই করেছেন । 
এতোগন্লো ঘটনার মধ্যে তান যোগসূত্র খজছেন। ভয় থেকে ম্ন্ত পাবার জন্যে 
একটা কোনো যুক্তি খুঁজছেন। ভাবছেন, মুনিয়া যে ধুনূচিটা তাঁকে ?দিয়োছিল তা 
নিশ্চয় অন্য কোনো ধুন্যাচ: পাশে ঘময়ে থাকা মহাতআ্মাকে ডেকে গেলেন। 
তারপর সেই রান্রতেই তিনি শোনপ,রে চলে যান। বাঁড় পেশছে পঃটাল খুলে 
দেখেন সেই ধুন[ডিটাই । তারপর আবার ভাবেন, ধুনুচিটা আসার আগেই তো তিনি 
আঁস্হর হয়ে ঘুরছেন ! তব; ঠিক বিশ্বাস হয় না । এই গুজরাতীর মা-র কাছে ধূন/;চিটা 
ফেরত ?দয়ে দেন । সবাঁকছুমেনে নিয়েই হয়তো মানুবের শান্তি থাকে । কিন্তু মানুষের 
দূ্মর সংস্কার তার জানার জগংটাকে নড়বড়ে করে দেয় । অজানা কোনো শান্ত এসে 
সব কিছু উল.টে দেয়। এই ওলোটপালোটের কাহনীই “সংকটে'র বিষয় বস্তু। 

“সেকেটার কথা" অহশে দেখি, ধুনুচটা ফেরত দেবার পর বিশবাসজীর জীবনে 
ঢারাঁট পর্ব আসে । প্রথম পর্বে তান জ্যোতিষ চর্না করেন, বাগান পাঁরচর্যা করেন । 
[দ্বতীয় পর্বে তিনি বাইরের লোকজনের সঙ্গে কথা বলেন না। ফুল গাছ আর 
বাগান সাজানো নিয়েই আহেন । তুতীয় পর্বে দোখ, তান বাঁড় থেকে দুতিন 
বছর বেরোন !ন। ঘ্ুমোন না। আঁস্হরতা কাটে নি । চতুর্থ পর্বে দেখি, রেণু এসে 
মন্জরদীক্ষা নিতে চায় । তান দতে ঢান না । রেখ,র খাতে একাট কোটনের ডাল দেন। 
অন্ধকার বাগানে পায়চার করেন । তারপরেই ত।কে আর পাওয়া ধায় না । পাতানো 
বোঁদ রেণ,র মা আর রেণ,দের কাছে, ত।র শখের বাগানে, আর ফেরেনান 1তান। 

উপন্যাসের শেষে দেখাছ, 1ব*্বাসজ+র বাতিতে লাইবেরা হবে। জ্ঞান ও যণান্তর 
চতণা হবে। যশগর চর্টাতে হেরে গেলেন তানি, তাই তারই চ৮; হবে। “সংকটে 
[বখয়বস্তুর ভার নেই, আত্মান,সম্ধানেও যে না তা আহে তাও নর্ন। তবু 
মানুষের য্যান্তির গড়া জগং আর তার স২স্কারের জগৎ -এই দুয়ের সংঘর্ষে ষে 
ব্যর্থতা আসে, বৈজ্ঞানিক মানীসকতায় জীবনকে বা জীবনের সংকট মুহূর্তকে যে 
ধরা যায় না তারই করুণ বিষাদ বিশ্বাসজীর ৬ীবনকে স্মরণীয় করে রেখেছে । 
আত্মানূসন্ধানের এই দূরপনেয় সংকঠই 'সংকটে'র নাষককে আধখাঁনক করে তুলেছে। 
জীবনের কিছু সংকটমুহূর্ত এবং মুহূর্তগ্ীলর যোগসাধনে মননশান্তর ক্রিয়ায় 
যান্ত ও সংস্কারের দ্বন্্ই এখানে বি্ব।সজীর চরিতটকে আধদীনক মাত্রা দিয়েছে 
বলে মনে করি। 


৩৫ 


&$৪৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 
[ সাত ] 


শেষ উপন্যাস শঁদগন্রান্তঁ আরেক ধরনের আত্মানুসন্ধানের কাহিনী । এ 
কাহিনীতেও ঘটনাগত কৌশল তেমন নেই । সুবোধ ডান্তার, স্তখ অতসাঁবালা, পত্র 
সৃশীল, কন্যা মাণ এবং বাইরে থেকে আসা একটি চরিন্ন হারদাস এই কাহিনীর 
চারত্র। সুবোধ ডান্তারের সংসারে হরিদাস এসেছে ধূমকেতুর মতো । পারিচয় 
দিয়েছে স্ত অতসাবালার গ্রাম সুবাদের ভাই হিসেবে । অতসাঁ তাকে চেনেন না, 
তবে নামটা জানেন । অতসাীর ডাক নাম যে 'আতা' ত" হারদাস জানেন। কাজেই 
হারদাস সংসারে ঢুকলো । বিকল্তু সুবোধবাবু তাকে স্বীকীতি দিলেন না এবং 
তাতেই পারিবাঁরক জীবনের বিপর্যয় শুরু হলো । সামাজিক ও ধর্মীয় আচার-বিচার 
জানা ছিল হরিদাসের । নানারকম ভাবে তুষ্ট করার চেষ্টাও সে করেছে। তবু সে 
বুঝেছে, সুবোধবাবু তাকে ভালো চোখে দেখেন না। কেউ বলে নন-ম্যাট্রক শালার 
চাকাঁরর ব্যবস্হা হচ্ছে, কেউ বলে চমৎকার কর্তন গান করে হাঁরদাস। কন্তু সুবোধ- 
বাবুর কম্পাউণ্ডার, ড্রাইভার এবং পুত্র সুশীল হরিদাসকে নিয়ে গাট্রা বিদ্রুপ করে। 
শেষে অতসাও ক্রুদ্ধ হন যখন কম্পাউপ্ডার আর মেয়ে মাঁণকে জড়িয়ে হারদাস ইঙ্গিত 
করে। এর পরে, দেওঘরে যাওয়ার সময় অতসীবালা স্বামীর অযত্ন হবার আশঙ্কায় 
উদ্িপ্ন হন। কিন্তু আশ্রনে গিয়ে মুগ্ হয়ে পড়েন। সেখানে বাবাজী আছেন, 
আছেন প্রিয় শিষ্য চিন্রাদাসী -স্তীবেশে পুরুষ সাধক, আছেন ব্রজমা। অতসী 
ধর্মের জালে ধরা দিলেন, নিরামিষাশী হলেন। ওদকে সবোধবাবু দ্ধ হলেন 
অতসীর দীর্ঘ অন[পাঁস্হতিতে । তাঁর ধারণা হলো, স্ত্রীকে হারদাসই ধর্মীয় হ'জুণে 
মাতিয়েছে । যাই হোক, অতসী ফিরলেন সঙ্গে *শ্রগুম্কত্যাগী হারদাসকে নিয়ে। 

২সারে তাঁর আহারের আলাদা ব্যবস্হা হলো । 

সংসারে থেকে মালা জপলেও নিঃসঙ্গতা কাটে না অতসীর। ছেলেকে দলে 
টানার চেষ্টা করেন । সুবোধবাবু 1বরন্ত হন | স্বামী-স্ত্রীতে দুরত্ব বেড়ে যায় । ছেলে 
সুশীলের বার্ষিক পরীক্ষা হয়ে গেলে অতসা হরিদাস আর ছেলেকে নিয়ে বৃন্দাবনে 
চলে এলেন । মেয়ের বিয়ের আগেই চলে এলেন । ব্ন্দাবনে মানাঁসক স্বাস্ত তানি 
পান নি। কিল্তু ধর্মের মোহজালে তিনি মুঞ্ধ। আর ছেলে সুশীল যুন্ত-নিরভর 
ছিল, পড়াশোনাতেও ভালো ছিল । ডান্তার হবার ইচ্ছে ছিল। বাবা ডান্তার বলে 
বাবারও সেই ইচ্ছে ছিল। 'কন্তু আশ্রমের প্রভাবে সে আই. এ পড়তে এলো ৷ কিন্তু 
ছুটি হলেই সে আশুমে দৌড়োয়। ডান্তার স্বী-পূন্রের ওপর আঁধকার হারিয়ে নিঃসঙ্গ 
হলেন । মেয়ের বিয়ে হযে গেল । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত মেয়ে বিধবা হয়ে শিশৃপুত্রকে 
নিয়ে বাবার কাছে ফিরে এলো । ব্ন্দাবনে মা ও ছেলে । বাড়তে বাবা ও বিধবা 
মেয়ে। দুটি জগতের মধ্যে কোনো যোগাযোগ নেই। সুবোধ ডান্তার বাইরের 
কর্মজগতে নিজেকে ছড়িয়ে দিতে চান। কিন্তু বিধবা মেয়ে মণি আর তার শিশুর 
মধ্যে তাঁর মনটা গুটিয়ে আসে । 


সতাঁনাথ ভাদুড়ী £ অন্তদর্শনে প্রতিহত মানুষ $৪৭ 


শেষ পর্যন্ত আশ্রমজীবনের ফাঁকি ধরা পড়লো । রূগণ অতসা বাড়ি ফিরলেন। 
এই পারিবারিক পুনার্মলনে ছকটা পালটালো। কিন্তু নিঃসঙ্গতা বাড়লো বই 
কমলো না। অন্তত সুবোধবাব্র দিক থেকে মেয়ে এবং বিশেষ করে ছেলে তো 
মাকে নিয়েই ব্স্ত। সঙ্গী শুধু নাতি, ডায়োর লেখা, ভাবনাচিন্তা । অন্য দিকে 
শয্যাগত মা-কে নিয়ে ছেলে-মেয়েরাও ভাবে । সকলেই একটা অন্ভুত ব্যবধানের 
মধ্যে নিজেকে নিয়ে ভাবে, অন্যের আচরণের ব্যাখ্যা খোঁজে । অন্তত সুশীল 
বুঝতে পারে, মা-র দ;বলতা খানিকটা ডায়াবাটসের মধ্যেই । কিন্তু সবটা নয়৷ 
আশ্রমের আদর্শ ছেড়ে সংসারে ফিরে আসার কুণ্ঠায় একটা আড়াল তৈরি করেছেন 
তিনি । খাওয়া-দাওয়ার বাড়াবাঁড়তে অতসী নাতির কাছে বাতাসা চান! 
মেয়ে ছেলেকে সাবধান করে দেয়, দাদুর কাছে বলিস না। অতসাঁকে নিয়ে জাঁটলতা 
বাড়ে। বাঁড়র চারজনেই পরস্পরের কাছ থেকে আড়ালে চলে যায়। স্বামী-স্ঠী 
ছেলে মেয়ে প্লেহ-ভালোবাসার টান থাকলেও পরস্পরের কাছাকাছি যেতে পারে না। 

এই 'বাচ্ছন্রতা থেকে মান্ত আনে অপ্রত্যাশিত এক চমক । যে হরিদাস বলে 
এসেছে স্ব্রী-পুত্রের বন্ধন তার নেই, পূর্ব পাকিস্তানে রেখে এসেছে-শ্সেই স্ত্রী পত্রের 
বন্ধন তার সাঁত্যই নেই । সবাই মারা গেছে । তার ভন্ডাম ধরা পড়েছে । সবোধ 
ডান্তারের বাঁড়তে তার প্রবেশ নিষেধ । শেষ পর্যন্ত বাঁড়র সামনে যজ্জডুমূর গাছে 
গলায় দড় দিষে ঝুলে পড়েছে সে। এই গাছাট কাটা হবে কনা এই নিয়ে কথা 
ওঠাতে এক সময়ে সবোধবাবূর কথাতেই গাছটা কাটা হয নি। সেই গাছটিতেই 
হরিদাস দড়ি ঝুলিয়ে আত্মহত্যা করলো । 

এই আকাঁস্মক দূর্ঘটনায় চারাঁট মানুষ যেন তাদের ভারসাম্যে ফিরে আসে। 
সন্ত্স্ত চারাঁট মানুষ স্বামী-স্ত্রী ছেলে মেয়ে জাটলতার জট খোলার আশায় অপেক্ষা 
করছে। যারা পরস্পরের আড়ালে থেকে দুর্লঘঘ্য প্রানীর তুলোছল তারা হণাৎ ধাক্কা 
খেয়ে প্রাচার ভেঙে চলে আসছে সংগাঁতর প্রত্যাশা । 


| আট ] 


1নজের স্বার্থ, প্রাতপাঁত্ত, মোহ, আদশ- এবং আঁভমানেব আভালে আত্মসম্নান 
রক্ষায় ?কৎবা অশান্তির ভয়ে মে শান, অন্য মানুঘের সঙ্গে ।মলতে পারে না, বুঝতে 
পারে না, বোঝাতে পারে না, অপরের গোখে »জকে ৬ল বোঝায়, নিজেও ভুল 
বোঝে, সেই রহস্যময় জাঁটল মানুষের মনের বিশ্লেষণই সতীনাথের লক্ষ্য । জাগরন, 
ত্রগুপ্তের ফাইল, ঢোঁড়াই চরিত মানস, আঁচন রাগিণী, সংকট, দিগন্রান্ত --এই ছটি 
উপন্যাসই নানা আধারে জাঁটল অন্তর্লোক-উন্মোচনেরই কাঁহনী । ঘটনার গুরুত্থ 
যাই থাক, ঘটনার পেছনে যে মন কখনো জাগরাীর বাবার মতো অসহায় আদশ-বাদ৭, 
জাগরণর মায়ের মতো আঁভমানা, বিদ্রোহী কিৎবা সংস্কারভীরব, জাগরার নীলুর মতো 
আক্রোশী ও ঈর্ষান্বিত কিবা বিলুর মতো ফাঁস রদ হওয়ার স্বপ্ন দেখে, শিউচন্দুকার 


৫8৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মতো যে-সব ছকবাঁধা চিন্তার ব্যর্থতা বোঝে, ঢৌড়াই-এর মতো বিদ্রোহের ব্যর্থতা 
বোঝে, নতুন দিদিমার মতো টান-ভালোবাসার অতপ্তি বোঝে, বিমবাসজীর মতো 
যান্ত-সব্বস্বতার ব্যর্থতা বোঝে কিংবা অতসাবালার মতো যে-মন আদর্শের ফাঁকি 
থেকে মুক্তি নিয়ে সংসারে এসে আত্মসম্মানের প্রাচীর তেরী করে, সেই মনই 
সতাীনাথের লক্ষ্য । এই মনের ভাষা সতীনাথ প্রথম থেকে রপ্ত করেছিলেন । বিশেষ 
করে জাগরী-র মা-র আত্মকথা তো তুলনাহাঁন। আঁঃন রাঁগণী পর্বে চিন্তাশীল 
মনের প্রকাশে স্ম'তি-অনুষঙ্গে ফ্‌টাক ডেট) দিয়ে ন্তন-ীতহ খুব বোঁশ মান্রায় ব্যবহার 
করোছলেন তান। পরে 'সংকট' এবং “দগন্রান্ত' উপন্যাসে তারও দরকার হয় নি। 
মানাঁসক বিশ্লেষণের সক্ষম ইর্গতগ্‌লি প্রকাশে আলাদা 'চিহে্রর প্রয়োজন আর তিনি 
বোধ করেন নি। বিশ্লেষণের স্বাভাবিক দক্ষতায় মনের গভীরতম জায়গাগুি স্পর্শ 
করতে পেরেছেন। 'সংকটে'র বিবাসজী আত্মচিন্তায় “ক্ষণাভিসার' শব্দাট খজে 
পেয়েছিলেন । সতানাথের উপন্যাসের চারন্রেরা এই ক্ষণাভিসারেই তাদের মনের সপ্ত 
তল্ত্রীকে ঘা দিয়ে এক একাঁট নিঃশব্দের জগৎকে টেনে বার করে এনেছে । অত্যন্ত 
সংযত ভঙ্গীতে তান চরিত্রের বাইরের আড়াল সরিয়ে তার ভেতরকার আপন কান্নাকে 
টেনে আনতে পেরেছেন। জীবনের সংকট মুহূর্তগুলির অন্তনাটককে ফুটিয়ে 
তোলবার যে সচেতন এীতহ্য রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে শ"্রং হরোছিল সতানাথের 
মননশীলতায় তারই সম.দ্ধি দোখ। সচেতনভাবে প্রুস্তীয় ভঙ্গিতে নিজের বিচার- 
বৃদ্ধি মতো প্রয়োগ করোছিলেন ধূর্জাটপ্রসাদ তার 'অন্তঃশীলা' উপন্যাসে । তারপর 
সতীনাথই দ্বিতীয় ওপন্যাসিক যিনি এই চৈতন্যের প্রবাহকে দক্ষতার সঙ্গে উপন্যাসে 
[নয়ে এলেন। মাঝখানে গোপাল হালদারের 'একদা' 'অন্যাঁদন' ও “আর এক দনের' 
(শেষ দুটি উপন্যাস জাগরী-র পরে লেখা )1বন্তশনীলতার ভাষা আরোপের চাপে 
একটু অগভীর মনে হয়৷ চেতনাপ্রবাহের ভাষায় ধূজটপ্রসাদের আতীরন্ত বিচারশীলতা 
এবং গোপাল হালদারের আতিরিন্ত রোম্যাণ্টিক ভাবালুতার মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
আনতে পেরোছলেন সতানাথ । তাই বিচার ও অন,ভূতির নিশ্রণে তাঁর উপন্যাসের 
পাঠ্যগুণ এই দই ওপন্যাঁসকের তুলনায় বোঁশ বলেই মনে হয়। তার ওপর 
অন্তদর্শনের ফলে ভুল বোঝা এবং না-বোঝার সীমারেখায় দাঁড়িয়ে সন্স্ত, স্তাম্ভত, 
প্রতিহত মানুষের যে ছবিগল সতাঁনাথের উপন্যাসে ফুটে উঠেছে তা বাঙলা উপন্যাসের 
চরিন্র-গ্যালারিতে নতুন-দেখা কিছু মুখের সারিও বটে। 


গোপিকানাথ রায়চোধ।রশী 
প্রধোপ্রক্ুমান্ন সান্যাল £ শিল্সিবান্তিত্ব বিশিষ্ট 





কোন ওপন্যাঁসকের রচনা বোৌশঘ্ট্য নির্পণের শেষ লক্ষ্য তাঁর শিল্পসন্তার স্বরূপ- 
অন্ষেণ। প্রবোধকুমার সান্যালের ক্ষেত্রে এই অন্বেষণের পথাঁট ?নতান্ত সগম ও 
সহজ নয়। এর একটা বড় কারণ, তার ব্যন্তত্বের নানামুখা প্রবণতার মধ্যে এক ধরণের 
আপাত 1বরোধ। 
লা কথাসাহিত্যে প্রবোধকুমারের আঁবর্ভব উুপন্যাঠসক র্‌পে নয়, ছোটগল্পকার 
রূপে । মাত্র ষোলো বছর বয়সে কল্োলের পঠ্ঠায় €( মাঘ ১৩৩০) আত্মপ্রকাশ 
করলেন একটি ছোট গল্প নিয়ে। সেই থেকে প্রায় অপ্ণশতাব্দীর বোশ সময় ধরে 
অক্লান্ত লিখে গেছেন আমতুযু । প্রকাশিত গ্রন্হের সংখ্যা আনুমানিক একশ । এই 
(বিপুলাহত র5নাসম্ভারের মধ্যে বিষয়গত বোচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা-েতনার 
নানাম,খা প্রবণতা স্বভাবিক ভাবেই চোখে পড়ে । প্রবোধকুমার সারাজীবনে যা কিছ 
নিখেছেন, তার বোঁশর ভাগই গল্প-উপন্যাস, কিন্ত তব্‌য অনেকের চোখে ত।র 
গ(তিষ্ঠা ওপন্যা1সক রুপে নয়, বরং ম.খ্যত 'বাঁচব্রস্বাদী ভ্রমণ সাহত্যের শ্রম্টা হিসাবে । 
ঈদাসীন যাযাবর জীবনের আঁভজ্ঞতা ও টপলাব্ধর এক অপরূপ কথাকোবদ তান । 
এ ছাড়াও দেখতে পাই, কখনও 'তাঁন হতশ্রী বাস্তব জীবনের রূপকার, কখনও বা 
ব্যঙ্গ নিপ,ণ সমাজদ্রোহী, কখনও বা স্বপ্নদর্শী রোম্যাপ্টিক, আবার সবশেষে হয়তো হা 
এক 1নগ্‌ড অধ্যাত্স জিজ্ঞাস সত্তা । 
বান্তরের এই জাঁটল রেখাজালের মধ্য থেকে 2বোপকুমারের শাল্পসত্তার সামীগ্র 
বৃপাঁট নে নেবার তাহলে উপায় কী * 1ন*»ত ভাবে কোন কু হত আলোচনার 
এই স্তরে বলা সম্ভব নয়, তবে এটুকু অবশাই বলা চলে যে. ওবোধকুমারের 
সজনীপ্রতিভাকে যথার্থভাবে বুঝতে গেলে তাঁকে তব দেশ, কাল এবং ব্যান্তজীবনের 
আভঙ্ঞতা ও অনুভবের প্রেক্ষাপটে রেখেই বির করতে হবে । কোন সাহিত্য শ্রষ্টব 
শল্যায়নের ক্ষেথ্ে অবশ্য দেশ-কাল ও ব্যান্তজীবনের গুসঙ্গ নতুন কিছু নয়। কিন্ত 
গুবোধকুমারের শি্পিসন্তা গঠনে এই সব ওসঙ্গেন তাৎপর্য বা মনল্য বাশো 
উল্লেখযোগ্য । আলোটনার ভেতরে পবেশ করলেই এর কারণ ব্লশশ স্পম্ট হয়ে উবে 


| দুই 


প্রথম (িবযুদ্ধ যখন শুরু হয়, তখন কল্লোলগোম্ঠীর আরও অনেক লেখকের মতই 
প্রবোধকুমারও নিতান্ত বালক । ক্রমশ সেই স্বুটনোন্মুখ সপশ-কাতর কিশোর হদ্র 
ওপর প্রথম বিশ্বয,দ্ধোত্তর কালের সমস্ত আভখাত এসে পড়ল । এই পর্বের অন্ততলন 
আঁনকেত যাযাবর জীবনবোধ ভেতরে ভেতরে টান দিল কিশোর চিত্তের শিকড় ধরে । 
একাঁদকে হতাশা সংশয় ও মূল্যবোধের বিপয য়জীনত ষল্মণা তর,ণ মনকে 1বক্ষ.*৫ 
করে তুলে,অন্যাদকে আবার সেই কালের 'অন্তানহত দুর্মর রোম্যাপ্টক প্রের। 


&৫০ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


পুরনো জীর্ণ সব কিছ্‌ ভেঙে নতুন সূম্টির জাল বুনে চলল প্রাণচণ্ল যৌবনকে 
[ঘরে। বালা ১৩৩০ সালে 'কল্লোল'এর আ'ববভাব হয়োছিল এই সব নানামুখী 
জাঁটল চেতনা ও মননের আিবার্য টানে । সেই িল্লোল'-এর চারপাশে একে একে 
যেসব তরণ লেখক এসে মিলেছিলেন, তাঁদের মধ্যে সোঁদন প্রবোধকুমারও ছিলেন । 

আগেই বলোছি, কলোলে ত'র প্রথম রচনা “মার্জনা গল্প প্রকাশিত হয়োছিল। কিন্তু 
শুধু এই বাহরঙ্গ কারণেই নয়, কল্লোলের সঙ্গে প্রবোধকুমারের যোগ ছিল শিল্পিসত্তার 
গ্‌ঢ প্রবণতার দিক থেকেও । আঁচন্ত্যকুমার লিখোঁছলেন, “তার.ণ্য থেকেই কল্লোলের 
আবির্ভাব 1” - বস্তুত এই “তারুণ্যের চেতনাই ছিল করঞ্জোলর অন্যতম মূল ঞ্েরণা । 
আর এই চেতনাই প্রবোধকুমারের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগসাধন করোছিল কল্লোলের ৷ 

কলোল-পর্বের এই যৌবন-চেতনা কালধর্মের প্রভাবে এক বিশেষ গ্ুবণতা লাভ 
করোছিল। সেই য.গের অর্থনৌতিক সংকট ও প্রত্য়ভঙ্গের বেদনার আঘাতে সেই 
যৌবন-স্বপ্ন বিহ্বল ক্লান্ত আবার তারই মধ্যে দেখি নতুন আদর্শ ও আশায় উজ্জীবিত 
যুবচিত্ত সংগ্রাম ও বিদ্রোহের জন্যও বেন প্রস্তুত। সব মালয়ে বলা চলে, কল্লোল- 
পর্ব যৌবনের বহু 1বাচন্র সত্রে অনুরাঁণত । আর সেই যৌবন-চেতনাকে _মৌবনের 
স্বশ্পন-উল্লাস' হতাশা-যন্ত্রণাকে সমগ্র সত্তা দিয়ে অন,ভব ও প্রকাশ করোছলেন সোদনের 
তরূণ লেখক প্রবোধকুমার । বলা যেতে পারে, কল্লোলেব যৌবনধমে র মূর্ত বিগ্রহ 
॥'তনি। এর একটি বড়। কারণ, পগুবোধকুমারের আমত প্রাণবেগ । যৌবনচেতনার মূলে 
থাকে এই স্বতঃস্ফূর্ত দুর্মর প্রাণশাত । প্রবোধকুমারের সমগ্র ব্যান্তত্ব সেই প্রাণ- 
শীন্তরই অঙ্গভ্রতায় উত্জহল । 

প্রবোধকুমারের সমকালীন কল্োল-পন্ছদের অনেকেরই 1শান্পসন্তা এই যৌবন- 
চেতনায় প্রাণত সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই চেতনার স,ত্ঠু পাঁরপ্‌ণ প্রকাশ ঘটে নি 
তাঁদের রচনায় । এর মূলে আছে, এদের নাগাঁরক সাঁফাস্টকেশন ও সচ্তন 
বাগবৈদঞ্ধ্য । প্রবোধকুমারের উপন্যাসে-গল্পেও এই সচেতন বাগশৈল ও নাগরিক 
প্রবণতা চোখে পড়ে । তবু সেসব তাঁর শাল্পসন্তার মোল বৌশিষ্ট্য নয়। খজ বাঁলঠ 
প্রাণধর্ম ও যৌবনচেতনা তাঁর সত্তার দ;কুল ছাপিয়ে গিয়েছে যেন। প্রাণধর্মের উত্তাল 
ঢেউয়ে নাগরিক প্রবণতা ও পণ বাগ-ভাঙ্গ সব ভেসে গেছে। 

নাগারক বৈদগ্ধ্য সত্ত্বেও প্রবোধকুমারেব ব্যন্তিত্বে যে অমেয় যৌবনবেগ, তার মূলে 
আছে বাঁধন-ছেণ্ড়া ভবঘুরে এক পাঁথকমন ৷ এই বোহেমীয় যাযাবর ধর্ম প্রবোধকুমারের 
সমকালীন জীবন ও সাহিত্োর মর্মচেতনার সঙ্গে জাঁড়বে ছিল। প্রথম বি“বযুণ্ধোত্তর 
সমাজেব হতাশা, সংশয় ও মূল্যবোধের ভাঙচুরের ভিতর 'দিয়ে ক্রমশ এক বেপরোয়া 
জীবনবোধ মাথা তুলাছল। এই কালপূর্বে যূবমন যখন কোন স্হির মূল্যবোধের 
সন্ধান পাচ্ছেনা,এক ধরণের আনকেত 'রুূটলেসনেসে'র যল্ণায় যখন তা” আত বিহ্বল, 
তখনই এই আঁস্হরতার ভিতর থেকে জন্ম নিল এক ধরণের রোম্যাশ্টিক বোহেমীয় 
যাযাবরবৃত্ত । কল্লোলগোম্তীর লেখকদের মধ্যে গোকুল নাগের 'পাঁথক" আঁচন্ত্য 
সেনগ্‌প্তের 'বেদে', উপন্যাসে এই প্রবণতার ছবি আছে। তবে গোকুল নাগ বা 
আচন্ত্যকুমার যাধাবর-চেতনার কাহিনী লিখলেও এদের নাহত সততায় যথার্থ বোহেমীয় 


প্রবোধকুমার সান্যাল £ শিল্পিব্যান্তত্বে বিশিষ্ট ৫১ 


যাযাবর-প্রবণতা নেই । কিন্তু প্রবোধকুমারের সমগ্র সত্তা জ্‌ড়ে এলোমেলো পথ-চলার 
নেশা । আবাল্য তান পাঁথক | পাঁচ বছবের বালক লক্ষাহীন ভাবে ঘুরে বোঁড়য়েছেন 
পথে পথে । বালক ক্রমে যৌবনে পা 'দিস্ছে। কিন্তু দূষের প্রাতি আকর্ষণ কমোন। 
কখনো হহতো পথ ছেড়ে ঘরে ফিরেছে, কি পথের নেশা তাকে স্হির হযে বসতে দেয 
নি, দ.রের আকাশ, দূর্গম তীর্থপথ আর দূরারোহ পর্বত5্‌ড়া তাকে বিহহল তৃষ্যাতৎ 
করে তুলেছে । 

প্রবোধকুমাবের যাযাবর মনকে সবটেষে বৌশ আকর্ষণ করোছিল হিমালয় । দূর 
দুর্গম হিমালস্রে গহাহিত রহস্য তর জীবধন-জিন্ঞাসার সঙ্গে জাঁড়মে গেছে । 
'মহাপ্রস্হানেব পথে'র আভঙান্রীর মন যে প্রবল বোম্যাশ্টিক তৃষণ ও আস্হরতাস সেদিন 
আলোড়িত হশোছিল, তানই মধ্যে ওপন্যাঁসক-গজ্পকার প্রবোধকুমারের অন্তর্গত সত্তাব 
যথাথ- প্রাতিকলন । 

প্রবোধকুমারেব নিজের কথায £ 

“মনে পে সোঁদন চিত্তলোকে একটা প্রবল আলোড়ন হিল । বহু আমার 
তাই, কিন্তু তাব সত্য স্বর.প আমার জানা নেই। একথা জানতুম সে প্রন্ম উঠে 
দ ঢ্রায় আস্তত্বের মূল কেন্দ্র থেকে ।” [ কথাসাহতায £ বৈশাখ ১৩৫৯ ] 

বস্তুত প্রবোধকুমাবের ব্যন্তিত্বেব গভীরে ছিল যাযাবরেব নেশা । কিন্তু আগেই 
বলোঁছ, তব চেতনাপ যে বোহেমীয ভবঘ;রের দেখা পাই, সমকালীন লেখকদেব মধ্যেও 
এই “নেশা' হাঁড়িপে পড়েছল অন্পাঁবস্তব । অথাৎ 'কল্লোলে'র ঢেতনাব সঙ্গে জাঁড়শে 
1নয়েছিল পথলার সুর । শুধু তাই নষ, পথম ধিশ্বযুদ্ধোত্তর কালেব কাণ্টনেপ্টাল 
1বশেষত স্ক্যান্ডিনেভষ সাহত্যের একটা মখখ্য সব এই বোহেমীয় যাযাবর জীবনের । 
বস্তুত সেই বিদেশ সাহত্যের সংস্পশই কল্লোলপর্বের তর,ণ চিত্তে ভবঘুরে জীবনের 
নেশাকে গাঢ়তর কবে তুলোছিল। স্কান্ডনেভীঘ লেখক হামসুন আর বোয়ারের 
উপন্যাসের সদ্য-প্রকাশিত ইংরোজ আনুবা?গল 'কলোলের' অন্যান্য অনেক লেখকের 
৮ত প্রবোধকুমাবের তর,ণ 1১ত্তকেও গভীর ভাবে আকৃণ্ট করেছিল । ?তাঁন বলেছেন, 

“ওই সময়ে কী আনন্দ জ্রোগাতো মহ..পশী সাহিত্য । বড় অনুরত্ত ছিলাম 
সক্যান্ডিনেভীযার দ্‌ূজন লেখকেব -নুট হামসন আর যোহান রোহারের ।” শুধ্‌ তাই 
নয়, এদের লেখা প্রবোধকুমারের পথ-ঢলা মনকে এতদূর আঁভর্ভূত করোছল যে শেষ 
পর্যন্ত তান বোয়ারেব একট উপন্যাসের ইৎরোজ অনুবাদ (17৩ 11190) 10 
821 ) থেকে বাহলায় অবুবাদ করলেন ৫ 'বন্দী বিহচ্ছ'। মনে রাখতে হবে, এই 
উপন্যাসের নায়কও এক ভবঘুরে বহুরূপী ীবনসন্ধানী মানুষ । প্রসঙ্গত বাল, 
বোয়াবের এই গ্রন্হেব বহ,রূপা নায়কের কথা আঁশবার্য ভাবে মনে পড়ে প্রবোধকুমারের 
“আঁকা-বাঁকা", 'হাসবানহ' পড়তে গিয়ে । 

এই ভাবেই গড়ে উঠোঁছল প্রবোধকুমাবের বোহেমীয় যাযাবর মন। একাঁদকে 
সমকালীন জীবনের মূল্যবোধের আনকেত রূপ এবং দৌশ বিদৌশ সাহত্যে বোহেমীয় 
জশবন-চেতনা, অন্যদিকে আপন চিত্তেব সহজাত তীর প্রবণতা । সব মিলিয়ে 
প্রবোধকুমারের শাঁজ্পব্যন্তিত্ব এই ঢেতনার অন্তগূ্ প্রবল শ্রোতের টানে চণল সংক্ষু্থ 
হয়ে উঠেছে বার বার । 


৫৬২ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


প্রবোধকুমারের সমগ্র শিল্পিসত্তার মূলে রয়েছে এই যাযাবর মনের দুষ্টি। তর 
পথ চলার বাঁচত্র কাহিনী কেবল কয়েকখানি রসমধূর ভ্রমণ কথার মধোই সীমিত নয় , 
বলা যেতে পারে, ত'র প্রায় সমস্ত রচনা - প্রায় সব উপন্যাস, গল্প ও স্মতিকথা এই 
পাঁথকমনের নানান আভজ্ঞতা ও উপলাদ্ধরই বিচিত্র রসরুপ। বস্তুত তাঁর এরকম 
উপন্যাস কমই আছে যেখানে ভবঘুরে বাত্রাম্যমান জীবনেরছবি একেবারে অনুপাস্হত। 
তাঁর নায়ক নায়িকাদের অনেকেই ভবঘুরের মত ঘর ছেড়ে পথে বোঁরয়েছে, যাযাবর 
জীবনের উদ্রান্ত সর তাদের রক্তের গভীরে যৌবনের উদ্দাম নেশা জাগিয়ে তুলেছে । 

প্রবোধকুমারের মনের এই প্রাণচণ্ল যাযাবর ধমেরি নিদর্শন কেবল তার বিষয় বা 
চরিত্র সৃষ্টিতেই মেলে তাই নয়, এর প্রভাব স্পম্ট হয়ে উঠেছে তার রচনাশৈলীতে । 
তাঁর উপন্যাসের গঠন ও ভাষা বিন্যাসে “স্বভাব শিল্প+'র যে অনায়াস-প্রাঞ্জলতা ও 
স্বতঃস্কুত- বেগে চোখে পড়ে তা বতুত লেখকের অন্তলীন জঙ্গন পাঁথক সত্তারই 
প্রক্ষেপ। বাগবৈদঞ্জ্য ও সচেতন নৈপ-ণ্য সত্বেও ভাষাঁশিল্পে এই গুবল প্রাণ-ধমে'র 
জন্যই ত:র সম্পর্কে বদ্ধদেব বসূর যে আঁভিধা”- ৪০:৩১ 0৬0 010১০ ৬111]? 
সোৌঁটকে নিছক অত্যান্ত মনে হয়না । 


[ তিন ] 


গুবোধকুমারের ভবঘ্‌রে জীবন্রে নেপথ্যে একাঁদকে যেমন এক ধরণের বোহেমণ্য 
রোম্যাঁণ্টক যৌবনবেগ ছল, অন্যাদকে তেমান এই অকারণ এলোমেলো পথ-চলার মণ্য 
দিয়ে বাস্তব জীবনকে খুব কাছ থেকে স্প্ট করে নানান দুখে বিপ্যয়ের ভেতর দিষে 
চিনবার জানবার অজঞ্র স,যোগও হয়োছিল গবোধকুমারের । ভিন্ন দেশে বাত 
মানুম্রে ভিড়ে তান পাঁথকের মন নিয়ে ঘুরেছেন, মিলেছেন মানূহের প্রাতাদনের 
সুখ দুঃখের সঙ্গে । সমগ্র ভারতভূমি বার বার প'রব্রমা করেছেন €বোধকূমার । শহরে 
গ্রামে অরণ্যে পর্বতে প্রাচীন তাঁথের পথে পথে যেখানেই গেছেন এই যাযাবর পাঁথক - 
সর্বপ্ই মানুষ, মানূহের জবনের অন্তর্গত পিপাসা যল্তুণা বিকীতি ও |বাঁচন্র রহস্য 
তাঁকে গভীর ভাবে আকর্ষণ করেছে । জীবনের গতি এই দূর্মর আকর্ষণই ভ্রাম্যমান 
প্রবোধকুমারের জাঁবনে এনে দিয়েছে বাস্তব আঁভজ্ঞতার 1বাঁন্র বর্ণ উপকরণ । আব 
বাস্তব জীবনের সেই সণ্চিত অভিজ্ঞতা ও উপলাব্ধই ধাঁবে ধাঁবে গড়ে তুলেহে 
ওপন্যাসিক-গল্পকার প্রবোধকুমারকে । বস্তুত 15র-পাঁথক ঠহবোধকুমারকে যতই 
রোম্যাণ্টিক উদাসীন বলে মনে হ'ক না কেন, তাঁর সাহত্যস্ন্টির অন্যতম মুখ্য প্রেরণা 
1কন্তু জীবনের বাস্তবতা । স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তান লিখেছেন £ 

“নিছক আর্টের আনন্দ গিতরণ করবো,ফ/ল, চাঁদ, লতা, মৌমাছি আর বিরহ মিলন 
নিয়ে কাহনী ফাঁদবো-এ আম কোন কালেই ভাবতে পারনি । আমি ভাবতুম 
মানুষের হতাপণ্ডের রন্তের ধারা যে লেখায় ছোটে 'ন, তাকে কিছুতেই সাহিত্য সূ্টি 
বলা চলবে না! আমি সেজন্য পথে-ঘাটে গল্প খাঁজে বৌঁড়য়োছি স্টিমার ঘাটে, 
চটকলের ধারে,রেল স্টেশনে, বিদেশেব ধর্মশালায়, মফস্বলের ওয়োটৎ রূমে, তীর্থপথের 
মেলায়--আমি গল্পের বিষয়বস্তু খখজে পেতুম 1” 


প্রবোধকুমার সান্যাল ঃ শাল্পব্যন্তত্বে বিশিষ্ট ৮৬৫৩ 


ওপন্যাঁসক প্রবোধকুমারের শিল্প-ব্যান্তত্ের সমীক্ষা প্রসঙ্গে তাঁর ভবঘুরে পাঁথকসত্তার 
স্বর্প নির্ণয় যেমন অপাঁরহার্য, তেমাঁন অবশ্য প্রয়োজন তাঁর বাস্তবতাবোধ সম্পর্কে 
স্প্ট ধারণার । ওপরের স্বাকারোন্ত থেকে জানা যায় ষে গল্প উপন্যাসকে মনগড়া 
কঃপনা 'দিয়ে তান রচনা করতে চান নি । আঁভজাত সুখী সম্পন্ন মানুষের নিস্তরঙ্গ 
জীবনের প্রত তরুণ প্রবোধকুমারের কোন আকর্ষণ 'ছিল না। বাইরের ভঙ্গ;র হতশ্রী 
রূপের প্রাণের আঁমত প্রাচুর্যে, অনন্ত হদয়ানুভূ?তর এম্বর্যে [নিজেকে প্রকাশ করতে চায় 
অথচ অন্তরালে জীবন যেখানে পাবে না.দুঃখ দারিদ্র ও প্রতিকূল সামাজক প্রাতিবেশের 
কাঠন পাষাণের আঘাতে রন্তান্ত হয় --বাস্তব জঈবনের সেই বিস্ময় ও বেদনাকে প্রকাশ 
করতে চেয়েছিলেন সৌদনের এই তর,ণকথাশিল্পী । দংটান্ত স্বর্প বলা যায়, “যত দূর 
যাই” গ্রণ্হের শেষাহশে প্রবোধকুমাব গ্রাম-বাহলার মর্মন্তুদ অভিজ্ঞতার এক চিত্তপ্প্শছবি 
বালম্ঠ রেখা একে গেছেন । এই জীবনগত আঁভিজ্ঞতার উপকরণ লেখক একাঁদকে যেমন 
খঁজে পেয়েছেন পথে-ঘাটে চলতে চলতে, অন্যাদকে পেস্ছেন তেমন নিজের জাবনের 
দুঃখ দারিদ্র ও নিত্য পারবর্তমান জীবকার নানান বোঁচন্র্ের মধ্যে ।  গ্ুবোধকুমারের 
শৈশব-কৈশোরের সেই 'বাচত্র আঁভঙ্ঞতা-উপলাব্ধি-ভরা দিনগুলির আশ্চষ- সজীব ছবি 
আহে “তুচ্ছ”, “যত দূর যাই” ইত্যাদি গ্রন্হে। সেদিনের সেই সজাগ সংবেদনশীল 
কেশোর-তনার ওপর ছোটবেলার মামার বাড়ির নানান র.ট বাস্তব আঁভঙ্ঞতার 
€ভাব প্রবোধকুমারের শাল্পজীবনে ব্যথ হয় নি। এইসব “তুচ্ছ' ঘটনার অন্তার্নীহত 
5ত্যের আলোয় গুবোধকুমারের শিজ্পিমনের বাস্তব জীবন-পারক্মা শরু হয়েছে । 
দেই পাঁরকরমার পথে মূল্যবান পাথেয় জ্‌গিয়েছে ত'র 'বাচত্র জীবিকা । তর জণ্ম- 
নোম্যাণ্টক যাযাবর মন কখনো কোন বিশেষ জাবকাকে স্হায়খভাবে গ্রহণ করে নি। 
জীবনের নানা পবে- নানা র.পে তকে দেখা গেহে--প্রাইভেট টিউটর, ডাকঘরের 
সামান্য চাকুরে, নর্দান কমাণ্ডের সেনাব।হনীর নগণ। কেরাণী, ছাপাখানার ম্যানেজার, 
1বাভব্ন পন্র-পান্রকার সম্পাদক, লবণ ইদের মাঞ্চের কারবারী। আর সবেনপাঁর 
হশ্ববাধা যাযাবর । এই নানা ধরণের জীবিকা তকে খ্‌ব কাছে থেকে জ'বনকে দেখার 
সযোগ এনে দিয়েছে । কঠিন বাস্তব আঁভঙঞ্ঞতার পাত্র ও র জীবনে বারবার উপছে 
পড়েছে । [তান লিখেছেন : 

“আমি লিখতুম মজুর, জেলে, রাজামাস্ত্' গাতোয়ান, রি ফড়ে এইসব চারশ্র 
1৭য়ে। কারণ তাদের জীবনযান্রাটা চোখে দেখতুম । তাদের 'নয়ে গস্পের ইন্দুজাল 
সহজেই বুনতে পারতুম । কোথাও অনাচার ঘটলে।, হ.উ বিনা রোগে মারা গেলো, 
কেউ অহেতুক অপমানে ন;য়ে পঠলো -অনাঁন আমার গল্প লেখা সব; । 

নিজের কথাসাহিত্যিক জীবনের উৎস-নির্ণয় প্রসঙ্গে প্রবোধকুনারের এই 
স্বশ্কারোন্ত নিঃসন্দেহে তাৎপর্যপূর্ণ । "মানুষের হতপিণ্ডের রন্তের ধারা" উপন্যাস- 
গঞ্পের মধ্য দিয়ে সণ্ার করতে চেগেছেন তান । জীবনের মুখোমুখি হয়েছেন 
বাঁলত্ঠ মন 'নয়ে। 

অবশ্য একেবারে গোড়াতেই যে উপন্যাস লিখলেন, সেই 'যাযাবর' এই রূঢ় কঠিন 
বাপ্তবতার বদলে ভবঘুরে পাঁথকচিত্তের রোম্যাশ্টিক কাব্যময় দূষ্টির পরিচয় আছে । 


৫৪ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


হতশ্রী ভঙ্গুর জীবনকে 'তাঁন প্রত্যক্ষ করেছেন, দুঃখ-দারিতে জীর্ণ জীবনের নিদারুণ 
আঁভজ্ঞতা তাঁর ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু তবু সেই জীবনের কাহনাঁ যখন বলেছেন, 
তখন তার মধ্যেও মাঝে মাঝে শোনা গেছে পথ-চলা উদাসী বাউলের সুর । কিন্তু 
তান তাঁর সমকালীন কল্লোলপন্হশী আঁন্ত্যকুমার-বুদ্ধদেবের কাব্যময়তার আঁতিরেক 
থেকে অনেকাৎশে মুক্ত । জীবনের সঙ্গে তার নিন্ম দ;ঃখ-যল্্ণার সঙ্গে তাঁর পারিচয় 
অনেক বাস্তব । 

বিশেষ ভাবে সাধারণ মধ্যাবত্ত জীবনের নানা বাস্তন সমস্যা প্রাতকাঁলত হয়েছে তাঁর 
প্রথম পর্বের বাভন্ন উপন্যাসে -“কলরব" প্রমীলার সংসার' ও “নবীন যফুবক'-এ । সাধারণ 
মানুষের দারদ্রের যন্ত্ণা ও গ্লান, পারিবারক ও সামাজিক পাঁড়ন -অনাচারের 
বাঁচত্র সমস্যা-দীর্ণ রূপ তাঁর কলমের আঁট মন স্পর্শ হয়ে উঠেছে ওইসব রঠনায়। 
“কলরব উপন্যাসে দেখানো হয়েছে £ 

“একটা বাড়ীতে অত্যন্ত সাধারণ লোকের জীবনযান্রার একটা ঘোলা আবর্ত ॥ 
আর্ক অসংগাঁতির পটভাঁমিতে মধ্যাবত্ত জীবনের আত্মমর্যাদা রক্ষার কাঠন প্রশ্নীট 
এখানে জাঁটল হয়ে দেখা দিয়েছে । সামাঁজক ও আর্ক বিপর্যয়ের কাঠন আঘাতে 
দামনণ, শঙ্কর, রীণার মত 'বাভন্ন মানুষের 'বাচত্র রুপ কৃটেছে এই উপন্যাসাঁটতে 
রবীন্দ্রনাথ তরুণ প্রবোধকুমারের এই অন্তর স্তেনার বিশেষ প্রশংসা করে লিখোঁছলেন, 
« - এই বইয়ে নানা চাঁরত্র ও নানা ঘটনার ভাঁড় ; কোনটাই মনে হয়না বেঠিক। 
এতগুলো মেয়েপুরুষকে স্পম্ট করে গড়ে তুলতে ক্ষমতার দরকার । সে ক্ষমতা আছে 
লেখকের ।” [পরিচয় বৈশাখ, ১৩৪০] 

শহর কলকাতা ও শহরতলীর নিম্নবিত্ত জীবনের সর্বাত্মক ভাঙনের নানান ছবি 
ছাঁড়য়ে আছে প্রবোধকুমারের সারা জীবনের বিভিন্ন রচনায়। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে 
ধদ্বতণয় বিবযুদ্ধকালীন কিত্বা য.দ্ধোত্তর পর্বের কোন কোন মর্মস্পর্া গল্পের 
কথা যেমন, 'অঙ্গার” ক্ষয়" কিল্পান্ত' ইত্যাদ । এই একই কালপর্বের পটভূমিতে গড়ে 
উঠেছে 'বনহহসী” উপন্যাসের কাহনী । উপন্যাসাঁটর শেষ পাঁরণতি সম্পর্কে পাঠক- 
মনে দ্বিধা-সংশয় থাকতে পারে, কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হ'বে যে 'দ্বতায় 
[বশ্বযুদ্ধোত্তরকালের কলকাতার নিম্ন মধ্যবিত্ত পাঁরবারের চূড়ান্ত বিপয য়ের যে-ছবি 
লেখক এখানে এ'কেছেন, আ নিঃসন্দেহে বাস্তবনিষ্ঠ ॥ এই উপন্যাসে অতনুকে লক্ষ্য 
করে দ্বিজেন এক জায়গায় যা বলেছে, তার মধ্য দিয়ে আলোচ্য উপন্যাসের প্রেক্ষা- 
পটের কর.ণ তিন্ত বাস্তবতা পাঠকের মনে এক মূহূতে সজীব হয়ে উঠেছে £ 

“তুমি ত যুদ্ধে গিয়েছিলে, আমাদের খবর রেখেছিলে িহ; £ বোমা পড়বার ভয়ে 
আমরা কোথায় িয়োছলম, দুভ-ক্ষের সময় আমাদের কেমন ক'রে চললো, কন্ট্রোলের 
চাল ধরতুম কেমন করে, কাপড়ের জন্য ছ;টতুম কোথায়, কয়লা আনতুম কোন: কায়দায়, 
বহরের পর বছর কা অশান্তিতে কেটেছে, রেশন পাবার জন্য কী মারামার-_এসব 
জ্লেনেছ কখনো ? আমি কি একা? হাজ্জার হাজার ছেলে কিরকম খারাপ হয়ে গেছে 
জানো ? লেখাপড়া 2 এক মুঠো ভাত আর একখানা কাপড়ের জন্যে দিনরাত এখানে- 
ওখ্নে হানাহানি আর দাঙ্গা । তৃমি খবর রেখোছলে কিছু £” 


প্রবোধকুমার সান্যাল £ শাল্পব্যন্তিত্বে বিশন্ট ৫৫৫ 


[ চার | 


দুঃখদারদ্রে জীর্ণ ভঙ্গুর জীবনের ছবি যেমন প্রশংসনীয় বাস্তবতায় এঁকেছেন 
প্রবোধকুমার, তেমনি একথাও সত্য যে, তর র5না কেবল চিন্রধমা্ণ নগ্ন ॥ তার মধ্যে 
ব্যর্থ হতভাগ্য মানুষের প্রতি গভীর মমতা ও ভালবাসার স্বতঃস্ক.ত- প্রকাশ আছে। 
এই হৃদয়ধর্মের এশ্বষে র দিক থেকে শরংচন্দের সঙ্গে তার সাদ শ্য সহজেই চোখে 
পড়ে। “নবীন ষুবক' উপন্যাসে গণপাঁতর পাঁরবারের 1নদার,ণ দারিদ্রের জ্বালায় তার 
শাক্ষিত বেকার ভাইয়ের আত্মহননের দ,ঃসহ বেদনা, ভগবতাঁ ও হেমন্তের মত বণ্চিতা 
নারীর অণ্তরের তীব্র আত” লেখকেব গভ।র সমবেদ্নার স্পর্শে পাঠকা১স্তকে [বহহল 
করে তোলে । 

কণ্তু মনে রাখতে হ'বে, প্রবোধকুমার নিছক কোমলপ্রাণ সংবেদনশল ন'ন । তানি 
কল্োলেব যৌবনস্তেনায় উদ্দীপ্ত এক বলিষ্ত বান্তঙ। তাই হতভাগ্য নরনারণর বেদনায় 
[তান অশ্রঃপাত করেন না, বর* তাদের উদ্বোজত করে তোলেন প্রতিকূল পাঁরবেশের 
বিরুদ্ধে কা“ন প্রতিবাদের চেতনায় । “নবীন যুবক" উপন্যাসে প্রচলিত নিম্ন 
সমাজব্যবস্হা ও প্রথানুগতোর বিরদ্ধে বিদ্রোহ নাঘকের চোখে ভাসে নতুন আদর্শ 
সমাজের স্বশ্ন। যৌবন-্দপ্ত গুবোণকুমার সম্ট নায়কের আস্তত্বের সঙ্গে জাঁড়লে 
আছে প্রাতিবাদের বাঁলম্ঠ প্রবণতা । 'নবীন যূবকে'র সোমনাথ অন্যাষের বিরুদ্ধে 
নিরন্তর সংগ্রাম করে গেছে । আর এই আদর্শের প্রেরণায় সে উপেক্ষা করেছে নিজের 
আর্থক সচ্ছলতা, বিবয়-সম্পদ. সবাঁকহ্‌। 

প্রবোধকুমারের উপন্যাসে প্রচলিত সমাজব্যবস্হা ও মূল্াযচেতনার 1বর,দ্ধে প্রতিবাদের 
(ভিন্নতর এক ছবি ফ,টেছে '*,ই আর দুয়ে চার' উপন্যাসে । সে ছাব সমাজ ও 
পাঁরবারকে উপেক্ষা ক'রে উগ্র ব্যন্তিস্বাতন্ত্যের ছাঁব ৷ ব্যান্তস্বাতন্ত্য অনেক সময় ফেটে 
পড়তে চায় বিদ্রোহের আগ্রনেয় রপে। এ উপন্যাসে সেই বিদ্রোহ রূপ নিয়েছে মুখ্যত 
যৌন অনাচারকে আশ্রয় ক'রে । প্রেমকে অদ্বীকার করে লালপা-লোল প্রবাত্তকেই 
বও করে' দেখেছে উপন্যাসের নায়ক রমাপাঁতি। 1**তু এ ধরণের যৌন উচ্ছঞ্খলতার 
ছবি তর উপন্যাসে থাকলেও প্রবোণকুমার নিজে এই জীবনচর্থায় আচ্হাশীল ন'ন। 
ব্যান্তুদ্বাতন্দ্যের চেতনায় উদ্দীপ্ত প্রবোধঞ্মার নরনারীর যৌন সম্পকের এক নতুন 
দ'ত্টভাঙ্গ পাঠকের সামনে উপস্হাপত কবেছেন। সেই দ'ন্টিতে একালের প্রগতিবাদ। 
তরূণের চোখে নারা পপ্রয্না' নয়, শীপ্রয়বাণ্ধবী' । প্রবোধকুমারের দণষ্টিতে নারী- 
পুরুষের প্রেমের সম্পকে" যৌনতা ও আবেগের অতিশ।' নেই, তার বদলে এক ধরণের 
নরুচ্ছবাস বন্ধৃত্বের 'বন্ধনহান গ্রন্ছি'তে তান একালের তর,ণ-তর,ণাঁকে বাধতে 
চেয়েছেন । সমালোচক-প্রবর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উীন্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : “লেখক । 
প্রেম হইতে যৌন ও আবেগমূলক এই উভয়বিধ উপাদান বর্জন করিয়া তাহাকে 
বন্ধত্বের উত্তেজনাহীন শান্ত-ক্লিঞ্জ পর্যায়ে নামাইয়া আনতে চাহয়াছেন। 
[ বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা ৪৭৭ পূ. (৪র্থ সৎ) ] নরনারীর এই নিরচ্ছবাস 
বন্ধৃত্বের প্রকাশ দেখোছ পপ্রয়বান্ধবী'-র বাউণ্ডুলে ফুবক জহর আর স্বামা-পরিত্যন্তা 
সখলতা ওরফে শ্রীমতীর মধ্যে । “আঁকাবাঁকা'-য় উচ্চাশাক্ষিত তব্র;ণ-তর,ণী কঙ্কর ও 
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মধনাক্ষণর জীবনা5রণের মধ্যেও এই দাষ্টভাঙ্গর প্রাতকলন চোখে পড়ে । কঞ্কর- 
মশনাক্ষণ দ্‌'জনে একসঙ্গে উদ্দেশ্যহশীন ভাবে নিরন্তর পথ চলে ভবঘশরের মত । তব" 
তাদের মধ্যে দেহ-কামনা িকংবা রোম্যাশ্টিক উচ্ছ্বাস প্রেমের পুকাশ ঘটোন। নারী- 
প্‌র্ষের সম্পর্ক নিয়ে এধরণের অভিনব দৃঁষ্টভা্গর উৎসমূলে প্রবোধকূমারের নিজদ্ব 
পাঁথক-বত্ত যাযাবর মনের গ্ুভাব যে সক্রিয় থেকেছে, তাতে সন্দেহ নেই। জীবনের 
বহ; বিচিত্র পথে চলতে চলতে একালের তর.ণ-তরুণী পরস্পরের কাছে আসে। এর 
ফলে তাদেব চেতনা হহ্ত রং লাগে, সুর জাগে । কিন্তু তব; তাদের পথচলার শো। 
নেই। নখের সংকধর্ণ বন্তে তাদের জীবন সাঁমত ছয় না। তারা চির-পাঁথক। 
নরনারীব এই ববাঁচত্র সম্পর্কের ভাবনা যে প্রবোধকুমারের শাল্পসত্তার সঙ্গে কত 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে জাঁড়িয়ে আছে, তার সাক্ষ্য বহন বরছে ত'র সারা জীবনের অসৎখ্য গল্প 
উপনাস। কেবল €থম দিকের রচনাতেই নয়, পাঁরণত ঝয়সেব নানা উপন্যাসেও 
যেমন 'হাস:বান.*, 'বনহৎস”, উত্তরকাল" পাষ্পধন, “ইস্পাতের ফলা" ইত্যাদতেও প্রচালত 
ধারণার বিরদ্ধে এই ধরণের বিদ্রোহী মনোভাবের ধারা অব্যাহত রয়েছে । বস্তুত 
প্রবোধকুমারের এই মনোভীঙ্গর মূলে আছে [বিশেষ ভাবে নারী সম্পর্কে তর 
প্রথাঁবরোধী দূষ্টি। 'জলকল্লোল" গ্রন্হের পূবোটাই লেখকের আঁভজ্ঞতালব্ধ 1কনা 
জানিনে। এ বইমে কস্কেটি নারীর যে ছবি আছে, তা যাঁদ আঘাঁশকভাবেও তথ্য 
নির্ভর হস, তাহলে নারী সম্পর্কে বোধকূমারেদ 'মৌলিক' ও “বিপ্লবী” মনোভাবের 
কিছুটা ব্যান্তগত বাস্তব 'ভীত্ত খুজে পাওয়া যায়। “জলকল্লোল -এ [গরিবালা ও 
সাধ নামে যে দুশট মেয়ের কথা আছে, তারা প্রবোধকুমারের বিন্ষুষ্ধ “বদ্রোহন?' 
নারীতে বিদ্রোহস্বর্প । সাধু-র যে বর্ণনা লেখক দিয়েছেন তা মূলত তাঁর সমস্ত 
“বদ্রোহনী' নারী সম্পকেই প্রযোজ্য । 

বস্তুত নারী-পুরুষ সম্পর্কে প্রবোধকুমারের ধারণার অনেকটাই কিন্তু গড 
উঠেছে তাঁর ছিজস্ব দেশ-কালের আলো-হাওয়াব সংস্পর্শে । 'তাঁন সেই প্রথম 
1বশ্বযুদ্ধোত্তরকালে, সেই অসহযোগ আন্দোলন ও কল্লোল -এর আগ্নেয় [দনগ্লির 
স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে নিজেই বলেছেন : 

“ছেলেরা বেকার, ম্যন্তি-পিপাস), অসন্তু'ট- প্রাতাষ্তত বাবস্হার বিরদ্ধে চাইছে 
তারা বিপ্লব এবং মেয়েদের মনেও তাই । তারা চলাঁত সমাজ শঙখলার শাসন আর 
চায়না, গৃহধর্মে তাদের আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা নেই বলে বিক্ষুব্ধ, তারা আলো- 
বাতাসের মাঝখানে আসতে চায় । মেয়েরা ও পুরুষ অপেক্ষা অনেক কান, পনরুষ 
অপেক্ষা তারা গাঁতিবাঁদনী |” [ অমৃত, ৫ কার্তিক, ১৩৭২ ] 

ছেলেদের এই শবপ্লব'+ও িদোহ-চেতনা এবং পবক্ষত্ধ ও “গাঁতবাদিনী" মেয়েদের 
মনোভাবের মধ্যে € বোধকুমার কেবল রোম্যাণ্টিক বোহেমীয় স্বপ্লাবলাসের সন্ধান পা'নান, 
একধরণের আদর্শবাদের আভাসও লক্ষ্য করেছেন। তাঁর গল্প-উপন্যাস রচনার পিছনে 
সর্বদাই আদর্শ চেতনার এই প্রেরণা বর্তমান ছিল । প্রসঙ্গত তাঁর স্বীকারোন্ত উল্লেখযোগ্য : 

“একটা আদর্শ, একটা ব্যঞ্জনা, একটা কোন দুরূহ ভাবনার পথ-_এ যাঁদ সব 
গল্পের মধ্যে না থাকে তবে গল্প লিখে লাভ কি?” [গল্প লেখার গল্প ] 
প্রবোধকুমারের আঁধকাথণ উপন্যাসে নরনারীর গভীর মনোবিষ্লেষণের চেয়ে স্ফ,টতর 


প্রবোধকুমার সান্যাল ঃ শাষ্পব্যন্তিত্বে বাশন্ট ৫৭ 


হয়েছে মুখ্যচারন্গুলির আনঃশেষ প্রাণধর্ম ও আদশের বোধ । প্রথম যুগের উপন্যাস 
'নবীন যূবক'-এর নায়কের স্বপ্ন-কল্পনার মধ্য দিয়ে লেখকের এই প্রবণতার নিশিত 
সাক্ষ্য মেলে : 

“সবাই মিলে দল বাধব,”- আদর্শ সমাজ গড়ব । আদর্শ সমাজটা কি? এই ধরো 
নানুষের সঙ্গে মান;ষের সহজ সম্বন্ধ । শিক্ষায়, জ্ঞানে, সভ্যতায়, চিন্তাধারায় সবাই 
পরস্পরের অকৃত্রিম বন্ধ; ।॥ সম্পান্তর সবাই সমান অংশীদার, সবাই সম-অক্হাপন্ন 1” 

প্রবোধকুমারের ব্যান্তসন্তায় এই প্রগাঁত-চেতনা ও মহস্তর জীবনবোধ সংস্পন্ট। 
সাঁমিত স্বার্থ-সংকীর্ণ জীবন থেকে উত্তরণ তাঁর আন্বষ্ট । তান লিখেছেন £ 

“ঘরের থেকে বাহির, সে বাহ্র অনেক বড়। 'বাঁধ-নিষেধের বাহরে যে-জীবন _ 
সে-জীবনের আস্বাদ আমার দরকার ছিল । ঘ্নেহ-মোহ-বন্ধনের অতাত যে মহাজীবনের 
ডাক তার অচ্ছেদ্ আকর্ষণ আমাকে টেনে নিয়ে যেত ।" 

সেই মহাজীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য সূত্রে জাঁড়য়ে আছে লেখকের অমেয় জীবনপ্রসীতি | 
তাঁর নায়ক-নায়কাদের বিদ্রোহ-চেতনার সঙ্গেও অন.স্যত হয়ে গেছে মনষ্যত্ের 
এই মূল্যবোধ । আর এই কারণেই শীপ্রয়বান্ধব'র নায়কা শ্রীমতী "শষ পযন্ত 
বক্ষচারিণী-রূপে আক্মোৎসর্গ করেছে মানবসেবায়। 'আকাবাকা'র নায়ক-নায়িকা 
কঙ্কর-মীনাক্ষীর ভবঘরে জীবনেও এই আর্ত মান,ষের প্রাতি ভালোবাসা 
১বতঃস্ফ্ত হয়ে উঠেছে । 


প্রবোধকুমারের মনের এই 'নাহত প্রগাঁতপন্হী মানীবক আদশ-বোধের প্রতিফলন 
হয়েছে অনেক উপন্যাসে : “নদ ও নদী", 'কাঢকাটা হরে", 'উত্তরকাল", 'হাস,বান, 
ইত্যাদি গ্রন্হে লেখকের এই আদশ-নম্ঠ 1চন্তা-চেতনার স1নাশ্চভ পাঁরচয় আছে। 
প্রবোধকুমার তর সমকালে হতাশা ও 1বপম য়ের যে গ্লানিকর ধ.পর পাঁরবেশকে 
প্রত্যক্ষ করোছিলেন, তা থেকে উত্তরণের স্বগ্ন তান দেখোছলেন এক বাঁলএ প্রাণধর্মে 
উঞ্জীবত জীবনচেতনার মধ্যে। এম'ন এক প্রবল, পে।ব,ষ-দঞু প্রাণণমের ছার 
আছে 'নদ ও নদী” উপন্যাসে । উপন্যাসের নাষক ন্ীরেশ জনকল্যাণের মহৎ আদশ- 
নিয়ে কাজ শ"রু করতে গিয়ে অজশ্র বাধা ও বিপন্নতার মদখোমযীখ হযেছে । কিন্তু 
তবু সে কখনো হতোদ্যম হয়নি । আপন পৌর.ষ-দপ্ত আত্মশীন্তব উপর ভর করে 
সে তার স্বপ্নকে সকল করোছল । অবশ্য স্বাভাঁবক কাবণেই প্রশ্ন তে পারে, 
এ ধরণের উপন্যাস-ধ.ত নরনারাীও তাদের জীবন সবন্ন বাস্তবতার দ'ন্টকোণ থেকে 
[ব*বাসযোগ্য হতে পেরেছে কিনা । আমরা মনে কার এর টত্তব নৌতবাচকই হবে । 
ভাঁবব্যং কালের কথা জাননে, কিল্ত বত মান কালের বাঙাল জাঁবন-পাঁরবেশে 
এ-ধরণের চাঁরন্র নিশ্চয় বাস্তব নয় । জহর-শ্রীমতাঁ (1প্রযবান্ধবী ). কঙ্কর-মীনাক্ষ? 
(আকাবাঁকা ) কিংবা হিরণ-হাস[বানু (হাসুবানু ) বা অতনু-ভাস্বতী ( বনহৎসা ) 
কেউই পাঠকের দ্ান্টতে পুরোপ্াার প্রত্যয়ীসদ্ধ হয়ে ওঠে ন। বাহুল্য আশঙ্কায় 
আর দ্টান্ত বাড়ালাম না। বিশেষভাবে যা লক্ষ্যণীয়, তা হ'ল, প্রবোধকুমারের 
উপন্যাসে একেবারে, সৃ৯নাপর্ থেকে শেষ পর্যন্ত এই একই ধরনের চার বার বার 
দেখা দিয়েছে । আসলে এই চরিন্রগুলি লেখকের বাস্তব আঁভজ্ঞতা-প্রসূত নয়, 


৫৫৮ প্রসঙ্গ $ বাখলা উপন্যাস 


এরা তাঁর স্বপ্ললোকের, তাঁর প্রত্যাশার জগতের আঁধবাসী । তাঁর বোহেমীয় ভবঘুরে 
পাঁথক-চিত্ত থেকে, তাঁর স্বপ্নদশর্শ আদর্শবাদশ মন থেকে এরা উঠে এসেছে । কঠিন 
বাস্তব পৃথিবতে যা অগ্রাপ্য, যে সব ইচ্ছা পূর্ণ হবার নয়_প্রবোধকুমারের ভাববাদী 
মন সেইসব 'কজিপিত' উপাদানে রচনা করোছিল এইসব চারত্রের পরিকল্পনা । 

সচেতন পাঠকমান্ুই স্বীকার করবেন, উপন্যাসে চারর্রষ্টা হিসাবে প্রবোধকুমারের 
ব্যথতার মূলে এক ধরণের “অবাস্তবতা” ও বৈচিন্যের অভাব । ব্তুত তাঁর 
আঅধিকাৎশ চাঁরত্রকেই যেন এক বিশেষ বন্তব্য বা ভাবাদর্শের ছকে ফেলে লেখক রচনা 
করতে চেয়েছেন। এর ফলে চাঁরব্রের সহজ স্বতঃস্ফূর্ত গাঁত অনেকথানি হাঁরয়ে 
গেছে। পূর্ণায়ত একটি চাঁরত্রে যে অন্তর্থন্ব জটিল মনম্তাতীক গভারতার 
উন্মোচন আমরা প্রত্যাশা করি, 'প্রবোধকুমারের সত্ট চরিত্রে তার আত্যন্তিক অভাব 
স্পম্ট' ৷ তাঁর এ ধরনের চারন্রগল যে সহজ মাটির পৃথিবী থেকে উদ্ভূত না হয়ে 
লেখকের এক বিশে দ:্টিকোণ থেকে জন্ম 'নয়েছে, সেটা সহজেই স্পহ্ট হয়ে ওঠে 
তাদের চলায় বলায়, তাদের অবাস্তব আদর্শ বোধের উত্তঙ্গতায় ও উদ্ধত 'বিদ্রোহ- 
চেতনায় । এইসব উপন্যাসের কাহিনী, ঘটনা সংস্হান, চরিত্র সবই যেন পথ-চলা 
এক যাযাবরের চোখেদেখা চলমান জীবনের কতকগুলি চিত্তাকর্ষক ছাঁব। দত্টার 
পথ-চলাঁতি মনের ওপর দিয়ে সেগুলি বহুবর্ণ মেঘ্রে মত বারবার ভেসে যায়, মনকে 
মু্ধ ও স্বপ্লাবিট করে তোলে একথা সত্য, 'িন্তু তারা সত্তার গু নিভৃতলোককে 
রহস্যে জিজ্ঞাসায় আলোঁড়ত বিক্ষুব্ধ করে তোলে না। 

এই অর্থে প্রবোধকুমারের উপন্যাস হয়ত অনেকাৎশে বাস্তব নয়। একে কেউ 
কেউ বলতে পারেন পলাতক” যাযাবর মনের 'স্বগ্লাবলাস” , সাধারণ মানুষের 
বাস্তব জণবনের যণ্ত্ণা ও জিজ্ঞাসা যেখানে যথার্থ ভাবা পায় নি। 


| পাঁচ ] 


কিন্তু প্রবোধকুমরেয় অন্য এক ধরণের জিজ্ঞাসার ছবি আছে । সেই 1জজ্ঞাসা 
কোথাও কোথাও তীব্র হয়ে বেজেছে। আর বস্তুত তার আকর্ষণ প্রবোধকুমারের 
শিল্পসত্তায় অমোঘ । হয়ত একথা বললে তেমন অত্যান্ত হ'বে না যে সেই রহস্য- 
জিজ্ঞাসার সন্ধানেই তিনি এতদূর ৮লে এসেছেন জীবন ও শিল্পসাহিত্যের 
এতথানি পথ । সেই জিজ্ঞাসার স্বর্প কি? উত্তরে বলা চলে, সে তার মনের 
নিগন়্ অধ্যাত্স-জিজ্জাসা । বলাবাহ্‌ল্য, এই অধ্যাত্শ-পিপাসা প্রচালত ধায় অর্থে 
তার মনে আদৌ নেই। এই পিপাসার সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে তাঁর প্রগাঢ় আদর্শবোধ 
আর চির-্রাম্যমান উদাসী তীর্থগামী মন। প্রবোধকুমার নিজেই লিখেছেন £ 
“আমি তাঁর্থগামী।- আপন চিত্তের অশ্রান্ত গাঁত কামনা কার। যে গাঁত 
গঙ্গার, যে-গাঁতি সৃঙ্টিলোকের, সেই গাঁতই জীবনের : ।” 
[ দেবতাত্বা হিমালয় (২য় খণ্ড) ] 


প্রবোধকুমার সান্যাল £ শাল্পব্যান্তত্বে বাশষ্ট ৫৯ 


প্রবোধকুমারকে একবার এক তরুৃণ কথাসাহত্যিক জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মানুষের 
কোন পাঁরিচয় আঁকতে আপাঁন ভালবাসেন ? সামাজিক, রাজনোতিক না আধ্যাত্মিক ?, 
প্রবোধকুমার উত্তর 'দিয়োছিলেন : 

“মানুষের ১০০৪০-5০%%/৪] পরিচয়টাই আমার আঁকতে ভাল লাগে ।” 

[ ছোটঘর : পৃথিবী : জীবন | প্রফল্ল রায় ।-_-দেশ সাহত্য সংখ্যা, ১৩৬৬ ] 

এই স্বীকারোন্তর তাৎপর্য যথেষ্ট । ওপন্যাসিকের কাছে গুত্যাঁশত সমাজ-চেতনা 
প্রবোধকুমারের রচনায় নিশ্চয়ই অনুপাঁস্হত নয় । কিন্তু একথাও অনস্বীকার্য যে তর 
দ্ট সমাজ পাঁরবার ও সাম্প্রতিকের সীমা আঁতর্রম করে মাঝে মাঝে আরও দুরের 
দিকে প্রসারিত হ'তে চেয়েছে । বস্তুত গ্রবোধকুমারের মনের সেই দূরযানী তৃষ্াই 
তাঁর অনেক উপন্যাসের 9০০:০-57%1/%1 বাতাবরণ রচনা করেছে । এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ছে 'বনহৎসণ" উপন্যাসাঁটর কথা । উপন্যাসাঁটর বিষয়বস্ত গড়ে উঠেছে দ্বিতীয় 
[বিশবষুদ্ধোত্তর কালের কলকাতা শহরের নিম্নাবত্ত মানুষের দুঃখ দারিদ্র নৌতিক 
বিকৃতি ও অন্যান্য সমকালীন সমস্যা নিয়ে । নিঃসন্দেহে এরকম ব্ষিয়বস্তু থেকে 
বাস্তবধমাঁ সমাজ-সচেতন একটি উপন্যাসের জন্মই গ্ুত্যাশিত। কিন্তু শেষ পযন্ত 
উপন্যাাটি তা হয় না। উপন্যাসের শেষ দিকে সমস্ত বাস্তব সামাঁজক সমস্যাকে 
আঁতব্রম করে অতনু-ভাম্বতটর নিগঢ়্ে সম্পর্কের রহসা-জাঁটলতা ও ভাস্ব্তীর আত- 
জিজ্ঞাসার সূরই মৃখ্য হয়ে উঠেছে । 'বনহৎসী' থেকে দ্‌শট প্রাসাঙ্গক উদ্ধত 
সম্ভবত আমার বণুব্যকে স্পম্ট করবে : 

কে) অতনুর চিন্তা : “সমগ্র পরমায়ব্যাপী যে ভঙগনতা বাথ-তা অবসাদ 
অপমৃত্যু আর নৈরাশ্য পিছনে ও সামনে পড়ে রইলো-- তারই বূকের রন্তে দুই চরণ 
রাঙ্গা করে ভাস্বতী আজ কোথায় চললো : সে ?ক কোন প্রন তৃষ্ণার তৃপ্তির পথ ? সে 
দি কোনো জাঁটল অধ্যাত্ব-জীবনের আকর্ষণ 2 সে ক অপাথব কোনো সুখ ? 
কোনে দয়াহীন স্বগ” 2 


(খে) “ভাস্বতী বললে আমি পালাইনি, পালাইনি, পালাইনি। ছোট সংসার 
ছেড়ে বড সংসারে এলুম, এর নাম কি পালানো? এখানে দুঃখটাও বড়, 
আনন্দটাও বড়! 

এই হ'ল প্রবোধকুমারের 5০০%০-91111681 প্রবণতার"্ছাব। আর এই প্রবণতাকে 
বলতে পার তার 'শা্পিসত্তার একটি “স্হায়ী ভাব । ২₹ঞথা সত্য ষে এই প্রবণতা 
বা প্রয়াসের ফলে প্রবোধকুমারের উপন্যাসের বাস্তবরস অনেক সময়েই ক্ষুণ্ন হয়েছে, 
কিন্তু তাই বলে যেন মনে না কাঁর প্রবোধকুমার জীবন-পলাতক শিল্পী । উপরে 
উদ্ধৃত ভাস্বতীর জবানীতে (“" অংশ ) যেন স্বয়ৎ লেখকই এর উত্তর দিয়েছেন । 
জীবন-দ্টিতে ও সাহিত্য-রচনায় 'বাস্তবতা" তাঁর শেষ লক্ষ্য ন়। আসলে তিনি 
আদর্শবাদী, আত্মজিজ্ঞাসু । সমাজ বাস্তবতার মূল্য তান অস্বীকার করেন না 
নিশ্চয় । €কিল্তু তার চেয়েও তাঁকে গভাঁরভাবে আকর্ষণ করে ব্যান্তমনের গড 
জিজ্ঞাসা । আর তাই তাঁর সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় বারবার দেখা 'দিয়েছে 


৫৬০ গুসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


কতকগ[ি সামাজিক-পারিবারিক বন্ধনহীন আঁনকেত যাযাবর মান্‌ষ, যাবা অতৃপ্ত 
ধবদোহ"+ ও চিরপাঁথক, মাদের সত্তাকে ঘিরে অজস্র 'জিজ্ঞাসাব উত্তাল ক । 


[ ছয় । 


গুবোধকুমারের ওপন্যাসক সত্তার যে নানামুখী গুবণতার উল্লেখ করলাম, মনে 
হতে পারে তাদের মধ্যে স্বাবরোধ আছে। একই লেখককে কখনও মনে হয় যেন 
হতগ্রী বাস্তব জীবনের রূপকার, কথনও ব্যঙ্গনিপূণ সমাজগ্রেমী, কখনও রোম্যাণ্টিক 
দঈদাসীন যাযাবর, আবার সবশেষে হয়তো বা এক নিগ্‌ঢ় অধ্যাত্বজিজ্ঞাসু সত্তা । 

মনে রাখতে হবে, প্রবোধকুমারেব শাস্পসত্তা যে-কালপবে ব আলোহাওয়ায় 
গড়ে উঠ্ছে, সেই কল্লোলের কালের মধ্যেই ছিল এক অন্তগন্ 'স্বাবরোধ' । আসলে 
এটা জাঁটল আধুনিক জীবনেব নাহত দ্বন্বময় রপেরই প্রকাশ । প্রথম বিদ্বযুণ্ধোত্তর 
কালের আস্হর আনশ্ঠয়তার দিনগুলিতে তরুণ লেখকদের দ-ঘ্টিভাঙ্গতে “স্বাঁবরোধ' 
নিতান্ত অপ্রত্যাশত ছিল না। তাই কল্লোলপন্হণী অনেক লেখকের র5নাতেই 
পাশাপাঁশ চোখে পড়েছে ভগ্ম বাস্তবতা আর স্বপ্লাতুর রোম্যা্টিকতা, স্পার্ধত 
বদ্রোহ-সংগ্রাম আবার অন্যদিকে করণ “ব্যথ-তার মাধুরী" ॥ একাঁদকে সুগভীর আশা 
অপর 'দিকে অতল নৈরাশ্য । অবশ্য প্রবোধকুমারের দম্টিভাঙ্গতে যাকে '্বাঁববোধ?' 
বলে মনে হয়েছে, তার মূলে কাল-ধর্মের প্রভাবের চেয়েও প্রবোধকুমারের ব্যান্তগত 
প্রবণতাই আঁধক বলে বোধ হয় । বচ্তুত প্রবোধকুমারের ব্যক্তিত্বের মূলে আছে জীবন- 
সন্ধানী এক পাঁথক-সন্তা। এর ফলে কোন সুসংবদ্ধ ও সসমঞ্জস দষ্টভাঙ্গর 
'সৎকীর্ণ' ক্ষেত্রে তাঁর শািল্পসন্তা আবম্ধ হয় নি। বরং প্রথর বাস্তবতা থেকে 
বোহেমীয় রোম্যাশ্টিকতা এবং ব্যঙ্গপ্রবণ সমাজত্রোহ থেকে গরু অধ্যাত্মজিজ্ঞাসায় তা' 
অনায়াসে সণ্টরণ করেছে । এই নানামুখী আপাত-ীবরোধী প্রবণতাগাঁল তাঁর 
উপন্যাসে অবশ্য অনেক ক্ষেত্রেই সুষ্ঠ, সমন্বয লাভ কবোনি, যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকা 
সত্তেও স্বাঁবরোধী প্রবণতার অবাঞ্ছিত মিশ্রণের ফলে 'হাসুবানু' কিৎবা 'বনহৎসা"-র 
মত সম্ভাবনাপূর্ণ উপন্যাস যথাথ রস-পাঁরণাম লাভ করেনি । কিন্তু শিল্পসৃষ্টির 
ক্ষেত্রে এইসব ব্যথতার মূলে লেখকের দন্টভাঙ্গর 'স্বাবরোধ' থাকলেও, প্রবোধ 
কুমাবের ব্যান্তসত্তার গভীরে -যেখানে তান “চরপাঁথক', সেখানে কিন্তু কোণ 
“বাঁবরোধ' নেই । পাঁথকের উদার উদান জীবনসন্ধানী ৮স্টির প্রসারিত পটে উর 
বাস্তবতা ও স্বপ্নাতুর আদশ বোধ, যৌনচেতনা ও অব্যায়াপপাসা জীবনের প্রথর আলে। 
ও মেদ,র ছায়া সবই সহঙ্জ স্বঙ4কত । পাঁথক-শিঞ্পীর চোখে জীবনের কোনো ছক 
নেই, কোনো সনি রূপ নেই । জীবনের বহ,বর্ণ র,পের মধ্য দিয়ে বস্তুত তানি 
জীবনকেই ছ*য়ে ছ'য়ে দেখেহেন, জীবনের রণ ও রহস্যের অন্বেষণে এক তীর্থ থেকে 


আরেক তীর্থে পথপারক্মা করেছেন । 


সযাবনয় মহস্তাফণ 
বুদ্ধদেব বদ্ু ৪ ।কশোরেন ক্রাবাঘয় স্তুতি 


ইসা 





বদ্ধদেব বসুর আঁতপ্রজ লেখনী "আটকে প্রা ইন্ডাস্ট্রিতে পাঁরণত করে তুলতে 
সফল হয়েছিল, এবং এ ব্যাপারে নিঃসন্দেহে ধাত্রীত্বেব হাত বাঁড়য়ে দিয়োছিল তাঁর 
বিদ্যতবহ ভাষায় অপ্রয়াসী প্রবাহ ও এক ধরনের হিবশ্ময় বাম্পাচ্ছন্নতা যাকে অনেকেই 
কাঁবতা থেকে পৃথক করে দেখতে পারেন না। তাঁর ঈর্ষনীয় সংখ্যক উপন্যাসের 
সামাগ্রক মূল্যায়ন করতে হলে এক কথায় বলতে হয়, তাঁর উপন্যাস কৈশোরের কাব্যময় 
স্তুতি। এদের অভাবে বাধলা সাহত্য অনেকাংশেই রন্তু হয়ে থাকত ; কেননা, 
এগুলো অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ কিশোরের এবং অনতাঁত-কৈশোর প্রাপ্তবয়স্কের, যাঁদ 
“কশোর' শব্দাটকে 4৭০455০৪1-এর অনন্যোপায় প্রাতিশব্দ হিসেবে ধরা যায়। 
“মৌলিনাথ' উপন্যাসের কৈশোর-প্রশাস্তকে প্রসঙ্গচ্যুত করার স্বাধীনতা নিলে বলা যায়, 
সামাগ্রক ভাবে বদ্ধদেব বসুর উপন্যাস সেই জীবনবোধে আঁব্ট এবং “সেই লাবণ্যে 
জড়ানো যার নিজেকেই সম্পুণ- করা ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য নেই, অথচ যে নিজেকে 
ঠিক জানেই না এখনো 1” এক বাঁদ্ধ-দীপ্ত, কোতৃহলদ অথচ পাঁরণত চিন্তায় তথা 
জীবন-ভাবনায় অনাগ্রহা ভাব-তন্ময় কিশোর বার বার হাজির হয় তার প্রায় সব 
উপন্যাসে । সেই িশোরের নাম পালটায়, ভূমিকা পালটায়, পোষাক পালটায়, কিন্তু 
অমালন, আঁবকৃত থাকে মৌল চারিব্ব্য প্রাষ প্রাতীট উপন্যাসে । সে কখনো সোমেন, 
মৌলনাথ, সাগর বা নাীলাঞ্জন; কখনো রাজী বলোচন, রণাঁজৎ মর বা নয়নাৎশু : 
কখনো 'গ্প' শিল্পের সবত্যাগী উপাসক, কখনো নারী-মাৎসের কুশল শিকারা, 
কখনো মনোলোকের ল.তা-তন্তুচারী উর্ণনাভ । বহুর.প, চারিত্য এক -কৈশোরকতা, 
যার প্রকাশ পলায়নে : কখনো মতুযুতে, কখনো নান্দানকতায়, কখনো উদ্দাম 
যৌনাচারে, কখনো প্রদর্শনবাদী আত্মনিগ্রহে, কখনা অন্তচেতনাব জ্যেণতময় 
অন্ধকারে, কখনো বা 'সব-পেয়েছি'র সবজ দ্বীপে । 

কিশোর তার ব্যান্ত-সত্তার সঙ্গে বাঁহজ গতের দ্বন্দের সহজতম উত্তরণ খোঁজে 
পলায়নে এবং উীনশ শতকী ইউরোপায় সাহত্যের একট প্রধান ধারা উত্তরণ খংজে 
[নয়োছল এই কৈশোরক পলায়নে : কখনো উদ্ধত শত্প-সর্বস্বতায় তথা শব্ধ 
নান্দানকতায়, কখনো জীবন-বিম;খতায়, কখনো জীবন-বতৃষ্ঞায়, কখনো শংদ্ধ-শব্দের 
1ভীত্তহীন কার,অয় প্রাসাদে ; কখনো বা হীন্দ্রয়ময় অনভাীতর জগতে, কখনো বা 
ব্যান্তস্বাতন্দ্যের নীলাকাশে, কখনো অন্তবীক্ষনী চেতনার লোকে, কখনো 
আত্মঅনূকম্পায়, কখনো ক্যাথীলক গীর্জার ছায়াচ্ছন্ন প্লিষ্চতায়, কখনো বা সমাজ 
বিদ্রোহে । 'ভাঁলষে দ্য লিল-আদাম, হুইজমান্স, বোদলেয়র, ভেরলেন, মালার্মে, 
ওয়াক্টার পেইটার, লায়নেল জনসন, আর্নেস্ট ডাউসন, আর্থার সাইমন্‌স, মার্সেল 
প্রস্ত _দেশকালে ভেদ সন্কেও এদেরকে এক নিঃ*বাসে বথেচ্ছভাবে উচ্চারণ করলে 


৩৬ 


৬২ প্রসঙ্গ £ বাৎলা উপন্যাস 


কোনো ক্ষতি হয় না। এদের সাহাত্যক কুললক্ষণ এক, উচ্চারণ বিভিন্ন । আর্থার 
সাইমন্স-এর স্পর্ধিত ডীন্ত, সমাজই মানুষের চূড়ান্ত ও প্রতিশ্রুত শরু ; বন্ধ, 
প্লার্-কে লেখা চিঠিতে ডাউসনের সক্ষোভ মন্তব্য, '৮/104 & 151110165 18175009015 
10875 87০৮0 191 ভিলিয়ে দ্য লিল--আদামের নায়ক আক্পেলের স্মরনীয় 
দর্বিনয় £ “1৬16 2 159 561%116018 61001000619 [001 1000১ (156 ? 
0৮1 561581005 ৬111 ৫০ 11886 00£ 05. ) 7; বোদলেয়রের 'আালবা্রস £ “0705 
[১0০09 18৮৩ 006 10010810) 0£ 005 ০01098৫০***1 251104 010 5210) 20080 006 
51101101106 910%/06. 65 020109৬2110, 101 100 1085 819.0075 ৬৫085,-) 
সাংগঁতিকী শব্দের নৈঃশব্দে আত্ম-নির্বাঁসত মালার্মের কাব্য-দর্শন হ 442%0178৩ 
[65111 010 9০০] 90118, [91 155 ০১100 01)- 0116 0119 (1)11% 1116 [0001 
1085 (০ ৫09 15 10 ৬০011 2095061101051% ৬/111) 1015 6১০ 01176 01001) 
০০1” ; ভেরলেন-এর শভ্র-জ্যোতি সমাজ-ানর্বাঁসত কাঁব ৪:0:9090100 2170 
6610016, 2 000) 006 1)00900 ০1 1116 874 41501061719 91,0০4 ০01 
76109110219 2110৭, 01001, ৪5001001106 118078016 116011)15, 0170 81000 
০৫ 5105615০190 10 ৬/1)166 **[1)৩ ০0110) ৯1101) (10611 019100100 01৫3 
18৬০ 0001019, ০9৭17191165 1011617. 1119. 117 (11611 1011, 080151) 016 
০:10” - সবই আসলে একই মুদ্রার এঁপিঠ-ও পিঠ মান্র, পশ্চিমী শিল্পায়নের তথা 
ধনবাদের 1নজস্ব দ্বন্দ্সূষ্ট মানস-সংকটের বাহঃপ্রকাশ। ডাউসন্‌ ভুলে যেতে 
চেয়োছলেন মে বযঠবদ্ধি শখধদমাএ বিনন্টির অলক্ষ্য ও অশবার্য পাঁরণাতি নয়, 
গাঢতর জাীবনোপলাব্ণরও প্রস্তুতি। আক্‌সেলে শিজেকে নির্বাসিত করেছিলেন 
প্রাকৃতজনের আত্মত্প্ত দৈনান্দনতা থেকে অনেক দূরে দুভেদ্য অরণ্য দুর্গে । মানাবক 
সম্পর্ক-বিবার্জত বিশ্ব জ্ঞানের নির্বাধ চর্চায় । লাস্যময়ী সূন্দরীর প্রেম, অমেয় 
এশ্ব্যেব নাশ্িত, যা-কিছু জীবনকে ক'রে তোলে রম্য ও খদ্ধ, সেই সব-কিছুকেই 
আকসেল মনে করতেন শবশ,দ্ধ' জীবনের মঞ্জচবাক- শত্রু । তাই ভূত্যের হাতে জীবন 
যাপনের ভার তুলে 'দযে ভাব-জীবনের পূজারী আকস্লে প্রেমকাকেক সঙ্গে 
নিয়ে আত্মহননের পথ বেছে নেন। হুইজমান সের 'আ হব্যুব' (& 7”০০৮)-র 
নায়ক দ্য,ক দ্য এস.স্যাং (10010 ৫6৯ 15৭5611706১) হীন্দুয় তাঁগুকর নানাব্ধ 
উপাচারে ও ক্ষয়িফ সা'হত্য-সম্ভাবে সাঁঞ্জত বিশাল গ্রন্হাগার দিয়ে নিজের জন্যে 
গড়ে তুলোছিলেন এক মনোময় নিভৃত জগৎ, 'অল-্দাস' মানুষের সমাজ থেকে, এমন 
1ক প্রকৃতি থেকেও, বহ? দুরে । 

'কল্লোল” গোত্ঠীর লেখকদের মধ্যে বুদ্ধদেব বসুকেই সবচেয়ে বেশী আক্লান্ত 
করোছিল উঁনশ শতকাঁ ইউরোপাঁয় সাহিতোর এই অবক্ষয়ী ধারার নান্দনিকতা ও 
ব্যান্তিসর্বস্বতা । বাঁতকমচন্দ্, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎংচণ্্রকে বাদ দিলেও তার সমকালীন, 
বা প্রায় সমকালীন, ওপন্যাসিকেরা -যেমন তারাশঙ্কর”শৈলজ্বানন্দ এবং এক বিশেষ 
অর্থে, জগদীশ গপ্ত যখন বাস্তব জাবনাশ্রয়ী 'সামাজিক' মানুষের উপন্যাস 


বুদ্ধদেব বসু $ কৈশোরের কাব্যময় স্তুতি ৮৬৩ 


র5নায় ব্রতী হয়েছিলেন, তখন বুদ্ধদেব ত'র লক্ষ্য হসেবে বেছে নিয়েছিলেন এমন 
এক জীবনবাদ প্রাতষ্ঠার দায়িত্ব, যা মূলতঃ পলায়নধমাঁ ; ফলতঃ কৈশোরক এবং 
এ-ক্ষেত্রে তর ব্যান্তগত প্রবণতা অবশ্যই পুত্ট হয়োছল উাঁনশ শতকী ইউরোপীয় 
সভ্যতার দ্বিধা-দর্ণ মানসের সেই ধারায় যা সম্প্রসারণশীল ধনবাদের সৎকটকে উপেক্ষা 
করতে চাইছিল সমাজকে অস্বীকার ক'রে, অন্তর্চেতনার দ্বীপভীমতে আশ্রয় নিয়ে, 
শিল্পকেই জীবনের বিকল্প হিসেবে গ্রহণ ক'রে । 

'মৌলনাথ' উপন্যাসের শঃর;তে একাঁট গ্রীঘ্ম সকালের বর্ণনা আছে 2 “এ-রকম 
সকাল বছরে একাট-দঠাঁটর বোশ আসে না ; চৈন্র-বৈশাখের কোন এক অপ্রত্যাশিত 
[তাঁথতে হঠাৎ সে দিনের দিগন্তে এসে দাঁড়ায় : পাথবীর লোক বাজার করে, রান্না 
করে, আঁপশে যায়, হয়তো ও-সব করতে তাদের ভালোই লাগে সৌদন, কিংবা এক 
বেশি ভালো লাগে। িংবা হঠাৎ বোঝে, ব্‌ঝে অবাক হম, কেমন একরকন বিনম্র 
বস্নয়ে পথের ধারে ঘঃটের গন্ধে চাঁকতে উপলাব্ধ করে যে ও-সব-কাজ ফাতে মনে 
হশ ক'্ট ছাড়। 1কছ, নেই -ও-সব কাজ প্রতাদনই ভালো লাগে তাদের 1” 
আপাতদ-ম্টিতে নিরপরাধ, অব্রণ বর্ণনা । কিন্তু মনোযোগী অন্ুধাবনে ধরা পড়ে, 
দ্বিতীয় বাক্যাটতে উত্তমপ,রল্রে নদলে প্রথম প্‌রুত্রে বাবহার ( “পীথবীর লোক”, 
'তাদের” ) লেখকের অন্ভ্রাতসারে -বনম্' শন্দটর উপাঁস্হতি সভেও _-এমন একাট 
বোধের সণ্টার করে যেন 1তাঁন পাথবীর বহমান জীবন থেকে বহুদূরে কোন মিনার 
থেকে গাঁথবীর সাধারণ মানূযের জীবনযান্রাকে দেখছেন, অন্তরচ্গ মমতায় নন, 
নরদ্ভাপ কপার দতটিতে। বস্তুত, বুদ্ধদেবের উপন্যাসে যে অীবনচেতনা ধরা পড়ে, 
তা তিনাট-ভাততর ওপর দাডয়ে আছে । এক. তীবন-শাপন একমান্ প্রাকৃত জনেরই 
নিধশারত নিয়াত : দুই শি-পের জনোই জবন, জীবনের গন্য শিল্প নয় ; তিন, 
ব্যত্ডির চেতনার বাইরে কোন জগত নেই, থাকলেও উপেক্ষণীয় 8 “শুধূ তা-ই 
গ।বএ, যা ব্যান্তগত” :“আকাঙক্ষার পশ্ভাদ্ধাবনে চও হয়ে ভোলা'যায় লোলাজহ্হ হন্তা 
গুঞ্ীতর । প্রতরণা 1কণ্তু আঁখ তাকেও ছা1$য়ে। এক অন্য বি পড়ে তাল, বায়বীয় 
ধারণার উপাদানে । এবং এই ওর স্বপক্ষে অজন্র সাক্ষ্য জোগাড় বরা যায় তার 
উপন্যাস থেকে । রূপালি পাঁখ'-র ঝাপল ভাবে £ “আমাদের এই 1বর।» সিসটেম 
আয় সব মানখকেই শোখ্ণ করে নিয়েছে । মাঙণ রাস্তা আছে কেবল তাদের, যারা 
।বশহদ্ব বেজ্ঞানিক, যারা কাব, যারা 1শংপী" আতর ভাই তার প্রার্থনা, “আমার জীবন 
হোক আটে র মধ্যে" । বাসবের আত্তৃপ্ত উীন্ডঃ "“আমরই হাচ্ছ বত্ত মান যুগের 
সন্যাসী, আমরা যারা শিল্প । আমরাই চাই পণ?থবী থেকে দূরে সরে যেতে, 
নজের জীবনকে স'ষ্ট করতে । কোন শঙ্করাসর্ষের, কোন সেইন্ট ফ্রাঁণ্সসের 
পথবীর ওপর এমন বিতৃষণ ছিল না -বা আছে আমার আর তোশার ( কাঁপলের )1” 
'যোঁদন ফুটলো কমল'-এর পাথপ্রাতন বলতে কুণ্ঠা বোধ করে না যে “সমাজের 
[বরোধী হওয়া - অল্তত, সমাজ সম্বন্ধে উদাসীন হওয়া- প্রত্যেক ব্যান্তুর নিজের 
€?ত কতব্য। সুখী হবার সেটাই একমাত্র উপায় 1*** সমাজেব সঙ্গে আমার 


&৬৪ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


সম্পর্ক কি?” মৌলিনাথের মনে প্রশ্ন জাগে £ “বেচে থাকা আর শিল্পী হওয়া, 
এ দুই কি একই সঙ্গে সম্ভব ৮" ভিড়ের চেনা-অচেনা ময়লা হাওয়ায়” প্রায় দমবন্ধ 
সোমেন €শনর্জন স্বাক্ষর' ) ট্রামে যেতে যেতে যে 'নতুন' পৃঁথবার স্বপ্ন দেখে 
তা শোষণমুস্ত নতুন সখী পাঁথবীর স্বপ্ন নয়, প্রোটন বোমার আঘাতে অশ্লীল" 
জনতার জঞ্জালমনস্ত নতুন প'থবী : “একাঁদন কোন এক প্রোটন কি ইলেকট্রন বোমা 
পড়বে, তারপর এ সবও বদলে যাবে । আর তখন যারা বেচে থাকবে-*'তারা অবশ্য 
পারবে “নতুন' পাঁথবী গড়তে ।” “সাড়া” উপন্যাসের নায়ক শিল্প-তন্ময় সাগর 
“বাঁচিয়া থাকার জন্য ইহার-উহার মুখের দিকে তাকাইবার প্রযোজনকে আঁতরুম 
কারয়াছে- এখন নিজেকে লইয়াই তাহার স্বচ্ছন্দে চাঁলয়া যায় ।' 


এ-সবই সমাজ নামক অদৃশ্য, আকৃতি-অবয়বহীন অথচ শাল্তমত্তায় অপ্রতিরোধ্য 
প্রাতষ্ঠানের বিরুদ্ধে ব্যান্ত-সত্তার রূমজায়মান বিক্ষোভের বাঁহঃপ্রকাশ, যে-বিক্ষোভ 
ধনবাদী উৎপাদন তথা বন্টন ব্যবস্হার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁত। কিন্তু ব্যান্ত ও সমাজের 
দ্বান্দিক সম্পক“ ও তার স্বরূপ সম্যকভাবে উপলাষ্ধ করা ও সেই উপলাব্ধকে উপ- 
ন্যাসের বুনেটে 'বন্যস্ত করার তাগিদ বা সাধ্য কোনাট-ই বুদ্ধদেবের ছিল না। 
মান্দর গান্রের কার:কার্ষের সঙ্গে মান্দরের ভারবাহী স্তম্ভের সম্পর্ক যতটা গ্রত্বপর্ণ 
তাঁর উপন্যাসের বুনটের সঙ্গে এইসব প্রাতবাদী মন্তব্যের সম্পর্কও ঠিক ততটাই 
গুরুত্বপূর্ণ । ঘটনা ও চীরন্রের ক্রিয়া-বিক্রিয়ার জটিল প্রক্রিয়ায় এরা কখনোই তাঁর 
উপন্যাসের আবচ্ছেদ্য অংশ হয়ে ওঠে না। এই সব “বৈঠকী' মন্তব্য আসলে ছটা 
মননশীলতার বাতাবরণ সণণ্টির প্রচেষ্টা এবং বিশাশ অংশে কৈশোরক বোম্যাশ্টিকতার 
দাঁয়ত্বভারহনন জগতে পলায়নের উপলক্ষ্য মাত্র । 


বুদ্ধদেবের প্রথম উপন্যাস “সাড়া”, ধারাবাহক ভাবে প্রকাশিত হযোছল ্রগাঁত' 
পন্রিকায়। “সাড়া'র নায়ক সাগর স্বপ্নচারী কবি, যাঁদও তাঁর কাঁবতার সঙ্গে পাঠকের 
কোন পারিচযের স,যোগ নেই । শৈশবে মাতৃহীন সাগর স্কুলে যায ?ন, বাবার তত্কা- 
বধানে এবং সম দ্ধ পারিবারক গ্রন্হাগারেনিজেকে সাহত্যে দীক্ষিত করে তুলেছে । 
প্রবেশিকা পরাঁক্ষার পরে কলকাতায় পড়ার সময সে ভালবাসে সন্দেরী ধনাঢ্য 
পন্রলেখাকে । কিন্তু কিছ:দনের মধ্যেই তার মোহভঙ্গ হয । সে ব. এ. পরীক্ষা না 
দিয়েই দেশে বাবার আশ্রযে িবে যায় ও মাঁণমালাকে বয়ে করে । কন্তু পেনসন- 
ভোগা বাবার নিরাপদ 'ল্নঞ্ক আশ্রয়ে ও স্ত্রী মণিমালার ভালবাসায় কর্মহীন সাগরের 
কাঁব-সত্তা যেন হাঁপিয়ে ওঠে । তাই সে একাদন সব বন্ধন ছি'ড়ে কলকাতার চলে 
আসে। সাত-আট ঘন্টা কেরাণীগিরর পরে হোটেলের ছোট্র ঘরে তার সাঁত্যকারের 
জাঁবন শহর; হয় । 

“কাগজের সঙ্গে প্রায় মাথা ঠেকাইয়া টোবলের ওপর ঝধকয়া পাঁড়য়া একটানা 
সে 'লাখয়া যায়-_ এক-একটি করিয়া কথার ফ;ল ফোটে _কা আশ্চর্য সেই ফুল ! 
--পাঁথবীর আর কিছুর সঙ্গে তাহার তুলনা হয় না। নিজের এই ক্ষমতায় সে 


বুদ্ধদেব বসু £ কৈশোরের কাব্যময় স্তুতি ৫৬৫ 


নিজেই মুগ্ধ হয়, নিজের হাতের লেখার প্রেমে পাঁড়য়া যায়।” সাগর এখন স্বনভ'র, 
স্বয়ৎ-সম্পূর্ণ-_ তার প্রথম ও শেষ দায় কাবতার কাছে, কাবতার জন্যেই তার বেচে 
থাকা । এই সময় এক রাত্রে সাগরের সঙ্গে আকাঁস্মকভাবে দেখা হয় তার শৈশব- 
সঙ্গী-_বর্তমানে অধ্যাপক মূকুলেশ সেনগুপ্তের স্ত্রী _লক্ষমীর । লক্ষী প্রাতশ্রাত 
দেয় যে, পরের দিন খুব ভোরে, কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার আগে, সে সাগরের সঙ্গে 
দেখ| করতে যাবে। লক্ষনীর প্রতীক্ষায় সাগর সারারাত ঘূমায় না, ছাতে পায়চারি 
করে। অবশেষে ভোর রানে এক চত্ত-বহ্রমের মুহূতে কম্পনায়-গড়া এক ছায়া- 
শূর্ভকে লক্ষী মনে ক'রে আলিঙ্গন করতে 1গয়ে সাগর ছাত থেকে ফ;টপাথে পড়ে 
[গয়ে আখাতে মৃত্যুবরণ করে। 

সাগরের মৃত্যু অবশ্য নীত শিক্ষার রূপক নয় । অর্থাৎ কস্পনা ও বাস্তবের 
সীমারেখা আতক্রমের জন্য অথবা পরম্তীর প্রাত আকর্মণের জন্য সাগরের প্রাত 
ওপন্যাঁসকের ম তুযু-দপ্ডাদেশ নয়, যেমন নণাতিন্ন্ট রোহনর প্রাত বাঁঙকমেব । বরং 
সাগরের মত্যুর প্রাত লেখকের একটি গাঁরমাদণপ্ত প্রশ্রয় আছে, যেন স্বপ্নের অলীকতায় 
নার্ঘক আত্মসমর্পনের মধ্যেই জীবনের পরম সার্থকতা । এক +দক থেকে সাগরের 
মতৃয বাস্তবের 1ববুদ্ধে কৈশোরক িদোহ । কেননা, সাগরের মত ততটা মতুযু নম 
যতটা আত্মহনন, কিন্তু ততটা আশ্মহনন নয় যতটা আত্মহননের মধ্য দিয়ে কম্পলোকের 
জীবনের চিরন্তনস্ছে উত্তরণের অথবা পলায়নের প্রয়াস । 

ত'র উত্তরকালণীন উপন্যাসগুলিতে যে-মানসাববতনের দাবী ব্‌দ্ধদেব 'সাড়া'-র 
২য় সংস্করণের ভূমিকায় ( ১৯৫১ ) করেছেন. তার খুব বোঁশ সমথ-ন মেলে না। যে 
কৈশোরক রোম্যাণ্টিকতা নিয়ে ?তাঁন বাংলাসাহত্যে প্রবেশ করোছলেন, পরব্তাঁ- 
কালেও তান সেই রোম্যাশ্টিকতা থেকে নিক্রমন খোঁজেন 1ন, যে রোম্যাণ্টকতা প্রা 
সর্বাংশেই উনিশ শতকণী ইউরোপীয় সাহিত্যের অবক্ষয়ী রোম্যান্টকতার' অনুকরণ 
মান, অভিজ্ঞতা-লব্ধ নয়, সাহত্যলত্ধ ;: তব কারণ যে-ধরণের আগ্রাসী পশজবাদ 
উনিশ শতকের ইউরোপে 'অবক্ষয়ী রোম্যাশ্টল্তার' প্রসতির ভূমিকা নিয়েছিল, 1গক 
সেই ধরণের পঠাজবাদী বিকাশ বদ্ধদেবের সমকালীন বাংলাদেশে বা ভারতবষে- 
ঘটেনি এবং পরবতাঁ- স্তরেও সাশততান্নক ব্যবস্হা থেকে প:জবাদী ব্যবস্হায় 
রুপান্তর চূড়ান্ত হয়ান । রূপালি পাখী" (১৯৩৪), 'সেদিন ক'টল কমল' (১৯৩৩)- 
এর মতো অবাস্তব, বায়বীয় -অনেকের মতে “কাব্যক'-উপন্যাসগযীলকে বাদ 
দিলেও, নজ'ন স্বাক্ষর (১৯৫১ ), মোৌঁলনাথ (১৯৫২), পাতাল থেকে আলাপ' 
(১৯৬৭), "গোলাপ কেন কালো' (১৯৬৮) প্রভাত উপন্যাসেও বুদ্ধদেব মূলতঃ 
'সাড়ার' মানসতাকে বহন করে এনেছেন । অর্থাৎ পরবতাঁ উপন্যানে তাঁর মানসতার 
সম্প্রসারণ ঘটেছে, কিন্তু পাঁরবর্তন ঘটোন, পারণাঁত তো নয়ই । 

মৌলিনাথ-ও সাগরের মতই, 'জীবন' যাপন করে না; শল্প' যাপন করে । 
যেহেতু তার কাছে জীবন শিল্পের সহযোগনী পার্বচর নয়, বরং মুখোমুখী দাঁড়ানো 
আপোষহীন শত্রু, তাই সে তার শিল্প-জীবনের সঙ্গে 'সাধারণ' মান;ষের গতানুগাতক 


&৬৬ প্রসঙ্গ ৪ বাংলা উপন্যাস 


সাংসারিক জাঁবনের বিরোধের আশঙ্কায় প্লেহ-প্রেম-প্রীতি অর্থাং লৌকিক জখবন- 
যান্রার “সাধারণত্ব' থেকে, এমন কি প্রকৃতি থেকেও বহুদূরে উত্তর কলকাতার এক 
ভাড়াটে বাড়তে শিশ্পের নিদর্শক শব্দময় জগতে নিজেকে নির্বাসিত করে। শিল্পের 
সঙ্গে বিরোধের আশৎকায়, প্‌থিবীতে তার একমাত্র স্বজন তার মাকে ছেড়ে আসতেও 
সে দ্বিধা করে না ' গ্রামীন প্রকৃতির প্লেহচ্ছায়া থেকে নিজেকে সাঁরয়ে নেয়, অধ্যাপনা 
ছেড়ে দেয়, চিত্রা ও গাঁতা উভয়ের ভালবাসাকেই উপেক্ষায় ফিরিষে দেয় । হটমরিয়া 
থেকে গীতা-বমলেম্পুর বিয়ে উপলক্ষে সে লেখে £ “জাবনে আম যা হারিয়োছি, 
ইচ্ছে কবেই হারিয়োছ, তার মুলা ব,ঝে »বল হয়ে উঠলাম আমি ।” এই মনস্তাপ 
তার কা1ব্কতার টপলক্ষ্য মাত্র, শে-কাব্যকতা অনেকাংশেই রাবাঁ*ক, ভাবায় ও 
ভাবে । এই “সবল হযে ও" তার জাঁবনযান্রাকে বিন্দ,মাত্র প্রভাবিত করে না. বৃদ্পিগত 
তাঁত্ুক পষায়েই থেকে যায়। নৌলিনাথ আসলে জশবন থেকে বিষুন্ত এবং এই 
বিষদান্ত-তেই তার আনন্দ । মৌলনাথ বস্তুত হ,ইওঁমানস্‌-এর পযক, দে এস-স্যাৎ, 
[ভালিষৈ দ্য লিল-আদামের আক্‌সেল ও বোদলেযরের আযালব্রাটস-এর সমন্বয় । 
শনজন স্বাক্ষরের সোমেনও মৌলিনাথের মতই জীবনের চেয়ে ভালবাসে 
কাতার । শিল্পের জগত -রিলকের, গগণ্যার স্হিতিহীন আঁনাশ্তত এবনার জগত । 
নায়নেল জনসন সম্পকে- ইয়েটস-এর একাট ডীন্তকে ঈষৎ পাঁরবার্তত করে বলা যায়, 
সোমেনও 1০৮০৫ 7019 9০9০0" 050০1 01) 1700171017৫" ৷ পৃরলকের গ?নজের 
জীবনটা মনে পড়ল সোমেনের বিয়ে করোছিলেন একাঁট কন্যাও জন্মেছিল ? _ 
কিন্তু তার পরেই জীবনের মতো বিচ্ছেদ ৷ ঘুরে-ঘ্‌রে একা -জীবন কাটযেছেন কখনো 
প্যারসে, কখনো ইতালিতে, জাম নিতে হয রোদ্যার আশ্রয়ে, নয় কোন ধন গ হিনীর 
আতিথ্যে। তখনো ধনী ছিলো ইউরোপ, আর নাল রগ সমস্তটাই তখনো লাল হয়ে 
ধায়নি। কা রকম জীবন ? মদ কী, কাঁবতা লিখতে পেবোঁছিলেন তো।” কিন্তু যে 
আর্থ-সামাঁজক বিন্যাসের সে শিকার, যা তার কবি-সত্তাকে তিলে তিলে ধংস করে 
বলে সে মনে করে, তা সমাক উপলাব্ধ করার অথবা প্রতিরোধ করার আগদ সোমেনের 
নেই ;: বরহ এই সমাজ-ব্যবস্হার প্রীত তার 'কেউ-আমাকে-বোঝে না_ ভালবাসে-না' 
ধরণের কিশোর-স,ংলভ আভমান-বলাস আছে । “াবরোবের ফলে ছন্দ, দ্বন্দের ফলে 
জাঁটলতা, জাঁটলতার কলে সনাদ্ধ” এই ক্ষণিক উপলাব্ণ তার চারিত্্যে মৌল পাঁর- 
বতন আনতে পারে না। কেননা, এই টপলাব্ধ তার ক্ষেত্রে জীবন-সত্য হয়ে উঠতে 
পারে নি -পণথলব্ধ তাক জ্ঞানের পযায়েই থেকে গেছে । এর কারণ সোমেন 
ওপন্যাসক তাকে কাব হিসেবে 'চাত্রত করতে প্রয়াসী হলেও -আসলে ৪0501106০, 
কাব নয়। কবি- বা যেকোনো শিল্পীর প্রথম ও তীরতম প্রেম £ জীবন ; 865111505 
-এর প্রথম ও তীব্রতম প্রেম 8 শিল্প। শিম্প জীবন-প্রেমের দাবী মেটানোর জন্য 
কাবতা [িলখতে বাধ্য হন : 265111616 শিল্প-প্রেমের দাবি মেটানোর জন্য জীবন-যাপনে 
বাধ্য হন এবং নিতান্তই অসম্ভব না-হলে কাউন্ট আক-সেলের মতোই জাঁবন-যাপনের 
ভার ভূত্যের হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন । বেদনার 'নাবিড় মূহর্তে সেইন্ট 
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লরেন্সের মতই কাঁবও বলেন ; “শাাাা। 2706. 0৮61, 0100618) ] 2120 0016 
6101001) 01) 01015 5106 ?” অপরপক্ষে ৪53611616 জীবনকে, মৌলিনাথেরই মতো, 
ছনয়ে ছণয়ে যান “পায়রা-পাখায় কোঁকড়া বাতাসে হালকা", কেননা জীবন তার কাছে 
গ্রানিময়, গাঁরমারন্ত, শধ; যাপনীষ নগর ট্রামের শব্দে জাগে | মাঁলন মশারি রটায় 
আঁবল বাণ্প, ধুলো-পড়া কাচে উণক দেয় হিংসক আরো একদিন ধুসর, কঠিন, 
দ্‌ঃসহ দন ।” নোঁলনাথের মতই, সোমেন-ও জশবনকে ভালবাসে নন -ক্ব্রণ, পত্র, 
কন্যার প্র।ত তার কর.ণা আছে প্রেম নেই । এন কি মে মালতা সেন তার ব্য্থতা- 
ধূসর জীবনে দান"ঠান-দ্বীপেব মেদ« ম্লিকতা নিয়ে আসে, তাব প্রাতও সোমেনের প্রেম 
নেই, আছে 'লাঁবডো সজল' আতুরতা । গভীর প্রেশ যে-দপ্ত পৌরুষ দেল, যে 
মহান দ।গত্বের উত্তরাধকার দেয়, শে 1নাবও উ্গাঁজক উল্লাস দ্যে, তা সোমেনের চরিত্রে 
অনংপাঁস্হত ৷ তাই ঘ১না-চক্রে মীরা ও মাপতা সেন তার জীবনে মে সংকট সাঁন্ট করে, 
তা থেকে সোমেন নিক্ষমণের সহঙ্জ উপা খদ্দে নো আগ্রহণনে । এই আত্মহত্যাণ 
ট্যাঁজাডব অমোব অবণ্যম্ভাবিতা নেই , আহে প্রেমের দায়িত্ব থেকে নিত্কাতিব সহজতন 
1. কল্প । ট্র্যার্জাডর নায়ক ধৰংস হয, পরাজিত হয় না। সোমেন ধ্ংসের আগেই 
পরাজয় স্বীকার করে নেশ। তার আম্মহত্যয সংকট-বহৰল ভীর, কিশোরের 
গহত্যাগের মতো । 

সাগর স্বপ্নকেই সত্য মনে ক'রে মতৃবরণ করে, মৌলিনাথ 1শল্পের ধূসর 
নিসঙ্গতায় নিজেকে নিবনসিত করে, সোমেন আত্মঘাতাঁ হয়, আর 'গোলাপ কেন 
কালো'-র নাক রণাঁজং 'মিন্র পলাপন করে প্রদর্শনবাদী আত্মানগ্রহে, গদি অবশ্য তার 
উচ্ছত্খল যৌনাচাবের আন্মতৃপ্ত বণ নাকে আদো আগ্মানগ্রহের মর্ধাদা দেওয়া নায় । 
রশীজৎ মিত্র এক অথে- বুদ্ধদেব বস;র 'দেবদাস' । প্রাক-স্বাণীনতা বাখ্লাদেশের 
রাজনীতি মিতু বধ-ন ও বণাঁজতের মধ্যে দুলত্থ্য প্রাওটর গড়ে তোলে । রণাজৎ মিন্ত 
বালেতে চলে যায । বিলে৩ থেকে রে আন-াস-এস রণাঁজৎ মিত্র বয়ে করে 
বোম্বাইয়ের ধনকুবের রতনদাসের কন্যা সংন্দরী নাঁঁনী ব্রোকারকে । 'কন্তু স্ত্রীকে 
এমন কি নিজের সন্তানদেরও সে ডালবাসতে পাবে না । স্তী ও সণ্তানদের প্রতি 
উপেক্ষার মাধ্যমে সে যেন তার '্রাক-বিবাহ প্রেমের ব্য্তার প্রাতশোধ 1নতে চায়। 
নালনীর মত্যুর পরে চাকুরী ছেড়ে দিমে রাজশীতি-সম।তজনতা ইতাদির অশ্ল।ল 
অরণ্য থেকে বহ্‌দ.রে উটকামন্ডের ?বলাস-বহংল বা*লোয মিতু বধ নের প্রান্তন প্রেমিক 
ব্যথ- প্রেমের শোকে কিছুটা কোন এক কাজল মামীর সঙ্গে যৌন-ব্যাভচারের 
গ্রানিতে ৫) মগ্ধ হয় মদে, নারী-মাহংসে, কদাচিৎ নতুন প্রজাতির গোলাপের চাষে, 
যেমন 'পাতাল থেকে আলাপ'-এর নাষক ক্যানসার রোগগ্রস্ত রাজীবলোচন আশ্রয় 
নেয় সরমা বা যৃথিকার সঙ্গে যৌনামশনের বাভন্ন “উৎকট ব্যায়ামের" রসাঁসন্ত স্মৃতি- 
রোমল্হনে ৷ 'রাত ভ'রে ব-ষ্টি'-ও এক অথে- পলায়নী উপন্যাস । তবে, এই পলায়ন 
যৌনতায় নয়_-যোৌন-স্বাধধনতার, ভাষান্তরে ব্যন্তিস্বা বীনতার, আপ্যত-অনীম আকাদ্ে 
সন্ধানে এবং মনোলোকের বিচিত্র ভাবান,ভূতির দ্বম্ব-জাঁটল অথচ ননাক্কয়তার জগতে । 
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বুদ্ধদেবের সবচেয়ে সার্থক- এবং বোধহয় জনপ্রয়-_ উপন্যাস তাথিডোর'। 
কিন্তু তাঁথিডোরের দূর্বলতা ও শান্ত একাধারে তার বিব্জন ও আঁতসরলনকরণ । 
রাজেন-সত্যেন-*বাতী-শাশ্বতী-হারীতের জগত এক রমনীয় দ্বীপভূমি, যার আকাশে 
অমঙ্গলের মেঘ মাঝে-মধ্যে দেখা দিলেও সাঁত্যকারের কোন দূর্যোগ ডেকে আনে না, 
যার বেলাভুঁমতে _হিৎসা-ঘৃণা-ক্রুরতা-দারদ্যের আ'বিল উচ্ছ্বাস থেকে বহ্‌দূরে-- 
মদজ্যোত আলোকস্তম্ভের মত জ্বলতে থাকে আঁভমান-স্লিঞ্ধ ভালবাসার ্ব্পপারসর 
পারিবারিকী জীবন, যেখানে প্রেমিক তার বা্ছিত প্রেমিকাকে, প্রোমকা তার বাঞ্ছত 
পচরদ্ষকে পেয়ে যায় স্বপ্নের অলীক স্বাভাবিকতাপ্র যে-অলীকজীবন-পাঁরবেশের 
ক্ষানক-মেঘচ্ছায়াকে ব্ঙ্গ-পরিহাসের হালকা হাওয়ায় সারষে দেয় একজন বিপৃষকের 
উপাস্হিতি _কমিউনিজ্‌মের ক্যারিকেচার হারীত ; যে অলীক জগতের দ্িঞ্ধ নিরাপত্তাকে 
অর্থের অনটন কোন সমস্ইে 'বাঘুত করতে পারে না। পতাঁথডোর” সংখপাঠ্য 
উপন্যাস, ইচ্ছাপূরণের উপন্যাস, বাণীবদ্ধ দদিবাস্বপ্ন, ফলতঃ কৈশোরক, “যৌন 
ফ:টলো কমল" এবং 'আদর্শনা” (১৯৪৪ )-র সমধমর্ণ। যে বাস্তবে বুদ্ধদেব প্রবেশ 
করতে গিয়েছিলেন “কালো হাওয়া, তারও উপসংহার অরুণ-মহামায়ার বাভচারী 
মিলনের অকাঁথত অর্থবহ ইঙ্গিতে অর্থাৎ বয়সন্ধির ফযাণ্টাসিতে । বস্তুতঃ, বাস্তবতা, 
মাঝেমধ্যে তাঁকে আব্রান্ত করলেও. ত'র উপন্যাসের গুলাম্ঘত দিবাস্বপ্লের মধে। 
শাক্ষপ্ত অংশমান্র । বাস্তবতা তাঁর উপন্যাসের উপজীব্য নল, উপলক্ষ্য । 

ব্ধদেবের উপন্যাসের (বিরুদ্ধে প্রধান আভিযোগ এই নয় যে, তা রোম্যান্টিক অথবা 
জীবনের এক বিশেষ সময়-গ্রন্হির অপাঁরত জাঁবনোপলব্ধির চিন্ণ। রোম্যান্টিকতা 
যাঁদ অপবাধ হয়ে থাকে, তবে সে-অপরাধে বিবসাহতোর অন্যতম শ্রেঠ সম্পদগুলিকে 
যেমন আশ্ডার দ্য গ্রীন্-উড ট্র. ফার ফ্রম দ্য ম্যাডং ক্লাউড, অনদিঈভ, উয়দররি: 
হাইটস, কপালকুগ্ডলা নির্বাসন দণ্ড দিতে হয় । এবং অন্র্প ভাবে বিসজ-ন 
দিতে হয়, টু আডোলেসেন:টস:", দ্য ভ্যাগাবডস.,তা শ্রপ্‌শায়ার ল্যাড', সর্বোপার 
রবীন্দ্রনাথের “আঁতাথ”, মানবজীবনের বিশেষ সময়-গ্রন্হির মানসতা গ্রতাবিদ্বনের 
জন্যে । বুদ্ধদেবের উপন্গসের বিরদ্ধে মখ্য অ।তযোগ এই যে, তারা কৈশোরকতাকেই 
জীবনের চূড়ান্ত ও একমাত্র মান্য লক্ষ্য হিসেবে দেখাতে চায়, যাঁদও একথা অস্বীকার 
করা যায় না যে কথাশহ্পে 1বাঁভল্ন ধরণের আ'ঙ্গক ওয়োগের সম্ভাবনাকে উন্মন্ত ক'রে 
1তাঁন এক দিক থেকে পাঁথকৃতের কাজ করেছেন । 

আঁঞ্গক নিয়ে বহরকমের পরাক্ষা-নরাক্ষার কৃতিত্ব বুদ্ধদেবের অবশ্যই গ্রাপ্য। 
কখনো “সর্বজ্ঞ”, আখ্যায়কের পাঁরিঞ্রেক্ষণে বর্ণনা যেমন "তাঁথডোর', “সাড়া” রুপালি 
পাখি, “মৌিনাথ', ইত্যাদি ; কখনো আত্মজীবনীমূলক বা স্বীকারোন্তমূলক বর্ণনা 
যেমন 'গোলাপ কেন কালো", পাতাল থেকে আলাপ" ইত্যাঁদ। এমনাঁক একই 
উপন্যাসে একাধক আঙ্গক প্রয়োগ করার সাহসী স্বাধীনত নিতেও 1তান দ্বিধা 
করেন নি। মূলতঃ সর্বজ্ঞ আখ্যায়কের পারপ্রেক্ষণে বার্ণত হলেও "তাঁথডোরের' 
শেষাহশে 'ষে জয়েসীয় গদ্যরাঁতির' ব্যবহার করা হয়েছে তার উৎকর্ষ ও সফলতা 


বুদ্ধদেব বস, £ কৈশোরের কাব্যময় স্তুতি ৮৬৯ 


সম্পর্কে আমরা অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে একমত নাও হতে পারি, তবে 
ত '“ভাবব্যৎ-প্রভাবী', সন্দেহে নেই। পনর্জন স্বাক্ষর মূলতঃ আখ্যায়কের 
পাঁরিপ্রেক্ষণে বার্ণত ; কিন্তু আবার সোমেনের নিজস্ব দ্‌ঘ্টিকোণ থেকে তার জাবনকে 
দেখার জন্য সোমেনের কয়েকটি দিনের রোজনামচা ব্যবহার করতেও তিনি কুশ্ঠিত 
হন নি। আঙ্গিকের আঁভনবন্ত্ে ও প্রয়োগের কুশলতায় সবচেয়ে কৃতিত্বের দাবা 
জানাতে পারে 'রাত ভ'রে বৃষ্টি, যেখানে প্রবৃত্তি ও অন:শাসনের সংঘর্ষে দীর্ণ দুটি 
বিচ্ছি্ন নর-নারীর-যারা অন্ততঃ সামাজিকতায় স্বামী-স্ত্রী _অনুচ্চারিত চিল্তা- 
অনুভূতি, দ্বিধা-দ্বন্দ- কখনো সমান্তরালভাবে প্রবাহত হ'য়ে, কখনো পরস্পরের- 
চন্তা-গুবাহের মধ্যে গ্রাথত হয়ে মানব-সম্পর্কের এক অনুন্মোচনীয় জাঁটলতার রূপক 
হয়ে উঠেছে । আবার 'সাড়া'-র প্রথমাঁদকে বার্ণত সাগরের একাঁট স্বপ্লাৎশ এব 
শেষতম অংশে বর্ণিত স্বপ্লাচ্ছত্রতা উপন্যাসাঁটকে একাঁট প্ুতণকী ব্যঞ্জনা দেওয়ার চেষ্টা 
করেছে। 

আঁঙ্গকেন্র চাতুর্য ও আঁভনবত্ব সম্তেও সার্মাগ্রকভাবে বদ্ধদেবের উপন্যাসে-- 
“তাঁথডোর' বা 'রাত ভ'রে ব্ঁষ্ট'-র মতো দ;” একাঁটি উপন্যাস বাদশাদলে _ নার্মীতির 
কলাকৌশল ও তার দক্ষপ্রয়োগ প্রায় বিরল । রবান্দ্রনাথের কথাশিল্প আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রটহাঁন' উপন্যাসের স্বপক্ষে য্যন্তি-বিতারের যে-বাগ্রতা বুদ্ধদেব দেখান, তা 
তার নিজের উপন্যাসের 'নার্মীতর দূর্বলতা-সম্পকে অস্বাস্তদায়ক সচেতনতার পরোক্ষ 
স্বীকারোন্ত এবং সেই দুর্বলতার স্বপক্ষে য্যান্ত-খোঁজার অবগশ্টিত প্রযাস। বুদ্ধদেব 
মনে করেন 'সবুজপন্রে'র য্‌গে রবীন্দ্রনাথের “উীনশ শতকী মোহ কেটে গেল; 
উপন্যাস হয়ে উঠল বন্তবা-প্রধান, ভাব-নিভর ।* উীনশ শতকী “প্লটের অর্থ ছিলো 
খানিকটা ঘোর প্যাঁচ, কী-হয়-কী-হয় রূদ্ধবাসে পাঞককে টেনে নিয়ে যাওয়া নেহাতই 
বাইরে থেকে উত্তেজনা এনে কৌতূহল জাগিয়ে রাখা: তারপর গ্রন্হি-মোচনে সমস্ত 
1কছ; গমলেয়ে দেওয়া, বাঁঝষে দেওয়া 7৮ 

“রবীন্দ্রনাথের পূর্ব-উপন্যাসে একটা অস্বস্তিকর ভাব ধরা পড়ে, যেন লেখকের 
ব্‌দ্ধি আর প্রবন্তি ভিন্ন পথে যেতে চাচ্ছে। যখন হদয় চায় হদয়ের কথা বলতে । 
তখন মগজেব কারখানায় চলছে প্লটের চতুরালির চেঘ্টা।” “প্লটের গল্প যাল্লক 
কৌশল ছাড়া আর কিছুই প্রকাশ (করে )না। এ ধরণের গল্প তারাই সাধারণতঃ 
লেখেন, যারা ভাবুক নন, জীবনের ব্যাখাতা নন, অথচ বদ্ধ যাদের দ্রুতগ এবং লেখনী 
তৎপর ৷” রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালশন উপন্যাস সম্পর্কে বুদ্ধদেবের সপ্রশৎস উীন্ত £ 
“ - কাঁহনীর অংশ সরল হ'লো, লঘু হলো উদ্ভাবনার দায়, এলো স্বগতো্ত 
মননশশলতা, 'বিশ্লেষণী পদ্ধাত। প্রধান হয়ে উঠল পান্র-পান্লীর মন; তারা কি করছে, 
কী ঘটছে তাদের জীবনে, সেটা যেন উপলক্ষ্য মান্র, অপাঁরহার্য ছল। তার 
উত্তরজীবনের কথাসাহত্যে নিছক গল্প বলতে চান 'নি রবীন্দ্রনাথ, মানূষের গহন মনে 
আলো ফেলতে চেয়েছিলেন; ঢেয়েছিলেন উপন্যাসকে কাব্যের সধমাঁ ক'রে 
তুলতে ।” এই সব মন্তব্য যতটা-না রবীন্দ্রমাথের উপন্যাসের চরিত্রকে আলোকিত 


৫৭০ প্রসঙ্গ ঃ বাথলা উপন্যাস 


করে তার চাইতেও বোধ হয় বোঁশ করে বূদ্ধদেবের নিজের উপন্যাসের চা'রন্ন্য ও 
দুরবলতা । 

প্লট শুধ্‌ মাত্র কতগুলি ঘটনা ও চরিব্রের গ্রন্িল বিনাস ও তার কুশলী 
রমোন্নোভিত অথাৎ রহস্যোপন্যাসের মার্জার -ম.ধষিকের র.দ্ধবাস ল.কোচুরি নয় £ 
কার্য-কারণের নিগ্১ সন্রে গাঁথা কতগুলি ঘটনা ও চাঁর্র এমন ভাবে বিন্যস্ত 
বেণীবন্ধ যা শিপার থামের প্রতীক হয়ে ওঠে । এব যেহেতু থীম আসলে শিল্পীর 
জীবনভাবনা ও আঁভজ্ঞতার নিস, প্লট হচ্ছে শিপীব জীবন ভাবনার ও দণ-নেরই 
[শাজ্পত তথা প্রতা কী প্রাতভাস। 

থানেব গাঁরমা প্লটকে সমদ্ধ করে ; পক্ষান্তরে, তার অভাব প্লটকে দারদ্যের 
পাশ্ডুরতা দেয়। 1কত্তু ভুললে »লবে না থাকে বিকাশত করতে সাহায্য করে প্লট । 
থাম ও প্লটের পম্পর্ক খান্দিক এব একে অপরের পারপূরকঝ | প্রায় একই ভাবে প্লট 
ও চাঁরত্র পরস্পর নি বশীল। তাঁথডোর" বা 'রাত ভ'রে ব1ম্ট'-র মতে৷ উপন্যাস 
বাদ দিলে, নাধারণভাবে বন্দধদেবের উপনঘপের _ানামণত 1শাঁথল, সরলরোখক £ 
একাঁট মান্র চারএবে স্পশ করে কয়েকটি ঘটনা অথবা বলা যায় কয়েকাঁট 
কালান[ক্রীমক সংবাদ বা তথ্যের- নিগ্রান্ছুল, আনুভৌমিক সমাবেশ মাত্র । এই 
ছাযাশরারী প্লট ত'র উপন্যাসের দুই দিক থেকে শন্রতা করেছে! এক, তাঁর 
উপন্যাসে ঠিক সেই ধরণের খটনা বা ঘটনা-ঢারণ্রের ক্রিয়া-বিক্রিয়ায় উৎসারিত ঘটনা- 
শঙখল আঁধিকাহশ ক্ষেত্রেই নেই যা তার থাঁমের, এীলমনট থেকে ধার নিলে, তন্ময় 
সহশ্রেষ' বা '9916০01৬6 ০01161811৮৮" হয়ে উঠতে পারে । ব্যাখ্যা মেলে নাকেন 
ব্যর্থ প্রেম রণাতং শিগ্ুকে আতনাটক।য় 54015) ও হীন্দ্রিয় পরায়নতার 'দিকে ঠেলে 
দেয় : কেন না, ।মতু বধ-ন ও বণ মনের প্রেম যে খুব গভীর ছিল তা কোন ভাবেই 
ফ্‌টে ওঠে নি। অন,র.পভাবে পণ্মনীর প্রতি রাজীবলোচনের খাঁনকটা শৌখিন, 
খাঁনকটা সোণ্টমেন্টাল, দূর-থেকে-ভালবাসা' তার যৌনাঢারের ব্যাখ্যা দিতে পারে 
না। রাজীবলো5নের মানস গঠনকেও পাদ্মনীর প্রাত তার প্রায় 7%1519180 
ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গাীতপূর্ণ মনে হয় না। এমন কোন ঘটনা নেই যা রাজীবের বা 
রণাঁজতের ইচ্ছাকৃওভাবে সামাতিক নীত বা ুল্যবোধকে এবং তার মধ্য দিয়ে 
গোটা সমাজব্যবস্হাকে অপ্বকার খরার উপম)ু্ত ব্যাখ্যা হয়ে উঠতে পারে । 'মোৌলিনাথ", 
'রপালি পাঁখ', ইত্যাদিতে শিত্প ও সমাজের পারস্পারক বোরতার প্রশ্ন বার বার 
উদ্ভারত হলেও যে পারাস্হতিকে আগ্রাসী ধনবাদা আর্থ-সামাজিক 1বন্যাসের সঙ্গে 
ব্যান্তর সংঘাত ব্যান্তকে বিষ্যান্তর দিকে ছেলে দেয় তেমন কোন ঘটনা-বন্যাসের 
অনুপাস্হিতি উপন্যাসাঁটকে কৈশোরক ভাবাল.তার অবাস্তব স্তরে রেখে দেয় । “সাড়া? 
উপন্যাসে ২য়, স্তবক ৪থ- খণ্ডের মধ্যে সাগরের বাল্যপসখী লক্ষমীর উল্লেখ মান্র নেই, 
লক্ষম্রীর সঙ্গে পত্র বিনিময় তো দূরের কথা । অথচ শেষ (অর্ধাৎ &ম) খন্ডে দেখা 
গেল “তাহারা ( লক্ষ ও সাগর ) মোমবাতি জ্বালাইয়া চুপঢাপ বাঁসয়া আছে, আর 
তাহাদের সামনে টোবিলে একরাশ পরানো চিঠি ও কাগজপত্র স্তূপীকৃত ।” কলে সেই 
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লক্ষযীর জন্য লেখক সাগরকে যেভাবে ছাদে সারারাত পায়গার করিয়ে মত্যুবরণ 
কারয়েছেন, তার অবাস্তবতা ও আতনাটকণয়তা বটতলার যান্রালেখকদেরও সমণহ 
জাগায় । 'দ্বিতীয়ঃ, তাৰ ক্ষীণতনু আতসরল প্লট অথাং জীবনেব সংকীর্ণ 
পাঁরপাশ্র্বিক তাঁর সাঁম্ট চারন্রগ;ুলোকে করে তুলেছে 'ছিনাত্রক এবং অনেক ক্ষেত্রে 
নদ্প্রাণ। আমাদের দিকে তারা সেই মুখ পাশরবাটই সব-ক্ষণ ঘুরিষে রাখে, সেই 
মুখপাশ্বাটই বারংবার আমরা দেখতে পাই. যার ওপর ও যতক্ষণ লেখক তার সম্পাতি 
আলোট ধরে রাখেন। বিচিত্র ভাব-অন,ভুতির তীরতায্র ও জাঁটল ঘটনাব আবতে- 
নিজস্ব জীবন পেয়ে জেগে ওঠে না, জীবনের বাস্তবতা নিসে আলোহারার জাটল 
বিন্যাসে লসে ওঠে না তাদের মখ। কতণখল গোকাইল আমাদের ধিকে ঢেবে 
থাকে প্রুসংরখোঁদিত টিএখালার অন, ভুমতে -িস্প-তণ্নয নে।লিনাথ, নলাঞ্জন, 
সাগব, পাথ প্রাতন, সত্যেন, কাঁপল, সোখেন নিব রোণা |নাাপঙ্ড রাজেন বাব, 

লাম্পট্যকে যে শিল্পে পাঁরণত করেছে সেই বণাজং মি নেখ,নাশস্পা রাজীবলোচন . 
মনোলোকেব 'বাঁচত্র থন্-জাঁটলতায়্ খন্দা খ্লত 'নাঁক্কমতার 'শকাব -নয়নাংশ, 
কমহানজমেব ক্যারকেচার হারীত, শদা-ক্লেহমমন শ্বেতা । 


'কাহনী ও রচনায়' প্লটহীন মনস্তন্ত-প্রধান উপন্যাসের প্রসঙ্গে ব,দ্ধদেব মন্তব্য 
করেছেন : “বাঙালীর জীবনে ঘটনার ক্ষেত্র অনাঁধক, বৌন্র্ের সম্ভাবনা সীনাবব্ধ, 
সেইজন্য আমাদের উপন্যাসের ঝে'ক প্রথন থেকেই হওশ উাতত [ছল মনস্ত্বের 
দিকে 1" মন্তব্যাট কৌতুককর এই কারণে যে, নের্বাঙক, নিবাসন্তু উচ্চতা থেকে 
দেখলে পাথবীর যে-কোন গোলাধেবই জাবন আসলে জণ্ন-ম তুযু মেথন, এই তিনাট 
নোঁল ও সনাতন ঘটনার সমাষ্টমাণ্র ; কিন্তু এই অনাতপারণর বত্তের মধ্যেই জণ্ম নেয 
অসহংখা ঘটনা , কেননা মান,ষের মনের বৌ5এ অপাঁরপীম এবং মনের সঙ্গে মনেব ৪ 
মনের সঙ্গে বস্তুজগতের দ্বন্দের ফলে জন্ম নেয় বা নিতে পারে অন্তহীন ঘউনা-প্রবাহ । 
দেখবার ইচ্ছে থাকলে বুদ্ধদেবও দেখতেন বাঙালীর ₹বনেও মদ, মৈথুন ও ভাবাল» 
প্রেম যা তার উপন্যাসের মূল বিষয় হাড়াও আরো কিহ, 1হল : 1দ্বতন থ্ধকালান 
বাংলাদেশের দক্ষ, দেশ-বিভ।গ, উদ্বাস্তু সমস্যা ' শ্রেণী দ্ধ, সংককাতির অবক্ষয় 
বা রূপান্তর, শিজ্পায়নের সমস্যা, সন্যবাদী ক্রিয়াকলাপ ও তার বর্থতা ইত্যাদ 
অনেক ঘটনা ছিল যা 'দ্য গ্রোথ অব দা সযেল" বা নবান্ন সষেল আপটার্নড.-এর 
মত উপন্যাসেব জন্ম দিতে পারত । এগখীলকে ব্‌দ্ধদেব লক্ষ্য কবেন ?ন, তা নয। তাঁর 
উপন্যাসে প্রাক্ষপ্ত বিভিন্ন মন্তবা ও বর্ণনা -যা কখনো অন,কম্পা মাশ্রত. কখনো 
লঘু পারহাসোজ্জহল, কখনো ব্ঙ্গাত্বক থেকে মনে হয এইসব ঘটনা তাকে এাঁড়য়ে 
যা নি। কিন্তু এইসব ঘটনা উপন্য।সের উপজীব্য উপাদান হশে উঠতে পারে, 
একথা তার একবারও মনে হয় নি। আসলে ঘটনা ও চারত্রের ক্রিয়া-প্রতি ক্রিয়ায় 
উদ্ভাসিত জীবনের বহমান্রক রূপ উদ্ঘাঁটিত করার সাধ বা সাধ্য কোনই তাঁর 
ছিল না। কাঞ্জেই 'বাঙালশর জীবনে ঘটনার ক্ষেত্র অনাধক' এই মন্তব্যটি আসলে 
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তাঁর নিজের উপন্যাসের কুশতনম, অপ্রসূ প্লটের দীনতা আচ্ছাদনের প্রয়াস হিসেবে 
ধরা যেতে পারে। 
তিনি বেছে নিয়েছিলেন এমন এক ধরণের প্লট যার শিথিলতা তার ভাবুকতাকে 
প্রশ্রয় দেয়, যাকে আশ্রয় করে তিনি গড়ে তুলতে পারেন মনোজগতের ইতস্ততঃ 
ভাসমান ভাব ও অনুভূতির বার্ণল বুদ্ধঃদের এক শব্দময় প্রাসাদ । 
যে-কথা তান বলতে চেয়েছিলেন কবিতায় অথচ বলতে পারেনাঁন অথবা বলা 
সম্ভব ছিল না, তাদের বাণাবদ্ধ করার উপলক্ষা তিনি খজে পেয়েছিলেন উপন্যাসের 
গুশস্তকর পরিমণ্ডলে-নতৃন আঁ্গকে, শাথিল গল্পবন্ধে। “কোন একাঁটি গপ 
তার বলার আছে বলেই লেখে না, গনুপটাকে উপলক্ষ্য করে অন্য কিছ; কথা সে 
বলে দিতে চায়।”_মৌলিনাথের সম্পকে বুদ্ধদেহের এই উীন্তু তাঁর নিজের 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে অতান্ত সঙ্গতভাবেই প্রসারিত করা যায়, এবং এই দিক থেকে 
দেখলে তর উপন্যাস ত'র কাঁব-ব্যান্তত্রে সম্গুসারণ তথা আবেগের উপজাত শিল্প। 
একথা মানতেই হবে অজ্র কাবতা দিখলেও বুদ্ধদেব এমন একটি প্রেমের কবিতা 
লেখেন নি যা তীব্র, সতরন্ত, যা বারংবার পাঠককে টানে; রুপালি শব্দের চুমকি 
ছড়ানো চুল ছন্দের কয়েকটি মোলায়েম পদ্য বাদ দিলে এমন কোনো কাঁবতা 
লেখেন নি যা তাঁর নিবিড় প্রকাতি-প্রেমের পরিচয় বহন করে : এমন কোনো কবিতা 
[তিনি লেখেন নি যা সমাজ-সভ্যতা বা মানবেতিহাসের ওপর হাঁরক-খাঁচিত মন্তব্য হ'য়ে 
উঠতে পারে ; এমন কোনো কাঁবতা তাঁর নেই যা জীবনের দ্র্যাজোঁডর নিবিড় উচ্চারণ । 
বস্তুত তাঁর সার্থকতম ও তীন্রতম কবিতায় -যে-কাঁবতা সব সময়েই কাঁবতার 
জন্য পুতীক্ষার কাঁবতা অথবা কবিতা শিল্প-বিষয়ক কাঁবতা- মনোযোগাঁ অনুধাবনে 
ধরা পড়ে শরার-ীনভণর মানুষের প্রতি এক ধরণের গচ্ছল্ন ঘণা ও বিতৃষণা ; তাঁর 
মনের গহন মানসপটে মান,হ্র যে রূপাঁট লিকয়ে থাকে, পাঁড়া দেয়, তা এক 
দেহ-সর্বস্ব, যলতঃ ক্লেদাব, পচনশখল জন্তুর, মানুষের প্রায় যে-র্পাঁট সেইণ্ট 
অগাস্টনের নিমোেহ দ্টিতে ধরা পড়োছল " 10667 911085 2066069, 11895010007 
("৮০ 216 ৮০11 ৮915/590 01116 2100. 86০৪+) এবং যা উনিশ শতকী 
ইউরোপের অবক্ষয়ী চিন্তাকে নেপথ্যে পুম্টি জাগিয়েছে £ 
(ক) ঘটায়, ঘোমটার তলে, মৌণিলকের নিত্য রূপান্তর 
পদার্থের, চেতনায় ; স্পন্দমান মাংসের, মানসে ; 
বার, প্রোঙ্জবল ফুলে ; অঙ্গারের, নবান্ন-পায়সে ; 
এবং মলের ভাশ্ডে ছে'কে তোলে সম্ভাব্য ঈশ্বর । 
(খ) "ইচ্ছায় চণ্টল, আজও মানিস না আদম্য উজান, 
যুপবদ্ধ জন্তু, তুই এইটুকুই ভাগ্য ব'লে মান!” 
(গ) “চর্মসার কদর্ধ প*টুলি হবে, যা তোমার আগনূনের ভাঁড়, 
মলত্যাগণ খাদক জঞ্জালমান্র, যা আজ ফুৎকারে ওঠে জলে ; 
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এমনাঁকি স্মাতিও নাড়ে না যাকে, ঠান্ডা ক-ট বস্তা-বাঁধা হাড় _ 
অন্ধ, মূক, জান্তব আঁস্তত্ব শুধ; _হ্বীপন্ড তখনো সঙল 1. + 
যেহেতু" প্রতিভা ও প্রাণের প্রকাশমান্র, আর প্রাণ শরর-নিভ'র”, এই জান্তবতা 
থেকে উত্তরণের দুটি সম্ভাব্য পথ উনিশ শতক দ্বিধা-দীর্ণ কাঁৰ শিল্পীর কাছে-_ 
যেমন বুদ্ধদেবের কাছেও _খোলা ছিল কার্ডন্যাল নউম্যানের বিখ্যাত খেদোক্তিতে : 
4১০৪৮ 85 0106 16608 01 09056 ৬/1)0 18৬2 1701 0196 021170110 10101) 
1০0 166 €0 100 17610956 010” উনিশ শতকের অনেক কাঁব | শিল্পনই উত্তরণের 
সোপান হিসেবে বেছে িযোছলেন হয় ক্যা্থালক চার্ট অথবা “076 1015 ০11 
35291001010: বুদ্ধদেবকে বেছে নিতে হয়োছল উত্তরণের ছ্বিতখয় বিকল্প _০৩ 
10015 ০119 01 95291801010”, 405 8101609 01 56610809 : 
কে) ভগবান, ভগবান, অন্তর এটুকু দাও, যাতে 
পারি কোনো কবিতার ছায়াভরা জ্্যোতয্লায় বোঝাতে 
আমরাও আঁতুর ছিলো দেবতায় বিধ্বস্ত নীলিমা । 
(খ) হয়তো বা আমাকেও তবে 
অন্তরের ক্ষমাহীন 'তিলোত্তনা, রুপের বাস্তবে 
ধরা দেবে একাদন-_ শুধু যাঁদ অপেক্ষার ধৈর্য না ফয়াম় । 
কিন্তু এই "তলোত্তনা' যিনি ণনরদ্দেশ যাত্রা'র সংক্দরীর মতই চির-অধরা, 

কোন কাঁবকেই পণ ভাবে ধরা দেন না, যেনন বুদ্ধদেবকেও দেন নি, যাঁদও তাঁর ভাষা 
[ছল আমতাবত্ত, অনুভবের 1বস্তাত ও সক্ষমতা ঈর্ষননয় এবং আবেগ সতত-গ্রবাহণ | 
'স্তামত প্রেরণার অবসন্ন মূহতে" অতীপ্ত-তাড়ত ব,দ্ধদেবের মনে হয়োছল যে 'তাঁন 
তাঁর জীবন-এষণার বা তার মৌ1লক বি*বধিখ।দেন সেই প.ণ তম, মহত্তম ও চূড়াল্ততম 
উচ্চারণ দিতে পাবেন নি বা পারবেন না, যা ৩কে দিতে পারে বাঞ্ত অমরত্ব । তাই 
কবিতায়-আনঃণোঁষত, উদ্ব তত এবং বজ্য অথবা উপো্দ ভাবনা-আবেগ অনুভাতি ও 
শব্দপ্রনীতিকে স্হানান্তরিত করোছিলেন তর কথাশজ্পে । যে ন্রময় শব্দের অনাবিল 
বিচ্ছুরণ, যে ভাবনা-অনুভূতির ধানমর কার,কা- এবং সবোপাঁর যে রোমান্সধাতা 
তাঁর উপন্যাসে একধরণের কাব্যক-ীসস্কীনর আবেশ সম্টি করে, তা আসলে তাঁর 
কাঁবতার অপ্রস:, উদ্বত্ত -এবং, কিছু পাঁরমানে' ব্যাস্তগত জীবনের অব্দামত-_ আবেগ 
বাসনা ও অনুভুতির প্রীতকলন । এই 'কাব্যকতা' সত্তে  বুদ্ধদেবের উপন্যাস কাব্য- 
ধমীঁ উপন্যাস নন্ন যে অথে- হাডি-র 'আণ্ডার দ্য গ্রীন উড, ট্রী', 'ফার ফরম দ্য 
ম্যাডিৎ ক্লাউড । ইউসুনার কাবাবাতা-র 'থাউজ্পনড: কেইনজ-”, হামসন-এর 
'পান”, মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের দবা-রানিব কাব্য' বা ব্ননের ছোটগল্প 'দ্য সান্‌- 
স্ট্রোক” জীবনের রূঢ় বাস্তবকে উপেক্ষা না করেও কাঁবতার সহযানী। বুদ্ধদেবের 
উপন্যাসে যে-ধরণের কাঁব্যকতা দেখতে পাওয়া যায় তা আসলে বাস্তব থেকে দষ্ট 
ফাঁরয়ে দেবার আয়োজন মাত্র ৷ তাঁর উপন্যাসের অন্তঃসন্তা কাবিত। নয়, কৈশোরকতা । 
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তাতে এমন কোনো ব্যঞ্জনা নেই, এমন কোনো গুতাঁকী সমৃদ্ধি নেই যা আমাদের 
তৃতীয় নয়ন খুলে দিতে পারে, যা আমাদের বোধ ও বোধির সেই সূন্দর প্রত্যাশাতাঁত 
বিপর্যয় ঘটাতে পারে, যা কাঁততা-পাহের আঁন্তম পুরং্কার। কাব্যকতা তার 
উপন্যাসের অপারণাঁত ও কৈশোরকতাকে আরো গুকট ক'রে তোলে, যেমন চিকনের 
কাজ-বরা 1সচ্কের পাঞ্জাবী !কশোরকে বয়স্কের মর্যাদা ও সোন্দর্য তো দেয়ই না 
উপরন্ত তার অপাঁরণাঁতকে নগ্রতর করে তোলে । 


তথ্যলতর £ 
১। বধ্দ্ধদের বঙতর রচলা সংগ্রহ 
ই। 1৬911 £0106916 (60), 7110 1১০1165 01 71051 200৮1501). 
৩। ৬1111615106 71515 /৯08100) ৯6]. 
৪ | 93900616116) 5€]80660 [১00219, (1815১ ৫ 60.) 10810) [31011810010 
৫ [67051 81501610006 160658)19 01 /6 /৯ 1১1215156010102010, 
৬। ড6119106, [9019885 €0 0০617105 99101101019, উদ্ধত ও অন্দাদত, 1৬121 [06 9018 
10010) (02155 11) 10001511 2১০0৫15, 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ জীবন গু'জতে শিলের (খাজে 





[তাঁবশ-3লিশেব দশক বাংলা সাহত্যে নতুণ প্রাতভাব পদধহানতে মুখর | 
তখনই 'কল্লোল-কোলাহলে' প্লেমেন আঁচন্তা বুদ্ধদেব, গবোধ সান্যাল শৈলজানন্দ, 
1বভীতিভূষণ, তাবাশখকব পাণকেব কৌতূহল আকর্ষণ কণেছেন। মা।নক হখও সে- 
অর্থে 'কলোলেৰ কুলবর্ধন' ণন। তবে অতসী মামী, দবাবান্রব কাব্য, জননা 
প,তুল পাটের ইতিকথা ও পদ্মা নদীব মাঝি ১৯৩৫-৩৬ সালের মধ্যে বাত । এই 
সমযেব মধে/ই ।তনি খ্যাতব তুঙ্গীশখবে অথচ ত।কে থিবে কিছ, জাহ!তক ।বতর্ক 
তখন থেকেই চলে আসছে । আজও তাব শেন হযনি। 

যে-কোন সাহাত্যিকেব পক্ষেই এটা সলম্মণ। কেউ মানে, কেউ মানে না. কিন্তু 
কাবো পক্ষেই উপেক্ষা কবা সম্ভব নষ। 

মাঁনক বদ্দোপাধায হঠাৎ বাঁজ বেখে গণ্প সাহত্যে আ.হুকাশ কবলেও শেশ্ব 
থেকেই তাৰ »বভাবে ছিল এক দখর্নবাব কেন-ব তাওণা। অনেকটা বাঁড্কমেব 
জিজ্ঞাসাব মতো : 'এ জীবন লইযা আম বি কাণ্বি ঠেমসেধ সণ্ধানে এতী যে- 
মানুব, সে শিদ্পেব লক্ষ্যে উপন'ত হবেই । মানিক তাই গতান,গাঁতকেণ সবাঁণ 
ধবে হাটেন নি দিবাবা।এব কাব্য বাণ্লা কথাসাহত্যে ব)॥তবমী বসনা। হেবন্ব 
সমপ্রশা অশোক অণাথেব কাহনী বাঁকম-ব্বান্ছ শবতেব উপনাসেব ছকেব বাইবে। 
সমগ্রযা!? প.লনো প্রেমস্ম তি, থম যৌবনের দ্দা*তা অশোকেব ভ্খী সংসার 
সথাপ্রধাকে দ্বদ্বে ফেলেছে । 1কণ্তু লেখক বোবহল অঙ্ঞাতে ঢুকে পড়েছেন হেবম্বব 
মধ্যে । তাল বিগ্ঞানীব মতো পাঁবনকে দেখা, উপভোগ না বানা একসপোঁব- 
মেন্ট বালা উপন্যাসে নতুন। এই নবান্ম ৭ কেতুহল যত তণন, বাস্তব 
আঁভজ্ঞুতা ততটা গভব নয। অণেকটাই ক্পেশা।বলাস।। তাই ণত)বাহণ। সপন্যাসে 
এসেছে কাবতা আনবার্ঁম এানে। এব 1৬1টি ভাপ দিবা, বাং এব, 1বা-বাতি। 
অখন্ড তীবনেব প্রোক্ষিতকেই বূপকাশ্রসে হান কলে । কই সঙ্গে লোম্যান্তিক এবং 
গ্যান্টিবোম্যাশ্টিক মন্হ্ত এসেছে । প্রেমের যেটা পানের 1দক তাৰ মধে। একটা 
নিষ্ঠুবতা হিস্্রতা থাকাও অপম্ভব নষ। বিশেংত «যাব শল যখন বহস্যাবত, 

শত বা জম্পুর্ণত নাগালের বাইবে, তখন তাকে ধহখপ কবে ছেখতে ইস্চে কবে, 
তার 'বিনাশেব বীভৎস চেহাবা। প্রেমাস্পদ হযে উঠতে পাবে আততায়ী। এই 
পারাস্হাতব ম,খোমীখ হতে চেষেছেন মানিক 'দিবাবান্রব কাব্যে। বাংলা উপন্যাসে 
পাঠক নতুন আঁভজ্ঞতার স্বাদ পেল। এই উপন্যাসের কোন চাঁবন্রই স'বলয়িত বা 
পূর্ণায়ত চেহারা পায়ান। কারণ মানিক কেবল তাঁর সেই সময়ের নিরাক্ষাঞ্চেই 
শিল্পিত করতে চেযেছেন। “টারত্রগৃলি কেউ মানুষ নয, মানুষের 01০১56০1101) _ 
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মানুষের এক-এক টুকরো মানাঁসক ভগ্নাংশ" । লেখকের এই উীন্ত গভর তাৎপর্যবহ । 
শেষের কবিতার কবিতাংগ রবীন্দ্রনাথের মহুয়া কাব্যের মূল সংরের সঙ্গে আন্ত । 
রবীন্দ্র-মানসের বিবর্তন অনুসরণে তাকে বোঝা যায়। নিবারণ চক্রবতর্ঁ পাঠকের 
চেতনায় কোন আকাদ্মকের ধাক্কা দেয় না। দিবারান্রর কাব্যের কাহনী বয়নের 
রুপকাশ্রয়, চরিত্রের মানাঁসক ভগ্নাংশ এবং কাবতার মুখবন্ধ মিলে জীবনের রহস্য- 
সন্ধানী মানকের নতুন উপন্যাস-নিবাক্ষা । 


[ দুই ] 


'জননী'র বিষয় “দবারান্রর কাব্য” থেকে সম্পৃশ- ভিন্ন । বয়স এবং সামাঁজক- 
পারিবারক সংস্হান বদল হলে মেয়েদের মনস্তন্ব বদলায়। অন্তত শ্যামার মতো 
আত্মসচেতন মেয়ের ক্ষেত্রে এ পারবত'ন সত্য হতে পারে। প্রথম জনন হবার 
প্রস্তাঁত, আকুলতা, আশংকা _পরে অভ্যাসিক নিয়মে পয-বাসত। শ্যামা তখন 
গহিণী। আবেগের অশ কতব্যে এবং সংসারের নিয়মে রূপান্তাঁরত । মেশের 
প্রাত বাংসল্য, সেই মেয়ে মা হল ' তখন দুই ম! প্রীতদ্বন্দী। মনোণবশ্লেষণ 
কথাসাহিত্যিকের কাজ এবং বাঁ্কম, রবীন্এরনাথ, শরংচন্দ্র তিনঙ্জনেই পরবের গেয়ে 
নারীর মনোজগৎ উন্মো5নে বৌশ উংসাহণ হয়েছেন। তব, জননীর মাহমার আড়ালে 
যে কৃটেষা বা গুট্েষা, তার এমন নিমেশাহ নিখত চিন্রণ এর পূর্বে দেখা যায়ান। 

'জননী' উপন্যাসের গঠন একেবারে নাটকীয়তাম[ন্ত । কোন অসাধারণের চমক, 
বিপুল আত্মত্যাগ, গভীর দেশপ্রেম, জেলের বর্ণনা, দ্বন্ব-জাঁটল প্রেমের টানাপোড়েন 
বা জৈব রিরংসা কিহুই জননী-তে নেই । বোঝা যায়, লেখক বাইরে থেকে ঝড় তুলবাব 
কোন আয়োজন করেন ?ন। শ্যানার মনের জগতেই এ কাহনীর পারধি। আঁভজ্ঞতার 
সঙ্গে সঙ্গে সে পারাধর রঙ. লীনা, আয়তন বদলেছে । তব; শ্যামার আঁস্তত্ব শ্যামার 
মধ্যেই । কলকাতার শহরতলী থেকে বনগা, আবার শহরতলী, নিজের বাঁড় বাবুর 
পর সেই বাঁড়রই ভাড়াটে বাসিন্দা -এতগযীল অবস্হান্তর অবশ্যই শ্যামার মনে 
আলো-ছায়া ফেলেছে । কিন্তু সে-সবই শরতের মেঘের মত আঁচরস্হারী । সাধারণতঃ 

লা উপন্যাসে অবস্হান্তরের মানস-প্রাতীক্রিসা ভাব-প্রবণতার চোরাবালিতে নিয়ে 
যায়। তাতে পাঠকেরও স্বস্তি । নিজের গেহারা বামহত হয় কাহনীর দপণে। 
নিজের ক্ষমতা ও বিফলতার যেন আশ্রয় মেলে । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মায়ের মনের বিচিত্র 'মূড', তার ইচ্ছা বেদনা শোক ঈর্ধ 
আত্মদৈন্য এবং তৃপ্তির আনন্দ-__বিচিন্র অভিঘাতে পরিস্ফ;ট করেছেন । কাহিনী-বিন্যাসের 
এই বাহনল্য বাজ ত চরিন্রভাত্তিক ছক লেখকের প্রবল আত্মবি*বাসের সৃচক। গন্তব্যে 
পৌঁছতে পারার 'সাদ্ধ বিষয়ে লেখকমান্রেরই সংশয় থাকে । প্রথম পর্বে তা আরও 
স্বাভাবিক । কিন্তু জীবনাঁশম্পী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সূচনাপর্ব আত্মাব্বাসে 
সুস্হিত। 
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৫৮০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 
[তিন] 


মানিকের প্রথম পর্কেরই উপন্যাস পদতুলনাচের ইতিকথা ও পদ্মানদীর মাঝি। 
দুটি উপন্যাসে ভিতরের মিল অল্প, প্লটের বিন্যাসও ভিন্নতর । একই সময়সানিধ্যে 
মানিকের মনে জিজ্ঞাসা একই ছিল- শশী ব্যর্থ হল কেন? কেতুপদরের মানুষ 
ভালোবেসে ময়নাদ্বপ যায়ান- তবে যেতে বাধ্য হল কেন? এই জাঁটল প্রশ্নের উত্তর 
খজেছেন লেখক । 

ঘটনা হিসেবে আশ্চর্য, পদ্মানদীর মাঝি এবং প্ুতুলনাচের ইতিকথা-র একই 
রছরে (১৯৩৫ ) আত্মপ্রকাশ । একটিতে পদ্মার মাছমারাদের জগৎ, এবং একাট 
অণ্চলের ভদ্রেতর মানূষের জীবনযান্রা : দ্বিতীয়টিতে লেখক পেয়েছেন আসল 
চাবিকাঠি । মানবমনের রহস্যকন্দরে প্রবেশের চাব। এ কেবল কেতুপুর থেকে 
ময়নাদ্বীপ যাল্রা নয়, গাওদিয়া ও কলকাতার দ্বন্দে জারত শশীর ভ্রিশঙ্কু মানাঁসকতার 
প্লায়ুযুদ্ধ । এতে ক্লান্তি আছে, মোহও কম নেই । 

পুতুলনাচের হীতিকথা প্লটসর্বস্ব উপন্যাস নয়। প্লটকে ছাপিয়ে আছে একটা 
বন্তব্য। সোঁটকে এই ভাবে ন্যস্ত করা চলে ; 

১, মানুষ মনে করে, সে নিজের ইচ্ছায় চলে। কিন্তুতা কসতা? অদশ্য 
হাতে কে যেন সতো ধরে রেখেছে । স্পম্টতই নিয়তিবাদে আম্হা £ কেবল কুস্মের 
বাবা অনন্ত বলেনি; যাদব গোপাল শশী ও বিন্দু নন্দলাল চরিত্রে এই নিয়াতবাদ 
সত্য হয় নি? 

হেরম্ব অশোক সুপ্রিয়া অনাথ মালতী আনন্দ কেউই স্বাভাবক নয ; কম বোঁশ 
1বকারগ্রস্ত-_-মানাসক গট্রযার শিকার। আনন্দ মানিকের অসামান্য কাবকল্পনার 
সৃষ্ট। সেকোন বাস্তবিকা নারী নয়, হেরম্বর মতোই জীবনকে নিয়ে শিরীক্ষায় 
মেতেছে । তাই বয়সের ব্যবধানে কিছ; আটকায় নি। সুগ্িয়া টানতে পারোঁন 
হেরম্বকে, বিপত্ণীক প্রো হেরম্ব ধরা দিয়েছে কিশোরী আনন্দের কাছে । আনন্দ 
তারই সূষ্টি। তার চন্দ্রকলানত্য আশ্চর্য রূপক। আবার 1নরাবরণ নিরাভরণ 
পরীন ত্য ও আগুন জেবলে নত্যচ্ছন্দে আনন্দের আত্মাহাীত হেরম্বর প্যাশানের জাগরণ 
ও মত্যুর স্মারক । প্রেমও মরে এবং মার পরও বাঁচে _এই হল দিবারান্রির কাব্য। 

২, শশী ভেবেছে হাত 00019565, 0০9৫ 01579099565”, ে-বিষয়ে সে দায়িত্ব 
গ্রহণ করে তাই ভেস্তাইয়া যায় ।, একটা অদশ্য দুর্বার শীন্ত যেন অহরহ তাহার 
বিরুদ্ধে কাজ কারতেছে। রূপসী সেনাঁদদর গ্লেহপান্র ছিল, কুরূপা সেনাঁদদিকে 
এডাইয়া চলিবার ইচ্ছার জন্য তাই নিজেকে আজ অশ্রদ্ধা করিতে হয় ।' কুসুমের মন, 
মাতির ভাবষ্যং নম্ট করেছে বলে সে অনুতাপবিদ্ধ । 

৩, অথচ মানিকের য্ান্তনিষ্ঠা, বিশ্লেষণ স্বভাব সরল বিশ্বাসে পারস্হিতিকে 
মেনে নিয়ে আত্মসমর্পণ করতে পারে নি (যা পেরেছে বিভুঁতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
চারত্র ), গোপাল পারেনি, শশী তো বিদ্যা বুদ্ধির জোরে পরোপ্ণার বব্যন্তি' হয়ে 
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উঠতে চেয়েছে । শশণর বিজ্ঞানী-দূস্টি জানে, শীতলা বসন্ত দেয় না, সূর্য বিজ্ঞানে 
মৃত্যু গণনা অসম্ভব, যাদবের পৈতের কাঁলমাখানো নীল দাগঁটি তার নজর এড়ায়না । 
সেনাদাদর ছেলের জন্য গোপালের মমতার তন্তু তার কাছে স্পম্ট। তবু সে এসবের 
সামা পোরয়ে যেতে চায় । কুসুমের প্রেমে সে অনত্্রাণত, সন্দীপিত ; অথচ তাকে 
স্বীকাতি দিয়ে একটা কিছু ঘটানো তার পক্ষে অসম্ভব । পরাণের কাছে সমাজের 
কাছে, নিজেব বিবেকেব কাছে সে দায়বদ্ধ । 

৪. ঘুড়ি আকাশে উড়লেও শেষ পযন্ত নেমে আসে মাটিতে, যেমন পাখি আসে 
নড়ে । কঠোর অন্তঃসংগ্রামের পর গোপাল পারল না শশীকে আয়ত্ত করতে, শশীও 
না পাবল গাওদয়াকে বদলাতে, না পারল শহরে যেতে, বিদেশ যাওয়া তো দূরের 
কথা । দুজনেই যেন ভাগ্যের হাতে পুতুলের মতো নেচে 'নার্দন্ট জায়গায় এসে 
থামল । নদীর মতো নিজের খুশিতে গড়া পথে মানৃষেব জীবনের ঘ্রোত বাঁহতে 
পারে? মানুষের হাতে কাট। খালে তাব গাত এক অজানা শান্তর আনবার্য হাজতে । 
মাধ্যাকর্ষণের মতো যা চিরন্তন, অপাবিবর্তনীয় । 


& তবে কি মানুষ অসহায় * দৈবের হাতে পুতুল? বিজ্ঞানমনস্ক মানিক 
নিশ্চিতভাবে তা অস্বীকার করেন নি পদ্মানদীর মাঝি ও পুতুলনাচের ইতিকথায়। 
পদ্মানদীর মাঝতে আছে হোসেন মিঞার স্বপ্নরাজ্য, (ইউটোপিয়া ) ইীতিকথায় 
ভালোবাসার টান। গোপাল শশী কুসুম সকলেরই হার হয়েছে ভালোবাসায় । 
যাদবের খ্যাঁতমোহ এক ধরনের ভালোবাসা- আত্মপ্রণীত । মাঁত-কুমুদের খাপছাড়া 
কাহনীর তাংপর্য এইখানে যে, তারা মস্ত প্রাণ, তারা পুতুল নয়। কিন্তু যেহেতু 
পৃতুলসত্তাব অসহায় ছটফটানি এবং ব্যর্থতা ইতিকথার উপজীব্য, তাই মাঁত-কুমন্দ 
কথা সংক্ষিপ্ত । শশীকে নাড়াদেবার জন্য যতটুকু প্রয়োজন, তার বোশ নয়। পরে 
মাত-কুমূদ কাহনী লেখা হবে প্রতিশ্রুতি দিলেও সে-কারণে লেখক প্রাতশ্রাত পালনের 
দায় অনুভব করেন নি। 

ইতিকথার সূচনা গভীর তাৎপর্যবহ। এক পলকেই শশীর পাঁরচয় মেলে । 
বজ্াহত হাবৃুঘোষের চিন্র -প্রাতিকুল নিসর্গ বা দৈবানর্বন্ধের সচক। ভালো মানুষ, 
সূস্হ হারু গিয়েছিল মাঁতর জন্য সুপান্র খজতে। হঠাৎ বন্রাঘাত। সর্পসংকুল 
একাঁট নদীর পাড়ে অন্ধকার ঝোপে মৃত হাবুকে কে দেখবে” শশী ভুত দেখার 
কৌতূহল নিয়েই নৌকা ভিড়িয়েছিল। দেখা গেল, হারু ঘোষ নিথর, নিষ্পন্দ, 
বজদদ্ধ। বহ্‌ কম্টে গোবর্ধনের সাহায্যে হারুর দগ্চ শব নৌকায় তুলে এনে সে 
গাগাদয়া পেীচেছে । হাতে হ্যারকেন দিয়ে গোবর্ধনকে গ্রামের মধ্যে পাঠিয়ে একা 
অন্ধকারে ম.তদেহের মুখোমুখি বসে কাটিয়েছে শশা । 

দুটি জিনস এখানে লক্ষণীয় । (১) শশীর আর্তসেবা গাওাঁদয়া-ভাত্তক, 
গাওদিয়ার আকর্ষণ তার মজ্জাগত ; €২) গ্রামের মানুষ হলেও সে গ্রাম্যসংস্কারমনন্ত ; 
প্রেতভয়, দুঃসহ অন্ধকার, বীভৎস মৃত্যু তার কাছে ভয়াবহ নয় ; কলকাতায় ডাস্তার 
পড়ে সে জীবনের প্রাত বৈজ্ঞানিক সূত্রে মনের সত্য জেনেছে আরও জানতে চায় । 


&৮২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


মানিক বন্দোপাধ্যাষের প্রকীতিপর্যবেক্ষণ কেবল বর্ণবহ্‌ল দৃশ্যের বর্ণনা নয় ' 
প্রকীতি এখানে চরিন্রেব সচ্চে আন্বিত। 'বটগাছের ঘন পাতাতেও বৌশক্ষণ বাণ্ট 
আটকাইল না। হাব দেখিতে দেখিতে (ভাঁজয়া উঁঠিল। স্হানাটতে ওজোনের 
সামুদ্রিক গন্ধ রুমে মিলাইয়া আসল । অপূরে ঝোপাঁটর ।ভতর হইতে কেয়ার স্মামষ্ট 
গন্ধ ছড়াইয়া পাঁড়তে লাগল । সবূজ রঙ্রর সরু িকাঁলকে একটা সাপ কেয়াকে 
পাকে পাকে জডাইযা ধাবিয়া আস্ছন্ন হইয়া ছিল। গায়ে বত্টর জল লাগায় ধীঁবে 
ধীরে পাক খুলিয়া ঝোপেব বাহিরে আসিল । ম্মণকাল স্হিব ভাবে কুটিল অপলক 
চোখে হারুর দিকে ঢাহয়া থাকিয়া তাহার দুই পায়ের মধ্য দিয়াই বটগাঞ্ের কোটরে 
অদৃশ্য হইয়া গেল ।' দশা গন্ধ, বর্ণের সমাবেশ, সাপের মোহান্ধতা, মত হার 
প্রাত মূহূর্তেন্ন জন্য সচাঁকত হওয়া, তারপর তাকে অ-ক্ষাতিকাবক গাছপালার মতো 
মনে করে তারই দূপাের মধ্য দিয়ে আত্মাপসরণ শশী দেখেছে । নিসগের রহস্য 
ময়তা, মতুযু ও জীঁবকান্বেষণের আভযান একই সঙ্গে চলেছে । জীবনের এই সত্যই 
শশকে উন্মনা করে। হারুর আকাস্মক ম.ত্যুর আঘাত তো আছেই -তার চেয়ে বড়ো 
শশীর মতুযু-কেন্দ্রিক জীবনভাবনা । “আত্মীয়পবের মতুযুতে যাহারা মরা-মানবের জন্য 
শোক করে *মশানে শশশীর *মশানবৈরাগ্য আসে না । জীবনটা সহসা তাহাব কাছে আত 
কাম্য, আত উপভোগ বাঁলয়া মনে হয়৷” তাই ডান্তাব হিসেবে এবং ব্যান্ত হিসেবেও 
মৃত্যুর সান্নিধ্য তাকে ব্যাথত করে। গোবর্ধন নিতাই নবীন শ্রীনাথের কাছে সে 
মানাসক প্রাতাক্রিয়া আশা করা যায় না। 


শশীর দিক থেকে গোপাল-সেনাঁদদি কাহনীর কি তাৎপর্য : যেমন ছোটবাব: 
কুবেরের ধলা-পোলার জনক ( পদ্মানদীর মাঝ ). তেমান গ্রামীন সমাজের গোপন 
অথচ সুবাদত ব্যাভিচারের দস্টান্ত- সেনাদাদ তার চেয়ে বোঁশ- গোপালের অলঙ্ঘ্য 
নিয়াত। শশীর সামনে শন্ত মানুষ মহাজন গোপাল মাথা উচু করে দাড়াতে পারে 
না। মধ্যরাতে তাব কাছে আকুল প্রার্থনা জানাধ _ সেনাগানর জন্য । কাশাযাত্রায় 
গোপালের পরাজয় সম্পূর্ণ । এ পরাজয়ে গ্লানি নেই । শশী গোপালেরই আত্মজ -- 
তারই প্রাতীক্য়া। গোপালের বাৎস্ল্যে এক চেহারা । সেনাগান্নর ছেলেকে নিয়ে 
বাৎসল্যের আর-এক চেহারা । তবু শশর পিতৃত্ইে সে গার্বত। এই গোপন 
ভালোবাসায় চরিব্রাট বিচ্যুতি থেকে রক্ষা পেয়েছে । কেন শশী ।বলেত-কলকাতার 
আকর্ষণ তামগ করে গাওদিয়াতেই থেকে গেল, তারও কিছ: ব্যাখ্যা মেলে । 

শশী-কুসূমের প্রেমের স্ববূপ ৮ স্পত্টত.ই মাঁত-কুমুদের দাযভারহীন স্কৃতিসর্বস্ব 
প্রেম নয় । লেখক বলেছেন. “অত্যন্ত ঘাঁনম্ঠভাবে তাহার সঙ্গে না মিশিলে একথা কেহ 
টের পাইবে না যে, তার ভিতরেও জীবনের সৌন্দর্য ও শ্রাহীনতার একটা গভীর 
সহানুভূতি মূলক বিভারপদ্ধাত আছে।' আছে বলেই কুসুমের ভালোবাসায় সে 
ধবগলিত হতে পাবোঁন ; বন্ধু পরাণের একান্ত নিভবশীলতাকে সে আততায়ীর 
সুযোগে পাঁরণত করতে চায় নি। কলকাতা যাবাব আগে নাক শশীর হদয় ছিল 
সংকণর্ণ, চন্তাশান্ত ছিল ভোঁতা, রসরোধ 1ছুল স্হূল' ; কিন্তু যে-শশঈ কলকাতা থেকে 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় £ জীবন খ'জতে শিল্পের খোঁজে ৫৪৩ 


গাওদিয়া ফবে এসেছে সে ভন্ন মানুষ৷ “এখন তোমরা হারবোলি দিও না. হার; 
*মশানযান্রা করোন, বাঁড় যাচ্ছে ।'_এই সূক্ষরবোধ গাওাদয়ার আর কারও ছিলনা । 
গোলাপের চারা মাঁড়িমে কুস্ম যেমন তার বিক্ষত ভালোবাসার হীঙ্গত দিষেছে. 
তেমনি সোঁদকে দেখেও দেখতে চায়ান শশী। তবু তার আহ্বানে তালবনে যাওয়া 
এবং টিলার ওপবে সূর্যাস্ত দেখাব সাধ শশীর এস্হেটিক চেতনারই পরিচয়বহ । 
“লাল টকটকে করে তাতানো লোহা ফেলে রাখলে তাও আস্তে আস্তে ঠান্ডা হয়ে যায়, 
যায়না? লোকের মুখে মন ভেঙে যাবার কথা শ্‌নতাম, গ্র্যাদ্দনে বুঝতে পেবোঁছ 
সেটা কি। কাকে ডাকছেন ছোটবাব;, কে যাবে আপনার সঙ্গে» কুসূম কি বেচে 
আছে » মানক বলতে ঢেসসেছেন, “আপনা হইতে যে-প্রেম জাগিয়াছিল, আপনা 
হইতে স্বাভাবিক নিয়মে আবার তা লষ পাইয়াছে।' এই সনলীকবণে কুসম-শশীর 
সম্পর্কের যথার্থ মূল্যায়ন হয়না । 

ঝোঁকের মাথায় কাজ করার অভ্যাস শশীব কোনাঁদন ছিল না। এই ফিরে দেখা. 
1খাঁতয়ে ভাবা, 'নাঁলপ্ত ভাঙ্গ শশীকে উচ্ছ্বাসত হতে দেয়নি । গাওাদয়াকে 
জালোবেসেই সে গাওদিয়া-সমাজকে বদলাতে চেয়েছে । পারেনি । যাদব বিন্দু 
সন্ধ্‌ূ পরাণ, শ্রীনাথ মুদীর দোকানের মজালস-সার ষার বৃত্তে অনড় থেকেছে। 
যে-শিক্ষা ও বিজ্ঞানন্তেনা তাকে দিয়েছে সামাজিক দায়বদ্ধতার অঙ্গীকার, তার স্পর্শ 
পায়ান ওরা । শশার ট্র্যাজোড আসলে তারশের দশকের শাক্ষত মধ্যবিত্তের আশাহত 
বার্থতার দ্র্যাজেড । কলোনি ভারতবর্ষের শিক্ষিত মধাবিত্তের যল্নণাবিদ্ধ আত্মার 
গুতীক হয়ে উঠেছে শশী । উপন্যাসের শেষে, তার মন্হর গাঁত, বাজিতপুরে মামলা 
ালানো, হাসপাতাল চালানো এবং তালীবনে না-ষাওয়া, টিলার উপর সূর্যাস্ত 
দেখায় অনীহা তার আঁ্মক মতুল্ট ইঙ্গিত দেয়। একটি সারাঁণতে উপন্যাসের 
গঠন বৈশিষ্ট দেখানো যায় 


গাওদিয়া_১ ূ কলকাতা গাওদিয়া_২ 


০৪: সস | আপিন সপ সিসি । পর ৯ 


গোপাল শশী সেনাঁদ । মাতি কুমূদ রাজনীতি | ভিন্ন শশী। পিতা-পনুনরের 

যামিনী সিন্ধু বিদ্দু | সাহিত্য। মু্তজীবনাস্বাদ | দ্বন্দ । কুসুম-শশী সম্পর্ক । 

মতি কুসুম পরাণ হার, | সোশ্যাল কামটমেণ্ট ॥ 7 যাদবের মত । গোপালের 

মোক্ষদা ইত্যাদ । পর।জয় শশীর কাছে। 
শশীর পরাজয় গাওাদয়ার 
। কাছে । 


০০০ চি 





উপন্যাসের সূচনা গাওদিরা-২) তে । উপন্যাস ফিবে গেছে গাওদিয়া-(১)-এ : 
স্বঞ্প সময়ের জন)। তেমাঁন কলকাতা পর্বও সংক্ষিপ্ত, কিন্তু গভীর তাৎপফ্পূর্ণ-_ 
এখানেই শশীর মানসগঠন স্বাতন্ত্য পেয়েছে । গাওদিয়া ২)-এর মধ্যেও একটা 
আত সথাক্ষপ্ত কলকাতা-পবে'র £7151184৩ আছে । মাঁত-কুমুদের গাহস্হ্যি জীবন, 
কতটা মাঁতর গ্রাম) সব্লতা প্রকাতস্হ করল কুমুদকে -তাই দেখতে শশীর কলকাতা 


৫৮৪ প্রসঙ্গ ঃ বাথলা উপন্যাস 


আসা এবং কুম্‌দের প্রভাবে মতির ভাসমানতা ও বোহেমিয়ানিজম ওয়ার্ডস্বার্থের 
'মাইকেল' কবিতার ল্যকের অবস্হায় শশীর ব্যথতাবোধ ৷ কলকাতা-লব্ধ মানাঁসকতা 
নিয়েই গাওটদিয়ার দ্বিতীয় পর্যে শশীর আত্মসমর্পণ । গাওদয়ার দুই পর্বেই 
কলকাতার টান- কলকাতামুখী তাঁরে তারই সংকেত। 


1 চার ] 
ওপন্যাসিকের মন ও মননের সবটুকু আলো পড়েছে রেতুপনর গ্রামে । পুরো গ্রামে 
নয়__জেলে পাড়ায়, আরো স্মানার্দ্ট, কুবের পরিবারে । পদ্মার সঙ্গে সহযুক্ত 
কেতুপ,র, সোনাখাি, দেবশগঞ্জ, চরডাঙা, আমিনবাড়ী, আকুর-টাকুর এবং উপন্যাসের 
পক্ষে সবচেয়ে তাৎপর্যপন্র্ণ-_ চাঁদিপুর হয়ে ময়নাদীপ। 


পদ্মানদীর মাঝি পদ্মাবাহিত জীবনেরই অংশ, তাই পদ্মার খতুবদলের সূত্রেই এই 
উপন্যাসের জোয়ার ভাটা নিয়ন্তিত। আষাঢ় শ্রাবণ থেকে শীতশেষ, পৌষ মাঘ 
অর্থাৎ ন' মাসে ঘটনাকালের িস্তার। কচি আমপাতা আঁনবার্য ফাল্গুনের ইশারা । 
কাহনী সমাপ্ত । কার্তিক-অগ্রহায়ন পৌষ-মাথের কাহনী আছে নেপথ্য । ধনঞ্জয়ের 
নৌকো ছেড়ে কুবের তখন গেছে হোসেন মঞ্ার নৌকো নিয়ে চাঁদপুরে_ সেখান থেকে 
ময়নাদ্বীপে। উপন্যাসের ভেতরেই ঢোকা যাক। 
'বর্ষার মাঝামাঝি । পদ্মায় ইলিশ মাছ ধরার মরশুম চাঁলিয়াছে । 'দিবারা। 
কোন সময়েই মাছ ধাঁরবার কামাই নাই। সন্ধ্যার সময় জাহাজ ঘাটে 
দাঁড়াইলে দেখা যায় নদীর বুকে শত শত আলো আঁনর্বাণ জোনাকির 
মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ।--.'লপ্ঠনের আলোয় মাছের আঁশ চকৃচক্‌ করে, 
মাছের নিশ্পলক চোখগুিকে স্বচ্ছ নীলাভ মাঁণর মত দেখায় |" 
এরপরেই কেতুপনরে জেলেদের কথা । জীবনের অন্য নাম সংগ্রাম ৷ অনেকেরই নিজের 
নৌকো নেই, জাল নেই, নেই মূলধন । আছে জাঁমদার মেজোকর্তা অনন্ত তালকদার, 
তার মূহরি শীতল ঘোষ, গঞ্জের আড়তে চালানবাব্‌ লোকনাথ--সবাইকে নিয়ে গরীব 
শোষণের চেনা-জানা বৃত্ত । তবে লেখকের অনবধানে অর্থনোতিক সংগ্রাম ও সংঘর্ষের 
দিকাট উপেক্ষিত থেকে গেছে। 
ক্েতুপুরের জেলেপাড়া মানে কয়েকটি ঘবু এবং প্টীতম ফুঞুজ। বাল ফী পোপ 
মালা ধনগ্জয় গণেশ আমনাদ্দ জহর । 
“জন্মের অভ্যর্থনা এখানে গভীর নিরুৎসব বিষণ্ন । জীবনের স্বাদ এখানে 
শুধ্‌ ক্ষুধা ও িপাসায়, কাম ও মমতায়, স্বার্থ ও সংকীর্ণতায়। আর 
দেশি মদে।-.ঈশ্বর থাকেন এ গ্রামে, ভদ্রপল্লীতে । এখানে তাঁহাকে 
খর্পজয়া পাওয়া যাইবে না ।' 
এই বর্ণনা যতই তাতপর্ষের হোক, ঠিক এই জায়গায় অবান্তর । কারণ উপন্যাস 
এর আগেই শুরু, হয়ে গেছে । পদ্মানদীর মাঝির গঠন যথার্থ নাটকীয় নয়। কূবের 
বা মালার জীবনে নাটক নেই ।-কাঁপলা এনেছে কৃবেরের প্রচন্ড আলোড়ন এবং নাটক । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ জীবন খজতে শিল্পের খোঁজে &৮৫ 


যথার্থ নায়ক বোধহয় পদ্মা । সে-ই নায়কের বিকল্প। উপন্যাসের ভাঙা-গড়া তারই 
সূষ্টি। পদ্মার ঝড়ে মাঁঝদের বিপর্যয় আমনাম্দ ঘর ধসে পড়া; বাব ও ছেলের 
ইন্তেকাল ; গোপীর পা ভাঙা । ময়নাদ্বীপ এখনও কেতুপুরকে গ্রাস করে নি। 
প্রাতকূল নিয়াত এবং তার প্রাতস্পধাঁ হোসেন মিঞা মানিকের আশ্চর্য সূষ্টি। 
আমিনাঁদ্দ দেখতে পারে না হোসেন মিঞার ময়নাদ্বপকে--তব্‌ তাকেই যেতে হল 
কবেরের আগে । গোপীর চিকিৎসা করাতে টাকা দিয়েছে হোসেন । তার কালির 
খতে সোঁদনেই ক্‌বেরের ঠিকানা বদল হয়েছে ময়নাদ্বীপে । 

শ্যামদাসের বউ কাঁপলাকে নিয়ে যে উপকাহনী, তাই শেষ পর্যন্ত হয়ে দাঁড়ায় 
মূল কাঁহনী। মানূষের জীবনের রহস্য, অবদাঁমত কামনার জাগরণ, মানিকের জীঁবন- 
'নিরাক্ষা, সব মিলিয়ে একাঁট গোপন অবৈধ অথচ আবেগ গাঢ বাস্তব প্রেমের কাহিনী । 
একেবারেই বাহল্যবার্জত। গিশোরী কিলার লীলালাস্যময়ী চেহারা যুবতী 
কপিলান ওপবে আরোপিত হয়। “হ, সেই পুরনো দিনের স্মৃতি গাঁথা হইয়া গেছে 
কুবেরের মনে ।' নল ডুরে শাড়ী, আল[লাঁয়ত চুল, গায়ে-পড়া হাঁস কবেরকে চণল 
করেছে। বাবুদের বাঁড় পূজোর দলোনে একাঁট মুহূর্ত; কুঙরব ও কাঁপলা 
পরস্পরের আয়নায় নিজেকে দেখছে । 


“লোকে বাঁলবে কি" ভেবেছে কুবের, কপিলা নয়। যে কাঁপলা অচ্ছেদ্যভাবে 
কুবেরের অন্তরে -তার ছাঁব ঃ 'নদীর বাতাসে কাঁপলাকে স্পম্ট করিয়াছে, শাড়ীখানি 
[মশিয়া গেছে অঙ্গে । বেগুনী রঙের শাড়ীখান পাঁরয়াই সে যে আজও পথে বাহর 
হইয়াছে, এতক্ষণ কুবের তাহা লক্ষ্য করে নাই ।' অন্যন্ন বর্ণনা আছে দেহ যেন 
উথলিয়া উীয়াছে কাঁপলার, বর্ষার পদ্মার মত ।' বর্ষার ভরা পমমার সঙ্গে 
কাঁপলার ভরা যৌবনের তুলনা ! 

হোসেন মিঞা বলেছিল, 'খুশ হৈলে নাপার কি।” তাই কপিলাকে নিয়ে 
কুবের যেতে পেরেছে ময়নাদ্বীপে । পুলিশের তাড়া, ঘাঁট চুরির নিন্দাভয় একান্ত 
তুচ্ছ। একটি ছকে কেতুপুর ও ময়নাদ্বীপে কাহিনীর বিস্তার দেখানো যেতে পারে । 


কেস সমতল জীবন। চ-্চরডাঙা । আ-্মআকুর টাকুর। মম্পময়নাদ্বীপ। 


&৮৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


প্রথমে কেতুপুব | বোট্যহান জীবন-প্রবাহ সরলরেখা | দ্বিতীয় অধ্যায় | চরডাঙা 
কপিলা সঙ্গে সাক্ষাৎ | কুবেরের চিত্তে আলোড়ন | আ -উত্তেজনার স্মারক বন্দু। 
৮-_-কুবেরেব আত্মসাক্ষাৎ | তৃতীয় অব্যায় | আবার কেত,প,ব সমতলে 'বক্ষেপ | চতুর্থ 
অধ্যায় | আকুর টাকুর | কুবেবের উদ্ভ্রান্ত অবস্হা, তাই আ-াবন্দ]ট ৮-এর নীছে। 
আবার চ-কে-তে গেহে আনবার্য টানে । কাঁপলাকে কুবেরের চাই । যে মেয়ে 
কবেরকে টানহে তার উত্তোলিত দুই বাহু. ছলনাময় হাঁস, “বাপবার দীব-নীত 
ভঙ্গি' | তেলেভেজা চল ও কপাল, বেগুন শাড়ী | ৮৮তির পর্দা ঠেলে উঠ্ছে 
পুকুরের ম্লানেব দশ্য। 

স্বপ্ন দেখেছে কুবের, হোসেন বলছে, 'তাই করুম কুবীর ভাই তাই করম -আইন্যা 
দিম; কঁপিলারে। এর পবেই দুজনের 'নির,দ্দেশ যাত্রা ময়নাদ্বীপে । কুবের আর 
ফিরে আসে নি। পীতম ধুগল রাস গোপন মালা সব রইল পড়ে । সে জন্যই চরডাঙা 
কেতুপ্‌র আকুরটাকুব আমিনবাড়ী নিয়ে উপন্যাসের ব্স্ত। তার বাইরে ময়নাদ্বীপ। 
সেখানেই উপন্যাসের সমাপ্তি । 


[ পাঁচ] 


ওপন্যাসিক মানিকের মূল্যায়নে সব উপন্যাসেব ধারাবাহক আলো১না অবশ্যই 
সবচেয়ে নিরাপদ ও নির্ভুল পদ্ধাত। িন্তু বর্তমান আলোচকের তা লক্ষা নয়; 
তার প্রয়োজনও নেই ৷ বিখ্যাত উপন্যাস-সমালোচক আরনল্ড কেটল যে নির্বাচন- 
মূলক পদ্ধাত অনসরণে বিশিষ্ট কথাসাহাত্যকদের শিল্পকাতিত্ব বিচার করেছেন, 
আমার কাছে সোটই গ্রহণীয় মনে হয়েছে । প্রাতীনাধত্বমূলক রচনাতেই লেখকের 
দোষ-গুণ, বিশেষ প্রবণতা, এমন কি [শ্বাসের মুদ্রাদোষ পযন্ত ধরা পড়েছে । 
তাঁর নিজস্ব জীবন-ধারণা € *৮৭016177" ) চারব্রবিন্যাসে অন:স্যত হয় । 

মানিক-সাহত্যের অন্যতম দুবেশাধ্য এবং 'িবতাঁকর্তি উদাহরণ 'আঁহৎসা" | 
সমকালান আহৎস সত্যাগ্রহের রাজনীতি বনাম বিপ্লবপন্হার সঙ্গে উপন্যাসের কোন 
পোগ নেই । কিন্তু; 'আঁহতসা" গভীর ও গড় অথে- উদ্দেশ্যমূলক বস্তুবাদী । 
ধর্মের আড়ালে ভণ্ডামি, ব্যবসা, বৈষয়িকতা, ক্ষমতার লড়াই, গুপ্তহত্যা, অবদাঁমত 
যৌন-আকাঙ্ক্লার বিকার, প্রাতিহত লালসার বাঁভৎংস পৈশা5ক প্রাতাহৎসা এবং 
র্বোপাঁর এসবের আম্তত্ব জেনেও মান,ঘেব ধর্মমাদকে আসান্ত কত প্রবল 
উপন্যাসের তাই 'িবয়বন্তু । 

প্রাণীবিভ্ঞান মতে, মানব যয;কিবাদী জানোয়ার। জানোণার-সত্তাকে আড়াল 
করতে তার খন্ড বা যুক্তির আছলা নানা মত ও প্রাতত্ঠানকে আশ্রয় করে। 
সাধু বাবাদেব আশ্রম এ ধরনেব প্রাত'ান। সাধন-ভঙজনে ফ।কি লদানন্দের, মহেশ 
গৌধুরীন, ভান্ডতে ফাকি গ্রীধর শশধর উমা রত্াবলীর । মজার কথা এই, উভয়- 
পক্ষই পরস্পবের ফাঁকি সমহন্ধে অবাঁহত । তবু ঠাট বজায় থাকে দুই পক্ষেরই । 
সেই ঠাটের অর্থ-ভাত্ত যোগায় লম্পট মহাগড়ের রাজা । 
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হোসেন মিঞার ময়নাদ্বীপের সঙ্গে তুলনীয় বাপনের আশ্রম । হোসেনের মতো 
বিপিনও সদালাপণী ; কেউ স্বেচ্ছায় ময়নাদ্বীপে যায়ান, যেতে বাধ্য হয়েছে : তেমাঁন 
বিপিনের আশ্রমে যারা এসেছে -তারাও িপিনের কবলে আসতে বাধ্য হয়েছে । উমা- 
রত্াবল সংসার পাঁড়নে 'বরন্ত হয়ে এসে উঠেছে আশ্রমে । মহশগড়ের রাজার িছ্‌ 
পাপ গোপনের দার নিয়েছিল আশ্রম. তাই অনেকখান জাঁম বন্দোবস্ত পেয়েছে । 
তাঁর ছেলে নারায়ণের ব্যভিচারের শিকার মাধবী । তাকে ব্যবহার কবে 1বাঁপন আশ্রম- 
বাবসায়ে পশার জমাতে চেয়েছিল । পেরোছিলও । আমবাগান এবং বন্দোবস্ত- 
জামর মালিকানা । কিন্তু সদানন্দের অবদামিত যৌন কামনা উদগ্র হয়ে উঠেছে 
মাধবীর ভবা যৌবন দেখে । এখানে ফ্রয়েডের প্রসঙ্গ সঙ্গতভাবেই এসে পড়ে । দেহের 
রহস্যে বাঁধা অদ্ভূত জীবন' অথবা যন্তবাদী জানোয়ার । কোন কারণে য্ান্তলোপ 
পেলে থাকে শুধ্‌ জানোয়ার । 'বাপন সদানন্দ মহেশ তিনজনেই জানোয়ার । 
পাকা ব্যবসায়। তিনজনেই ভণ্ড ধার্মক - অথচ যশের কাঙাল, ধর্ম-উপদেশের 
মাতলাম-রসে বিহবল। মাধবীরও ঠিত্তাবকার আছে । আগুন কেমুন পোড়ায় 
অনেকে হাত পণড়য়ে জানতে চায়। মাধবী জানে, নারায়ণ 'বাঁপন সদানন্দ একই- 
রকম। শশধর বিবাহত, তবু গোপনে রত্বাবলীর সঙ্গে রান্রতে মস্করা কবতে আসে। 
সদানন্দের লোলুপ দম্টর মানে সে বোঝে । এ দম্টি লম্পট জাঁমদারনন্দন 
নারায়ণেরই ৷ হাড়-পাঁজর ভেঙে দেবার মত আলিঙ্গন ॥ পশুর দেহপিপাসা । এই 
হল স্বাম? সদানন্দ। প্রকাশ্যে প্রশান্ত ভাব, প্রসন্ন হাঁসি, স্বল্পবাক, ধমাঁয় উপদেশ 
ইত্যাদি, অন্দরে এবং অন্তরে কুতীসত পশু । 

বাঁপন-সদানন্দের অন্তরঙ্গ আলাপ পাঠকের কৌতৃহল উীদ্রন্ত করে। অত্যন্ত 
স্বার্থপর, নীচ, ব্যবসায় দুই বন্ধু । পরস্পরকে ভালোবাসে এবং ঘণা করে। 
মঁচতার সহযোগই বন্ধুত্বের অন্য নাম। কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। আশ্রমের 
শান্তির আড়ালে দূই পুরুষের শান্ত, ঈর্ষা ও ক ননার কুটিল দ্বন্দ । ফুল লতা- 
পাতা পাঁখর ডাক রাধাই নদী মিলে একটা আশ্রামক বাতাধরণ সত্তেও ঘণ্য রুল 
একটা পাঁরবেশ । 

এমন জায়গায় এসে পড়েছে মাধবী পুরুষের রন্তধারায় আগুন জহালতে পাবে 
এমন সূন্দরী এক নারী । সামন্ত প্রভুদের কাছে নারী 'নহুক উপভোগের বক্তু' 
জীবন্ত মানুষ নয়। এমনই এক জননী-জঠরের লণজা কুমার নারায়ণ । 'বাঁপনের 
মাধ্যমে জেনোছ, তার বাবা মহাগড়ের রাজার বিলাসকক্ষে অনেক নাগ্রকার ছবি 
টাঙানো । লাস বিকার ব্যাভসারে এম্বর্যপ্‌স্ট এদের শরীরে মালিন্যের ছাপও 
আচরস্হায়ী । নারাযণের কামনার শিকার মাধবী -_তাকে সে আশ্রমে চালান করেছে । 
এই সুযোগে বিপিন কিছ; সম্পান্ত বাঁড়য়েছে । মাধবীর পূর্বেও ছটি মেষে এইভাবে 
এসেছিল, কোথায় চালান হয়ে গেহে কে জানে । মাধবী সপ্তম। সে হেলাফেলার যোগ্য 
নয়। খংব ব্যান্তত্বময়শ। অংশত সেও মানাঁসক বিকৃতির বিকার । মাধবাঁ জানে, 
সদানন্দ 'বাপন দুজনেই পিশাচ এদের ঘনিষ্ঠ আলাপ সে শ্‌নেছে, দেখেছে 
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দঃুজনেরই চোখে লালসার দূষ্টি! মাধবশর স্বভাবে কিছ; জিগীষা ছিল- পর্ব 
মানুষের প্রাত শ্রদ্ধাও ছিল না। তাই বিভূতির চোখেও সে নারায়ণ-সদানন্দের 
কামনার আগুন চিনতে পেরেছে । এ জিগণষার জন্যই সে একা সদানন্দের ঘরে গেছে, 
সদানন্দের দেহপাঁড়ন সত্তেও আত্মরক্ষা করেছে, বিপিনের সঙ্গে নদীর ধারে গেছে, 
তাকে কাছে ঘে'ষতে দেয়নি। বাঁপনের প্রাত সদানন্দের ঈর্ষায় তার মনের কুশ্রী 
তলদেশ পর্যন্ত তার জানা হয়ে গেছে। 

তবু যদি বিকারের খোলস ছেড়ে মাধব স্‌স্হ মানব" হবার চেত্টা করে থাকে, সে 
বিভূতির ঘরণী রূপে । বোধহয় লেখকের বিশেষ আঁভপ্রায় ছিল বিকারগ্রস্ত নরনারীব 
চিন্তলোকের পরিচয় দেওয়া : তাই বিভূতিই উপন্যাসে ক্ষণস্হায়ী চাঁরন্র এবং ঠ 
প্রতারক ধমণ্ধবজীদের শান্তব্যহের আব্রমণে সে অকালে মতুযু বরণ করেছে। সে 
সমাজসেবী, দেশপ্রোমক, পুলিশের চোখে দেশদ্রোহী, যুব-সংগঠক । কিন্তু পাকা- 
মাথা শয়তানদের তুলনায় শিশু । বাবার অপমানের প্রাতিশোধ, নিয়বর্গের মানুষের 
যাতার আসরে অপমানের প্রাতকার-কোন আঁভযানেই সে সফল হতে পারো ন। 
কায়েমী স্বার্থের বনেদী প্রাতিজ্ঞান প্যাঁলশ-প্রশাসন, ধর্মীশ্রম এবং ব্যাভচাবী 
সামন্তব্যবস্হা তার বিরুদ্ধে একজোট । 

তার বিরুদ্ধে সবচেয়ে নিষ্ঠুর প্রাতিবাদী তার বাবা মহেশ চৌধুরী । অনেকে 
ভাবতে পারেন, মহেশ গুকঁত ধম্ভ”ীরু, মহেশ সত্যবাদী : এমনকি পূত্রহন্তা সদাননদ- 
বিপিন তাব সাক্ষ্যতেই বাঁচে । কারণ মধ্যবাতে দলবল নিয়ে আশ্রমে হামলাবা।জ 
তাঁর ছেলেরই দোষ । তাঁকে গ্রামবাসী যে আরুমণ করোছিল, সেজনাও বিভূতিই দায়ী । 
এএক আশ্চর্য আপোষ । সত্যবাঁদতাই যদি মহেশেব চাঁরন্রের ভীত্ত হয়, তবে 
সদানন্দ-বাঁপন ভণ্ড জেনেও কেন সে ভেজাল-ভান্ত নিয়ে ভান্তর পবাকাহ্ঠা দেখিয়েছে 2 
সদানন্দকে নিজের আশ্রম-ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যে কাজে লাগাতেই কি অজ্ঞাত পরিচয় 
মাধবার সঙ্গে বিভূতির বিয়ে দেয়ান » স্ত্রী ও পুত্রের মতামত যাঁচিয়ে দেখার প্রয়োজন 
মনে করেনি । আশ্রমের গাছতলায় বৃষ্টির মধ্যেও অনশনে ধর্না দিয়ে সে যেমন 
গুরুব প্রাত টান দৌখয়েছে, তেমান আশ্রমের ভিতরে এবং বাগবাদা-নন্দনপুর পর্যন্ত 
তার নিষ্ঠা-মাহমাও প্রচারিত হয়েছে । মহেশেব “সদানন্দের আশ্রম" প্রাতত্ঠার সূচনা 
তো এখানেই । বিপিনের মতো মতলববাজ পায়ে পড়েছে মহেশের ; সদানন্দকেও 
মাথা নিচু করে ঢুকতে হয়েছে মহেশের আশ্রয়ে । এখানেই শেষ নয় । 'বাপিনের 
আশ্রম কানা কবেই সে ক্ষান্ত হয় নি। তার হাজার বিঘের আশ্রম-আবাস-অদ্রালিকা, 
পুস্পবিতান--সব তার চাই। পপ যেন অন্তরায় । জাঁবত থাকতেও পিতা-পনন্রে 
সহমত ছিল না। মংত্যুষখন ঘটে গেছে, তখন তার মত্যুর মূল্যেই হোক মহেশের 
চরম ইচ্ছাপূরণ। আদালতের সাক্ষ্যে লোকে জানল মহেশ অসাধারণ সত্যনিত্ঠ। 
এতে ধর্মব্যবসায়ের তার পসার বরং বাড়বে । কদর্য কামনার তাড়নায় প্রো সদানন্দের 
মনের অন্ধকার কুঠু'র থেকে যেন লালা'সন্ত কীটগুলি সব বৌরয়ে পড়েছে । 'মাধূকে 
আমার চাই'-এজানোয়ারের ক্ষধা আর গোপন থাকবে না। সৃতরাৎ সদানন্দ- 
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মাধবাঁকে রাতের অন্ধকারে নৌকাযোগে বাব করে দেওয়া হয়েছে। বিপিন চতুর, 
মহেশ বুদ্ধিমান । নিশ্চয়ই উপযা্ত বেতন ও ভরতুকির টাকা নিয়েই নীরবে সদানন্দ 
বিদায় নিয়েছে । মহেশ-বিপিনের নবপর্ধায় আশ্রম-ব্যবসায়ে উপন্যাসের সমাপ্তি । 

সন্ন্যাস বিষয়ক মানাঁসক জাঁটলতার আর-একটি উপন্যাস তেইশ বছর আগে পরে। 
সেখানেও সাধু পুরুষ, ভণ্ডামি, কামনার আগুন, পাপ। উপন্যাস-গঠনের দিক 
থেকে পরের উপন্যাসের চেয়ে “আঁহংসা" সার্থকতর সৃ্টি। ঘৃণা+ ভালোবাসা + 
ব্যবসায়ব্দাম্ধ-আশ্রম। বাঁপন সদানন্দ মহেশ মাধবী মূল চার । কোন ন্রিভুজ 
নেই, বৃত্ত আছে। ব্যান্তর ঈর্ষা, দেহজ আকাঙ্ক্ষা এবং যশোলিপ্সার কক্ষপথে ভিন্ন 
ভিন্ন চরিত্র হে'টেছে। ম্যীন্তর পথ কারও জানা নেই। সকলেই বন্দী আশ্রমিকতায়। 
মধ্যে মধ্যে মানিকের মন্তব্য আছে। উপন্যাসের পক্ষে খুবই অসঙ্গত। তার দ্বারা 
নতুন কোন তাৎপর্য যুস্ত হয়নি- কাহিনী সংক্ষেপ নয়। উপন্যাসের বিষয়ের চেয়ে 
ব্যাখ্যাৎশ জাঁটলতব । এই ব্রুটি “তেইশ বছর আগে পরে' এবং 'হল.ুদনদ সবুজ বনে' 
আরও বেশি । 





মাধবী কেন্দ্রাবন্দু ' তাকে কেন্দ্র কবেই আশ্রমের '্ + খণ।+ঈষাা+দেহকামনার 
বন্ত। 'বাপন, স্দানন্দ ও মহেশেব পরীসপ কাননাব গাঁত সার্পল 1হ্কে বর্ণিত। 
মহেশ ছিল বাগবাদায় -আশ্রমের বাইরে তাই সার্পল রেখা আশ্রমব.ত্তের বাইবে 
দীঘায়ত। যখন মাধবী মহেশের কাছে অপ্রাপ্য, তখনই পূত্রবধ,.ব ছলনায় শিকাব 
ধরা। বিভ়ীত সরল সোজা মান'ষ। 'বিভাতি-মাধবীর দাম্পত্যরেখাটি তাই সরল 

ং ক্ষুদু। 

চতুষ্কোণ মানিকের ফ্য়েডীয সমীক্ষার উপন্যাস । রাজকুমার চরিন্রই অন্ভুত। 
তার জীবনাঁজজ্ঞাসা মানেই শরীরাবিষয়ক যন্ত্রণা । রোগী স্বভাবের । বয়ঃসান্ধিতে 
মেয়ে ও পুরুষের কিছ, কিছ; শারীরিক পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অন,ভবেরও বদল হয়। 
যৌনচেতনার উন্মেষ ঘটে । রাজকুমার বয়ঃসাঁন্ধ পোঁরয়েছে। তার কৌতূহল মেয়েদের 
মন জানা নয়, শরীরকে জানা । উপন্যাসের ক্ষেত্রে আঁভনব নিরীক্ষা অবশ্যই, 
দ্‌ঃসাহসেরও পাঁর»য় আছে। যখন মানিক “চতুষ্কোণ লিখছেন, তখনও যুরোপ- 
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আমেরিকায় দেহকামনানিভভর আঁত আধুনিক উপন্যাসের প্রচলন হয় নি। কিন্তু 
উপন্যাস-শিষ্পের দিক থেকে “চতুজ্কোণ' মোটেই উল্লেখযোগ্য নয় । 

ওপন্যাসিকের মন, তার বিশ্বাসের জগৎ এব শিষ্পরীতি একই সমতলে চিরকাল 
থাকে না। বিশেষত যাঁদের শিল্পসৃম্টি জীবনের শ্রেয়স সম্ধানের সঙ্গে আন্বিত। 
মানিকের কথাসাহিত্য বারে বারে বাঁক ফিরেছে । তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ও 
কমাঁ হয়ে ওঠার পরই এমন ব্যাপার ঘটেছে, এই সরলণীকরণে অনৌচিত্যবোধই প্রকট 
হয়ে পড়ে । দিবারান্রির কাব্য থেকে চতুষ্কোণ, পুতুলনাচের ইতিকথা থেকে আরোগ্য 
িৎবা প্রাতাবিম্ব থেকে শহরতলীর সম্পর্ক ক বিবর্তনের রাজপথ ধরে অগ্রসর 2 তবে 
শ্রেণীচেতনার দন্ট থেকে জীবনের সমস্যাকে দেখলে তার একটা 'নার্দষ্ট রাস্তা-বদল 
ঘটে। বান লিখলেন-সবার আগে চাই, রাঘব মালাকার'স্হানে ও স্হানে, পেটব্যথা 
[িৎবা বাদ্দীপাড়া দিয়ে, হারানের নাতজামাই, ছোট বকুল পুরের যাত্রী, তার কলনে 
আর সরীসপ, মমতার্দি, ওমিলনাইন, মূখেভাত লেখা হতে পারে না। 


! ছয় 


উত্তরকালের মানিকের প্রথম পদাঁচহন যে-উপন্যাসে, তার নাম শহরতলা । তারপন্‌ 
পেয়োছি, সোনার চেয়ে দামী, হল,দ নদী সবুজ বন, শাণ্তিলতা, মাটি ঘেষা মান্য 
ইত্যাদ। 

শহরতল৭ উপন্যাসের মূল সংঘর্ষে ব্যাঞ্ডপ্রেম নেই ' তাই গমের 'ন্রভুজের ছক 
অনুপাঁস্হত। হালভাঙা পালছেড়া জীবনতরণর কতগুলি মানুষ ধনঞ্জয় সুধীর 
গোলক সুবীর | তারা যশোদার বাড়তে জুটেছে। 'বনা ভাড়ার আঁতাথ। 
তাদের জন্য আছে যশোদার কাঁমউানাট কিচেন । এরা সব অসংগঠিত বেকার, তবে 
কেউই লঃম্পেন নয়। যশোদা প্রৌঢা. স্বাস্হ্যবতী, স্বভাবে কন্রঁ ও নেত্রী । এই 
হল একদিক -দরিদ্রশ্রেণী । অন্যাদকে স্ত্যপ্রিয়, জ্যোতির্ময়, সত্যাপ্রয়ের ম্যানেজার, 
পুলিশ, প্রশাসন । মিল-মালিক প:জপাঁতর চারন্র তার শ্রেণীস্বরূপে উপাস্হত । 
নরমে-গরমে তার ব্যন্তিত্ব সকলকে প্রভাবিত করে। শেষ পর্যন্ত বাস্তর উচ্ছেদ । 
হগাঠিত শাসক শোষকশ্রেণীর সঙ্গে সংঘর্ষে, 1নছক ব্যান্ত নয়, সমবেত সংঘশান্তর 
প্রয়োজন । এসব কথাই শহরতলীর উপজীব্য । শ্রেণীস্বাথথের সঙ্গে বিরোধ হলে 
একমান্র মেয়ে জামাইকেও তাঁড়য়ে দিতে বাধেনা, বিশ্বক্ত কর্মচারীর বিয়েতে 
শ্রেণীমনস্তন্ত অনুধাবন করেই নকল গয়না দিয়ে আসলের মর্ধাদা আদায় করা যায়। 

বন্তব্যপ্রধান শহরতলী উপন্যাসের গঠন খ্‌ব শাথিল বিন্যস্ত। তব্‌ এই প্রথম 
শ্রীমক-মালিক বিরোধ, পণজপাতর শ্রেণীচরিত, মিথ্যা মামলায় ভ্যানগার্ড শ্রমিকদের 
জড়ানোর যথার্থ উপন্যাস প্রেক্ষিত পাওয়া গেল। দ্বিতীয় পর্বে শ্রেণীবিরোধের তত 
অনেক খানি সামলেছেন, কিন্তু প্লটের শৈথিল্য আরও স্পঙ্ট । 
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সোনার চেয়ে দামাঁ মধ্বিস্তের মিথ্যা ভ্যানাটর অন্তঃসারশূন্যভার উন্মোচন । 
রাখাল-সাধনার মনের শ্রেণীচ্যাতি। সেজন্য ভোলার মা এবং অন্যদের কলোনির ছবি । 
কিন্তু কাহিনীর ফ্রেম এত দূর্বল যে উপন্যাসের শিল্প উৎকষে পেশছয়ান। তবু 
মানিকের 1শল্পী-মানসের উত্তরণের দিক থেকে উপন্যাসাঁট উল্লেখযোগ্য । ঠক তেমাঁন 
উল্লেখ্য মা ঘে'ষা মানুর বা চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ। শ্রামক ও কৃষকের মনোজগতের 
গড়ন আলাদা । এ নিয়ে লেনিন, স্তালিন, মাও-সেতুউ-, গোর মত পার্টিজান 
বিপ্লবী তড়াবিদ ও ব্যাদ্ধজীবাদেরও সর্বদা মতৈক্য ঘটে নি । মানিক প্রসঙ্গটি সুন্দরভাবে 
উপ্হিত করেছেন উপন্যাসে । আজ যে চাষীর মেয়ে, কাল সে মজ্‌রের বৌ। তার 
মানাঁসক দ্বন্ব, পরিণামে কৃষক-মজ্‌র এক্যে শ্রমজীবী মানষের মুণ্তর সংকেত। 
শাঁন্তলতা আলাদা প্রবন্ধের দাবি রাখে । কাটা কাটা কথা । ছোট ছোট বাক্য। 
ধারালো মন্তব্য । কখনও 'তর্যক ভাঙ্গ । পারিবার্তিত কালের প্রভাব । মধ্াঁবত্তের 
শ্রেণীচ্যাতি। অ-নায়ক নায়কের প্রাতিষ্ঞা । 

মানিকের “সহরতলণ' বিষয়বস্তু 'নর্বাচনের দিক থেকে খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
এর আগে কোন বাংলা উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র রূপে এমন এক চতুব মূনাফা শিকারী 
শিল্পপাঁতকে দেখা যায়ান। সত্যাপ্রয়ের স্বদেশীয়ানার অছিলা, শিপ উদ্যোগের নামে 
শ্রমক পাঁড়ন, নিজের ব্যবসা-বাণিজ্যের বিজ্ঞাপন রপে সাহত্য প্রচেষ্টা, মিথ্যা 
অজুহাতে সচেতন শ্রমিককমর্” ছাঁটাই, প্রভাবশালী যশোদার কাছে বহ;তর বিনয়ের 
ভান, মাঁলকে নিবোদতপ্রাণ জ্যোতির্ময়-অনাথ-কেন্ট সম্পর্কে দারূণ অবজ্ঞা- সব 
মালষে নাংলা উপন্যাসের বন্তব্যে অবশ্যই কিছু নতুন সংযোজন । 

শহব্তলী দখণ্ডের উপন্যাস, প্রকাশের কাল ১৯৪০, ১৯৪১, 1দিতীর খণ্ড প্রায় 
প্রথম খণ্ডেরই অব্যবহিত পরের রডনা। অথণং প্রথম ভাগের সমযই 1থ্তীয়ভাগেন 
কথা লেখকের ভাবনায় ছিল, এরকম মনে করাই সঙ্গত ৷ যেমন সোনার চেয়ে দামন 
প্রথম ও 'দ্বতীয় পব-। কিন্তু শহরতলণ' উপন্যাসের নিবটপাঠে এ ধারণার সমর্থন 
মেলেনা। এরকম রঢনায় প্রথম ভাগের চেয়ে দ্বিতভাগে আরও পাঁরণাতি, আরও 
গভীরতা-জাঁটলতা লক্ষ্য করা যায়। যেমন শরৎ»ন্দ্রের 'শ্াকান্ত', প্রেমাৎকুর আতথাঁরি 
'মহাস্হাবর জাতক" বা বনফুলের 'জঙ্গম'। (অবশ্য ব্যতিঞমও আছে ।) কিন্তু 
শহরতল দ্বিতীয় খণ্ড পাকের প্রত্যাশা পূরণ করেনা । 

মানিকের আঁধকাহশ গল্প-উপন্যাসের সূচনা একটা আকীস্মক মোচড়ের মধ্য দিযে । 
ভাঁমকার ব্যাপারটা গৌণ । তান একেবারে বিষয়ের মধ্যে টুকে যান। শহরতলা 
ব্যাতর্ুম । এর সূচনা নাটকীয় । মণ্ডের সঙ্জা-বন্যাসের িকল্প হল বর্ণনা । 

উত্তর শহরতলী। ভ্রামলাইনের সীমা ছাড়িয়ে আরও কিছ দূরে । গরাঁব 
মানুষদের আস্তানা । টিনের ঘর, পাকাবাঁড় পাশাপাশি । বিদদ্যতের আলো, পাশে 
কেরোসিনের ডিবার। ছোট কারখানা -কামারশালা, বড় কারখানার উদ্ধত চমান। 
মধ্যাবত্ত, ধনী এবং গরীব মেহনতা মানূষ তিন পর্যায়ের নরনারা । 

১. সাজানো মাঁণহারী দোকান--সাবান, কেশতৈল, কনো, কিমে ঠাসা । 


&১২ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


২. বিপরীতে ভূষণচন্দ্র নন্দীর করলার আড়ত-খুচরা পাইকারী । পুরীষ ও 
পাঁকের সমাহার ৷ কয়লাবাহা ঠৈলার মাহষের বিনোদন । 
৩. রাধানাথ দের ডায়মণ্ড র্যাস্টুর্যাপ্ট-ফাস্টকেলাশ চা রুটি মাখন চপ কাটলেট 
ডবল ডিমের মামলেট ৷ 
৪. লোচন সাউয়ের টিনের চালা --মনীড়চিড়া তিলড়র দোকান । 
৫. বাবধ : স্যাকরা 1 কামার | মগ-বালাতি সারাই | সাইকেল মেরামাতি। 
উপন্যাসের প্রধান চরিন্র যশোদার সঙ্গে পরিচয়ের আগে এরকম পটভূমি-বিস্তার 
মানিকের উপন্যাসে বিরল । বোঝা যায়, লেখক উপন্যাসের অকুদ্হলের বিশেষ পরিবেশাঁট 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। গ্রামের সঙ্গে শহরের পাথ-ক্য সংস্পন্ট, শহরের সঙ্গে শহর- 
তলীর ? অন্তত 'শহরতলা'-র আগে শহরতলীর পারবত নের ছবি, ধনী শিল্পপাঁতদের 
গরীব বসাতির প্রাত আগ্রাসী মনোভাব, প্রয়োজনে পুর কতৃপক্ষের সহযোগে বাড়ি-জাম 
দখল এবং কারখানা সম্প্রসারণের নেপথ্য কাহিনী এমনভাবে উপন্যাসের সিংহভাগ 
আঁধকার করোন । 
যশোদা বাখলা উপন্যাসের নতুন নারীচারত্র। সে নিজে শ্রামক নয়, কিন্ত শ্রামিক- 
দরদী, তার দুটি বাঁড় জুড়ে অনেক মানুষ -একাটতে মধ্যাবত্তের সংসার, অন্যটিতে 
বেকার, অসংগঠিত কর্মপ্রাথী-দের ভিড়। সংধার, মতি, ধনগ্জয, জগৎ প্রভাতি ছন্নছাড়া 
মানুষের সমাবেশ তার বাঁড়তে । একবার শনি যশোদাকে কুঁড়ি-বাইশ জনের রান্না 
করতে হয়, অন্যত্র উীনশ জনের আহারের আয়োজনের কথা আছে । এরা তার ভাড়াটে, 
কন্তু ভাড়া দেয়না, পোষ্য কিন্তু অনাত্বীয়। এহেন যশোদার বর্ণনা--'সাধারণ 
বাঙালগ ঘরের গেটোকয়েক স্বাস্হ্যবতা যূবতাঁকে অনায়াসে গড়া চলিত এতখানি মাল- 
মসলা দিয়া ভগবান তকে সৃষ্টি কারঘাছেন। গতযৌবনা মধ্যবয়সী যশোদা প্রথম 
থেকেই "চাদের মা": কিন্তু চাদ মত, বাংসলা তাই ভাই নন্দকে িরেই প্রকাশিত । 
মাতর বয়স পণ্চাশ, শোদার প্রাতি সে আকৃষ্ট । এ আকর্ধণ 1ঠক প্রেম নয়। ধনঞ্জয় 
বরৎ যশোদার পছন্দসই পুরুষ । 
ধনঞ্জয় আপিলে যশোদার ঘরখানা যেমন ভরাট হইয়া গেল। নন্দের 
বদলে যশোদার ভাই হইলে তাকেই মানাইত ভাল 1 
তবে কি সম্ব্ধ-টা প্লেহের, বাংসল্যের ১ রান্নাবান্না বেশী হলে মনে পড়ে 
ধনঞ্জয়কে । পা-খোঁড়া ধনঞ্জয়ের প্রাত মমতা আরও গভীর । কে এক কেদার ছিল, 
কাঁস্তর ওস্তাদ । “মাথা গিয়া ঠেঁকিত ঘরের ছাতে, দরজা দিয়া যাতায়াত কাঁরতে হইত 
পাশ ফিরিয়া, রাস্তায় বাড়িকে সরাইয়া সে পথ চালিত । পালোয়ানের মত শীন্তধর, 
যশোদার চোখে হয়ত রুপকথার রাজপমন্রের মতো ।' যণোদা নাকি আজও সেই 
নিরুদ্দিস্ট ভালবাসার লোকটির পথ ঢেয়ে আহে । 
যশোদা সম্পকে” আরও কিছু সংবাদ ঃ 
১, পোষ্য ভাড়াটে সুধারের ২৫ টাকা জারমানা সে দেয় । 
২* ১নং মিলের ধর্মঘট ২নং মলে ছাড়িয়ে দেওখা শ্রীমকদের উাচত ছিল । 
-যশোদার পরামর্শ । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২ জীবন খ'জতে শিল্পের খোঁজে ৫৯৩ 


৩. সে জানে ধর্মঘটীদের মনোবল দীর্ঘকাল অটুট রাখা কাঠন। 

৪. সবারই দ;ঃখে সেকাতর সমবেদনা প্রকাশের ভাঙ্গতে হয়ত নিষ্ঠুরতাই মুখ্য 
(রাধাচরণ কবরেজকে চড় মারার প্রসঙ্গ ) 

৫&* “মানুষকে কাজ জ;টাইয়া দিতে যশোদা বড় ওস্তাদ । ভারতলক্ষী ল্‌মের 
মালিক কেন যে তার কথায় কাজ দেয়, তা যশোদারও অজানা । ৪০০৫, ৮৪৫ 
মল্তব্য অন,যায়ী তাদের নিয়োগ হয় । কারখানার কাজ গেলে অন্তত চায়ের 
দোকানের হেল্পার ৷ 

৬, নজের স্হানাটির সামা যশোদা কখনও আঁতক্রম করবে না, চেষ্টা করিয়া 
পরিসর বাড়াইবার চেষ্টাও করে না।' 

৭. শ্রমিক-ধর্মঘটে পরোক্ষ যুক্ত থাকায় হাজতবাস | 

৬* পুত্রবধূর অসুখে প্রতিবোশনাী ষশোদার ওপরে প্রবল শীল্তধর সত্যপ্রিয়র স্মীর 
একান্ত নির্ভরতা । 

উত্তরকালের রচনায় মাঁনক অনেক নতুন নরনারণকে উপমস্হিত করেছেন । পদবা- 

রানির কাব্য, প.তুল নানের ইতিকথা, পদ্মানদীর মাঁঝ-র চরিত্রের তুলনায় ভোলার মা, 
কৈলাস, ঈশ্বর বাণ্দী, রবাটসন, লখার মা, ভিম-না নতুন জগতের বাঁসন্দা । 
কেতুপুরের জেলেদের মত এরা কোন হোসেন মঞ্জার কাহে নঃশত আত্মসমর্পণ করে 
ন, প্রাতচুল পারাম্হাতর সঙ্গে, বলা যায় ভাগ্যের বিরদ্ধে লড়েছে। কখনও জিতেছে 
কখনও হেরেছে, 1কন্তু লড়াকু মনোভাবের চার তোর হযেছে নতুন মানাঁসকতা [নিয়ে । 
সত্যাপ্রয়,। যশোদা, জ্যোতন-় প্রন,খ চাররের আধলও মর্টার মলাবোধের জগতে 
পাঁরবত“নের ইঙ্ষিতবহ । 

প্রথম পর্বের সমাপ্ত এইভাবে ৪ ১* জ্রে।োতিমযেব মোহভঙ্গ _সে বুঝতে পারে, 

তার স্ত্রীকে সুদশা বাক্সে নকল গহনা দিষেছেন সত্যাপ্রয়। স্তীর অনুখ সন্ত সে 
ছুট নিতে পারোন। কারণ ছ+ট 'বিবয়ে সতণপ্রয় 'নমম। হাসপাতালে তার স্ত্রী 
অপরাজিতার মত্যু। শরজাইন' করে শঙ্খলনশন্তর আকাতক্ষা জেগেছে তার, কিন্তু 
সেটা বাস্তবে পারণত করার মতো মেরংদণ্ডের জোর নেই । ২. সংধাঁর মাত ধনঞ্জয় 
ভিন্ন ভিন্ন সনয়ে যশোদার প্রাত তীর আপান্ত প্রকাশ করেছে । ঈষণ্যার আগুনে 
জহলেছে। ফ্রুপেডীয় কামাবেগে চরিত্রগ,ঁল তাঁড়ত। কিন্তু উপন্যাসের মূল দ্বন্দের 
সঙ্গে নিঃসম্পাকর্ত। ৩. মূল শ্রেণীৰন্ৰ " শ্রীনক স্বাগ" বনাম শিল্পপাঁতর স্বার্থ 
[তনাট ধর্মঘটের পটভীমতে বিন্যস্ত, যণোনা বনান সত্যাপ্রযের বরোধ ৷ শ্রমিকদের 
[বিভেদস-ষ্টির লক্ষ্য নিয়েই ষশোদার মাধ্যমে সমঝোতা, প্রাতিবার মীমাংসার সমগ্ন কিছু 
ছাঁটাইয়ের স্বীকৃতি, ষাট টাকা বেতনে তার ভাই নন্দের চাকার, যশোদার জন্য 
সত্যাপ্রয়র গাঁড়র ব্যবস্হা, তার বাঁড় ঘন ঘন যাতায়াত _-কাশীনাথের কৌশলের পিছনে 
সত্যপ্রয়র কুশল চক্রান্ত । ৪ যশোদার 'কমিট্রানাট কিটেন' সন্বেও শ্রমজীবী মানূষ- 
গুলির মধ্যে বি“বাসের ভাঙন, তার প্রাত দোষারোপ, সতাপ্রয়র ইচ্ছাপূ্রণ । 
&. যশোদার ঘটকালিতে জগৎ-চাঁপার এবং সুধীর-কালোর বিবাহ । নন্দ-সূবর্ণর 
€ জ্যোতির্ময়ের বোন ) রোগ্যাশ্টিক প্রেম নিরদ্দেশ যাত্রার অপেক্ষায় | 
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দ্বিতীয় পর্বে মূল শ্রেণদদ্বন্দের পরিণতি । প্রবল গুভাপ ও সক্ষ্র কৌশলের 
আধকারী সত্যাপ্রয় চক্রবতঁ পুর কর্তৃপক্ষের সহায়তায় রাজেন-কুমাঁদনীর বাঁড় 
কিনেছে, আইন মোতাবেক নোটিশ 'দিয়ে যশোদাকে বাড়ি বেচতে বাধ্য করেছে । কার- 
খানার হয়েছে সম্প্রসারণ । আজতা-সব্রতার সংসর্গে এবং তিন্ত আঁভঙ্ঞতার আগুনে 
পোড় খেয়ে শোদার মনোভাব অনেক বদলেছে । শ্রামক-সথ্গঠন ও নারীসংগঠনে সে 
এখন পোল্ত। মহলা সথ্ঘ এই পর্বে যশোদার দ্বিজত্বের হেতু । অনেক অবান্তর 
উচ্ছ্বাস ও ভাবাবেগের বাহ্‌ল্য সে কাঁটয়ে উঠেছে । সতা'প্রম্র শ্রেণীপত্তা উন্মোচনের 
জন্য যামনীযোগমায়া কাহনার সংযোজন । তাদের পক্ষে যশোদার ভাড়াটে হওয়া 
এবং সেজন্য 'সত্যা্িয়র গুতিহৎসা উপন্যাসের আভ্যন্তর প্রয়োজন সিদ্ধ করোনি। 
ধনঞ্জয়-সুধাঁর থেকে আবার কম, [দন?র স্বামী রাজেনের যশোদা-আসীন্ত বড হল কেন" 
প্রথম পর্বে এর আভাসমাত্র নেই । "আমরা দননে একা” বলার পরে কুমদীদনীর সাত 
বছরের ছেলের উল্লেখ : ির্টাদ্দট কেদার নামাঁটি দিতীয পর্বে সম্পৃণ অন্য প্রসঙ্গে 
উপাস্হত। অজন্্র নতুন চারপ্রের নাম মাত্রে অক্হান অমূল্য মাশাপূর্ণা অতসাঁ 
বনলতা রমেন অনন্মুপা গুভা অমলা অলকা মায়া 'বিধ,বাব; প্রভাতি -_ উপন্যাসের 
বন্তব্য ও তার বাঁধনকে সথ্হত হতে দেয়নি । কেবল অসংগাঠত সর্বহারার বদলে সচেতন 
শ্রমকসংহতি, সংগঠিত মাহলা-আন্দোলন, মেয়েদের অথথনোতিক স্বয়্ভরতার লড়াই 
এবং পরিণামে সহরতলীর সব নাশ দেখাতেই দ্বিতীয় পর্বের অবতারণা । প্রথম পর্বের 
দোষ-্ুটি এতে ঢাকা পড়োন,. বরৎ নতুন নতূন অসামঞ্জস্য যুস্ত হয়ে উপন্যাসের 
1শল্পকেই সার্থক হতে দেয়ান । 


| সাত | 


আঁভঙ্ঘতার জগতে প্রবল ধাক্কা লাগলে লেখকের বিশ্বাসের জগতেও সংশয়ের ঝড় 
ওঠে ; তারপরে ঘটে মূল্যবোধেরও পাঁরবর্তন। মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কেন" 
সচেতন শিল্পীমানসে বাইরের ঘটনার চাপও অল্প ছল না। অক্ষয়ের মত আত্মকেন্দ্রিক 
সুরা-সম্ভোগী সুখী মানুষও জীবনের অনিবার্য দশ্যপরম্পরার টানে মিছিলমুখী 
হয়ে ওঠে, উপোক্ষিত সহধানীকে প্রথম স্বতন্ত্র নারীব্যান্তত্বের মর্যাদা দেয়। এহেন 
পারাস্হতিতেই মানিকেরও মনোজগতে পারিবত“ন ঘটল । "চহ" তারই চিহ্ন । 

নাটক অথচ নাটকের মতো নয়, তার নাম এ্যান্ট-প্লে। নায়ক অথচ প্রচালত 
নায়ক-ধারণা থেকে পথক, তাকে বলা যায়, গ্রাণ্টি-হরো । চিহ-কে কি বলাযায় ৮ 
এ্াশ্টি-নভেল ? না, নামাঁটি পছন্দসই মোটেই নয়। কারণ উপনাসের ধরণ-ধারণে 
অন। শৈলী সড্েও উপন্যাসটা জীবন থেকে উঠে এসেছে । মনে পড়ে, পাঁচের দশকে 
লেখা সজল রায়চৌধ,ব্লীর একাট নাটক, 'জনান্তিকে' । উপন্যাসের আকারেও বিন্যস্ত 
হতে পারত । লিখতে চাইছেন নাট্যকার মণ্টের উপযোগী নাটক । বাস্তব 
প'রাস্হত বাধা দিচ্ছে, নাটক লেখা হচ্ছে না। সেই পরাস্হিতিতেই স্টেজে উপস্হাপিত । 
কোন উপন্যান লেখার জন্য নায়ক-না!য়কা, প্রতিনায়ক অথবা প্রাতনায়কা, প্রেম-বিরহের 
দৈরথ-ণ, দাঁরিব্য, ধর্শঘট, শ্রেণীসংগ্রাম ইতাাঁদির যত ব্যাপক প্রম্তুতর কথাই লেখক 
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ভাবতে পারেন, তান প্লটের একটা সম্ভাব্য চেহারা অবশ্য ছকে নেন। অবশ্যই 
উপন্যাসের তাঁগদে সেই ছক লেখকের মনের মধ্যে তোর হয়-__ আরোপের কোন প্রশ্ন 
ওঠে না। 

“হু পৃবপ্রস্তুত ছকের শিল্পায়ন নয়। মহাকাবোর ক্যানভাসে এর সূচনা । 
একটা রণক্ষেন্র, লড়াইয়ের ময়দান । অসম যদ্ধ। একদিকে নিরস্ত্র মানুষের মিছিল, 
থমকে আছে : অন্যাদকে ঢাল-বন্দুক হেলমেটধারী এক পযলিশবাহনী । ছান্র-যুব- 
কেরানী-শ্রামক, ক্ষুব্ধ মান্‌ষের ধৃথবদ্ধ চেহারা । সকলের চেতনার স্তর সমান নয় । 
তব্‌ মানুষ সমবেত। কৌতূহল, প্রাতবাদ, ক্ষোভ, হয়ত প্রাতিরোধেরও সংকল্প। 
অন্যাদকে আরুমণের জন্য উদ্যত শাসকের শাণ্তিরক্ষীবাহনী-যারা সহজেই মানুষ 
মেরে *মশানের শান্তি আনতে পারে । 


এই রণক্ষেত্রে যার সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয়, সে কোন লড়াকু মানুব নয় । 
গ্রামের জীবনেব লড়াইয়ে পরাজত হয়ে শহরে এসেছে বাঁচতে! ক্যামারণ কোম্পানীর 
গোপন ব্যবসাষে সে একদ্রন পাঁর5ষ্হীন মজ,র । তার মাথায ষেঝা, সে এগোতে 
চায়, পারছে না, পখুলশ জনতান গঁতিরোৰ করেছে । পুলিশের গল তার পাঁজর 
ভেদ করে গেছে । গণেশ নিজের যণ্রণাশ কাতর নন, মিছিল কেন এগোয়না জানতে 
বাকুল। এমন শয়দানজোড়া বিপদ্ল মাযোজন সে এর আগে দেখোন । চেতনা 
হারানোর আগে তার জিজ্ঞাসা : “এরা এগোবে না? 
দেষাল ঘে'ধে মাথা গঃজে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয় চারন্রের সঙ্গে পার5য় । 

তার নাম ওসমান। একসময় ট্রাম-শ্রমিক ৷ দাঙ্গার দর্দনেও হিন্দু-মুসলমান মিলে 
ধর্মঘট সফল করেছে । জিওনলালের লাঁরতে তুলে ওসমান গণেশকে পাঠাল 
হাসপাতালে । পরের মানুষ হেমন্ত। ছলে সে যেতে চায়ন। সতীর্থদের সঙ্গে 
মাঁটৎ-মাছিল নিনে তার প্রবল মতাঁবরোধ ৷ তন; সে জীড়য়ে পড়েছে পারাস্হাতির 
আনিবার্ধ টানে । তার একটা নিজস্ব মত আহে । রাজনেতিক কর্মক'ণ্ড নিশ্চয় 
জানবে একজন ছান্র, বিবিস্ত থেকে, সরাসাঁর নেমে পড়বে না রাজনী।তর আন্দোলনে । 
পঙ্কজ, শুদ্ধসত্ত্, আনোয়ার, শিবনাথ পাঁরাঁত । বন্ততা দিল তারই এক সহপাঠী । 
হেমন্ত আঁভভূত। বন্তব্যে তারও সায় আহে । ঈর্ষা ও ব্রিপতা ছাপিয়ে কোন্‌ 
শুহূর্তে হেমন্তের মনে জেগেছে প্রশহসা ' তখনই সে ওদের একতন, সতরাখ 
পালাবার প্রস্ন ওঠে না। 

শীতের তাজা রোদে উজ্জ্বল দিন। ক তাজ দেখাচ্ছে এদের মুখগাল। 

কত উন্জবল সকলের দণ্টি। দুঃখ যোধ করোছল হেমণ৩। অপচয়ে 

ক্ষমের ছনপ পড়ে না, এান্ত আদশ কাবু করেনা" এমন যে অফ*বণ্ত তরুণ 

প্রাণশাঁঙড আর বিশ্বাণ, তাব 1ক শোডনীর অপব্যবহার ! একবার ভেবোঁছল 

হেমন্ত, চলে যায়। 1কণ্তু চলে যেতে সে পারোনি। 

প্রদাপ্ত মুখগণীল, 'নিভীক ঠোখগঠুীল, আশ-পাশের ছাড়া-হাড়া কথা ও 
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আলোচনার টুকরোগুলি, সমস্বরে শ্লোগান উচ্চারণের ধ্বনিগুলি আর 
অনুভূতির এক অদ্ভুত দ:রল্তপনা তাকে আটকে রেখেছে । 

শুদ্ধসতূ, আনোয়ার পরীক্ষাতেও ভালো ফল করে এবং রাজনীতির পরিস্হিতি 
কত ভালো বোঝে, বয়স্মোচিত চাপল্যে মোটেই প্রগল্‌ভ নয় । সুতরাং হেমল্ত 
হেচিট খায়। কেতাব আয়ন্ত করা ছাড়াও জাঁবনের ব্যাপক মানে খজে পেয়েছে বা 
খনজছে ওরা । হেমন্ত যেন বদলে যাচ্ছে । ময়দান থেকে দ্রামে যেতে পনের মানিট 
তাদের বাঁড়। তবু এই লড়াইয়ে থমকে-দাঁড়ানো মিছিলের প্রোতে যন্ত হেমল্ত 
থেকে মা যেন দূরে, অনেক দুরে । সাঁতাও যেন অনেক দ.রে। 

পরিস্হিতির আনবার্য টানে এসে পড়েছে দ্‌ই নারী _অনুর্পা ও সীতা । 
একজন প্রোঢা, শিক্ষিকা, অনেক প্রাতকূলতার ঝড় এড়িয়ে রমা-হেমল্ত-জয়ল্তদের 
বড়ো করে তোলার স্বপ্ন ও সংগ্রাম ; অন্য নারী একালের মেয়ে, কলেজর ছান্রণ, 
সবদেশ-স্বজনকে যে প্রথম চিনছে জানছে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ পর্যাষের 
প্রেক্ষিতে দাঁড়য়ে। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক পর্যায়ে তখন ছাত্রদের অংশগ্রহণ কোন 
বিতর্কের ব্যাপার নয়, বাস্তব সত্যে পারণত। 

সীতা ও অনুর্পাকে লেখক মুখোমুখি এনেছেন চরম উত্তেজনার মুহূর্তে | 
সীতা চণল, পলিশ রাসদ আলি দিবসের ছান্রমিছিলে গুলি চালিয়েছে, কারা মারা 
গেল, কজন আহত হল জানা যাচ্ছে না, সতরাৎ পরাদন আরো বড় আকারে প্রাতবাদ 
শমাছিল বার করতে হবে, সেজন্য ডীদ্বপ্ন। এর মধ্যে অনূর:পা এসেছেন হেমন্তর 
সংবাদ জানতে । সাঁতার সঙ্গে হয়ত হেনন্তর বিয়ে হবে, সতরাৎ ঠিকপথে তার এবং 
হেমন্তর চলা-বলা সম্বধে অনুরূপার কিছ; জানবার আঁধকার আছে বৈ ক! অন্তত 
মনের মধ্যে অচেতনভাবে এ জোরট। তার ছল । শিবনাথ, আনোয়ার, শদ্ধসন্তত এবং 
আরো অনেক তাজা ছেলে-মেয়েদের ব্যাপারে অনরূপার কোন কৌতূহল নেই । তার 
গন্ডগোলে জড়িয়ে পড়ে কেন ? মধ্যাবিত্ত মাতৃত্বের 'এই সংকীর্ণ সন্তানবাৎসল্যের জগৎ 
ভেঙে পড়ছে কঠোর বাস্তবের আভঘাতে. অনুরুপারও পাঁরবর্তন ঘটল । মানিকের 
আত্মজিজ্ঞাসা অনরুপার মধ্যে, অক্ষয়-সীতা-গণেশ-আবদুলের মধ্যে সগ্চারত । 
শহরতলী' উপন্যাসে লেখক বিশ্বাসের জগতের একটা নতুন ঠিকানা পেয়োছিলেন। 
শহরতলাতে প্রাসাদবাসণ শিল্পপাঁতির শহরতলীর বস্তিদখল, তার আগ্রাসী আকাঙ্ক্ষার 
[শিকার হয়েছে অনেকগযীল মানূষ॥ সত্যপ্রিয়র কাছে প.ত্রকন্যা, মনিবের কাজে 
আত্মনিবোদত জ্যোতির্ময় এবং প্রাতবাদী জ্যোতির্ময় সবই সমান ; প্রয়োজনে সে বিনা 
দ্বিধায় সকলকে গণড়য়ে দিতে পারে। 

ণচহ" উপন্যাসে সমবেত মানবগোম্ঠীর জাগরণ । 'মব নয়, অথচ তারা জনতারই 
অংশ, পরস্পরকে চেনেনা, সতরাৎ সুসংগঠিত নয়, অথচ একেবারে অসংগাঁঠিত 
বললেও সংকল্পে দঢু সমবেত মানুষের বিপদবরণের মানাসক শীন্তকে খাটো করা হয় । 
নেতা বসন্ত রায় সময় বুঝে গা ঢাকা দিয়েছেন, তাঁর প্রাতীনাধ অমৃত মজুমদার এসে 
পুলিশ ভ্যানে দাঁড়য়েই শঞ্খলাবম্ধ থেমে থাকা জনতার ক্ষোভের আগুনে জল ঢেলে 
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দিলেন। অমৃত এবং তাঁর স্মী অরূণার আলাপে নেতৃত্ব নিয়ে উ'চু মহলের ব্যান্তকলহ 
এবং পুলিশের সঙ্গে গোপন সম্পর্ক ভালোই ফ্‌টেছে। লেখকের দষ্টির ফোকাস 
ধাঁরে ধারে ময়দানের বাইরে যাচ্ছে, ফয্যাশব্যাকের কায়দায়, চিরবাগণী গ্রাম, জাঁমদার 
চপলাকান্ত বস; তাঁর মূল আডকাঠি জিয়াউদ্দন, জামর লড়াই, পঞ্চাশের মন্বন্তর, 
রিলিফ কমিটি ; মধুখালির গণেশ, যাদব, কেশব বাদ্য, ধান তোলার লড়াইয়ে কৃষক- 
হহতি ইত্যাদ। আবার ফিরে আসছে তাঁর নজর ওসমান-আবদুলদের বাসস্হানে, 
ধরা যাক, রাজাবাজারের শ্রমিক অন্চলে। অন্যায়ের প্রতিবাদে, পুলিশী জুলুমের 
প্রতিবাদে কেউ কারখানাষ যায়াঁন, দাঙ্গায় ট্রাম-শ্রমিকদের সাম্প্রদায়ক কোর প্রোক্ষিতে 
( মিশিরজী-ইসমাইলের হাতে হাতে পতাকা এবং ড্রাইভারদের হাতে হাতে ক্লশ আকারে 
হাতুড়ি ) শ্রমিক হরতাল, ছাত্রমাছল স্বতই হয়ে উঠেছে সর্বাত্মক প্রাতবাদের মিছিল । 
হাবিব ওসমান রসূল সংধাঁর মনোমোহন রজত শান্তি_ কেউ পূর্ণাঙ্গ রেখায় আঁকা 
গোটা মানুষ নয় ; এ উপন্যাসের বন্তব্য সেরকম 'দাঁবর' ওপরে দাঁড়িয়ে নেই । মান[ষ- 
গুলি আসছে যাচ্ছে, হাজারো মানুষের আকাঙ্ক্ষা ক্ষোভ ঘৃণা ভালোবাসার ইঙ্গিতগ্‌লি 
অন্ধকারে আলোকিত শিখার মত জ্বলে উঠছে -এই সত্য, এই যথার্থ । 
অধ্যাপক অমলেন্দ, সেৰ উত্তাল চাল্লশের দিনগীলব উত্তেজনাময় মূহূর্তগ,লি, আবেগ- 
ভালোবাসায় স্পন্দিত মেহনত মান্‌ষের এঁক্যবদ্ধ প্রাতজ্ঞার প্রহরগ্যালকে ইতিহাসের 
2েমে বাঁধতে চেস্ছেন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্যাসিক জীবনের চলমান প্রবাহের 
[বিশেষ বাঁকে দাঁড়িষে জীবন্ত চাঁরন্লগুলির দর্দম সংকম্প, দ্বিধা, দ্বিধামুন্তি এবং 
নির্ভয় আত্মদানের ছবিগ/লি প্রত্যক্ষ করেছেন। প্রশস্ত অর্থে জীবনশিল্পী এরীত- 
হাসিকও । কিন্তু ইতিহাস রুনা তাঁ কাজ নয়, তাঁর শিল্প মানুষের মনকে নিয়ে। 
সোঁদক দিষে বিচার করলেও “চিহ” একটা এীতিহাসিক যুগসন্ধিক্ষণে কলকাতা এবং 
তৎসংলগ্ন এলাকার মেহনতা মানুষ-মধ্যাবত্ত-ছাবশ্রেণীর সার্বিক জাগরণের পরি5য়বহ । 
বিপ্‌ল ভাঙা-গড়ার আন্দোলনে মনেবও বদল ঘটে, আত্মকৌন্দুকতার বেড়াগলি 
মনের অমোঘ নিয়মেই সরে সরে যায় । হেমন্ত তার ব্যান্তগত উচ্চাশার বেড ভেঙে 
বাইরে এসেছে, দুঃখ পেয়েও শেষ পর্যন্ত অনুর.পাও তাঁর নিম্েোকের বাইরে, জয়ল্ত- 
রমাও ঘরের বাইরে দেশ-কালকে জানছে । অক্ষয় মদ খায়, সেই পব সত্য নয়, মদে তাকে 
খেয়েছে : কারণ কর্তব্যবুদ্ধি, সংসারের দায় সবই শড়খানায় বিসা্জত ; এহেন 
অক্ষয় মদ খেতে গিয়ে বিভ্রান্ত । ময়দান এলাকা জ্‌ড়ে কিসের এ যদ্ধ আয়োজন ! 
প.লিশের লাঠি-গঁল সত্তেও এত মানুষ সমবেত, কেউ নড়ছে না! এত জোর এই 
মানুষগুলি পেল কোথা থেকে ? একাঁদকে সংকম্পবন্ধ নিরস্ম জনতা, অন্যদিকে সশস্র 
বাহিনী। আবিভন্ত বাংলার এই জনতা শাসকশ্রেণীর নানা শয়তান? চক্রান্তের স্বরূপ 
চিনতে পেরে শেষ সংগ্রামের জন্য তৈরি ছিল। বিচারপাঁত, তোমরা 'িচার করবে 
যারা, আজ জেগেছে সেই জনতা'--_এ কেবল গণসংগাঁত নয়, গণচেতনার প্রজ্জবলন্ত 
আবেগের এীতহাসিক উচ্চারণ । 
বসুমতা সাহিত্য মান্দর থেকে বই আকারে বেরোবার সময়ে (১৯৪৬ ) লেখক 
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জানিয়েছিলেন, 'বইখানা নতুন টেকনিকে লেখা । একে উপন্যাস বলা চলবে কিনা 
আমার জানা নেই। এ ধরনের কাহিনী যার ঘটনা অল্প সময়ের মধ্যে দুতগাঁততে 
ঘটে চলে, এভাবে সাজালেই জোরালো হয় বলে মনে করি। লেখকের সমর্থনে 
বলতে হয়. "চহ' উপন্যাসে “সাজানোর রাঁতি' সঙ্গত কারণেই প্রথাসিম্ধ রীতি ভঙ্গ 
করেছে, তাতে কেবল “কাহনী জোরালো" হয়নি, বন্তবের নতুন ধরন নতুন টেক- 
নিকই চাইঁছল। বরং প্রচলিত রীতির 'িছ;টানেই চাঁরএগিলকে সামাজিক প্রোক্ষতে 
পূর্ণাবয়ব দিতে মব;খালি-চিরবাগণ্রর অবতারণা ' দুই গ্রামের সঙ্গে কাহিনর যেটুকু 
অতাঁত সংযোগ, অনায়াসেই তা ময়দান-সথশ্িন্ট সংলাপে জড়ে দেওয়া যেত। 
হাবিবের পশ্ডাংপ১ ওসমান-আমনার প্রসঙ্গে উপন্যাসের প্রয়োজনকে না ছাণপপে 
সংযুন্ত হতে পেবেছে, তেমান জামদার জগং ও চপলাকান্তের কথা প্রয়োজনের 
সীমা লঙ্ঘন না করেই ময়দানে উঠে আসতে পারত ৷ তাহলে অক্ষয়-অলকার (সুধা ) 
দাম্পত্যজীবনে লেখকের আভলধষিত তাৎপণ আরোপ আমাদের আভানবেশে আবো 
সহজ হয়ে উঠত । মদ্যপের হৃদয় পাঁরবতন মানিকবাবর রচনায় একাঁট প্রয় মোটিফ, 
অক্ষয় সেই মোটিফকেই বান্ত করেছে । 

অনেক রাতে বাড়ী ফিরেছে অক্ষয় । তার বোন লালতা বা চ্বী অলকার কাছে 

এ কোন নতুন সংবাদ নর । খাবার ঢাকা থাকে, অক্ষয় না খেয়েই শুষে পড়ে । কিন্তু 
আজ সে খেতে চাইছে । সে নাকি মদ না খেয়ে এসেছে । সে আজ রাতেই পূর্ব 
স্বভাবের জন্য মায়ের কাছে ক্ষমা চাইবে । সকলের ধারণা এও মাতলামির একটা 
পর্যায় । অক্ষয় চায়, অলকা ভার ম,খ শখকে পরখ করুক সে মদ খায়নি । আসলে 
ময়দানের পরাস্হাত, ছেলে-বুড়ো, ভদ্রলোক ও শ্রমিক-মজুরের একাবদ্ধ সংগ্রামী- 
চেহারায় অক্ষয়ও আঁভিভূত। অল্প চেষ্টাতেই প,্রনো অভ্যাসের দাঁড় ছি'ড়ে বোরয়ে 
এসেছে আসল মানুষ । অক্ষয়ের চেতনা হেমণ্ত-ওসমান-শিবনাথের মতো শাণত 
নয়, তবু দায়বোধে স্হিত _এ পাঁরবর্তনও লক্ষণীয় । অক্ষয়ের ভীন্ত ও ভাবনার 
পাশাপাশি দুটি রুপ - 

১, ঝুলো বুড়া মাগী, শাঁড় সেমিজ পরে কাঁচ বৌ সাজতে লঙ্জা করেনা ? 
খোল, খোল, শিগাগর খোল. । 

২. প্রারশ্চিত্ত বাকি আছে তার, অনেক প্রায়ন্ত্ত। "মাথাটা আজ যেন সাফ মনে 
হয় অক্ষয়ের ৷ এই প্রথম ও নতুন নেশা € বাঁচা জন্য বাঁচাবার জন্য গুলির 
সামনে বুক পেতে দিয়ে মরা' ) এত সাফ করে দিয়েছে তার মাথা যে 
সে জেনে গিয়েছে মদ হয়ত সে খাবে দ;" একবার নিজের দুর্বলতায়, 
কিন্তু সেটা দ;্‌ একবারের বোশ খাবে না, কারণ ফেনিল গ্রাসে চুমনক দিতে 
গেলে তার মনে হবে সে জীয়ন্ত তাজা ছেলের রন্তু খাচ্ছে _গেঁজানো রন্ত । 

মদ্যপ যখন 'কারণ' খোঁজে, তখন তার চৈতন্য, যন্তবোধ ফেনিল 
সূরায় সম্পূর্ণ আব হতে পারে না। লেখক অঞ্চঘের নবজঙ্মের সংবাদ 
দয়েছেম। 
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'হদয়-মনে কোটি বসন্ত আসে অক্ষয়ের ৷ 
“আজ তাদের আবার বিয়ে হবে নতুন করে।' 
গ্ণেশকে সম্পূর্ণ করে তুলতে বিদয্যং ামিটেডের অবতারণা । ফুলবেড়ের গফুর- 
আমিনাই জানিয়েছে, জামহীন কৃষাণ থেকেই মজ্‌র আসে। চিরবাগীর গ্রামীন পটে 
গণেশদের জামর লড়াই ডীল্লাখত, সেই গণেশই 'বদ্যুৎ লিমিটেডের কমাঁ। ব্যবসা 
দাশগুপ্তের, বিদ্যযৎসরঞ্জাম তৈরী ও সরবরাহ । কিন্তু আসল ব্যবসা নারাঁমেধের । 
তিনতলা আাপার্টমেন্ট, খাদ্য পানীনের ঢালাও ব্যবস্হা, চন্দ্রের ম্যানেজার, কল- 
গ॥লের সরবরাহ । রেডিওর বাক্সে বালাতি মদ বহন করছিল গণেশ । হাসপাতালে 
তার মৃত্যু, রেডিওবাক্স পুলিশ হেফাজতে । গণেশের বাবা-মার সঙ্গে কি জঘন্য 
আচরণ ! মুনাফা1শকারা চন্দ্র-দাশগ,ঞ্রদের হদয়হখনতার উন্মো5ন | 
অনুর্পার কথা একটা সণে এসে পৌছতেই দ শ্যান্ভর । অজয়ের কথা উপন্যাসের 
স্রোতোপম কাহনীতে জুঠে দেওয়া হয়েছে । আঁনবাষ- সূত্রে মাছল কথার সঙ্গে 
সম্পন্ত নয়। অন:রূপা যেমন নিজের সংসার-সবস্ব দুনিয়ার বাসিম্্া ছিলেন, অনন্ত 
তারই অন্যরুপ | 1তাঁনও এযগের ছেলেমেয়েদের চালচলন বুঝতে পারেন না। কি 
করে অঙ্জরয় » মাধু ৮ মাধুর বিয়ের ভাবনার কোন সমাধান-দিগন্ত দেখতে পায়না 
অনন্ত। আজ যখন কেউ কাজে যাচ্ছেনা, হরতাল -আজই তো অজয়ের আফস বাশুয়া 
উঁচিত। কর্তৃপক্ষের সনজরে পড়ার এমন স,যোগ নষ্ট করা মূটুতা । অনেক বাক্যধ্যয় 
এবৎ ভাবনা-চিন্তার পরে অনন্তের মনেও লেগেছে পারব্তনের হাওয়া । আঁফস 
মাওয়ার পক্ষের যুক্তিগীলর ধার ভোতা হযে এসেছে । 
আজ আপিস যেওনা । সবাই মখন আপস যাচ্ছেনা, তোমার যাওয়া উচিত 
হবে না। সবাই যা করে, তাই করাই ভালো । 
দারিদ্র্যের চাপে অন্য বাড়ি রাঁধনির কাজে যাবে মাধু. কিন্তু তার আগে, পাঁর- 
স্হণাতর আনবার্য টানে মাধয প্রাতবাদ-1মাছলে ফ'শ। অজয়কথা যুক্ত হয়েছে গণেশ- 
কথার সঙ্গে । যাদব-রাণী, গণেশের বাবা-মা শহরে এসেছে বিদ্যুৎ লিমিটেডের সন্ধানে । 
ছেলের সঙ্গে দেখা করবে। গণেশ করেকাঁদনের ছাট ীনয়েছে, এই মিথ্যা সংবাদে 
1ঝবাস করেই তারা পথ চলাছিল । কিন্তু সব পথই তো মিলেছে চৌরঙ্গী এল।কার 
রণাঙ্গনে । অজয় হেমন্তের চেয়ে বৌশ 'নালপ্ত, সে মাহলে জাঁড়ত হতে চয়নি। 
পাঁরবারক অনটনের লড়াইতেই সে জেরবার । “ন্‌ সে জীড়য়ে পড়ল, পযালশের 
আচরণে বাঁহাতটা খোয়ল। ময়দানের পথ বাংলে দিয়েছে অজয় । যাদব ও রাপী 
শেয়ালদা, সেখান থেকে বিদ্যুৎ লামিটেড । আবার শেয়ালদার দিকে ৷ কিন্তু _ 
লালদী'ঘর সামনা-সামাঁন পৌছে তাদের থামতে হয় । চারাঁদক লোকারণ্য, 
1ভড় ঠেলে এগোনো অসম্ভব । বিরাট এক শোভাযাত্রার মাথা লালদঘির 
ওদিকে মোড় ঘুরছে, সামনে তিনাঁট তিন রকম বড় পতাকা উত্তরে হাওয়ায় 
পতপত করে উড়ছে । শোভাষাব্রার শেষ এখনো দেখা যায় না। ক্ষণে ক্ষণে 
ধ্বান উঠছে হাজার কণ্ঠে । এবার যাদবের মনে হয়, বাধ যেন ভাক 'গিচ্ছে 
মনের 'আশন্দে। 
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গেয়ো যাদব আর-এক গে'য়ো গণেশের ইচ্ছাপুরণ করেছে। “এরা এগোবে না' 
এই প্রশ্ন গণেশের ; উপন্যাসের মূল বন্তব্যও । সব চারন্রই লক্ষ্যের আভমুখে যাত্রী । 
গণেশ মৃত, গণেশের সাধ পূর্ণ যাদবে ৷ 'আমরা এঁগয়োছ । ঠেকাতে পারেনি, আমরা 
এঁগয়েছি।' যাদবের এই সক্রিয়আয় অজয় অনপ্রাণত, দীপ্ত । “মুখে যেন তার সূয 
উঠেছে মেঘ কেটে গিয়ে । 

জনতাকে নিয়ে উপন্যাস । জনতা দৃশ্যে সূচনা, জনতাদৃশ্যে সমাপ্তি । নিরাক্ষা 
[হিসেবে আভনব। শিথিল প্লটের উপন্যাস ? এ আঁভধাও উপযুন্ত নয়। কারণ তাতে 
শিল্পনিরীক্ষার অন্তরে প্রবেশ করাই যাবেনা । "ঁচহৃ' উপন্যাসকে এইভাবে দেখা যাক । 


[ আট ] 


নানা দিক থেকে মাছল আসছে এসপ্ল্যানেড অগুচলে। রশিদ আলি দিবস । 
১৯৪৫ । ইংরেজ শাসনের আন্তম লগ্ন । প্রত্যহ একাট করে প্রাতবাদ মিছিল। 
পূলিশের বাড়াবাড়। প্রতিবাদে পরাঁদনও মিছিল-সমাবেশ । সময়ের আঁস্হরতার 
স্মৃতি আজও ভোলা যায় না। সেই রকম একাঁট দিন। পুলিশের বাধায় মিছিলের 
গতি রুদ্ধ । লেখকও শরিক । সঙ্গে ক্যামেরা ও রেকর্ডার আছে ধরে ?ননলে শটগ্দাল 
চেনা যায়- আত দূত, চলীচ্চন্রের মতো । 

দৃশ্য--১. গণেশ আহত । ওসমানের সহায়তায় জিওনলালের লরাঁ হাসপাতালে 


নিয়ে গেল। [ পৃ১-৮] 
দৃশ্য-২. ভিড়ের মধ্যে হেমন্ত, তার ভাবনা । | প্‌ ৮-২২] 
দৃশ্য-৩. ঘোড়ায় চড়া পুলিশ । রজত নারায়ণ শান্তি। [পৃ ২২-২৯| 
দৃশ্য--৪. রসল আবদুল ইত্যাদ । লাঠিচার্জ আসন্ন । পিছু হটে ভাবনা . 
সমতির চিরবাগী । | প্‌ ২৯-৩৮। 


প্ঠা সহখ্যা বসুমতাঁ সংস্করণের । 
এই ভাবে সাজানো যায় । জনতার নানা অংশে আলো পড়েছে । উঠে এসেছে 
মানুষের মুখ-জীব্ত, ক্ষুব্ধ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অথচ নিরস্ত্র । অক্ষয় অনুরপপো যাদব- 
রাণী অজয় সকলেই মিছিলের এঁক্যে গ্রাথত । একক ব্যান্ত হিসেবে কেউ কিছ; নয় । 
তাদের সংকল্প, ক্রোধ, গ1তবাদও মূলাহশীন। কিন্তু সমবেত মানুষের ইচ্ছার সংহাতি 
খুবই তৎপর্যপূর্ণ। প্দীলশকেও থামতে হয়। পাইকারী হারে ১৪৪ ধারা ভঙ্গের 
দায়ে মানুষকে আসামী বানানো যায় না। “চহ” এই অসামান্য পরিম্হিতির 
কথাশিল্প। 
রিপো্টাজ বিশ্বাসযোগ্য হলেই উপন্যাস হওয়া কি সম্ভব, এ প্রশ্নও উঠতে 
পারে। “রিপোর্টাজ' গুসঙ্গ এখানে অবান্তর, শিল্পের বিশ্বাসযোগ্যতা অর্জনের 
ব্যাপারাঁট লেখকের শান্তসাপেক্ষ । মানিক নিছক ক্যামেরাম্যান বা রেকভর্প্লেয়ার নন ; 
তাই চাঁররের শ্রেণীমূলে পেশছতে তিনি ক্ষ্যাশব্যাক পন্হায় গেছেন মধুখালি, 
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চিরবাগাঁতে, গেথেছেন শ্রমিক কৃষক ছাত্র কেরানীদের এক সূতোয় ; চন্দ্রদাশগ্প্ত বা 
চপলাকান্ত--জিয়াউদ্দীনদের সূক্ষন্ন কর্মকোঁশল এবং শ্রেণীচারিত্য চিনিয়েছেন। 
উপন্যাসের মর্মবস্তু যে জীবন-অন্বো, জীবনের মুলামান সন্ধান, তার জোরেই জনতা 
থেকে ব্যক্তি, ব্যান্তি-প্রাতানাঁধ থেকে শ্রেণীগত পরিচয় উন্মোচনে ও্পন্যাসিকের 'সাদ্ধ। 

১৯৪৫ আরম্ভ নয়। ধরা যাক, ১৯৪২ সালে আরম্ভ । গান্ধীর 'ভারত ছাড়ো, 
সাম্লাজ্যবাদ-বারোধী যূবাবিদ্রোহ, সোশালিস্ট পার্টির ইহরেজবিরোধিতা, ট্রামট্রেন 
ধখসের কর্মসূচী ; ১৯৪৩ কৃত্রিম দুভিক্ষ, হাজার হাজার মানুষের অসহায় মৃত্যু, 
গুবল জনাবক্ষোভ, নেতারা কারারম্ধ, সাহিত্য-সংস্কৃতির নতুন জন্ম, ৪২-৪৩-এর 
অন্ধকারে য.দ্ধের কনন্রাকটর, দালাল ও চোরাকারবারী শ্রেণীর প্রাধান্য ; ১৯৪৫ তারই 
অনুবৃত্তি। সঙ্গত কারণেই উপন্যাসে এই ইতিহাসসন্ত রাক্ষিত। যেমন জমিদার 
চপলাকান্ত বস্‌ । দ;ভিক্ষের সময় গ্রামে রিলিফ সেশ্টারে বাধা দিয়েছিলেন । যাতে 
গর চালের চোরা কারবার আরও তেজী থাকে। কি কৌশলে চপলাকাল্ত- 
'জিয়াউদ্দীন্রা আঁফসারদের ঘুষ দিয়ে চোরাকারবার বহাল রাখে, শহরে”তাদেরই দোসর 
বিদ্যুৎ লিমিটেডের মত কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ । কিন্তু সত্য এই যে, তব দুভিক্ষি 
গতিরোধ কাঁমিটি গড়ে ওঠে, লঙ্গরখানা চলে, হিন্দু মহাসভা-কংগ্রেস-কামিউনিষ্ট পার্টি 
একসঙ্গে িলিফের কাজে গ্রাম-বাহলায় ছড়িয়ে পড়ে। এই অব্যবাহত অতাঁতের 
আভঙ্ঞতার জগৎ থেকেই তো আব্দুল গণেশ রসুলদের সুষ্টি। এরাই চল্লিশের 
দশকের সামাজিক প্রগাঁতির অক্ষৌহিনী । 

খুব সংক্ষেপে উপন্যাসে উচ্চারিত কিছু সমাজসত্য উল্লেখ করা যাক। 


১, শ্রামকের ন্াধ্য দাবিতে আন্দে” 'ন্রে বিরুদ্ধে মালিকদেরপ্রচার--'স্বদেশী মার্কা 
মালিকের পাপের ছ.তো যেমন এই হান্তু যে ইণ্ডাস্ট্রিতেই দেশের উন্নতি ॥ 
২, 'গাঁয়ের শতকরা আশজন প্রজা মুসলম, । আসল নায়েব নকুড় ভট্টাচার্য, 
শাসন চালায় জিয়াউদ্দীন শত অত্যাচার চালালেও কেউ যাতে না বলতে 
পারে যে হন্দ্‌ অত্যাচার করেছে মুসলমানের ওপর ৷ 
৩. কাল থেকে গুল চলছে কলকাতায়, চারাঁদকে লড়াই সুরু হয়েছে সারা 
শহরে, ভীষণ কাণ্ড । কালকের ঘটনার বিবরণ বেয়েছে আজকের ভোরের 
কাগজে - | (উত্তাল চাল্পশের ছাব ) 
মোট দুঁদনের ঘটনা উপন্যাসে বিধত। স্হান £ কার্জন পাক" লালদীঘি সংলগ্ন 
এলাকা। রাঁশদ আলি দিবসের পরাদন পুলিশী ব্বতার বিরুদ্ধে এতিহাসিক 
প্রাতবাদ মাছল। কাহিনীর 'বনাস অনেকটা এইরকম। 


৬০২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


রণাঙ্গনে থমকানো দশ্যপরম্পরা 8৫ “গরা এগোবেনা » 
মধ্যাবত্ত ক্ষক শ্রমিক 
| অক্ষষ অঙ্গম নিরপ্রন | মধ্খালি ওসমান | 
ছান্ন - ূ শিবনাথ হেমন্তআনোয়ার ! চিরবাগী হানিফ 
শংদ্ণসত্ত সীতা শান্তা | গণেশ আব্দুল আবদুল 











৷ রজত নারায়ণ জয়ন্ত | রেচ্জাক 
/ ॥ ৮. এ 1 | 
এসপ্লানেড-লালদীঘি এলাকা 





শন সপ থাররারাার*-স্-_ প্রস্থান এরারারাতোরারা স্পা! বদর বাক ঘা? "রি? চারার, আআ 0০৪, ৯০৬ রশ হি 


সব পথ নলেছে খয়দানে। আবার চীরন্রগীলর আইডেনাটাটি প্রাতষ্ঠা দিতে 
কলকাতা শ্রামক-এলাকা, শহরের কয়েকটি মধ্যবিত্ত পাবার এবং দ.ট গ্রামের দিকে 
কাহনীর আনবার্ যান্তরা। 


বিচ্ছিন্ন ব্যান্তর জগৎ শ্রেণীগত অবচ্হান ঃ শোষক চানিত্র 
অলকা লাঁলতা অনুরূপা অনুণা চপলাকান্ত জগং জয়াউদ্দীন নকুড 
দাশগ-প্ত চন্দ্র ঘোষ 


মানিকের চহৃ' ব্যতিক্রমী শৈলীর উপন্যাস। দেখেছেন যা লিখেছেন, লিখতে 
লিখতে ভেবেছে এবং ভাবতে ভাবতে লিখেছেন। তাই কোন কোন জাযগায় দীর্ঘ 
ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ, অহেতুক, অপংশোধিত। কতগুলি ব্যান আছে নামেই, চরিত্রের 
স্বল্পবেখায়নও উহ্য, অক্ষয়ের স্ব্রী অলকা হয়েছে সুধা । মদ খাওযা-না খাওয়া নিয়ে 
ভাবাল্‌তা এই ধরনেন উপখ্যাস-টেকানক লেখকের অভিপ্রাষের অন্তরাম। 

দূত লিখনের ত্রুটি মার্জনার অভাব, চারিব্রের চট-জ্লদী নামকরণ এবং পরমুহূর্তে 
বিস্মরণ মানিকেব সাহিতাকমে র সাধারণ দোষ | 1তান নিজে এ বিষষে সঠৈতন ছিলেন 
কনা জাননা । তাঁর অনংবাগী মহলেও সারস্বত কর্তব্যনিষ্গা অগ্প 'ছিল। নতুবা 
একই গল্পের 'রামপদ' 'কেশব' হল, সেই ভুল পম সংস্করণেও নজর এাঁওয়ে গেল : 
তবু মানিকবাবু অননা সাধাবণ। কারণ চলমান জীবনকে আঘত্ত করতে তার তীর 
আগ্রহ ' সমষের সঞ্জে সঙ্গে জীবনের পরনার্থ পরিবর্তন এবং নতুন চারত্রের 
প্রবর্তনা মানিক সাহিতোব দিকে সংবেদী পাঠককে আকষ'ণ করবেই । 


স;নীতকুমার মখোপাধ্যায় 
ুবোপ্র ঘোষ £ গতী ন্রাশ্রম়ী জীবলবোধ্রে স্থুচিন্িত 





স্পা পাশাপাশি | পপি 


বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের প্রান্তর-ভমি আজ নেহাৎ অনূুর্বর নয়। আপন ব্যান্তত্ে, 
স্বাতন্ব্যে, জীবন ও জীবকার কান সংগ্রামে পরাকান্ঠায়, আধুঁনক সমাজ-বোধের 
অত্যুঙ্জল মানবী-ঢেতনায় এবং সর্বোপাঁর প.রূঝ ও রমনীর মনস্তত্ব বিশ্লেষণে- 
বাধলা উপন্যাসের |বশাল-বস্তৃত নভোমণ্ডল খাতু-ভেদে প্রকুতি-আকাশেন মতই নানা 
বর্ণময়, বৃপময় ও চিন্রময় হযে উঠেছে । গিনংশ শতান্দীর শেখাত্কে এসে তাই বালা 
উপন্যাসের জগতাঁট হসে উচ্ছে বেশ উজ্জ্বল ও এম্বর্যশাখলনী । জীবন-যৌবন্রে 
সোচ্চার প্রকাশ, অবহেলিত নর-নারীর জীবনের দ্যোতনা, মধ্যাবন্তের সামাজিক সমস্যা, 
মানুষের মন ও মাত এবং পাপ বোধ, দূনী-ত, অহৎকারব 1, অন্দ রাজনীতি. ধন্গ 
হওয়ার জন্যে বাঁণক বাত্ত এবং সর্বোপাঁব অর্থ ' নারী ও সুরার জলতরঙ্গ - আজ 
আমাদের আধুনিক উপন্যাসের শিরা-উপাশিরা । সেখানে যৌবনের কৌলাহল আছে, 
নিঃসঙ্গের গান আছে, প্রেম আছে ; আছে অপ্মমেব বলাংকার। আর আছে যৌন 
আকাত্ক্ষার চরম নিলজ্জ ভিক্ষাবাত্ত। বাংলা উপন্যাসের খাতা বদল হবে 'কি 
হবে না, তার গাঁত.ও প্রকৃতি, রচ ও স্বাদে চমৎকাঁরত্ব সাট হবে কিনা তার জন্য 
অপেক্ষা করবে আগামী প্রজল্ম। কারণ সমাজ পাল্টাচ্ডে। একাঁবংশ শতাব্দীব 
দামামা-বাজছে । সমাজে ও জীবনে পাঁরবর্তন আসছে । 

লা উপন্যাসের এই আলোচনার প্রেক্ষাপটে আমাদের আলোচ্য বিষয় 
শ্রী সবোধ ঘোষের বাংলা উপন্যাস । 

'কল্লোল' য্‌গ ও সাহিত্য-পত্রকে কেন্দ্র করে বালা সাহিত্যে ঘটোছল প্রবল 
বারপাত। এর ফলে বঙ্গসাহত্যে শর, হল আধ, একতার সূচনা । এই আধাঁনকতা । 
পাশ্চাত্য সাহত্োর সৌরভাঁট উল্লেখনীয় । নব্য চেতনায় জোয়ার, প্রাচীন ধর্মীধর্ম 
ও আদর্শকে মুছে ফেলার তেণটা, নানা বঞ্গাহটিন দেশাক্নবোধ, অকৃত্রিম প্রকীতি প্রেম ও 
আধশনক চিন্তা ও মননশীলতায় জীবনের বিচাব করার বাঁলম্ট উদ্যোগ নিলেন 
কল্লোলীয় লেখক ও কাঁবগণ । এদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন কাজী নজরুল, আঁচন্ত- 
সেনগণ্প্, বদ্ধদেব বসু । প্রেমেন্দ্র মিত্র, মনীশ ঘটন, শলজানন্দ, গোকুলনাগ, নরেশ 
চন্দু সেনগণ্প্ত ও মুরলীধর বসু । 1১*তায় চেতনায় জীবনের পথ চলায় এরা ছিলেন 
নিভেজাল প্রগাঁতবাদ* সাহীত্যক। প্রচলিত সনাতন আদশকে কল্লোলীয় লেখকগণ 
অস্ধীকার করলেন। কল্লোল (১৯২৩ ) কালকলম (১৯২৬ ) ও প্রগাঁত (১৯৩৭ ) 
এই ন্রয়শ পান্রকায় ন্রি-ধারা ঘ্রোত ছিল নব্যততন্ন আধখানকতার এক সং-উচ্চ লাইট 
হাউস । নরেশ সেনগুপ্তের স্বোরণন 'শুভা" (১৯২০) 'সর্বহারা” ( ১৯২৩ ), বুদ্ধদেব 
বঙ্গত্র এতগ্িডোর' (১৯৪৯ )। 'মোৌিনাথ' (১৯৫২), গোকুল নাশের 'পণ্খিক 
(১৯২৬), মনীশ ঘটকের 'পট্ল ডাঙ্গার পাঁচালি' (৯৯৫৬), প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'ধাঁক' 


৬০৪ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


(১৯২৬ ), আচন্ত্য সেনগুপ্তের 'বেদে' (১৯২৪) প্রভৃতি র5নায় আধুনিক চেতনায় 
সোচ্চার প্রকাশ বিদামান। কল্লোল" ও 'কাঁলিকলমে'র জোষার থেকে উঠে এলেন 
জগদীশ গৃপ্র, তারাশহকর, প্রবোধ সান্যাল, আঁচন্তাকুমার, বুদ্ধদেব, শৈলজানন্দ, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখ কথাসাহতাকগণ। এদের কালি ও কলমে-সমাজের বাভন্ন 
শ্রেণীর মান,ফেরা কথা বলে উঠল। ডোম, সাপবড়ে, চোর, ডাকাত, মদ্যপ, লম্পট, 
ভিক্ষুক, পতিতা, শ্রামক, কৃষক, মজ;র প্রভাত শ্রেণীর মান:ষেরা কল্লোলায় 
লেখকগণের লেখায় কলরব করে উঠল! কল্লোলীয় লেখকগণের ছোট গল্পগুল 
বাঘলা সাহিত্যে নতুন সমাজবাদের এক আলো-আঁধার মেশা রোম্যাপ্টিক চেতনাব 
সৃষ্টি করল। বাখলা সাহিত্যের এই আলো-আঁধাঁর রোম্যান্টিক চেতনায় ফ্রয়েডবাদ। 
মাকর্সীয় দর্শন, সমাজ-বিপ্লব গুভাতি ভোগসর্বস্ব বড্তুবাদী চিন্তায় আচ্ছন্ন ছিল। 
তাঁদের রচনায় প্রকাশের আলো ছিল, কিন্তু আঁভজ্ঞতায় অন্ধকারও যে ছিলনা সে 
কথাই বা অস্বীকার করি কি করে? তাই বাখলা সাহত্যের আকাশে দেখা দিল 
আলো-আঁধারির দ্বারা ছিন্নাবাচ্ছি্ন কিরণ-মালার স্ব্ণচ্ছটা । তব এর মধ্যে জগদীশ 
গু্তের শবনোদিনী', তারাশৎকরের 'বেদেনশ', শৈলজানন্দেব 'কষ্লা কুঠি', 'বধবেরণ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের প.তুল ও প্রতিমা”, “মৃত্তিকা” প্রবোধ সান্যালেব “নশিপদ্ম" আঁচল্ত্য 
কুমারের 'হাঁড়-মূচি-ডোম', 'কাঠখড়, কেরোসিন" গল্প গ্রন্হগ;লি অনন্য সাধারণ । 
কল্লোলায় লেখকগণের সাহিত্য-সাধনার নেপথ্যে সরিয় ছিল যশস্বী হবার এক 
প্রবল বাসনা । পাশ্চাতা শিক্ষায়-দাঁক্ষায় এবং পশ্চিমী মূল্যবোধের আদর্শ অহৎকাবে 
গুবস্ত হয়ে এই যুগের কোন কোন লেখক গজদন্ত মিনারের মোহাবেষ্টনের মধ্যে 
কালাতপাত করতে করতে মাতৃভাযায় আত্মপ্রচাব ও আত্মপ্রকাশের ব্যাকুল তাগিদ 
উপলব্ধি করতেন। তব্‌ তাঁদের কৃতিত্বটুকু অস্বীকার করার কোনও অবকাশ নেই । 
কারণ-_'আমি পাপণ, পাপ করোছ - হিন্দুর সন্তান হয়ে গো-মাৎস ভক্ষণ' করোছি-- 
এই কথা স্বীকার করার মধ্যে নিঃসন্দেহে এক দুঃসাহাসকতা আছে। এটাও এক 
ধরনের রোম্যাশ্টিকতা । কল্লোলীয় লেখকগণের চেতনায় এই ধরনের রোম্যাণ্টিকতার 
আঁতশয্য দেখা যায়। বন্ধনহশীন উন্মাদনা -'40511106  %1101) 15 106৬ -এর 
প্রতি আস্পৃহা, প্রেম, €ুণয়, নারা দেহের সম্ভোগ প্রভাতি সম্পর্কে সমস্ত প্রচলিত 
ধ্যান-ধারণার অর্গল ভেঙে ফেলে, প্রাচাঁন মূলাবোধের কবাটকে উপড়ে ফেলে নতুন 
[ছু পাবার আশায়, নতুন সূর্যোদয় কে দেখার বাসনায়, 'কল্লোলীয়' রচনাকারগণ 
রোম্যান্টিক হতে চেয়েছিলেন। “ উদ্ধত যৌবনেব ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধা 
বন্ধনের বিরদ্ধে নির্ধারিত বিদ্রোহ, সুবির সমাজের পচা ভিত্তিকে উৎখাত করার 
আন্দোলন 1” [ _অচিন্ত্যসেনগণপ্ত | কল্লোল যুগ, পৃঃ ৩০ | 


এই বল্ধনহনতার জোয়ারে সাহিত্যে দেখা দিল এক বাঁলম্ঠ বিদ্রোহ । কল্লোল যুগের 
কাঁথত সাহাত্যিকগণের লেখায় সেই বিদ্রোহের আঁচ ও উত্তাপ পাওয়া যায়। 
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জোয়ার যখন আসে তখন যেমন সেই জোয়ারের জলে-মালনতা থাকে তেমান সেই 
ঘ্রোতে ভেসে আসে ফুল-পাতা অথবা মৃত পশুর কংকাল। সেই জোয়ারের জলে 
যেমন গান থাকে, ভাষা থাকে তেমন সেই জোয়ারে থাকে প্রবল গাতবেগ । এই 
গঁতিবেগের প্রাবল্যই 'কল্লোলীয়' লেখকগণের বৌশল্ট্য । 
'কল্লোল',কালি-কলমে*র সময়ের সামান্য কছুপরে, দেখা দিলেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কল্লোলীয় লেখকগণের অদম্য প্রচেষ্টায় আধনিক বাংলা সাহিতো যে বীজ রোপিত 
হয়োছল--তার অ$্কুরোদ-গমের প্রত্যাশায় এক ঝাঁক-পাঁখর মত উড়ে এলেন এক 
ঝাঁক কথাসাহাত্যক । এদের সাহিত্যে এল শিল্প-সৃষমা ও সমন্বয়-চিল্তা। তাই 
কল্লোল ও কালি-কলমের পর এই আধুনিক বাথলা সাহত্যের যুগকে আমরা বলতে 
পারি সমষ্টি সমবায় ও সমন্বয়ের যুগ । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় একেই বলেছেন 
74829 01 18100061015 
[ _নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | সাহত্য ও সাহাত্যিক, পৃঃ ১০২] 
কল্লোল ও কাঁল-কলমের আবেগ কিছ;টা যখন থাঁতয়ে এসেছে । জোয়ারের 
পরে বাংলা স্াহত্যের প্রান্তর-ভীমতে যখন পাঁলম-ত্তিকা পড়েছে, তখন নিঃসন্দেহে 
সেই পাঁলমভ্তিকার বুকে দেখা গেল কল্লোলীয় সাহত্যিকগণের ীনত্যাবরাজমান 
পর্দচহ । বাখলা-সাহত্য-জননীর অস্বচ্ছ অলন্ত চরণ-যগল আবার রাঁঞজত হল এক 
নূতন চেতনার রঙে । পরাধীন ভারতে তখন এসেছে স্বাধীনতা । কিন্তু সেই স্বাধীনতা 
প্রকৃত অর্থে স্বোপাজিত কিনা, সে বচারের-ক্ষেত্র এখানে নয়। কিন্তু স্বাধীনতা 
প্রাপ্তর ঝাঁকায় দেখা দিল অনেক সমস্যার বোঝা ৷ মন্বন্তর, মহামার, হন্দু- 
মুসলমানের দাঙ্গা, লড়াই, দেশভাগ বাস্তুহারার আগমন, ছিন্নমূলের সমস্যা, বেকারত্ব, 
রাজনোৌতক-চেতনা, অর্থনোতিক দায়দায়ত্ব, শোষক ও শোষত শ্রেণীর ভেদাভেদ, 
কালোবাজ্ার, নর-নারীর প্রেম প্রভীত মসমাকুষ্ট সমাজের বূক থেকে জন্ম নিল 
আর এক মহাঁর,হ। কল্লোলের কলধাঁন আর নেই। কালি-কলমের চিৎকার- 
অপসয়মান। তার বদলে এল _আত্মোপলাব্ধর ধ্যান-মগ্নতা, আত্মসচেতনতা এব 
ভ্রাম্যমান জীবনান্দের স্বাদ গ্রহণের অভাগ্সা, সৌন্দর্য-পপাসা _নারীশান্ত ও পুরুষ 
চেতনার মধ্যে আভনবকে আবিষ্কার করা । সঙ্গেসঙ্গে সমাজের গহন অন্ধকার-দিকগালর 
[বচার-বিশ্লেষণ,নবীন দ:ম্টির মূল্যায়নে প,রোন ও প্রাচীনকে বিচার করা । সব কিছুকেই 
[বিচার-বুদ্ধি ও যুত্তি-তক- 'দয়ে প্রাতিষ্ঠা করার চেম্টা। অর্থ।ৎ +[1)0 1780061 ০ 
0$96০% € 101511609 এবহ 0701$00 )-এর সাথে ** শে রইল ধর্ম বোধ, ঈশ্বর চিন্তা ; 
বাঁদ্ধ এবং আবেগ । মনেরাখতে হবে যে,এই সময়ে সত্যকে, ন্যায়পরায়ণতা কে প্রাতষ্ঠা 
করার বাসনা যেমন প্রবল ছিল, তেমান সমাজের ক্রেদান্ত অন্ধকার গাঁল-ঘ্ধখঝর 
নরনারীদের সাঁহত্যে তুলে আনার প্রচেষ্টাও দেখা দিল। সমাজের পাপ, গ্লানি, 
অন্যায়, শোষণ অন্ধকার কে কম্বুকশ্ঠে ঘোষণা করার সাহস দেখালেন কল্লোলোস্তর 
কথাসাহাত্যিকগণ। এ'দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন- মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ 
ঘোষ, শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমধনাধ [বশণ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
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বনফুল, 'বিভাতিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বসু, আশাপূর্ণা 
দেবা, সন্তোষ ঘোষ, সুধারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, সমরেশ বস্;, বিমল মিত্র, জ্যোতিরীন্দ্ 
নক্দী, বিমল কর, প্রাতিভা বসু, গজেল্দ্র মিন্ন প্রমূখ । 

তবে একথা নিঃসন্দেহে সত্য যে কল্লোলোত্তর কালের কথাসাহিত্যিকবূন্দের রচনায় 
সমসাময়িক কালের কাম্না-ঘাম-রন্ত এবং হাসি-ভালবাসার কলরবধ্যনি সদা জাগ্রত । 
সমকালীন সমাজের আবর্তসঙ্কুল পটভূমিকায় কল্লোলোত্তর কথাশিল্পীগণ বিচরণ 
করেছেন। কালোত্তীর্ণ হতে পেয়েছেন কিনা সে বিচারের ভার আগামী প্রজন্মের 
হাতে ছেড়ে দেওয়াই স্‌-সঙ্গত। একাঁদকে সমসামায়ক কাল, জীবন-জীঁবিকা, যৌন- 
চেতনা ও বোধ এবং মনস্তত্বের নব নব পরীক্ষা-নিরীক্ষার মূল্যায়নে মানুষের সুখ- 
দুঃখ, পার্থব-অপার্থিব চিন্তা ও ধ্যান-ধারণার সক্ষমাতিস্ক্ষ্ বিচার ও বিশ্লেষণে 
প্রয়াসী হলেন এই সময়কার লেখকগণ ৷ সমকালীন সমাজের বিক্ষোভ-বিদ্রোহ 
সাৎসারক-চাণল্য, বিপর্যয়, সমস্যাদধর্ণ সামাঁজক ও নৈতিক মূল্যবোধ এদের রচনায় 
প্রাতফালত হয়ে উঠল । আমাদের মনে হয় এই প্রাতিফলনের মধ্যেই কল্লোলোত্তর 
স্যাহাত্যিকগণের ব্যন্তি সত্তা অনেকাংশে অন্তমূখী ৷ হয়ে উঠেছে সঙ্গ ও নিঃসঙ্গতার 
গান গেয়েছেন এরা । কখনো কখনো একাকীত্ব, আবার কখনও বা স্মত-চারণ-ই 
( 2০৫99 60%610659 ) ছিল এ-যুগের কোন কোন লেখকগণের অনাতম বৈশিষ্ট্য । 
কল্পনার মাঁন-মাণিক্য খাঁচত মিনার থেকে এরা নেমে এসেছেন - রুক্ষ, সুক্ষ কঠোর 
কঠিন কংকরময় বাস্তবের রাস্তায়। তাই কল্লোলোত্তর সাহিত্যিকগণের লেখায় 
সমাজ-বাস্তবতাবোধ একটি বড়ো মূলধন । কাচকে এরা কাচ বলেই মনে করেন,.-- 
হশরা মনে করেন না । যাকিছু কৃন্িম, ঝুটা, মেকী, নকল, তাকে এই আধুনিক 
যুগের কথাসাহিত্যিকগণ সোচ্চার কণ্ঠে ঘোষণা কবে বলেছেন “ইহা অসতা”। 
এ'রা ময় য়ের-পালক কুড়োলেন, কল্পনার পেখম ওড়ালেন, কিন্তু ময়.রপচ্ছ দাঁড়কাক 
সাজলেন না। তাই সমাজ-বাম্তবতা কল্লোলোত্তর লেখকগণের সাহত্যে শীলমোহর- 
ছাপের মত বলিষ্ঠ ও স্প্ট। তবে কল্লোল গোষ্ঠীর ভাবাদর্শ ও এঁতহ্য থেকে 
কল্লোলোত্তর লেখকগণ্রে সাহত্য মন্ত কিনা তা বিবেচনার বিষয় । 

কল্লোল যুগের পরে বালা কথা-সাহত্যে যে প্রোতের ধারাধাবিত হয়ে এলো, 
সেই ধারার একাঁট খরম্রোতা নদী সুযোধ ঘোষ । ত'র 'ফাঁসিল' ও পরশুরামের 'কুঠার' 
উল্লেখ্য গল্প বাখলা সাহিতোর বেণ,ংবনে এক সবঝঞ্জা । আটের বিচারে এই দট 
গল্প উল্লেখ্য নিঃসন্দেহে শ্রে্ত্বের দাবি করে । “ ভগভে- প্রোথিত খাঁনজ সম্পদের 
ন্যায় তিনি মানব মনের অনেক গোপন, রহস্যাব্‌ ত »তব, জীবন সংঘ্টশ্র অনেক বা০৫, 
আঁভনব দ্েখাঁচিন্র উদ্থাঁটত কাঁরযাছেন । জীবনের ববরল-পাঁথক সীমাম্ত-প্রদেশ হইতে 
তান কতনা মদ সৌরভ পর্ণ বনফুল চয়ন করিয়াছেন । বিষয়-বোঁচগ্া অপেক্ষা 
পট$মিকা রচনায় লেখক উচ্চতর কতিশ্থের আঁধকারী। কোন 1বশেষ ঘটনা-পাঁরাস্হাতি 
বা অন্তরের সুক্ষ, অলক্ষ্যপ্তায আবেগ ফুটাইয়া-তালতে ।তান সিশপ হস্ত । তীহাব 
সাক্ষপ্ত বাঞ্জনা-গ্‌ড় বাকাবলী তীর] ধার বর্থা-কলকের মত বার্ণত 1বিষষের 


সমবোধ ঘোষ £ গভীরাশ্রয়ী জীবনবোধে সচাহত ৬০৭ 


মর্মস্হলে প্রবেশ কাঁরয়া তাহার অন্তরতম রূন্পাঁট উদ্ঘাটিত করে। স্বল্প কয়েকাঁট 
ল্‌নির্বাচিত রেখায় অর্থ-ভুঁয়ষ্ত সামান্য কয়েকাঁট মন্তব্যে পাঠকের সম্মুথে এক 
বর্পণোচ্জ্ল চিত্র ফঁটয়া উঠে, এক অসীম সম্ভাবনার দ্বার উন্মুন্ত হয় 1” 
| -বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা | শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
সুবোধ ঘোষের উপন্যাসের ক্যানভাস প্রশস্ত। সেই ক্যানভাসে আছে রঙ- 
বেরঙের তুলির আঁচড়। সুবোধ ঘোষের উপন্যাসে আকাস্মকতার কোন চমক নেই । 
জীবনকে লেখক খণ্ড-খণ্ড ধারায় না দেখে অথণ্ড ও সামাগ্রক মর্মবস্তুরূপে দেখার 
চেষ্টা করেছেন। জগৎ, জীবন ও মানব সংসার সম্পর্কে অখণ্ড চেতনা ও বোধ-ই 
সার্থক ওপন্যাঁসকের বড়ো ধর্ম । সুবোধ ঘোষ মান্ব-জীবন-বোধের গভীরে প্রবেশ 
করার চেষ্টা করেছেন। আহরণ করে এনেছেন জীঁবন-সৎসারের রঙ, রেখা ও গান। 
কিন্তু পাঁরবত'নশীল সমাজ জগত জীবনের বহ,বাঁচত্র গা'তপথকে অন্‌সরণ করে-ই 
ওপন্যাঁসককে পথ চলতে হয়। কলোলোত্তর য্‌গে পাঁরবর্তনের, বিচিত্র খাত বদলের 
সন্ধিক্ষণে সুবোধ ঘোষ এক অনন্য সাধারণ-দূরদশ্শরশ পাঁথক। আধানিক যৃগ্ে 
দত পাঁরবর্তনশনীলতাকে স্বীকার কবে নিয়েই লেখককে পথ চলতে হ্য। ওয়ালটার 
আাালেন বলেছেন - “0106 10906110956 45 10191911105 %0 0116 00৮189175 
৪:.৮_ সুবোধ ঘোষের উপন্যাসের সামাগ্রক মূল্যায়ন ও আক আলোচনায় এখন 
আসা যাক। 
গতলাঞ্জাল' সুবোধ ঘোষের প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস। এই উপন্যাসের পটভূমি 
দুভিক্ষ ও রাজনীতি । এই উপন্যাস যখন প্রকাশিত হয়েছে তখন ভারতবর্ষে 
স্বাধানতা আসোঁনি তবে স্বাধীনতার দামামা বাজতে শুর, করেছে । ১৯৪২-এর 
আন্দোলন্রে জোয়ার তখনও চলছে । সেই সময়ে দেশবাসীর মনে রাজনৌতক সচেতনতা, 
স্বাধীনতা লাভের জন্য যথেষ্ট পারম।.শে উগ্র-বাসনা উতুঙ্গ হযে উঠেছে । রাজনোতিক 
নেতারা কেউ অন্তরীণ, কেউ আত্মগোপন করেছেন। কংগ্রেসের মধ্যে চলছে 
রাজনোতিক শলা-পরামর্শ, সভা-সাঁমাতি, ইস্তাহ। , প্রচাব। চলছে ইত্রাজদের সঙ্গে 
কনফারেন্স। মহাত্মা গান্ধীর সব্রিয় ভূমিকা ইত্যাঁদর গুবল ঘোতে স্বদেশের নৌকা 
যখন দোদুল্যমান, তারা কিছুকাল পরেই সবোধ ঘোষের "তলাঞ্জাল' উপন্যাসের 
আত্মপ্রকাশ । কোনও কোনও বিদ্ধ সমালো০ক "তলাঞ্জলি'-কে রাজনোতিক প্রচার" 
ধমর্ঁ উপন্যাস বলে আঁভহিত করেছেন। এ কথা সত্য ষে এই উপন্যাসের বোঁদকা 
নার্মত হয়েছে দুভিকক্ষ, রাজনোতিক আঁস্হরতা, কহ." ৪ কমিউ্াশস্ট পা1টর অন্তথ্ঘন্দৰ 
বাজনোতৰ প্রচার প্রভৃতির মাল-মশলা 'দিষে। বাজনশীতিব কল-কোলাহলে মুখারত 
হয়েছে, কশেকা্ট চারন্র। য্যান্ত-তরকের সংঘাতে, রানৈ।তক ৫এারে আপন আপন 
দলের ভাবমূতি- উজ্জ্বল করতে এবং তাদেব শঘপতাকাকে নান করতে প্রয়াসা 
হয়েছে । গত দুঁভ“ক্ষের বাস্তব।নুগ বর্ণনা এই উপন্যাসে স'চাপতত। রাজনোৌতিক 
শ্লাঘা, কংগ্রেস-কামিউনিস্টের মতাদশে র সংঘাত-এই টপনাসে সুগভীর হয়ে 
আছে । মনে প্রশ্ন জাগে, লেখক কি দায়-বন্ধ ১ একদলকে অন্য লের থেকে প্রাধান্য 


৬০৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


দিতে 2 সাহিতোর শিল্প-সৃষমা, আর্টের কলা-নৈপূণ্যকে উপেক্ষা করে লেখক হাঁদ 
এক দূম্টি-ভাবাপন্ন হয়ে পড়েন, তাহলে সেই উপন্যাসের বোঁদকার দেবী আসেন 
কিন্তু দেবার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, হয় কি? উচ্চকণ্ঠ, সোচ্চার ও সরব মন্যোচ্চারণই 
সেখানে সব নয়, আত্মসমাহিত ভাব, ধ্যানমগ্রতা, প্রাণাৎ প্রাণের ভান্ত-উৎসর্গ হোল সেই 
পূজার নীরব মন্রোচ্চারণ। কোলাহল মুখর *মশান, হার ধ্বনি, শবকে ঘিরে 
রোর,দ্যমান প্রাতবেশ, ডোমদের চিংকার, জ্বলন্ত চিতার ধোঁয়া সবই সত্য সবই নিয়ম 
কিন্তু ভাবের দিক, সোন্দর্যের দিক হল সেই *মশানেই শব শিব হয়েছেন। 
*মশানচারী শিব এখানে গৃহত্যাগী, সংসারে উল্লসীন, নিরপেক্ষ নিরহৎকারণ, 
সমদৃত্টি ভাবাপন্ব--এক নিঃস্বার্থ, নিভেজাল সন্ব্যাসী-পাঁথক। ওপন্যাসিক ও 
তাই। ওঁপন্যাঁসকের অন্ত্দুষ্টিকে সেই ভাবাদর্শের আলোকে আলোকিত হয়ে 

উঠতে হবে । 
সুবোধ ঘোষের "তলাঞজাল' উপন্যাসের কনটেশ্টের মধ্যে রাজনীতির অন:প্রবেশের 
কারণে কোথাও কোথাও কাহনীতে 'শ্লোগানে'র রঙ লেগেছে । উপন্যাসের 
বন্তব্য মানে রাজনোতিক প্রচার নয় । “ বন্তব্যকে প্রচারের রং-চৎয়ে পোষাক ছাড়তে 
হবে এবং রাজনোতিক প্রচার নয়--জাঁবনমুখী বন্তব্যময় হতে হবে । অর্থাৎ দলধয় 
রাজনীতির মূলে যে সমাজ দর্শন ও জীবন দর্শন থাকে সেই মৌলিক সত্যকে 
উদ্ভাসিত করতে হবে ॥। সাহিত্যকার-কে আরও গভীরে যেতে হয় এবং সেই মৌলিক 
সত্যকে প্রকাশ করতে হয়-যা জীবন-মুখী এবং পারবর্তন-মুখী । মাকস 
যেমন বলেছেন- চেতনার মধ্য দিয়ে স্বাভাবিক 1সদ্ধান্তের মত তা উঠে আসা চাই। 
এঙ্গেলসও বলেছেন যে সাহত্যের মধ্য 'দিষে বিপ্লবী প্রবণতা '১৪9০৪/৫ 1156 0৫ 
1961 ০0 01 1136 5111801070 200 2০0100. %111)0710 051115 52109013119 
61091025150. [ --ছোট গল্পের অ*্ব এবং আবোহী বিশ্বয়ক সন্তাপ'" | 
বিশ্বরঞ্জন সেনগণ্প্ত ( প্‌ ৫১-৫২ ) ] 


এ-কথা আগেই স্বীকার করোছি যে "তলাঞ্জাল' উপন্যাসের কাহিন" বিস্তারে 
রাজনোতিক মতবাদের সংঘাত,দ:ক্ষের বিধৰংসী চিত্রে, কংগ্রেস ও কমিউীনস্ট পার্টির 
মানাসক সংঘর্ষে কয়েকটি চরিত্রের অবতারণায় “তিলাঞ্জাল' কাহিনী মুখারত। 
শাশর ও 'সিতার সম্পর্ক _উভয়ের যুক্তিতকের বেড়াজালে সম্পকণাট নিঃসন্দেহে 
মাধূর্যমশ্ডিত। একের অপরের প্রাত আকর্ষণের মধ্যে বুাদ্ধদীপ্তির ছোঁয়া আছে। 
কিন্তু সংশয়দীর্ণ এই প্রেম-বৈচিত্ত্য কোন মহৎ আদর্শের দিকে নার্ট নয়। বরং 
বলা যেতে পারে কিছুটা 'লরিক্যাল। অবনীনাথ, অরুণা, ক্গোতয়া কংগ্রেসের 
পতাকাবাহা চারন্র। কথগ্রেসী আদর্শে অনপ্রাণিত ইন্দ্রনাথের চরিত্রাট আন্তারক 
হলেও একক ব্যন্তিত্বে সমজ্জল নয়। এরই মধ্যে শীশরের দেশানুরাগ পাঠকের 
চত্তকে মাহমান্বিত করে। শিশিরের ঈর্ধাবোধ আছে। সে অবনীনাথকে ঈর্ষা 
করে। সিতার প্রতি মোহ তার হৃদয়ে আগ্ম প্রচ্বালত করে তোলে । ঘাঁড়র দোলকের 
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মত তার চিত্ত দোল খায়। দ্বিধা ও দ্বন্ঘে বিদীর্ণ হয়। কংগ্রেসের আদর্শ তগ্গ 
করে শীশর জাগতি সংঘে যোগ দেয়। আবার স্ব-দলে প্রত্যাবর্তন করে। এই 
ভাবাবেগে দোদুল্যমান তরঙ্গ _শাঁশর চারন্রকে সমুদ্রের বেলাভূমির জল বলে মনে 
হয়। 1শাঁশর সম,দ্রের মাঝখানকার অ5ণল, স্হির শান্ত সমাহিত জল নয়। 'সিতা 
সেহাঁদক 'দিয়ে উপন্যাসের এক সফল নারী চারন্র। তা চরিত্রে দ্বন্দ ও সংঘাত 
আছে। তা তাই উপন্যাসের এক ৫41010০ চাঁরত্র। আবার সিতা কোথায় 
যেন একাকনী-নঃসঙ্গ ও বেপথু দীপ-াশখা । সিতার অন্তরঙ্গে সিতা একা । 
তবু তার মধ্যে প্রেম, রূপজ মোহ আছে । কাননা-বাসনার তাক্ষশাণিত তরবারিকে 
[সত' প্রকা?শঙ না করে হদয়ের কোবে রাখতেই ভালবাসে ৷ 

এতলাজাল' উপন্যাসের অন্য স্তরে দেখতে পাই য.দ্ধের পদধ্বাঁন শাঁঙ্কত সমাজে 
মানুষের মধ্যে আশৎকা, সাইরেনের চীৎকার, খাদ্যাভাব তথা দুভি“ক্ষের অন্ণকার, 
মানুসের হাহাকারের শন গুদ [চিত্র সমগ্র উপন্যাসের মধ্যে যেন এক কালো ধোয়া। 
কাঁহনীর বণনা বাস্তবান,গ সন্দেহ নেই, কিন্তু কোথাও কোথাও সংবাদপন্রধমা। 
বা আমাদের হৃদয়কে সঙ্কঁত করে তোলে । ঘণ্য, ক্রেদান্ত পাপাজ্মা প্রীতির বাস্তব 
অবতারণা সাহতোো যথামথভাবে আঁভিপ্রেত কিনা তা আলোচনার বিষয় । তবু বাংলা 
সাহতো স,বোধ খোলের প্রথম উপন্যাস ণতলাঞাল' অব্রার্থ না হলেও বার্থ নয় । 

'গঙ্গোত্রী' সুবোধ বোষের এক বিাক্ষপ্ত প্রণষ ও প্রেমবোধের তরঙ্গ-বিক্ষৃব্ধ 
টপন্যাস। পল্লগ্রামের শাতল শান্ত ছায়া-ঘের।-সনাঁবত প্রাতবেশের মধ্যে শাঙ্গোন্রী' 
উপন্যাসের ঢল নেছে এসেছে । উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে রাজনীতির বাজনা বেজেছে | 
প্রেমেব মাবেগানভীঁতিতে কদেকাট পন্ষ « রনণীর আকর্ধণ-বিকর্ষণ এই উপন্যাসে 
আলো ৮ত হয়েছে । মাধরী, কেশব, পাঁরতোষ, অজয়, বাসন্তী, প্রো সঞ্জীববাবু 
ও সারপা 'গঙ্গোত্রী' উপন্যাসের বাভন্ন তরঙ্গ । "ই তরঙ্গগুলির অন্তরে প্রেম ও প্রণয় 
সমজ্জবল । বাত্যাতাঁড়ত বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের চেউ যেমন বেলাভূমিতে এসে আছড়ে 
পড়ে, এই উপন্যাসেও তেমাঁন মাধুরী-কেশব-পাঁরতোষ-অজয প্রেমাবেগের গভীরে 
আহ্ড়ে পড়েছে । প্রেমে আন্দোলত হযেছে । প্রেমের গ্ুহণ-বর্জন, ঈর্ষা -্বম্দ, সঙ্গ- 
1নঃনঙ্গতা, নৈকট্য-ব্যবধান,কহুওসাধনের স্প হা,বৈর।ম্য-অন তি সবই এসেছে _একে, 
একে । 'কণ্তু প্রেম-বোধের সোম্চার প্রকাশ, ৮" প্রেমের উদার শঙ্খধহীন এখানে 
অনুপস্হিত। লৌকিক পল্লাকেন্রিক চাঁরত্রগ্াল আপন আপন ব্যন্তি-মাহমায় 
সম;ড্জবল 1কন্তু সর্বজনীন আবেদনে সমদ্ধ নয় । অথও রাজনোতিক চেতনা সার্থক- 
ভাবে প্রাতফাঁলত হয়েছে মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখায় । মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'প্রীতীবম্ব' উপন্যাসে (১৯৪৩ সেপ্টেম্বর )। লেখকের রাজনোতিক দণষ্টভাঙ্গ, চারত্র 
বিশ্লেষণ, সূক্ষম-মনস্তাত্তক বিঢার প্রভীতি উপস্হাপিত হয়েছে 'প্রাতাবম্ব' উপন্যাসে । 
রবীন্দ্রনাথের চার 'অধায়ের' কথা আনাদের এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । যাঁদও উভয়ের 
সাহিত্য ভাবনার মধ্যে পার্থক্য আছে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে রাজ১টনাতক 
চেতনা সার্থকভাবে প্রকঃটত হয়েছে । “ছোট বকুলপ'রের যাত্রী” গঞ্পাটর শেষাংশে 
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রাজনোতিক বন্তব্য স্বর্ণভ আলোক-দুযাতিতে পাঠকের হদঃকে জ্যোতির্ময় করে 
তোলে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাতবিদ্ব' উপন্যাসে মনোঁজননীর চারটি 
জীবন-বোধের মেঘ-মেদ্‌র ছায়ান্থকার আকাশে এক নীল-নব-ঘন আঁভব্যপ্তহণীন 
মীরব নিস্তত্খ মেঘমালার মত িরাজিত। মনোজিনীর ভাবলেশহশীন এই অব্যন্ত 
অকথিত চরিন্রাটর মধ্য থেকেই উপন্যাসের গাঁতপথ িধধারত। “তলাঞ্জলি'-র 
শাশির-সিতা এবং প্রাতীবম্বের মনোজিনী ও সাঁতানাথ এই প্রসঙ্গ তুলনীয় । 
[বিশেষতঃ সিতা ও মনোজিনীর মধ্যে কোথায় ষেন এক সক্ষম রেশমী সুতোর 
সংযোগ বিদ্মান। কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ঘতোখানি জীবনমুখী, সুবোধ 
ঘোষ ততখানি নয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পাথর উল্টিয়ে অন্ধকার গহ্হরে ঝাঁপ 
দিয়েছেন। গহ্বরের অন্দরমহলকে অবলোকনের জন্যে 'দ্বিধাহীন চিত্তে এগিয়ে 
গেছেন। সূবোধ ঘোষের পথ চলাও তীর কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধাযের মত 
ততখান বেগবান নয় । তান ঝাঁপ না দিয়ে অবকাশ মত অপেক্ষা করে অগ্রসর 
হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ ি*বজনীন জীবনবোধ থেকে উপলাব্ধ করোছলেন যে শিল্প- 
সাঁহত্য ও সহস্কাতির প্রাণকেন্দ্রে রয়েছে মানূষ ও তার সমাজ । কাব ত'র 'সাহত্যের 
প্রাণ শীর্ষক গুবন্ধে বলেছেন -“মগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই সাঁহতোর াণ' - 
এই গণ আমরা দেখতে পাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাষ । আবো পাই 
বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাম্রে অনেক লেখায় । স্‌বোধ ঘোষের লেখাতেও তার কিছ, 
পাঁরঃয় আছে । 

সুবোধ ঘোব্রে "ন্রিষামা উপন্যাস নিঃসন্দেহে এক অনন্য সাধারণ রচনা । 
উপন্যাসের কাহিনী বিস্তারে বাইরের ঘটনার চেয়ে নর-নারীর অন্তরের সমস্যাদীর্ণ 
ঘটনাই এখানে প্রাধান্য লাভ করেছে । দ্বন্দ, দ্বিধা ও সংশয়ের মেঘ পুঞ্জভূত হয়েছে 
নায়ক-নায়িকার চিত্তপটে । মনস্তত্তমূলক ঘটনার সান্লিবেশ, রুপকধার্মতা নিষামা 
উপন্যাসের ক্যানভাস-কে সুমহান গাঁরমা দান করেছে । 

পন্রযামা”র কুশল চাঁরন্রটি অন্তরের ঘাত-প্রাতঘাতে দছ্ন্দ্ব-দবর্ণ নায়কা নবলা- 
কুশলকে প্রত্যাখ্যান যেমন করোনি, তেমানি "দ্বধাহনীন চিত্তে গ্রহণ করতেও পারেনি । 
বর-মাল্য দিয়েছে দেবী রায়কে । ভোগবাত্ত, লালসা-কামনার ফেনায়িত বিলাস- 
ব্সনের জগত নব্লাকে হাতছানি দিযে ডেকে নিয়ে গেছে সংসারের আরামপ্রয় 
জগতের দিকে । সেখানে শান্ত নেই, সুখ আছে । ভান্ত নেই, ভোগ আছে। 
আরাঁত নেই, উত্তাপ আছে । 1বপরাঁতে কুশলের জীবন এক মন্দার্লান্তা ছন্দের পথে 
পাঁথক। কুশলের জীবন কোত্টতে রয়েছে সাখ্কীতিক চেতনার দীপারাঁত। 
শিল্পানুরাগ ও পুরাকীর্তির প্রত তার আকর্ষণ কুশল চাঁরন্াটিকে পবিত্র পুরোঁহতের 
নন্মোচ্চারণের মত উদাত্ত করে তুলেছে । অভাঁতের তদময় করা জীবনবোধের প্রাত 
কুশল ভাবলেশহীন পাথরের মত পথ চলেছে । প্রান শিলামূর্তরি মধ্য থেকে 
কুশগ নিজের আয্মোপলাব্ধির সূয" কিরণকে আঁবকার করতে চেয়েছে । কখনও 
কখনও নবলার চিত্ত, ঠ্তেনার ক্ষাণক আলোতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। দিয়াশালাই 
*লাকার মত জহলে উঠে সে কুশলকে 1চঠি দিয়েছে, সমস্যার সমাধান চেয়েছে, 
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অন্য আর এক নায়িকা স্বরৃপা*র চরিঘটিও এখানে বিচার্য। দীর্ঘনীরব প্রতীক্ষার 
এক নির্জন ছবি হল স্বরূপা চরিতরট। কুশল ও স্বরূপার মিলন সম্ভাবনার প্রেমের 
বেদীটিতে যে ফলকগ্ুুলি আমাদের সোখে পড়ে, তার মধ্যে সূক্ষমাতিসূক্ষয্ অনুভূতির 
রঙের বিচ্ছুরণ আমাদের কাঁদা, ভাবায় । কুশল-স্বর্পার নির্মোহ-প্রেম যেন শৃত্র 
প্রাসাদ স্তম্ভের শ্বেত কপোত-কপোতীর মত নীরবে 'নর্বাক হয্মে বসে আছে। 
কুশল সেই ভাঙা-চোরা শিলামৃূর্তির অন্তঃস্হল থেকে জীবনকে অনেক অমীমাধাসত 
প্রশ্ন ও সমস্যাকে অনুসন্ধান করতে প্রয়াসী হয়েছে । 'মলনাকাক্ক্ষায় স্বর্প ও কুশল 
যখন একে অপরের প্রতি দুর্বার আকর্ষণ অন.ভব করেছে, তখনই কুশলের ব্যন্তিসত্তায় 
সৌন্দধ বোধের সকেন সাগর উথ্‌লে উঠেছে । তাই মনে হয় স্বরূপা ও কুশলের 
প্রেম, প্রেম নয় একাট জীবন দ্যোতনা। আর এ খণ্ড-বিখ্ড শিলামৃর্তিগ,ীলি এই 
জীবন-দ্যোতনার সায়রে ক্ষুব্ধ-বক্ষুব্ধ বীঁচমালা । শ্যামা” কাহনী এই বিচিন্ত 
অকে্স্ট্রায় মূগেনবাবু, নন্দাদেবী ও দেবা রায় গুভাতি চারন্রগুলি জলতরঙ্গের এক 
একটি বাঁটি। যাদের সূর ও শব্দের তান-তরঙ্গ পৃথক ও স্বতল্ট॥। ধ্বানগুির 
চেহারা ভিন্ন ভিম্ন। “ মনস্ত্বতজ্ঞানের নিপুণ প্রয়োগ, আখ্যানবস্তুর কুশল 
সনিবেশ ও সব্বোপাঁর ব্যঞ্জনা-বিন্যাসের সার্থক পরিবেশনে এক অপরুপ ভাবসঙ্গতি- 
পূর্ণ আবহ-স-ষ্টিতে উপন্যাসাঁট বাংলা সাহিত্যের একাঁট বিভাগের শীর্ষচ্হানীয় 
রুপে গণ্য হইতে পারে ৷" | -বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


'গতাঁকয়া' সুবোধ ঘোষের এক 1ভন্ন স্বাদের উপন্যাস। মিনার থেকে নয় 
এখানে সুবোধ ঘোষ নিচু তলার মানুষের ঘরে, তাদেব গাঁয়ে-গঞ্জে খাল পায়ে এসে 
দাঁওয়েছেন। লেখকের আভিজ্ঞতালব্ধ সত্য তাই এই 'শতাঁকয়া* উপন্যাসকে কেন্দ্র 
করে জীবন্ত হয়ে উঠেছে । উপন্যাসের সূচনা) শিল্পগুণ-সমন্ধ । যখন লেখক 
বলছেন -বেশ কিছুকাল পরে দাশ ঘরামি জেলখানা থেকে মখীন্ত পেয়ে স্বগ্রামে 
ফিরছে, দাশুর চিরকালের মধূকুপী গ্রাম, ডরানি নদী তাকে মাতৃ-ক্লেহের মত 
আহবান জানাচ্ছে । ঘরে রয়েছে তার স্ত্রী মরলী ৷ দাশশর দীর্ঘ দিনের মনে থাকা 
কামনা-বাসনা, আদর-ভালবাসা, সোহাগ-সহানুভূশ্তি য'রলীকে পেয়ে রং মশালের মত 
ঝরে পড়বে । আশা ও উদ্দীপনার দ্রুত পাদাবক্ষেপে দাশ, ঘরামি এগিয়ে আসে । 
কিন্তু দাশ; ঘরামির দীর্ঘ অন;পস্হিতিতে ডরাণি নদীতে অনেক জল বয়ে গেছে । 
কতো পাঁরবর্তন। কতো হেব ফের। এক নয দুই নয়- একেবারে 'শতাঁকয়া' 
দাশ ও মুরালব প:নার্মলনে যেমণ। মধ,কুপী গ্রামের আকাশে ঝড় উঠেছে, তেমনি 
রোদ হেসেছে। ব্টি পড়েছে । কালবৈশেখীর ধুঁলখড়ে দাশু ও মূরলি একে 
অপরকে নতুন করে চিনতে চেম্টা করেছে । সন্দেহ তিরস্কারে জবালা-ষন্তরণার বহতা 
বন্ড উভষের 'শরা-উপাঁশরার ভিতর 'দয়ে প্রাতধাঁধত হয়েছে । শতাঁকয়া” উপন্যাসে 
দাশ, ও মরণীকে কেন্দ্র কবে গড়ে উঠেছে মল কাহিনী । এই কাহিনীর পটভুম 
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মধূকুপী গ্রাম । মধ্ুকুপীর ডরাই নদী, কপালবাবার জঙ্গল ও আসন । মধুকুপীর 
গাছ-গাছালি, কাকডুমূর, বাবলা আর মূলি বাঁশের জঙ্গল--'শতাঁকিয়া'-র কাহিনীকে 
লালন-পালন করেছে । দাশ ঘরাম ও মূরলীকে কেন্দ্র করে জড়ো হয়েছে অনেক 
চরিত । মধুকুপীর সমাজকে জীবন্ত করে তুলেছেন লেখক ৷ মূরলীকে ঘিরে পল,শ 
হালদার ও দাশ ঘরামির প্রেমের মধ্যে এক আদিম অরণ্য-প্রকৃতি জেগে উঠেছে । 
পলুশ হালদার সকালকে ছেড়ে পর স্ত্রী মুরলীকে নিয়ে ঘর বেধেছে । ওদিকে 
মূরলণর স্বামী দাশ ঘরামিকে নিয়ে সুখ শয্যা রচনা করতে চায় পলাশ বনের নায়িকা 
িষানী । পল-শ, মুরলী, সকালপ, দাশু ও কিষানীকে নিয়ে 'শতাঁকয়া” উপন্যাসের 
জগতের কোলাহল এক বিাচন্র আবহাওয়ার সাঁণ্ট করে। পলুশ হালদারের উদপ্ 
বাসনার কাছে মূরলী নিজেকে আত্মসমর্পণ কবে বটে কিন্তু আবার পল.শকে ত্যাগ 
করতেও মুরলার দ্বিধা হয়না । খ্টান কালচার, সেবা ও প্রেমের পরাকাচ্ঠা, কনভেশ্ট- 
আদর্শ-সস্টার দিদির ভালবাসা ও রিচার্ড ডান্তারের চারান্রক মাহমা মূরলীর 
জীবনে -এক সৌবকার চেতনাকে জা1গয়ে তোলে । দাশু ঘরামির কিষানী যৌবনব্তী 
মুরলী উপন্যাসের শেষে হয়ে ওঠে যেন এক ব্রতচারিণাঁ। অন্য দিকে বেহালার করুণ 
রাগনী হয়ে নিঃসঙ্গ একাকী কুষ্ঠ রোগে আবান্ত দাশ; ঘরামির জীবন যেন হাহাকার 
করে ওঠে । এই প্র্াজক পাঁরনাতাঁট উপন্যাসে সার্থক ও শিজ্পমণ্ডি৩। দুভশগ্য 
পীঁড়ত দাশুর জীবনে শুধু হাহাকার । মিথ্যে মামলায় দাশ্‌-ঘরামি আবার শ্রেন্তাব 
হয়। তার বিবুদ্ধে মিথ্যা আভযোগ দাশ, অঙ্গলের শিশাল, খরের ও কাঈ কয়লা 
চুর করেছে । কিছ-কাল পরে দাশ মগীন্ত পায়। কিস তার আদরের সোহাগী স্তী 
মুরলী পলুশ হালদারের ঘরে । পল,শ হালদার চরিত্রটি লেখকের এক অনবদ 
সত্টি। সেমূরলীর তপ্ত যৌবনকে ভোগ করতে চায়। মুরলীকে মাতৃত্ব দিতে 
চায়। সন্তান চায় । কিন্তু মুরলীর পেটে দাশ ঘরামির সন্তান। সে সাজ-সঙ্জা 
সোনা-দানা, খেতে-পরতে চায়। তাই বিরোধ চরমে ওঠে । মুরলী পলুশের ঘর 
ছাড়ে। সিস্টার দাঁদর ঘ্লেহ-শীতল ছায়ায় এসে মুরলী শান্তির আশ্রয় পায়। সে 
খম্টান হয়ে যায়। মুরলী আর মুরলী নয়, সে হয় জোহানা। এই পরিবর্তন 
[শল্প-সম্মত হয়েছে ৷ দাশ; ঘরামি পল্‌শ ও সকালীর বিচ্ছেদকে মিলনে পরিণত করে 
এক আদর্শের মাহমা সৃষ্ট করেছে। জোহানার্পী নবচেতনার ব্লতচাঁরণী মূরলীর 
সঙ্গে দাশ:র সাক্ষাৎ হয়। দাশুর কাতর আত্মা খঙ্টান জোহানার মধ্য থেকে মুরলীকে 
পাবার জন্য হাত বাড়ায় । দাশ; তার ছেলেকেও দেখতে পায় ! স্বামী ও পিতার এক 
[প্ঞ্ধ মিলন হয় দাশ.ঘরামির জীবনে । কিন্তু বিয়োগান্ত সুরের মূচ্ছনা বাঁশের বাঁশতে 
কান্নার মত ঝরে পড়ে। “ “তো দাঁড়িয়ে আছে মূরলী। ডাকে কেনে মরলী ? 
ইঠা আবার তুমার দয়ার কোন মজা বটে কপাল বাবা £ মধুকুপীর দাশ; কিষান 
[িষানকে কি উয়ার রংদার ছাতার তলে ঠাঁই লিতে ডাকছেক মরলা ৮" আর্টের 
চরম উৎকর্ষতায় সবোধ ঘোষের "শতাকয়া' উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্ব এখানেই স্বীকৃত। 
তাই আমার বিবেওনায় “শতাঁকয়া' সুবোধ ঘোষের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস। যে উপন্যাসে 
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মানবজীবনের জয়গান, অরণ্য জঙ্গল আদম বন্য প্রকাতি ভেদ করে অকািম উদার ধ্বনি- 
ছন্দে বাঁশের বাঁশিতে স্‌র-ঝংকারে মূচ্ছিত হয়ে উঠেছে। তাই 'শতকিয়া” উপন্যাসের 
শেষ গাঁত-প্রকৃতি অর্গান টিউন নয়, পিয়ানো নয়, _মাটিও মানূষের এক নিভে জাল 
দেশী বাজনা । হৃদয় দ্যোতনায় আলোকিত এক 'লারক্যাল সমমহান সঙ্গীত । যে 
সঙ্গীতের মধ্যে সাগর-তরঙ্গ আছে, আর আছে ঝিনুক । 
সংবোধ ঘোষের উপন্যাসের আঁ্গক পর্যালোচনার কথা মনে এলেই আমাদের 
কাছে যেটা বড়ো হয়ে দেখা দেয় তা হল লেখকের ভাষার স্হলতা ও স্বচ্ছতা । 
স.বোধ ঘোষ তার ভাষা ও শব্দ-চয়নকে চারন্রান্গ করে তুলতে সক্ষম ইয়েছিলেন। 
ত'র ভাষা ও শব্দ এবং বর্ণনা তাই ভাবলেশহগন নয়। তা জীবন্ত ও সরস। 
কণ্পনার অনাবিলতায় লেখকের ভাশা ডানা মেলে উড়তে চায়ান। মাটির এই 
পৃথিবী ও মানুষের হৃদয় আকাশের মধ্যেই সুসংহত ভাবে বিচরণ করেছে । সুবোধ 
ঘোষের উপন্যাসের 42017” ও 00150 একই সুরে একই সঙ্গে পথ চলেছে । 
রালক ফক্স উপন্যাস বা গল্পের ০০০/৩০৫-কেই '্রাইন্যাস' বলেছেন । কিন্তু 
তাই বলে '10112,-এর গুরুত্বও কিছ কম নয়। এন000 168004 02. ০020060 
2010 1551 121081105 10855916: 
[00115100৬61 210৫ 1176 [60116 : [২৪100 1081 
সুবোধ ঘোষ তাঁর উপন্যাসের আকঙ্গক ও গুকরণের পুতি উদাসীন ছিলেন না। 
' প্রসঙ্গ নিবাতন ঘটতে থাকে জীবনের অভিজ্ঞতার ধারায়, শিল্পীর নির্বাচনী 
চেতনার গুণে, আর, সেইসঙ্গে শিল্পের র্‌প বা বাহন বা প্রকরণ বিংসে পারনারজন 
»লতে থাকে শিল্পীর অক্লান্ত অধ্যবসায়ের শাসনে । একালের কর্তবা 1নঘ্ঠ বাঙ্গাল 
রর ও ॥? 
লেখকদের ক্ষেত্রেও তাই দেখা যাচ্ছে ভিটিরা কী 


হরপ্রসাদ মিলত ] 
সুবোধ ঘোষ তাঁর উপন্যাস-সাহিতাকে সহিতোর মত করেই সাজিয়ে প্রকাশ 
করার চেঘ্টা করেছেন । তাই 'তীন অন,গত থেকেছেন মানুষ ও সমাজের প্রাত। 
তর উপন্যাসে বাঙালীর সমাজ প্রতিফলিত হয়েছে । এই প্রাতিফলনে উপন্যাসের 
ধম“ (আ্গক ও প্রকরণ) ও কনটেপ্টের মধ্যে কোন বিরোধ উপাঁস্হত হয় নি। 
'ন্রযামা” উপনযাস থেকে একটা উদাহরণ দেওয়া যাক - 

“ স্যান্ডেল জোড়া পায়ে লেগেই আছে, ''লতে ভুলে 'ীগয়েছে স্বর্পা । 
জাঁর পাড়ের প্লেন সাদা শাঁড়, আর মুগার কাজ করা ঘাঁসরঙের রাউজ, ঠিক এই 
সাজেই একাঁদন মিত্রা মাসর সঙ্গে বেড়াতে বের হয়েছিল স্বরুপা, উপন্যাসের 
বিষয়-সত্যকে কোন আঁকঙ্গক ও প্রকরণ্রে 1নারখে লেখক প্রকাশ করবেন সেটাই 
বিচার্য। যেমন কোন্‌ জবালানীতে উনূনের আঁচ ভালো হবে, সেকথা বোঝে পাকা 
রাধানি। কারণ রান্নার বন্তুর (০০716) সূপরু ও সুস্বাদু হয়ে ওঠার ক্ষেত্রে 
আঁচ ও মশলা (16০12 ) অত্যন্ত প্রয়োজন । স্তিমিত আঁচ ও অসমভাবে মশলা 
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প্রয়োগ খাদ ও ব্যঞ্জনাদি-কে বিস্বাদ করে দিতে পারে । ফর্ম ও কনটেন্টের বিচারে 
সাহত্যও তাই। পন্রযামা* উপন্যাসের আর এক জায়গায় আছে--“.. কপদন থেকে 
শীতের হাওয়া বইতে সুরু করেছে। হ্যাঁপিনূকের রাতগযাল বদলে যেতে আরম্ভ 
করেছে আরও কালো হ'য়ে। টু-সিটার থেকে নেমে একসশো গল্প করতে করতে 
গেট পার হয়ে ভিতরে ঢোকে দেবী রায় আর নন্দা দেবী, সে গল্পের শব্দ শুনে 
হলঘরের টোবলের উপর একটা আলো যেন হঠাৎ মুখ ঢাকা দেয় ।” 

সুবোধ ঘোষের 'শতাকয়া” উপন্যাসের বিষয়বস্তুর সঙ্জে আঁঙ্গক তথা ফর্মের 
পথ চলাটুকু অত্যন্ত মনোরম ও বাস্তবানুগ । ভাষা, শব্দচয়ন, রচনারীতি 'শতাঁকয়া 
উপন্যাসে অত্যন্ত গভাঁর ও তাৎপর্যপূর্ণ । ফুলদানির সঙ্গে ফলকেও মানানসই 
করে সাজাতে হবে। পাকা মালীর কাজও তাই। 'শতাঁকয়া” উপন্যাসে সুবোধ 
ঘোষ ফর্মের ?িবচারে খুবই সতর্ক। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক - 

“ ছোট একটা বাবলার বন। বাবলার শুকনো সখ সরু পথের উপর ফণা- 
তোলা মরা সাপের মত ছড়িয়ে রয়েছে |" এখানে বিষয়-বর্ণনার রূপকল্পটি ভাষায় 
ধরা পড়েছে । 'শতকিয়া” থেকে আরও একটি উদাহরণ _ 

« এ তো, এ সেই পাপাঁটা! গোঁবন্দপুর থানার কসাইটা ! দাঁতাল 
বনবরাহর মত শুধ্‌ তেড়ে এসে মানুষের গায়ে হাত বসাতে ভালবাসে । ওরই নাম 
চৌধুরীজী ।” 

আরও একটা উদাহরণ 

« আম কি তুমার বরের গাই যে, আমার এত কাছে এইসে দাঁড়াবে আর 
তাকাবে 2. 

অথবা -« বুকের ভিতর দাউ দাউ করছে একটা পোড়া বাতাস । 
'শতাঁকয়া' উপন্যাস থেকে আর ঘান্র একাট উদাহরণ দেব। “ পর পর চার 'দনের 
মধ্যে ভোলয়া মূশ্ডির চারটে বাচ্চার কাঁচা প্রাণ যেন পাঁখ ঠোক্রানো নটেফলের 
মত পট পট করে ফেটে মরে গিয়েছে । দুটো বাচ্চার পেট হঠাৎ ফুলে গেল; ” 
আমাদের শাস্বে আছে শব্দই ব্রহ্ম! সাহিত্যে শব্দই হল আঁঞ্গক বা প্রকরণ । 
এই শব্দই হল ভাষার উপানান। আর এই ভাষাই হল সাহতোর হাতয়ার। 
সিদ্ধ বকুল সুবোধ ঘোষ তাঁর “ভারত প্রেমকথা”য় এই সত্যের প্রমাণ রেখেছেন। 
প্রমাণ রেখেছেন 'শিতাকচা' উপন্যাসে । 


খন 


সৌমেন সেন 
সঞ্জম ভট্টাচাত্র ৫ ঘন ও ইতিহা সবোপ্রেন্ন বিশিহট সমন্বয় 





[ এক ] 


উপন্যাসের তত্ব-5ন্তায় পণ্ডিত ও ওপন্যাঁসক অনেকেই বিভিন্ন সময়ে নানা উীন্তি 
কবেছেন, তাতে উপন্যাস-ধারণা সমদ্ধই হযেছে বলা যাষয। পক্ষপাত যা-ই থাকুক, 
মুক্ত-বিচার অভীম্ট হলে এইসব উন্তি-নর্ভরে উপকারই হয । উপন্যাস-পাঠক নিশ্চয়ই 
এ-সবের ধার ধারেন না। তাঁরা পড়েন, প্রীত হন, কখনো-বা অস্রসন্ন । কেউ ভাবার 
জনা পড়েন, কেউ পড়েন গস্পের জন্য, আর একজন হয়তো খোজেন সমাজ-মানুষ- 
ইতিহাস, কেউ-বা বহপ্য ও আভনবত্ব । নিছক সৌণ্টমেশ্টও বাদ পড়ে না বোধকারি। 
যাঁরা শুধ্‌ এ-ভাবেই উপন্যাসকে গ্রহণ করতে রাজ নন, তার িষয়-প্রস্তাব-গঠন নিয়ে 
ভাবতে চান, ভাবেন, তাদের কাছে এইসব তত্রচিন্তা জররই বটে। সব উপন্যাস- 
পাঠকের জন্য উপন্যাস-চিন্তা, আলো)না নিশ্যয়ই জরদর নয়, এতে তাঁরা ছোট হয়ে 
যান না, দরকারই বা কী তদের ' 1কন্তু যারা উপন্যাস সেভাবে পড়তে চান যেমন 
পড়েন ইতিহাস বা পদার্থবিজ্ঞান, ত।দের কাছে 'িন্তু তন্তুমশমাৎসা প্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়ে। বিশেষত সেই সব লেখক ও তাদের উপন্যাস বোঝার জন্য যাঁরা নিজেরাও 
উপন্যাসকে ছান্রের মতোই গ্রহণ কবেন। ইতিহাস পড়ার সময় যেমন তাঁরা জানেন, 
জানতে চান, কেন পড়ছেন, সাহত্য ও অকশাস্ত্র পড়তেও তেমাঁনই ভাবেন ; জিখতে 
ব'সে এই প্রাক্রয়া ত রা মানেন না, তা ভাবার কোন কারণ নেই । কেন িখাঁছ" তা 
তাঁরা জানেন। অবশ্যই সে-অর্থে নর, যে-অথে- সেই সব লেখকরা এই প্রশ্নের উত্তর 
জানেন, যাবা গপ্পো শখনযে ফ্খরষে যান, বাজার-প্রাপ্তি তাঁদের যতো বড়-ই হোক 
নাকেন! 

আমরা যে সব ওপন্যাসিকের কথা ভাবাছ, রা কিছ ভেবেছেন, ভেবে লিখেছেন 
আর সেই সব ভাবনায় তাডত হয়ে তাদের উপন্যাসের অবয়ব নির্মাণ করেছেন, 
তাঁদেরও আবার নানা শ্রেণীতে দেখা যায় ' রবীন্দ্রনাথ বা প্রেমচন্দ, প্রুস্তং বা মান, 
জয়েস বা রল।, মাঁনক বা তারাশঙ্কর, গোকাঁ বা হ্যামসুন প্রমথ কতোই তো 
ভেদাভেদ । কাফকা, কামর, সান্ন-র নামও তো একদ। একস্বরে উচ্চারণ করেও 
জানা গিয়োছল তাঁরা এক গোঠে নেই । তাঁদেস .ত্যেকের লেখকসন্তারও তো *কতোই 
না ভাঙচুর, অদলবদল ! আর এইসব বিশিষ্ট লেখকদের উপন্যাস [নয়েই তো মৃখ্যত 
আমাদের উপন্যাস-চন্তা । 

এই উপন্যাস-চল্তার শাঁরক সেই ও্পন্যাসকরা, যাঁদের কাছেই আমরা জেনোছি 
যে, সত্যের কাছে অবনত হওযাই শিল্পের লক্ষণ। কিন্তু সত্যেরও তো রকমফের 
আছে । কোন লেখকই বা স্বীকার করবেন যে, তান সত্য অস্বীকার করেন ! সেইসব 
কৃটতর্কে না গিয়ে প্রথমেই বলে নেওয়া ভাল যে" আমাদের লেখকরা, যাঁদের কাছে 
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আমাদের সত্যের পাঠ, তাঁরা ও আমরা, সেইসব পাঠকরা, যারা অন্য পাঠশালায় যেতে 
চাই না, সত্য বলতে ইতিহাসবোধই বুঝ । আরো স্পত্ট করে বলা যায় _ডকুমেশ্টেশন', 
যেমন এীতিহাসিকরা ইতিহাস রচনা করেন, সমাজীবিজ্ঞানীরা সমাজবিজ্ঞান । 

এই উীন্তর ফলে একটা তর্ক উঠবে জানি। ইতিহাস ও সমাজবিজ্ঞানে ব্যান্তর 
তুলনায় সম্টির মূল্য বোশ। অবশ্য ইতিহাস বলতে এখানে সমাজ-ইতিহাস 
বুঝতে হবে, রাজারা'জড়ার কথাকাহিনী নয় । সেই ইতিহাস ও সমাজীবজ্ঞানে তথ্যের 
বিচার-বিশ্লেষণে একক তথ্য তেমন মূল্য পায় না, পাওয়ার কথাও নয় । ব্যন্ত তো 
সমণ্টির একজন বটে ; ব্যন্তিসত্তাও বিচার্য হবে সমাজস্ত্তার বিশিষ্ট পটভূমিতে । 
সমাজবিজ্ঞানীর কাছে সত্য ও ব্যান্তর সমান্টগত রূপ-চরিন্ই প্রধান। অথচ এই 
উান্তও তো আমাদের অজানা নয় যে, উপন্যাসের আন্বন্ট সমাজ নয়, সমশ নয়, 
ইাতহাস নয়। উপন্যাসের আন্বিট ব্যান্ত মানুষ। তাহলে কেনই বা 
আমরা বলছি, হতো মোটাদাগেই বলাছ, এীতহাসিক যেমন ইতিহাস রচনা 
করেন, সমাজবিজ্ঞানী সমাজবিজ্ঞান, যার 'ভাত্ত ডকুমেশ্টেশন, তেমান ওপন্যাঁসিকও 
রচনা করেন তাঁর উপন্যাস । এই দূই উন্ততে আপাতাঁবরোধ থাকলেও মৌলিক 
বিরোধ যে নেই, তা হষতো বোঝা যাবে যাঁদ আমবা মনে রাখ যে, ব্যন্তি স্বতল্ল হলেও 
একান্ত নয়। প্রাতাট ব্যান্তর সম্পূর্ণ তার প্রাত শ্রদ্ধা রেখেও বলা যায়, তার স্বতন্দ 
অবচ্হান সময় ও সমাজ-নিরপেক্ষ নয়। উপন্যাস যাঁদ ব্যান্তর আঁষ্তত্ব-সংবাদ হয়, 
তবে সে-অস্তিত্বেব শেকড় সময়ে, সমাজে । 

আমাদের 'বিচার্য যেহেতু সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপনমাস অতএব তাঁরউন্তিতেই আমাদের 
যান্তুর সমর্থন খাঁজ : 'ব্যান্তজীবনের সঙ্গে সমাজ-জীবনেব যে অবশ্যম্ভাবী সংঘাত ও 
ফলে সমাজ-জীবনে বা ব্যান্ত-জীবনে যে রূপান্তর তা যেমন কথাসাহিতের উপজীব্য 
হতে পারে, তোয় ইতিহাসেরও । এখানেই কথাসাহিতোর সঙ্গে ইতিহাসের মিলন 
সম্ভবপব । সব উপনাসই ইতিহাস 1, 

উপন্যাস ক -এপপ্রশ্্ বোধহয় অনেকের কাছেই আজ আর জরর *য়। অনেক 
মামূলি গল্পই এখন উপন্যাস হিসেবে দিব্য 'বাঁকয়ে যাচ্ছে। অথচ আমাদের 
আঁভজ্ঞতায় আমরা জেনৌছ উপন্যাস কী । এবং সে-জানার ফলে বলা যায় যে, 
কোনো সামাবদ্ধ অর্থে ও সথজ্্ঞা় আজ আর উপনাসকে বাধা সায় না। 1কতু তবু 
তো তার একটা ঢেহারা আছে, চরিত্র আছে। *ইলে কেনই-বা অনেক সাধারণ 
উপন্যাস+গ্রন্থ পাঠেই যখন কোনো পাণ্কপাকা ভাবেন উপন্যাস পড়লেন, তখন 
আমাদের সমস্যা তৈরি হয় । কী করেই বা বোকা মাধ যে উপন্যাস জেনে তানি যা 
পড়েছেন তা আদৌ উপন্যাস নয, একটি “গপ্পো” মান । কয়েকাট পার্রপা্ীর 
মজাদার সম্পর্ক, তার টানা-পোড়েন, আদি-মধ্য-অন্ত এইরকম হিসেবে কাহনাণর 
গঠন ; কবিতা-গল্প-গুবন্ধের থেকে আলাদা কিছু হলেই যে উপন্যাস হয় না তা 
কী করেই বা বোঝানো সম্ভব ! পাঠককে তার উপন্যাস-্টা ও ইতিহাস-জ্ঞানের 
সাম্মলনেই জেনে নিতে হয় উপন্যাস কী । এবং তান্ত্রকেরা সে-কাজে সাহায্য করেন। 
আমার উপন্যাস-5র্গার সঙ্গে তদের তণ্ত বিগান্ যুন্ত হলেই আম জানব উপন্যাস কী, 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ঃ মনন ও ইতিহাসবোধের বিশি্ট সমন্বয় ৬১৭ 


যদিও আমিই অস্বীকার করছি কোনো সংজ্ঞার সীমায় তাকে বেধে দিতে । এতে 
কোনো জাঁটলতা নেই । 

গদ্যের আবর্ভাবের সঙ্গে উপন্যাসের উদ্ভব । কাঁবতার মতো গদ্য একান্ত নয় ; 
বহু কণ্ঠস্বর, সংলাপ ও সংঘাতের সুত্রে গদ্য কাহনীতেই তাৰ সত্যকণ্ঠ শোনা যায় । 
এব যেহেতু এই কণ্ঠস্বর একক নয়, বহ», তাই সেই কণ্ঠস্বরে ইতিহাস স্ফূর্তি পায়। 
প্রাতাট কণ্ঠস্বরের মালিক প্রতিটি ব্যন্ত তখন তাঁর সম্পূর্ণ স্বতল্ল সত্তা নিয়েও 
সমা্টব একজন হযে যান। অন্তত আধীনক উপন্যাসেব অন্বেষা তাই। গোরা 
বা বিনোদিনী কিংবা কুমূ, কুবেব বা ঢোঁড়াই প্রর্ভীত অনেকেই শেষ পর্যন্ত মা 
'একজন' হযে থাকে না। এই এক-একজন প্রতেকেই স্বতন্ত্র, কিন্তু একান্ত নয়। 
তাদেব চাবপাশে যে সময় ও সমাজ জাঁবন্ত ও সচল, তাবা প্রতোকেই তাব আখাশক 
সন্তা। উপন্যাসে তাই অন্তম:খীনতা ও বাহর্গামতা সংলাপে-সংবাদে-সংঘাতে 
একাকাব হয । এই প্রীক্লিয়া কতোটা বস্তুগত তাব উপবই নির্ভর কবে উপন্যাসের 
সতাকার উপন্যাস হযে-ওঠা। কারণ বস্তুজগৎ তো মাত্র উপাস্হত নষ, সেই 
উপস্হিতিতে যে দ্বান্দিকতা 'ক্রিষাশীল, তাব ফলে, বস্তুবিশ্বের আঁস্তত্ব সংঘ্যতময়, 
পরিবর্তনশীল । এই বস্তজগতকে চেনা, যাকে আমরা বাস্তবতা বাল, তা-ই 
উপন্যাসকেব আন্বিঘ্ট। ব্যান্তকে তিনি এই বাস্তবতায় স্হাপন কবেন। এবং জানেন 
যে, এই বাতবতা একাঁট বিশেব সামাজক, জার্গাতক ও শ্রেণীগত অবস্হা । 

সঞ্জয ভট্টানার্য এ-কারণেই বলেন, সব উপন্যাসই ইতিহাস । এবং যখন উপন্যাস 
[তহাস হযে উঠতে চাষ, তখন ব্যাগ্তকে একটি পাবষ্পর্যে ধরা যায। ব্যান্ত ও 
পাবাস্হতি স্পম্ট হগ এক দ্বান্দিক যৌন্তকতাম । মনে বাখতে হবে উপন্যাস একজন বা 
ক.কেজন বান্তুব গজ্প-মান্র নয প্রাতাঁট একই, এনাঁক মুখ্য চাবরও, অন্যের সঙ্গে 
সতাবস্হানে এবং অবশ ই সংঘাতে, স্পণ্ট হযে ওঠে । তাই কি “সৃষ্টি'র দীপায়নেব 
আ '্পাঁবঠয এই নকম . 'আম অপাপাঁবম্ধ, ক্লাব ন্ট । আমার বন্ত শুধ; আম্যার রত 
নঘ, আমাব মন শ,ধু আমাব হাতেই তৈকী নয। সবাছ?িক তিল তল কবে রন্ত-মাৎস, 
হদ-মন দিয়ে এই অপ.র্ব শিল্পাঁট তেবী কবোনি যাব নাম দীপায়ন ঠৌধুবাঁ। দেশ- 
কালের নিয়ন্রনেই প্রাতাট আঁম্তত্বের মিলন. বিবোধ ও শেষ পর্যণ্ত প্রামাণিকতা । 
প্রাখাণা না হলে উপনণসেব চবি নবব,ব হযে যায়। এই পাম্যাণকতার নেপথোই 
থাকে উপন সিকের ইতিহাসবোপ | যত পুঘ্ট সেই বোধ, তত পট হবে তাব রাত 
উপনাস। "যোগাযোগ তো মানত কুম-মধ্স্দনের শপ নয়, তৎকালীন বাখলার 
সানাঁজক ই[িতহাসেব অংশ, সময়গ্রীণ্ঘব বিববণ। এবং এ-কাবণেই ওপন্যাসক 
টপনঘসের ঢাঁবরকুলের নিয়ন্্ক। কুবেখকে যে হোসেন ময়াব সঙ্গে যেতে হবে তা 
কুবেরেব জানা ছিল না, কিন্তু 'পদ্মানদীব মাঁঝ'র লেঘক জ্যনতেন। এ [ক্তু 
চারের নিয়ত নয় । কোনো উপনশসের কোনো, চারিত্রই নিজে নিজে বেড়ে ওঠেনা, 
উপন্যাদিক তাকে গড়ে তোলেন, তবেই সে প্রামাণ্য এবং $ই প্রামগ্ণকতা নির্ভর করে 
গপনাফিকের বাসতববোধ ও ইতিহাসবোধের উপর । 


৬১৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সঞ্জয় ভট্রানার্য প্রম্থ ওপন্যাসিকরা উপন্যাসের এই দায় স্বাঁকার করতেন বলেই 
ঘোষণা করতে পারেন যে, উপন্যাসও ইতিহাস। সে-উপন্যাস লেখার পদ্ধাত ভিন্ন 
হলেও । রবীন্দ্রনাথের বাস্তবতার কাঠামো বা তারাশঙ্করের বাস্তবতার কাঠামোর 
সঙ্গে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বা ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধায় বা সঞ্জয় ভট্ানার্ষের 
কাঠামোর তফাৎ আছে বৈকি। প্রত্যেকেই প্রত্যেক থেকে সে-বিসারে আলাদা : কেউ 
বা অন্য-একজনের কিছু কাছাকাছি । যেমন ধূর্জটপ্রসাদ ও সঞ্জয়। এই অর্থে যে, 


দুজনেই উপন্যাসে মনন চর্চায় গুরুত্ব দিয়েছেন । তাছাড়া বুদ্ধিজীবীদের জীবননর্যা, 
তাঁদের বিশ্বাসের সংকট, টিন্তাবিশ্ব এদের আগে বাংলা সাহত্যে আর-কেউ তেমন 


ক'রে আনেন নি। ধূরজটিপ্রসাদ তো একটি পদ্রলাজ'র বেশ আর িলখলেন না ; 
ফলে তাঁর উপন্যাস-কাঠামো ব্যাপ্ত পেল না তেমন। মনে হয় সঞ্জয় ভট্টাচার্য সে-কাজ 
অনেকটাই এঁগয়ে নিয়ে গেলেন। 


[ দুই ] 


উনিশশ' একচাল্লশ থেকে উনিশশ' আটযাটু, প্রায় তিন দশকে বিশাঁট উপন্যাস র5না 
করেছেন সঞ্জয় ভট্টাচার্য । তাঁর প্রথম উপন্যাস প্রকাশিত হয় উনিশশ' একচল্লিশে ৷ 
যাঁদও কোনো সমালোচক উানিশশ' বেয়াল্লিশে প্রকাশিত 'ব.স্ত'কেই তাঁর প্রথম উপন্যাস 
হিসেবে চাহত করেন, হয়তো বা এ-কাবণে যে এই উপন্যাসেই “তাঁর মনোবাদী ও 
পরীক্ষানিরীক্ষোন্মুখ সতর্ক-সঙ্তেন কথাশিল্পীর আঁভপ্রায়-রুচি সুস্পষ্ট । কোনটি, 
'মরামাট' না 'বস্ত' তীঁরপ্রথম উপন্যাস সে-খবরে আপাতত আমাদের উৎসাহ নেই, কারণ 
আমাদেরও [বিচার এই যে, 'বত্ত' উপন্যাসেই ওঁপন্যাসিক সঞ্জয় ভট্টাচার্যের বিশিষ্টতার 
প্রথম প্রকাশ । আমরা যে 'বাঁশম্টতা তার উপন্যাসে লক্ষ্য করেছি -মননঢর্ভা ও 
ইতিহাসবোধ-_-তা 'ব্ত' থেকেই শুরু । তাই খুবই তাৎপর্যপূর্ণ মনে হয়, যখন 
সঞ্জয় ভদ্রাচার্য এই উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণের মুখবন্ধে লেখেন ; 'বৃস্ত ১৯৪০-এ 
লেখা । সে-সময়কার একদল ব্দ্ধজীবীর পাঁরবেশ এখানে ধরা আছে । আজ 
এ-রচনার কিছ্‌-কিছু পারবর্তন হয়ত চলে, কিন্তু কথাগুলো পাঁরবার্তত হলে ১৯৪০- 
এর কলকাতা বইটি থেকে হারিয়ে যাবে” অর্থাং ইতিহাসের প্রেক্ষিত থেকে স'রে 
আসতে তাঁর অনীহা । এবং বুদ্ধিজীবীর আস্তত্বও যে সময়ের সঙ্গে গাঠছড়া-বাঁধা, 
সে-সত্যও তাঁর উপলান্ধ । 

বিশের দশকের শেষ দিকে দ্বিতীয় পর্যায় “সবূজপন্রে'র প্রকাশ বন্ধ হয় । সেই সময়, 
কিছ্‌টা আগে-পরে, বিশের শেষে বা [তারশের গোড়ায়, প্রবাসী", ভারতবর্ষ” ও 
কিছুটা শবাচনা'র সাহিত্যআদর্শের দই প্রান্তে আবিভশব 'কল্লোল', 'কালিকলম' 
ও 'পারচয়' পা্রকার । অর্থাৎ বাংলা সাহত্যে, বিশেষত গদাসাহত্যে, তখন মোটামুটি 
1তনাট ধারা। প্প্রবাসী'-'ভারতবর্ষ গোম্ঠী পূর্বকালশীন সাহিত্যাদর্শ বজায় 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ মনন ও ইতিহাসবোধের 'বিশিগ্ট সমন্বয় ৬১৯ 


রাখছেন, “বিচিত্রায় চলছে একরকমের মধ্যস্হতা, 'কল্লোল'“কালিকলম'কে মোটামুটি 
দামাল আধ্যানকতার ঠিকানা হিসেবেই চেনা গেছে ; আর 'পাঁরচয়ে'র ভাগ্যে জুটেছে 
উন্নাসিকতার আঁভযোগ-্যেহেতু বিশ্ববীক্ষা ও মননচর্চাই তার লক্ষ্য, সে-অর্ে 
কিছুটা “সবৃজপন্রে'র সঙ্গী । 

ভিশের দশকেই প্রথমে সাপ্তাহুক ও পরে মাসিক, 'প্‌বাশা" প্রকাশিত হয় সঞ্জয় 
ভট্রাচার্ধের সম্পাদনায় । তখন তাঁর প্রয়োজন ছিল কোনো-এক পথ-খোঁজার, যা 
বিশিষ্ট । শুরুতে বোধকার মধ্যপন্হাই শ্রেয় মনে হয়োছল, অন্তত লেখক সমাবেশে 
তাই মনে হয়। অবশ্য একে এক ধরণের মূন্ত্ুপন্হাও বলা যেতে পারে । চিন্তার মাস্তি, 
বিতর্ক ও সহনশীলতা যে সঞ্জয়বাবুর আন্বস্ট, প্রথমাবাঁধ, তা তাঁর বহু তীন্ত ও 
রচনায় জানা যায় । তবে, শেব বিচারে মনে হস 'কল্লোল' “কালকলমে'র রোম্যাশ্টিক 
আধুনিকতার বিপরীতে ব্‌দ্ধিমার্গের স্হিরতায় তার আস্হা ক্রমশই প্রকাশিত। 
'কল্লোলে'র আধুনিকতার তরলতা সঞ্জয়বাবূর পক্ষে স্বীকার করাও বোধহয় কঠিন 
ছিল। পন্িকার প্রয়োজনে যতোটাই বা সমঝোতা ঘটুক, তার উপন্যাস পাঠে অন্য 
কোনো সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব নয়। সেঅর্থে তান অনেকটাইসধূর্জটপ্রসাদের 
সহগামী । আর সেই কারণেই, তারাশৎকর, বিভাীত ও মাঁনক, এই তিন বন্দ্যোপাধ্যারের 
বাস্তবতার কাঠামোও তিনি স্বীকার করেন নি। তাছাড্রা বিষয় হিসেবে বুদ্ধিজীবীর 
আঁস্তত্বই তাঁর গ্রাহ্য -এর বাইরে তান ক্বাঁৎ এগয়েছেন । সে-কারণেও বটে, তার 
সমকালীন লেখকদের থেকে তিনি আলাদা । এই স্বাতন্ন্ই একাধারে তার শান্ত ও 
সীমাবদ্ধতা । “বৃত্ত থেকে “প্রবেশ প্রস্হান' পর্যন্ত যে-ধারাবাহিকতা তাতে এই 
উপলাব্ধিই ঘটে । লেখকের আস্মদর্শন ও আত্মসমীক্ষাই সঞ্জয় ভট্রাচার্যের উপন্যান- 
সমগ্র । বৃত্তের সত্যবান কি নানা পথ পেরিয়ে আবার প্রবেশ প্রস্হানে' ফিরে 
আসে না» আর তা কি স্বয়ং লেখকের আসা-ই নয় 2 


বুদ্ধিজীবী হিসেবে বাঁদ্ধজীবীর আম্মানৃসন্ধা” 7 এছাড়া বোধকরি গত্যন্তরও নেই । 
উপন্যাস হলেও প্রবেশ প্রস্হান' যে সঞ্জয়বাবুর জীব্ণচরিত-প্রায় তা জানলে বোঝা যায় 
যে, দেশকালকে আত্মস্হ করার স্পহায একজন বুদ্ধিজীবার পক্ষে অনেক সময়ই নিজের 
সীমার বাইরে যাওয়া সম্ভব হয় না। ন্্রটা হিসেবে তাদের সীমাবদ্ধতা সেখানেই । 
এইজন্যই তীদের 'উপন্যাস-সমগ্র শেষাবাধ জানণল হয়ে ওঠে । প্রবেশ প্রস্হানে'র সুদত্ত 
তাই লেখে : এঁনজেকে মানূষ হিসেবে যতাঁদন তুি ল' জানছ, দ্বিতীয় মানুষটিকে ক 
ভাবে তুমি জানবে । পরকে জানার প্রথম শর্তই তো ত্বাস্রানূশীলন । তা করতে হলে 
জার্নাল রাখা খুবই জরণীর। মন ছাড়া মানুষ কী? দৈহিক কার্ষের বোঝা ?" 

আক্ষারক অর্থে কিন্তু সঞ্জয়বাবুর সব উপন্যাস জার্নাল নয়। কিন্তু প্রায় 
প্রাতাঁটই সদর্থে 'লেখকের জার্নাল' হয়ে ওঠে । তার কাবণ আর কিছ না, 
ব্যান্ত সম্পর্কে, সমাজ সম্পর্কে, সময় সম্পর্কে তাঁর মনে এমন কিছ তর্ক প্রশ্ন ছিল, 
যা প্রকাশের তাঁগদে ও দায়ে উপন্যাসের সেই কাঠামোকেই বেছে নেওয়া জরাঁর ছিল, 
যাকে আমরা মনন-প্রধান বলে থাঁক। 


৬২০ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


এবং এই রাঁতির উপন্যাস-রচনাই যে 'তান শ্রের় মনে করেছিলেন তা-ও তাঁর 
স্বাকৃতিতেই আমরা অবশ্যই জানতে পাঁর। আগেই মন্তব্য করেছি এই 
কাজে তাঁর অবস্হান ধূর্জীটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছাকাছি । সঞ্জয় ভট্টাচার্য যখন 
উপন্যাস লিখছেন তখন রবীন্দ্রনাথ-শরতচন্দ্র তো বটেই, এমন কি জগদীশ গত, 
নরেশচন্দ্র সেনগণপ্ত, আঁচন্ত্য, প্রেমেন্দ্র, শৈলজানন্দ, তারাশঙ্কর-বিভূতিভূষণ-মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরী প্রমুখ ও আরো অনেকেই তাঁদের নিজদ্ব 
উপন্যাস-কাঠামো তোর করেছেন । কিন্তু সঞ্জয় ভট্রাচার্য তাঁদের কারো কাছেই যেন 
যেতে চাইলেন না। তাঁর প্রথম দিককার উপন্যাস 'মর্মাট' পল্লী ও চাষী জীবনের 
কাহিনী । কিন্তু এই উপন্যাস তাঁর অন্য সব উপন্যাস থেকে বিচ্ছিন্ন ৷ এর পর আর 
তান তাঁর অভ্যস্ত ও শ্রেয় উপন্যাস-ভাঙ্গ থেকে সরে যান নি। অথচ সেই সময় প্রায় 
সব লেখকই গ্রামজীবন ও অন্ত্জ জীবন নিয়ে রচনায় আগ্রহী । কারো ক্ষেত্রে তা 
রোম্যাশ্টিক, কেউ-বা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় সমম্ধ । সঞ্জয় ভট্টাচার্য জানতেন, এই দুই 
দলের কোথাও 'তাঁন স্বস্তি পান না। তিনি জানতেন, তা তাঁর সাধ্যেরও অতণত। 
এ-প্রসঙ্গে তাঁর স্বীকৃতি উল্লেখযোগ্য : “কখনো সমসামায়ক যুগের প্রাতীক্রিয়ায় 
কখনো ধূর্জট মুখোপাধ্যায় বা কারো সঙ্গে আলোচনার ফলে সোস্যাল কনটেস্ট 
আমার উপন্যাসে এসেছে । তবে ধূরজটিদা যেমন বলে ছিলেন, এদেশে এখনো 
বুর্জোয়া উপন্যাসই হলো না, তো কমু্যুনিষ্ট উপন্যাস । ধূরটিদার সে কথা মনে 
ছিলো, যখন আম “দনান্ত' লাখ ।” 

শুধু “দনান্ত' লেখার সময় কেন, সম্ভবত এ-কথা তাঁর সর্বদাই মনে থাকত । 
নইলে এর পর € “দনান্ত'র প্রকাশ কাল ১৯৪৩ ) আর তো তিনি ফিরে তাকান নি। 
তবে কি ধূর্জটিপ্রসাদ-কাথত 'বূজেোয়া উপন্যাস'ই তাঁর অভী ছিল? তাঁর 
স্বীকৃতি-অনযায়ী ধদনান্ত' উপন্যাস লিখতে বসেই ধূর্জাটপ্রসাদের উীন্ত তিনি মনে 
রেখেছিলেন ; কিন্তু কাজাট শুর: হয়ে যায় তার আগেই, 'বৃস্ত' রচনাকালে। এবং 
সেই যে শর করেন, অতঃপর আর থামেন না। এমন কি এই প্রবহমান ভ্রমণে বৃত্ত 
থেকে বৃত্তান্তরে গেছেন ; কিন্তু সর্বত্র সর্বদা তান স্বয়ং উপস্হিত। কখনো হঠাং 
এমনও মনে হয় যে, প্রবেশ প্রস্হান' উপনাাসের মুখাচারন্রাবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত 
হস্ছে 'বত্ত' রাত 'কলোল? 'মৌঢাক" “সান ইত্যাদতে | 

আমাদের এই সদ্ধান্তের সমর্থনে সঙ্জয়বাবুর কয়েকটি ডীন্ত স্মরণ করা যাক । যেহেতু 
[তান জানতেন, যে কোনো মহৎ লেখক যেমন জানেন, কী তান বলতে চান, কী ও কেন 
লিখতে চান, সেহেত কোথায় তিনি থাকবেন, কোন: ধারা গ্রহণ করবেন, কোনটাই বা 
বজন করবেন তাও ত.র জানা ছিল । তাই খুব স্পট করেই তানি জানান : “অতি- 
আধুনিক নামক সময়ে -তথা ইতিহাসের € ত্যেক বিন্দঃতেই 'বিভন্ন বসের সাহিত্যিক 
থাকে এবং বিাভন্ন র.চিরূপ নক্সার সাহিত্য তৈরি হয়- সমাজ-মানস তোর থাকে 
পাঁরণত বয়সের লেখকদের যুগাঁচন্তা গ্রহণ করার জন্যে । তরুণ লেখক তাতে আঘাত 
হানেন। তরৃণতম আবার তরুণ সাহিত্যের বিরোধা হযে দাঁড়ান। সমাজ সব সময়ের 
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এই 'বাভন্ন বয়সীতেই তৈরী । সব সময়ের ইতিহাসও সে-কারণে দ্বান্দিক । সমাজ- 
তল্লের আওতায় ইতিহাসও পালটা। আজ তাই দেখাছ আম। যে-আ'ম 
১৯৩১-এ 'আঁত-আধ্নিক' দলে উপস্হিত হই নি ।" 

কেন তান উপাঁস্হত হনাঁন তাও ত।র উীঁঙতেই জানা যায়। এবং তাতেই তাঁর 
সাঁহতারাঁচ ব্যস্ত হয়। সেই 'আতি-আধুঁনক দল' যখন ভাঙনের উল্লাসে উল্লাসত, 
উচ্চাকত, রবীঁল্ুনাথ সহ অনেককেই এবৎ অনেক সাহত্য-ইতিহাস দর্শনকে নস্যাং 
করতে দলবদ্ধ, তখন সঞ্জম় ভণ্রাস' ভেবেছেন : "ইতিহাস আনাকে বিভিন্ন য.গের 
1বাভন্ন জীবন-কাঠামো সম্পকে শিক্ষা 1দয়েছে। শাখয়েছে অতশতের আলোট)না 
করে সশ্ধ্য বর্তশানকে প্রচুরভাবে আলোকত করতে । শ্রদ্ধাব্ না হ'লে 
সেইভিহাস-ঢেতনা আসে না। কল্তু তাবলে আঁশ এখন অশ্যা কথার সম্থণক 
নই যে, বত-ান শুধু অতীত ।দতেই আচ্ছন্ন বা সাঁজত বা আলোকত থাকবে। 
মোম জহালিয়ে |বদযত্দীপকে সরাতে চাই নে কিন্তু ফ্টিজের দুপ্ঘটনা আশঙ্কা 
ক'রে মোমকে পাশে রাখতে হয় |: 

যে-স্ম1ত১০ থেকে এই উদ্ধত তারই অপর অংশে আরো স্পট ও মুল্যবান 
পন্ষপাত প্রকাশ পায়: “১৯৩৫-এই সেমাঁন ভূঁমিকাহ?ন সুধীন্দ্রনাথের 'অকে্রা' 
বেপোল তেমাঁন আমার 'সাগর' । “অকেত্প্রার সঙ্গে সাগরে ল বপন ও মান্ত-গুস্গ 
কেউ আলো০না করেহেন বলে আশার জানা নেই । অথ5 বাংলা কাধতায় আধুনিক 
মুগ সম্পর্কে অনেক বালভাখতাই শ্রবণ ও পঙন ঝরাহ । আধখনক মূগ নামে মা 
কোনো কালকে স্বীকার করতে হয় তার আবশাব বিশের দশকে ও পাঁরণাত শের 
দশকে । নর-নারীর প্রেমের ভঙ্গী পালটাপ একেকটা যণে তার ছাঁব কাঁবতার 
দর্পণেই প্রকাশ্য হয় । সংধদশ্নাধ ৩র 'অকেন্দ্রায়' “আতঙ্তা প্রাতংা' নারাকে নিয়ে 
সাদ ধূপদশ মনোভঙ্গী দোখয়ে থাকেন আম আমার যৌবনের প্রেমবোধকে 'নয়ে 
পলায়ন করোছ রূপকল্পে ও উল্লেখে। ধ্রুপণে স্হাতর জন্যেই উল্লেখ । আর 
রূপকল্প হল উপম!কে নতুন ভঙ্গীতে আনবার প্রবাস। উপমা [বস্ততিতে রূপকল্প 
আর সথাক্ষপ্তিতে শব্ধসার হয়ে কাব্যক প্রতাক হতে পারে। জ্যে সুধান্দ্রনাথ তর 
নাটকণশয় আঁভজ্ঞতাকে আভজ্ঞান নিয়ে যে কালে ধুপদা হতে চেস্টা করেছেন -তখন 
আমার আঁভজ্ঞতাকে আম স্বপ্ললীন করতে চেয়োছ। সব জীবন যেমন একই খাতে 
বয়ে চলে না, তেমন সব কাবকাতিও না। তবু বৌঁচত্র্যকে আন্বত করবার একটা শীস্ত 
হয়তো কাঁবমর্মে ক্রিয়াশল। সে শান্তর হদিস পেলে পান একমান্র দার্শনিক । 
সূধীন্দ্রনাথ যাঁদ আমাকে কাব হিসেবে আবিচ্কার ক'রে থাকেন, আমি তার দর্শন- 
মানস আবন্কার করোছি। এখানেই আমাদের দ:জনার স্হায়ী ব্ধন। আর মুক্তি! 
তা তো আমার কবিতাতেই প্রকাঁশত 1” 

কাঁবতায় এই 'বন্ধন' ও মিচুন্ত'র সংবাদ এই ডরীন্তীতে যাঁদ পাই, তাহলে গদ্যের জন্য 
পাব অন্য এক সংবাদ যা প্রথমাঁটর পাঁরপূরক । উপাঁরউন্ত “দর্শন-মানস' সম্পাকতি। 
সুধীন্দ্রনাথ ও 'পাঁরতয়' যেমন, সগ্য় ও পূর্বাশা' যেমন, তেমনই তো প্রমথ চৌধুরী 


৬২২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


ও 'সবুজপন্র' । এবং এ একই ঘরানার টানে যাঁদ নামগুলো এভাবে আসে- প্রমথ 
চৌধুরী, ধূর্জটিপ্রসাদ, সুধীন্দ্রনাথ, সঞ্জয়-_তাহলে বোধহয় ইতিহাস মর্যাদা পায়। 
তাতে মিলন ও বিরোধের দ্বান্দিকতাও স্পম্ট। আবার ওই দ্বান্বিকতাতেই যথার্থ 
সহমর্মিতা । সঞ্জয় ভট্টাচার্যের আরো দুটি ডীন্ত : পর্বাশা'র সম্পাদকের কাছে 
'সবূজপন্রে'র সম্পাদক প্রমথ চৌধুরীর সেই পন্র-রচনায় আমার “কপালের রেখা" ও 
বি*বাস আশ্চর্যভাবে প্রতিফলিত ; তা এই : “এখন কথা হচ্ছে এই যে, আমি একজন 
একঘরে সাহিত্যিক । অর্থাৎ তরুণ সাহিত্যিক নই, অথচ প্রবীণ সাহাত্যক হতে 
পারলুম না। এককাল ছিল, যখন আমি পাঠকের মুখ চেয়ে লিখতুম না, কেন না, 
আমার 1বমবাস ছিল আমার কোন পাঠক নেই ৷” “বস্তুত 'ভ্রশের দশকে সম্পাদকতার 
[শক্ষানাবশশর পর প্রমথ চৌধুরীর একথাগুলো আমার স্মরণে স্হায়ী হয়ে আছে : 
“মানুষের মন শুধ্‌ সাহিত্যের গণ্ডখবদ্ধ নয় । ধর্ম পাঁল[টক-স্‌ €ভূতির সঙ্গে সে-মনের 
যোগাযোগ আছে ! বাঙালীদের মনও যে এসব বিষয় থেকে আলগা নয়, তার 
প্রমাণ, নিত্য তাদের কথাবাতীয় পাওয়া যায়। আমিও অবশ্য নানা বিষয়ে নানা 
কথা বলেছি. যেমন সামাজিক লোকে নিত্য বলেন। যে-সব বলা-কওয়া হচ্ছে 
আসলে স্ব-সমাজের সঙ্গে কথোপকথন ।” 

এই যে সব-সমাজের সঙ্গে কথোপকথন-- বোধ কার তা-ই সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 
সমঞ্ের প্রেক্ষাপট তোর করেছে । এবং যথার্থ মনন-প্রধান উপন্যাসের শর্তও তাই। 
সে-কারণেই ধূরজটগুসাদের সঙ্গে তাঁর আত্মীয়তা, প্রমথ চৌধুরীর উীন্তু তাঁর স্মাতিতে 
স্হায়ী হয়, আর কবিতায় সুধীন্দ্রনাথের ধুপদী আদর্শ তাঁকে শিক্ষিত করে। যাঁদচ, 
নানাভাবেই তাঁদের সঙ্গে ত'র মৌলিক পার্থক্যও স্পম্ট । 


[ তিন ] 


স্ব-সমাজের সঙ্গে, সময়ের সঙ্গে, ইতিহাসের বোধে-বুদ্ধিতে এই যে কথোপকথন 
এবং সেইসূত্রে আত্ম-আবিচ্কার, তা-ই সঞ্জয় ভট্রাচার্যের উপন্যাসের 1ভীত্তভামি। এবং 
এক বিস্তৃত ও আত্মস্হ ধারাবাহিকতা । তার সমকালীন ভারতবর্ষের সামাজিক 
রাজনোতিক ঘটনা-পরম্পরা, সেই সময়ের নানা দর্শনের মুখোমুখি দাঁড়য়ে, সঞ্জয়বাবুর 
উপন্যাসের পান্রপান্রীরা তাঁর মতোই আত্মআবিক্কারে মগ্র। এবং স্ব-সমাজ ও 
সময়ের সঙ্গে কথোপকথনে ব্যত। জ্ঞ্জহ়বাব, একদা জানিয়েছিলেন : “চালিশের 
দশকে, যুদ্ধ-স্বাধীনতা আন্দোলন-মন্বতর-দাঙ্গার সংকট-সময়ে ভাবষ্যতের 1দকে 
অনেকেই মন প্রক্ষেপ ক'রে কখনো কাঁবিতায় কখনো বা উপন্যাসে কথা ব'লে মন 
তাজা রাখতে চেষ্টা করেছেন। আজকের দিনের যুবসম্প্রদায়ের মতো জ্যাঙ্গ-ইশ- 
আ্যাঙ্গারের আগ্রদাহে হাখুর হন নি। আ্যাহজাইটি আমাদেরও ছিল, অস্তিত্ববাদীদের 
মতোই, কেন না শিয়রে শমন। আমার সে-সময়কার মাঝারি উপন্যাস : রাত্রি” 
কল্লোল', “মৌচাক' ও “সিম্টি' |” 


সঞ্জয় ভট্রাচার্য £ মনন ও ইতহাসবোধের বিশিষ্ট সমন্যয় ৬২৩ 


এইসব উপন্যাসে তাঁর অব্বিষ্ট কি ছিল তা মোটামুটি ধারণা করা বায়, ষখন 
লক্ষ্য কার বাধ্লার ইতিহাসের একটি বিশেষ পর্যায় প্রায় ডকুমেন্টেশনের ধাঁনে তাঁর 
উপন্যাসগুলিতে উঠে আসে । আমরা সচেতন _যে উপন্যাসে, বিশেষত মনন-প্রধান 
উপন্যাসে, ব্যান্তমান:যেরই বিশিষ্ট ভূমিকা । কিন্তু আমরা আবার এ-সত্যও জান, 
যার উল্লেখ এই গুবন্ধের গুথম অংশে করা হযেছে যে, এই ব্যান্তমানূষকে একটা সময়ের 
প্রেক্সিতে দেখতে চাইলে ডকুমেশ্টেশন অবশ্যম্ভাবী । বিশেষত তাঁদের উপন্যাসে, 
য'রা, সঞ্জয় ভট্টাচার্যের মতো, স্পঞ্ট উচ্চাবণ কবেন : 'সব উপন্যাসই ইতিহাস” । 
চাঁলিশের দশকেব নানা টানাপোডেনের কালে রাঁচত ত।ব যে চারাঁট উপন্যাসের 
উল্লেখ তান করেছেন ছাতে স্পষ্টতই এ ডকুমেণ্টেশন উপস্হিত। 'কল্লোলে'র প্রতাপ 
বা 'সংষ্টির' দঁপায়নের মধ্যে চারান্ুক বৌশ্ট্যের তফাৎ থাকতেই পারে , কিন্ত তারা 
যে সমহংকে প্রাতমহূতে নিজের মধ্যে বহন করছে গ্রহণ-বর্জনের প্রারুযাতেই, 
উপন্যাসগুদিকে সেই একই সতত্রে গ্রাথিত করে তা-ই: যাকে বলা যায় সময়-চেতনা । 
“সাঁম্ট'র এই দীপাযনকেই এবং তাব সময-পাঁরবেশকে আমবা আবার অন্য নামে- 
চেহারা কিন্তু সমহচেতনাব এঁ ধারাবাহকতাতেই, ফিবে পাই অনেক পরে প্রবেশ 
গ্রস্হানে' । “মৌচাকে' একটি পরিবারের গল্পের চাবাট অংশের শিরোনামে থাকে 
চারাট সময : উনিশশ' বারো, উীনিশশ' চব্বিশ, উনিশশ' ছব্রিশ এবং উনিশশ' 
আটটাল্লশ ৷ দ্বাদশ বর্ষের হিসেবে চারাঁট যুগ যুগলক্ষণ সমেত। আর এই 
উপন্যাসের তিতু-মতুদের কি ফিরে দেখা যায না “স.স্টি', বা প্রবেশ প্রস্হানে' ? 

য.গসাঁন্ধির সব সংবাদই তাই সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাসে উপাচ্হত। এবং প্রাতাঁট 
চাঁরত্ই, নারী-পুরুষ, সময়ের আবর্তনে চান্রত। “সমস্যা ও চিন্তা-প্রধান উপন্যাসের 
নিয়মে এখানে সমস্যার €ুবেশ প্রস্হান দিয়েই পান্রপান্রী প্রত্যেকের জীবনোতিহ্যস রাঁচিত 
হয়েছে । সমালোচকের এই উীন্ত 'বৃত্ত' উপন্যাস "ম্পর্কে হলেও সঞ্জযণ্ভট্রাচার্ষের 
প্রতাঁট উপন্যাস সম্পকে প্রযোজ্য ৷ 'বত্তে'র প্রস্্ প্রধানত নবনারাব প্রেম, প্রেমের 
[বনাশ ও পুনরুথান । পরবতরঁ অন্য উপন্যাসে এই প্রেমই আবাতত হয় প্রধান 
চারতাবলর সামাঁজিক-রাজনৌতিক চিন্তা-দর্শন, কর্মগ্রণালীর গ্রহণ-বর্জনেব 
দ্বান্দবকতাষ। পাঁরপ্রোক্ষত : সমসামাঁয়ক সামাজিক-রাজনৈতিক আন্দোলন । 

'কল্লোলে" এই ব্যাপাবটা বিশেষ স্পষ্ট হযে এসেছে ! কারণ এই উপন্যাসের মুখ্য 
চারন্র -এতীপ ও সূজাতা বাজনীতিমনস্ক ৷ তাছাডা স্বাধানতাব প্রাক্কালে 
ভাবতীষ তথা বঙ্গীয় রাজনীতিতে যে টানাপোডেন, এই উপন্যান ও চঃবন্রাবলী সেই 
টানাপোঙ্েনে আক্রান্ত । সূজাতা ও গ্রুতীপ পবস্পবেব কাছাকাছি আসছে আবাব সরে 
ফাচ্ছে, যেন সেই নিষমেই, যেীনষণে ওবা যাচ্ছে ও ফিবছে তখনকাব বাজনোতিক 
আন্দোলন ও মতাদর্শে। উপন্যাসের অন্য প্রধান ঢাঁরত্ররাও- পুদীপ ( দীপু), সমীর, 
সন্তোষ, অবনী, লাতিকা প্রত্যেকে । আর প্রেক্ষাপট সেই সমষের আন্দোলিত 
কলকাতা - গান্ধী, স[ভাষ, কমন্যানস্ট পাটি ম্সপীম লীগ - নানা মতাদর্শ আব 
আন্দোলন । ওয়োলংটন স্কোয়্যার, ধর্মতলা, বৌবাজার, বশ্বাঁবদ্যালয পাড়া, 
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দেশবন্ধ;-শ্রদ্খানন্দ-দেশাপ্রয় পার্ক এপার-ওপার তখন উত্তাল-উদ্দাম । উপন্যাসের 
প্রথম পাতাতেই জেনে যাওয়া যায় £ “কাল ধর্মতলার রাস্তায় পুলিশের গুলিতে 
রামেশহর মারা গেল ।” রামেশ্বর তো উপন্যাসের কোনো চরিত্র নয়, শহীদ, এবং 
উনিশশ' ছেচলিশের কলকাতার ইতিহাপ । এই সবই প্রায় সাত্বাঁদক ডকুমেণ্টেশনে 
উপাঁস্হত এই উপন্যাসে । আর সেইসব ঘটনা. মতাদর্শ গ্রহণ-বর্জনের আখাতে- 
প্রাতঘাতে প্রাতাঁট চরিত্র তাদের ব্যান্তিসীম। ছাঠয়ে 'সামাঁজক' তো বটেই ; আর যাকে 
বাল টাপিক্যাল' তা-ই । প্রতীপ [িৎবা অবনী, সন্তে'ঘ বা প্রদীপ, সুজাতা বা 
লাতকা, প্রত্যেকে সেই সমরের প্রামাণ্য প্রাতিনধি। এরা এইসব আন্দোলনের, 
মাছলের, শাঁরক ; সেই সমযের রাজনোৌতিক মতাদর্শের বিতর্কে সাক্িয় অংশীদার । 
আশ্চর্য কিছ, নয় যে, এ সময়ের তরদণী সূজাতা এইসব ঘটনায় উদ্দীপত হয়ে 
স্বগতোন্ত করে : “এখন বসবাস করতে হবে শ.ধ, ঘটনায় । আর এই ছেলেমেষেদের, 
যারা বুক পেতে গুলি নিচ্ছে, যারা 'মাছলে অকুতোভয়, তাদের 'কীঁ দ্দান্ত সাহস 
অথচ কন সুন্দর সহ্যম !" 

তখন, সঞ্জয় ভট্টরাসার্য জানিয়েছেন, তদের 'আহজাই]টি ছিল" : কিন্তু তারা 
ভাঁবম্যতের দিকেই মন প্রক্ষেপ ক'রে' রেখোহলেন। ষে-প্রতাপ, ৪২-এর প্রদীপ্, 
উৎসাহই প্রতাপ নিজেকে তখন "নধ্‌-ম, 1নর্বাঁপত জড্রাপণ্ড ছাড়া আর কিছুই" ভাবতে 
পারছে না, ?নজের অন্তরে ও বাইরে আন্লোলিত প থিবীতে, সমষে খুজে ৪লেছে 
নিজেকেই, সেও কুণ্ঠাহঠীন অনুরোধ জানায় কনিষ্ঠদের : আব্দাস সেলামের শবযান্রা্ 
তোমরা যেও । খাকসার আব্দাস সেলাম ওই মত্যুতিই তোমাদের শোভানান্রাকে 
স্মরণীয় করেছে ।' এই অনুরোপ জানয়ে সে ভাবতে থাকে : “আব্নাস সেলাম । 
এঁগয়ে যাবার পণ নিয়ে একম,ঠো ধূলোর মতো মে জীবনকে ছঃডে দিতে পারে, সমস্ত 
মনপ্রাণ কি তাকে প্রণাম জানাতে চায় না» একটি ম.খ, যে-মখ চারাদককার 
সাধারণ মানুষের নয় _-পিকাসোর আকা নৃতন প.থবীর জন্মদাতারই যেন কারো 
মুখ ।-. হয়তো জন্ম নেবে নূতন পৃঁথবী ! এতো মততযু, এতো রন্ত, এতো ব্যথার 
পরও কি পাঁথবা স্নাত পাঁবত্র হয়ে দেখা দেবে না ? মানুষের এতো আগ্রাহুতি-- 
যুরোপ, আফ্রকায়, চীন-জাপান-মালয়-ভারতবর্ষে -সবই কি অনর্থক ? "কালো 
মলাট ছিড়ে ফেলে কি মানুষের শুভ্রইতিহাস নূতন সূর্যের আলোতে বোঁরয়ে আসতে 
চায় না ?' 

তা সত্তেও প্রতীপ কেন অবসন্ন বোধ করে, কেন তার “আশা ফুটে ওঠে না", কেন 
সে 'নৃতন পৃঁথবীর অনুভবে রোমাণ্ঠত হয না? কারণ তখন সে তার অতাঁত ও 
বর্তমানের দ্বন্দবে দিশেহারা । গান্ধাজী কি আর পখ দেখাতে পারবেন ? ৪২-এর 
আন্দোলন কি যথার্থ সার্থক ? স.ভাষের পথটাই কি ঠিক ? মাক্বস যা-ই বলুন, 
স্তালিনপন্হী কম্যুনিস্টরা কি নূতন ভাঙনের খেলায় মেতে নেই -তারা কি ভারত- 
বর্ষে কোনো পথ দেখাতে পারবে ? না কি নাক-স: ও গান্ধীকে মেলানো সম্ভব ? 
অথচ ক উত্তাল সময় ! কোন- পথে মানষ এগোবে 2 ওদকে যার কাছে এইসব তর্ক 
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তেমন মূল্যবান নয়, যে জীবনের দাষেই রাজনীতিতে ছুটে আসে, সেই স:জাতার 
অনুভব অনেক স্পণ্ট : “জীবনকে সম্পূর্ণভাবে ভালবাসতে গেলে বুঝ পালিটিককেও 
ভালোবাসতে হয়।' আবার মনে মনে আবাঁত্তর মতোঃপ্রতপেব কথাগুলো উচ্চারণ 
করে সে : যে কম্যুনিজমকে জীবন্ত করে তুলোছিলেন মার্ক-স- -তাকে মানবীয় করে 
তুলেছেন গাম্ধীজী । মার্কস শ'র« করেছেন, শেষ হবে গাণ্ধজীকে দিয়ে 1” কিল্তু 
কোথায় সেই মিলন ? আদৌ সম্ভব কি“ উপন্যাসাট যেন তাই এমন প্রতীকী 
আভাসে শেষ হয়ে ষাষ : প্রতাপ দাঁড়য়ে রইল । আবারও স:জাতা হারয়ে যাচ্ছে 
কল্তু তবু ষেন-প্রতীপ নড়তে পারছে না। সংজাতার পাষের শব্দ 1সশঁড়তে মিলিয়ে 
গেল। তারপর ছোট গালর পখটের উপরও সে শব্দ আর শোনা গেল না। এবার এসে 
বারান্দায় দাঁড়াল প্রতাপ । গলি পার হয়ে রাস্তায় চলে গেছে তখন সুজাতা । প্রতীপ 
ঘরে ফিরে এলো -তখনও কানে তার সেই দঢ় পদধ্বানর গুঞ্জন ।- কাঠিন, নিটোল 
প্রত্যেকটি ধ্বনি । একটুও দুর্বলতা নেই -একটও 'শাথল হযে যাওয়া, থেমে-থাকা 
নেই । ডা্ডি-যান্রার ছাঁবাটর উপর কে যেন প্রতদপের চোখকে টেনে নিয়ে গেল । ঘরে 
1্রে এসে ছবাঁটকে আবার নূতন ক'রে আবিচ্কার করল প্রতশপ ।' 

এইরকম পথভেদ, মতভেদ, বিতক-, পথানুসণ্ধান । অথচ সবাই, প্রত্যেকে সময়ের 
সঙ্গে সম্পৃন্ত । আর নেপথ্যে সার সার খনার মিছিল : বাঁসদ আল দিবস, আই. 
এন. এ., নৌ-বিঞ্রোহ ইত্যাঁদ আর নখের 'মীহল : মাক .স, গান্ধধ, সুভাষ, 
রামে*বর, আব্দাস সেলাম, জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গ'লী । সমধের ডকুমেণ্টেশন, ইতিহাসের 
পাঠ। ব্যান্তর জীবনে-মননে কল্লোল । 

'মৌচাকে' যে পর্বাবভাগ দ্বাদশবর্ের যুগের হিসেবে তাও তো ইতিহাসের পর্ব- 
ভাগ। ১৯১৯২, ২৪, ৩৬, ৪৮ স্বদেশী আন্দোলন থেকে স্বাধীনতা । একাঁট 
পারবারের কমেকজনের কাহনী তো মাত্র তাদের কাঁহনী নয। পিতা মোহিনশ 
১৯১২-র যুবক, তাব জাঁবনের চাব পাশেই তো তখন স্বদেশী আন্দোলনের জোগাব । 
যাদও সে তখন পেশায় দারোগা । আবার হয়তো সময়ের চাপেই ১৯২৪-এ তার 
দারোগাগারতে ইস্তকা । তারপর সময় ধাপে ধাপে এাঁগযে যায় -১৯৭৮-এ কনিষ্ঠ 
পুত্র মাহরের আশা ও আশাহানতার স্বপ্ন ও স্মতিতে। অথ5 সকলেই, স্বয়ং 
ওপন্যাসিকসহ, 'ভাবষ্যতের 1দকে মন প্রক্ষেপ ক'রে মন তাজা" রাখেন । এমন নয় 
যে এরা সবাই, 'কল্লোলের পান্র-পান্রবর মতো, প্রত্যক্ষ রাজনাঁতর সঙ্গে যুস্ত। 
মোহিনী গহস্হ, বিরজা তার গহিনী, শীশর-মিহর সেই পরিবারেবই সন্তান । শুধু 
[মাহর সামান্য খাপছাড়া , কিন্তু সে-ও প্রত্যক্ষ রাজনীতির চরিত্র নয়। এই মৌচাকে 
পারিবারিক উত্থান-পতনের পাশাপাশি বয়ে যায় ছন্রিশ বছরের ইতিহাস, বঙ্গীয় 
ইঙহাস। খুবই স্পণ্ট যে, এই চাঁরত্রাবলীর গড়াপেটা হযেছে সেই সৃপারকাল্পত 
কালপবে+ ষার ষার 'সমকালীন' সময়েই ১৯১২ থেকে ১৯১৪৮, মোহনী হয়তো 
পারিবারিক দায়ে গহস্হ, শাশর শেষাবাঁধ পরাজত ; কিন্তু মিহির তো এই পারবার 
ও সময় থেকেই চেতনা সংগ্রহ ক'রে পা রাখে ঘরে ও ঘরের বাইরে । শেকড় সেই 
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“ঘরে'ই _সর্বলখন সর্বাঙ্গীন স্ব-অস্তিত্বের আভজ্ঞতায়। যখন সে ফিরে এল প্রাচীন 
গৃহে, হয়তো সামাঁয়ক সে-ফিরে-আসা, তখন আত্ম-আঁবত্কারেই যেন জানতে পায় : 
শনজেকে এমন সম্পূর্ণতায় আর হয়ত কোনাঁদন পাওয়া ধাবে না। এবং পেছনেও 
স্পন্দন আছে _ওঠা-নামায় দুলছে সমুদ্র জল- মুত্তা ছড়িয়ে দিচ্ছে না আকাশে- 
কিন্তু আঁকাবাঁকা রেখায় রূপায়িত করছে আকাশ । সম[দ্রু জুড়েই ঢেউ, এখানে আর 
এখন বলেই নয় সব জায়গায়, সমস্ত সময়ে ॥” অর্থাৎ ব্যন্তির অস্তিত্ও এক ধারা- 
বাহিকতা । গড়ে ওঠে মানূষ এই ধারাবাহিকতাতেই, তার আঁভজ্ঞতার সবটুকু আত্মস্হ 
করে। িহিরের চাঁরত্রের কাঠামো তার একার তোঁর নয় _সেখানে উপস্হিত বাবা, মা, 
দাদা, যতানদা, সংপ্রয়, শম্পা -সবাই । তাদের জীবন, তাদের জগৎ, তাদের চৈতন 
আশ্রয় করেই মিতু হয়ে ওঠে মাহর । যেমন পানু হয়ে ওঠে দশপায়ন, “সত্টিতে । 
আর এই হয়ে-ওঠাতেই যেন মাহর আবিষ্কার করে: আমি মস্ত, আম মুস্ত'। 
এই মুক্তি আস্তত্বের সমগ্রুতায়, সময়-সন্তার 'িজাঁড়ত তাৎপর্ষে। সমাম্টর চেতনায় 
বহু শতাব্দীর মধ্য দিয়ে যা সণ্ণারত হয়, ব্যান্তর ক্ষেত্রে তা-ই ঘটে তার ঘানিষ্ঠ সময়ে, 
পারবারে, সমাজে । 

আর খুব আশ্চর্যের কিছ; না, এই পাঁরবারক ঘটনাবলী, সামাইজক-রাজনোতিক 
উত্থান-আন্দোলনের পাশাপাশি চলে তাঁত্তক তর্ক ও বিচার- সন্ত্রাসবাদ, গান্ধীবাদ, 
মাক্তসবাদ । ভললে তো চলবেনা, সব কাহনীর নেপথ্যেই তার শ্রত্টার মন-মনন 
সক্রিয় থাকে । সময়ের, 'বাশষ্ট যুগের, তার ঘটনাবলী, তার সত্যের যে-পাঠ শ্স্টা 
তাঁর চেতনায় গ্রহণ করেন অথবা গ্রহণ-বর্জনের দ্বান্বিকতায় আঁবজ্কার করতে চান 
সময়ের সত্যকে, তা-ই তো প্রাতফাঁলিত হয় তাঁর সম্ট প্রতিটি ব্যান্ত ও সমণ্টির চৈতন্যে । 
অন্যনিরপেক্ষ স্বতল্ত্ চৈতন্য তাই সঙ্গাতহীন ও তাৎপরহনীন। উপন্যাসে তো বিষয়ই 
নিয়ল্পণ করে দৃষ্টিকোণ। এই দৃষ্টিকোণ দেশকাল নিরপেক্ষ নয়। এটুকু জানা 
থাকলে উপন্যাস হয়ে ওঠে ইতিহাস । 

আসলে, সঞ্জয় ভট্টাচার্যের সব উপন্যাসই যেন আত্মজীবনী । যে-সময়কালে তান 
বৈচেছেন, প্রবল ভাবে বে'চেছেন, সমগ্র চৈতন্যে সে-সময়কে, সমাজকে, বিশবভাবনাকে 
আত্মস্হ করতে চেয়েছেন, তারই যেন এক ধারাবাহিক প্রকাশ 'বস্ত' থেকে প্রবেশ 
প্রস্হানে । বিত্তে'র সত্যবান, কিল্লোলের' প্রতীপ-প্রদীপ, 'মৌচাকে'র তিতু-মিতু, 
“সৃষ্টির দীপায়ন-আঁনরুদ্ধ, “প্রবেশ প্রস্হানের' সুদর্তআভি প্রত্যেকেই ষেন এই এক 
ধারাবাহক সন্তার খণ্ড-প্রকাশ । সঞ্জয় ভট্টাচার্য যেন ছড়িয়ে আছেন শুধু মৃখ্য 
চরিত্র-মূলে নয়, প্রাভাট দেহে, যারাই উপাঁস্হত এইসব উপন্যাসে । এ কী অভূতপূর্ব 
আত্মসাক্ষাৎকার ! 

তারই তো শ্রেষ্ঠ প্রমাণ তিনি রেখে গেলেন প্রবেশ প্রস্হানে'। একটি উপন্যাসে 
যে সময় এমন প্রব্দভাবে তার জল-মাটি-আকাশ সমেত উপাস্হত হতে পারে 
মানবচৈতন্যে, তা বাথলা উপন্যাসে বিশেষ দেখা যায় নি। বাংলার এক প্রান্তের 
একটি শহরকে স্পস্ট চেনা যাচ্ছে সময়ের ধাপে ধাপে । তার গড়ে-ওঠা, তার বিস্তার। 
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তার গর্ভধারণ। সেই গর্ভেই তো খেলা করছে সময় । শ্রবং ইতিহাস। বাংলার 
ইীতিহাস। শতাব্দীর শিশুকাল থেকে মধ্যবয়স পর্যন্ত । আর শৈশব থেকে মৃত্যু 
পর্যন্ত চলে যাওয়া কয়েকাঁট নারী-পুরুষ; তাদের গ্রহণ, তাদের বর্জন: 
পরস্পরকে জাঁড়িয়ে আবার ছাঁড়য়েও তারা চলে যায় প্রত্যেকে । 'মৌচাকে' 
পর্বভাগ করে বাঁদ দেশ-কাল উপস্হিত হয়ে থাকে, প্রবেশ প্রস্হানে' যেন তা 
পরতে পরতে খলে যায়। আর তার কেন্দ্রে থাকে কয়েকজন নারী প্‌রুষ মাত্র 
নয়, তাদের ধারণ করছে যে-ভূমি, ভূমণ্ডল, তাও । শর হয় শুকাট শহরে, তারপর 
কলকাতায়, আসা-যাওয়া--কিন্তু সব একাকার হয় সময়গ্রন্হিতে ; প্রত্যেকের সত্তা 
উন্মোচিত হয়। এই উন্মোচানের শুরু এইরকম £ ক্বপ্নের মতোই মনে হয় । 
তেমন ধূসর, আবছা । রান্রদন নেই। কিন্তু একটা আশ্চর্য আলোতে যেন সব- 
কিছ, দেখা যায় । অতাঁত ! যা এখন থেকে অনেক বছর পেছনে । এ শতাব্দীরও 
অতাঁত, আমারও । শতাব্দীর কৈশোর তখন, যখন আমার জন্ম । জন্ম সেই ছোট 
শহরে যার শরীরে তখনও পল্লীর সরাভ। অনেক পূরনো শহর । সপ্তম শতকের 
ইাঁতহাসেও নাক তার নাম আছে। নিশ্চয়ই পুরনো । পল্লীকে যখন জাঁড়য়ে 
আছে, তার বয়েস কে বলতে পারবে” শতকের মাপে কি আর বাংলার পল্লনীকে 
মাপা যায়ঃ অবাক লাগে কলকাতার প্রমন্ত জীবনে ত্রিশ বছর বসবাস করবার পর ॥ 
লুবধ, গু, প্রতিদ্বন্দ, বিলাসী মানুষের ভিড়ে আমি যে হারিয়ে যাইনি তা 
বোধহয় আমার জন্মভূমিরই গুণে । এই ডীন্তি যার, “প্রবেশ প্রস্হানে'র সেই আভ 
তাই হয়তো তার আবাল্য সুহৃদ সূদত্তকে বলে : 'তোকে দেখলেই ফিরে আসে 
সব, মা-বাবা, আমাদের শহর, স্কুল-কলেজ _পুরনো দিনগুলো । কারণ তার বিচারে, 
তথ্য তার ও তাদের শ্রত্টা সঞ্জয় ভট্রাচার্যের সমগ্র অস্তিত্বেই, “প্রবেশ প্রস্হানে'র 
প্রধান পুরুষ সুদত্ত “এ-শতকের প্রথমার্ধের বাখলাদেশ' হয়ে ওতে । 

সৃদত্ত আত্মহত্যা করে । এ কি একাঁট ব্যান্তর আত্মহত্যা ০ নাকি সময়ের * সব 
বিষ আহরণ ক'রে চলে-যাওয়া? এ-তো আচর্যের কিছ; না__বাখলার ইতিহাসে 
এই শতক যে-আশা-উন্মাদনা নিয়ে শুরু হয়, সর্বভারতীয় রাজনীতির পাকচক্রে সেই 
শতকে চল্লিশের দশকের প্রান্তে এসে বাংলার তারণ্যকে যে-দুর্বপাকের মুখোমুখি 
করে, তা তো ব্দ্ধিজীবী-চৈতন্যে হাহাকার তুলবেই । এই দশকের প্রান্তেই তো 
আমাদের স্বাধীনতা, আমাদের দেশভাগ । সংদর্ত-আভর। এই শতকের প্রথমাধের 
বাধলার, দুর বাংলার, নগর কলকাতার বাখলার, সবট্কই আত্মস্হ করে যখন যৌবন 
আঁতক্রম করে প্রবীণ প্রৌটত্বে উপাঁস্হত হয়, তখনই যেমন তাদের, তেমাঁন বাখলারও যেন 
'প্রস্হান' ! আঁভ হয়তো শেষ পর্যন্ত দর্শকের দূরত্বে বেচে যায়, সমদত্ত পারে না। 
কারণ তখন তো তার সব প্রেম, সব স্বপ্ন, সব প্রন্যাশার মহাপ্রস্হান ঘটে গেছে, বাখলার 
প্রস্হানে'র সঙ্গে সঙ্গে” তার জীবন-স্মৃতির শেষ প্ঠা তাই এই রকম : “জীবন- 
স্মৃতির শেষ পচ্ঠা লিখাছ। িখাছ আর দেখাছ মার মুমূষ$ মূখ--যার সামনে 
দাঁড়ালে আমার মৃত্যু হয়। লিখাঁছ মার শুনছি: 'আমার সোনার বাংলা, আমি 
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তোমায় ভালবাস ।' প্রসাদের মুখে, অরপর খূকীর কণ্ঠে । যেন খুকীর আহ্বান । 
বাঁলকা খুকী বালক খোকাকে ডাকছে । সাড়া দিচ্ছি আমি : “নহত বাৎলা, তোষায় 
ভালোবাস !' প্রতিধ্বনি ।” শৈশব-সূহদ প্রসাদের আশাভঙ্গ, স্বাধীন ভারত-_ 
বাখলার আশাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে, শৈশব-সঙ্গী খূকীর ম.ত্যুর সঙ্গে প্রেমের মত্যু, মার 
মৃত্যুর পনেরো দিনের মধ্যে আত্মহনন--এই সবাঁকছ,র সঙ্গে ছবি শেব হয় বঙ্গবালার, 
বঙ্গদেশের, সত্তর “নহত বাংলা'র । 

আর এই যে-ছাব, এই শতকের প্রথমার্ধের বাংলাদেশের ছবি, তা কল্লোল”, 
“মৌচাক” 'সএষ্ট'র, 'করূণ রঙিন পথ" ধ'রে চলে এসেছে 'প্রবেশ প্রস্হানে' : পুনর্বার । 
যা ছিল খণ্ড-প্রকাশ, তা স্পন্ট.ও সম্পূর্ণ অবয়ব পেল 'প্রবেশ প্রস্হানে। 'কলোল' 
তো স্পষ্টতই কয়েকাট দিনের 'কল্লোলিত' কলকাতার তৎকালীন রাজনীতির ছবি ও 
কাঁহনী। 'মৌচাকে' সময়কাল ১৯১২ থেকে ১৯১৪৮, আর তা প্রকাশিত তিন চারাটি 
ভিন্ন দূত্টকোণ থেকে ; 'সবষ্ট মূলত দীপায়নের অনন্য আম্ম-আঁবচ্কার ; 
প্রবেশ প্রস্হানে' এসবই মিশে গেছে সেই সমন, সেই সব চিত্র চরিত এবং 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য স্বয়ং । এই উপন্যাস তাই একাধারে উপন্যাস ও আত্মজীবনী । 

“সৃত্টি'র দীপায়ন কি তাই জেনে যায় : 'আমাকেই চেয়োছ আমি, হয়তো 
আমাকেই পাব দুহাতে আমি নিজেকে জাঁড়য়ে আছি *, আর মানুষ যেমন 
নিয়ে থাকে তার শৈশব, কৈশোর, যৌবনকে, পৌছোয় প্রৌঢ়ত্ব থেকে বার্ধক্য, তেমান 
তার সঙ্গে মিশে থাকে তার প্রেম । দীপাযনের শেফালি, দীপায়নের বানাদি, 
দীপায়নের তোতা আর শে তার সহপর্ণা, শুধু তো দীপায়নকেই গড়ে তোলে । 
কারণ দঁপায়ন শুধু নিজেকেই গড়ে । তার গহন-অবগাহন শন্ধু নিজেতেই ;: তার 
গমন নারীতে, তবু নারীতে নয়, প্রেমে তবু প্রেমে নয়; সর্বাত্বক আত্মআবক্কারে। 
দপায়নের আগ্পোলাঁব্ধ তো এই রকমই . “যে যা হবে তা |ানজের ভেতরই তৈরী হতে 
শুরু হয়, বাইরে থেকে কেউ এসে তৈরা করে দের না। মাঁটতে সব-কিছুই আছে 
তা থেকে কোন: গাছ ক? টেনে নেবে, ওটা গাছেরই কাজ । কিৎবা “তৈরী ক'রে তুলতে 
হয় একটি সত্তা --একটি মাত্র সত্তা । ওটা তোমারই আঁস্তত্ব -কোন শাশ্বত মনের 
প্রাতিভাস নয় -আবার কালাতীত কম্পনাও নয়_ অলীক নয় দঃস্বপ্ন নয় 
বাস্তব | _-নিজের সাষুজ্য খণজে বেড়াচ্ছ। জনতা-মুন্ত কেউ নেই তখন তোমার 
চারপাশে --শুধু তোমার মুখোমুখি দাঁড়যে আছো তুমি তোমরা দু'জন শুধু 
ত্‌মি নাম আর তুম রূপসী ।' দীপায়ন তাই রাজনীতি-মনস্ক হলেও. রাজনৌতিক- 
সামাঁজক ঘটনাবলীর ঠিক মাঝখানে থেকেও, প্রেমেই খোঁজে মুক্তি । অথচ প্রেম তাকে 
শুধু ছ;ঃয়েই যায়, কারণ সে যে খোঁজে তাকেই, নিজেকেই, একমান্র নিজেকেই । 
প্রবেশ প্রস্হানের' সুদত্ত-ও তো এমান নিজেকেই খ'জতে চেয়োছল । 'বন্ত'তে যে প্রশ্ন 
সরল গাততে শুর; হয়, 'স.ম্টি' ও প্রবেশ প্রস্হানে' এসে তা জাঁটলতা পায়; প্রেম 
কেন? তার বিনাশ কীসে ? মনৃক্তির ? 'বৃত্তে' সত্যবান, “মৌচাকে' মিহির বা 
মিতু, “স.স্টি'তে দীপায়ন, এবং প্রবেশ প্রস্হানে' সুদত্ত যা জানতে চায়। আশ্চর্যের 
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কথা কিছ, নয় যে, কোনো এক নারা সে-প্রশ্নের জবাব দিতে পারে না। হয়তো 
পারে একযোগে অনেকে । কোনো এক মৃহূর্তে হয়তো প্রেম, নারী ও সে এক হযে 
যায়। দীপায়নের কিবা সুদত্ত-র অনুভব তো প্রায় সেরকমই । আর তারা জানে, 
তারা জানায যে তখনই তারা এসে দাঁড়ায় "সৃষ্টির মুহূর্তে । 

এ কোন সূম্টি» নিজেকে নয; আর এই যে নিজেকে তোর করা, নিজেকে 
দেখা, চেনা, জানার প্রক্রিয়া, তা-ই সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস । 'বস্ত” থেকে প্রবেশ 
প্রস্হান' ৷ দাীঁপায়নের উত্তি ও উপলাব্ধ, তার যুগপৎ প্রেম ও আহম্মআবিচ্কার তো 
সংদন্তেরও । যেমন ছিল কিছুটা সত্যবানের, অঙ্কারত অবস্হায় । এবং শেষ আখ্যান 
প্রবেশ প্রস্হানে' প্রেম, দেশ, কাল পূর্ণ মানা পায় ॥। মশে যায় ইতিহাসে, বঙ্গদেশে । 


[চান্স] 


যে বাশিষ্টতায় আমরা সঞ্জয ভট্রাচার্যের উপন্যাসকে প্রাত'্ঠা করতে চেয়েছি তার 
সর ধরেই তর উপন্যাসের আঙ্গিক বিচারে কযেকটি লক্ষণ স্পস্ট হয় যা তৎকলান 
অনেক ওপন্যাঁসকের আকঙ্গক-লক্ষণ থেকেই আলাদা । উপন্যাসের আঙ্গক বিচার 
ইদানীৎ নানা দ্াঞ্টকোণ থেকেই হচ্ছে কিন্তু একাঁট সূত্রে সম্ভবত অনেকেই একমত 
হবেন যে গহাঁত বিষ ও বাস্তবতা-বোধই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে আঙ্গিক 'নার্দঘ্ট কবে 
দেব। অবশ্য যাঁদ আমরা সাধারণ ভাবে উপন্যাস কি এই প্রশ্নের সম্মুখীন হই তাহলে 
হয়ত উপন্যাসের নান্দনিক এককের সন্খান কেউ কেউ করবেন । ইদানীৎ তা হচ্ছেও। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য মিখাইল বাখাঁতনের উপন্যাসতন্ত ও সেই সূত্রে বিস্তিত আলোচনা । 
এই অনুসন্ধান অবশ্য আপাতত আমাদের কাছে জরুরি নয়। উপন্যাস কেন উপন্যাস 
তার তাত্তুক অনুসন্ধানে ব্যস্ত না হযেই, উপন্শস সম্পর্কে আমাদের সাধারণ জ্ঞান 
নির্ভর করেই একজন ওপন্যাসকের বাঁশম্ততা সন্ধান করা যায়। বাখলার 
ইপন্যাঁসকদের মধ্যে বািশত্ট তিন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রত্যেকের আঁঙ্গক কেন আলাদা 
তা সম্ভবত তদের একান্তভাবে বাস্তবতাবোধ ও বিচারের ওপরই নির্ভরশীল । 
তারাশঙ্করের বাস্তবতাব কাঠামো মাঁনকের নয, বিভূভিভূষণেরও না। এমন কি 
সবোজকুমার রায়চৌধুরী, 'যাঁন কখনোসখনো 'শারাশম্করের এলাকায় চলাফেরা 
করেছেন তানও তারাশং্করের বাস্তবতার কাঠামো সম্পূর্ণ গ্রহণ কবেন নি। 
একই ধারায, সঙ্জয ভট্রাটার্য তাঁর ঘাঁনষ্ঠ পূর্বসূরী ধূরজটিপ্রসাদ থেকেও যথেট 
আলাদা । 

একাঁটি সাধারণ সত্য কিন্তু আমাদের মানতেই হয় । সত্যাঁট এই যে, উপন্যাসের 
গুয়োজনে ওপন্যাসিককে উপন্যাসের ভেতরে উপস্হিত থাকতে হয়। আরো একটা 
সত্যও হয়তো আমাদের মেনে নিতে হয় যে, ওপন্যাঁসক খুব নার্দম্টভাবেই এগোন 
তাঁর কথাবস্তু নিয়ে কোনো এক সিদ্ধান্তের দিকে । অর্থাৎ [তান শুধু ফোনো 
এক গরপ শোনাবার জন্য জিখতে বসেন না। উল্লেখযোগ্য 'সম্টি' উপন্যাসে আনব 
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ঘোষালের উত্তি॥ “আমি অনিরুদ্ধ ঘোষাল, আমার বন্ধু দশপায়ন চৌধুরণর কথা 
বলতে গিশে যতটুকু সম্ভব নিজেকে সামনে টেনে আনাছ। তবে এ-কথা ঠিক যে 
দীপায়নকে বুঝতে হলেও আমাকেও আপনাদের বুঝে নেওয়া দরকার । আম যেমন 
লা কাগজগুলোর পূজাসখখ্যার লেখকগোত্ঠীর কেউ নই, তেমাঁন দীপায়নও 
একজন মহাপুরুব নয় । দীপারনের জীবনী-পাঠে যে ভাঁবষ্যং বাখলা গড়ে উঠবে 
এমন গর্ত আশা আমরাই যখন পোষণ কারনে, আপনার:ও 'িশ্চয়ই তা করবেন না। 
এখন কথা হচ্ছে -আপনারা মানে কারা 2 নিশ্চয়ই তাঁরা নন, যাঁরা ইদানীং 
কোনো বই-এর অন্টম, নবম বা দশম সংস্করণের জন্ম 'দিচ্ছেন।” ওঁপন্যাসিক 
জানেন যে তর ৰথাবস্তুর অবতারণা ঠক সেই পদ্ধাতিতেই তাঁকে করতে হবে, যে 
পদ্ধতিতে তিনি সময-সমাজ-ব্যন্তি-গোষ্ঠী সম্পকে“ কিছু ?সদ্ধান্তে পৌছোতে পারেন 
এবং সেই সিদ্ধান্ত পাঠকদের কাছে পৌছে দিতে পারেন। এ-কারণেই তকে 
সর্বদাই উপাস্হিত থাকতে হয় তর উপন্যাসে । যাঁদ জানা যায় যে উপন্যাসের 
চরিন্ুরা স্বয়ং গড়ে ওঠে না, তাদের গড়ে তোলা হয়, তাহলেই বোধহয় বোঝা যায় 
ওপন্যাসিকের এমন উপাঁস্হতি । ব্যাপারটা হয়তো অন্য আর এক ভাবেও প্রকাশ করা 
যায় যে, ওপন্যাসিক €কিংবা যে কোনো শিল্পী ও দার্শনিক ) নিজেকে, তার 
পারপা*ব-, সময় ও ব্যাপ্তি, তার অর্থ ও ব্যঞ্জনা, ইত্যাঁদ সমগ্রই বুঝে নিতে চান 
সংলাপে ও সংঘাতে, যেমন একদা সকেটিস বুঝতে চেয়েছিলেন ও পেশছোতে 
চেয়োছিলেন তাঁর ধারণাগত স্হায়ী সত্যে । উপন্যাসে এই কাজটা বোঁশ সহজ এ-কথা 
ভেবেই একদা শিল্পীরা রোম্যান্স ও লারক থেকে সরে এসে উপন্যাসের কাঠামো 
গঠন করেছিলেন । এই জন্যই সহজ যে, উপন্যাসের বিশ্লেষণী বিস্তারে ও সহশ্লেষে, 
সক্রোটসের মতই সত্যকে বারম্বার যাচাই করা সম্ভব । আর সে-কাজটা কে করছেন ? 
ওপন্যাঁসকই তো ! তাই তো উপন্যাসে তাঁর প্রবল উপাঁচ্হাত। 
এই উপাস্হাতিই ও্পন্যাঁসকের কণ্ঠস্বর । এব সেই কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সঙ্গাত 
রেখেই নার হয় তাঁর আঁঙ্গক । তান খজে নেন সেই আঙ্গক, যাতে ত'র 
স্বাতন্ত্য । একই ভাষাতেই তো আমরা কথা বলাছি , তবু একজন যতোটা যে ভাবে 
সেই ভাষায় নিজেকে প্রকাশ করেন, অন্যজন তা করেন না। এই করা-না-করার (ব্য 
পারা-না-পারার ) অনেকটাই 'নিয়াল্মিত হয় তার বলা-না-বলার সূত্রে । কাঁ বলবেন 
জানা থাকলেই কণ ভাবে বলবেন স্হির করে নেওয়া যায়। 
মনন-প্রধান উপন্যাসে এই প্রয়োজন আরো বোঁশ জর্ার হয়ে ওঠে। কারণ এই 
শ্রেণীর উপন্যাসে ওপন্যাসিকের কণ্ঠস্বরটি অনেক বোঁশ সচেতন ও নির্দষ্ট । মনন- 
প্রধান উপন্যাস নামে উপন্যাসের একাঁট 'ক্যাটিগরি' যদি আমরা মেনে নিতে প্রস্তুত 
থাঁক, তাহলে তার আঁঙ্গকেরও একট 'বাঁশস্টতা মেনে নিতে হয় । আমরা মেনে 
ধনাচ্ছ-ও । আমরা জানি কাহনী কথাসাহত্যের একটি অনন্য লক্ষণ । উপন্যাসে 
কাঁহন যথার্থ মানা পায় চারপ্র-সংঘাতে ও সংলাপে । আর এ চরিন্র-সখঘাতও কি 
প্রকাশ পায় না সংলাপে ? কথার অর্থ কথোপকথনে 2 হলে নাটক ও উপন্যাসে 
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তফাৎ কোথায় ? তফাৎ এই যে, সংলাপ ও সংঘাতের ব্যাখ্যার একটি মানা আমরা 
পাই উপন্যাসে, ঘা পাই না নাটকে । সাম্প্রতিক ব্রেখ্টখয় নাটকের কথা মনে রেখেও 
এ-কথা বলা যায়। আর এই ব্যাখ্যা মনন-প্রধান উপন্যাসে যতো তির্ধক ও 
ওপন্যাসিক দ্বারা ?নয়ান্তিত, তা অন্য ধারার উপন্যাসে অপ্রাপ্য ৷ সেখানে যতটা 
ব্যাখ্যা হয় ঘটনা ও চরিত্রের, সংলাপ বা মননের ততটা নয়। 


এই সূত্র ধরেই আমরা প্রবেশ করি সঞ্জয় ভট্াচার্ধের উপন্যাস ও তার আঁঙ্গকে । 

একটি উদ্ধূতি 'দিষেই শুরু কারি। উদ্ধৃতি সঞ্জয ভট্টাচার্যের 'স-্টি' উপন্যাস 
থেকে : “পরাদনই আবার পানু পেছনের বোঁণতে ফিরে আসে, কিন্তু বলে, জানিস 
আনি, ওদের কাছে ভালো সেজে লাভ নেই__ আমরা মাস্টারমশাইদের কাছে তেতো হয়ে 
গোছি।” | কথাগুলো আন্তারক ছিল, কেন না পরেও দীপাষন ছাত্র-আন্দোলনের 
কথায় এ-ধরণেরই মন্তব্য করত । “ছান্নরা মাস্টারদের শ্রদ্ধা করতে পারেনা আজ-- 
ব্যাপারটাকে মনোরম বলছনে _সাত্য যা তা-ই বলাছ। কিন্তু কেন পারে না শ্রদ্ধা 
করতে -_দোষ কি সবটুকু ছান্রদেরই ; আরুণি-একলব্য যে নেই আর _কেন?ঃ 
গুরুমশাইরা কি দূরে সরে যান নি অনেক 2 কোথায় সেপ্নেহ-পুত্র-প্নেহ _ছান্রদের 
জন্যে ১ আইন-কানুন, আচার-আঠরণ জীবনের একটা খোলস জীবনের আসল 
চ্হোরা ভালোবাসা । কাকে তুমি কতোটুকু ভালোবাসতে পারছ তা দিয়েই তোমার 
জীবনকে মেপে নেব _তাছাড়া মাপবার আর কোনো পদ্ধাত নেই । বাসবের 
উত্তোজত মুখের দিকে তাঁকয়ে কথাগখলো বলতে-বলতে কেমন যেন নিস্তেজ হয়ে 
পড়ত দীপায়ন ; মনে হত কোন: একটা অদৃশ্য ক্ষতে যেন আঘাত লেগেছে ওর, তা 
থেকেই বন্ত ঝ'রে-ঝ'রে নিস্তেজ ক'রে দিচ্ছে শরীরের ভঙ্গী ৮ ] 

পাঠকের অবগাঁতির জন্যে, আনিরুদ্ধ ঘোষালের বকলমে স্বয়ৎ লেখক কি এই 
ব্যাখ্যাতার ভূমিকা সচেতনেই গ্রহণ করেন না; আ'নর.ম্ধ তাই জানায়, “দীপায়নকে 
বুঝতে হলে আমাকেও আপনাদের বুঝে নেওয়া দরকার । দীপায়ন আমাদের বন্ধু 
বটে কিন্তু ও আমাদের কাছে স্পম্ট নয়। কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করেন, আপনাদের বজ্ধ 
দীপায়ন চৌধুরী লোকটি কেমন, মশাই * তাহলে আমরা মুখ চাওয়া-চাওঁয় করব, 
কিছু বলতে পারব না। হয়ত এই অসুবিধেটা দূর করবার জন্যেই বন্ধুবাম্ধবরা ওর 
জীবনী লিখতে আমাকে অনুরোধ জানিয়েছেন 1৮” ওঁ আশ্চর্য দেখুন, সতর্ক হতে 
[গিয়েও আবার লেখক-আমি-র আবির্ভাব হচ্ছে! বিষয়ের কথা বলতে বিষয় উশক 
দিচ্ছে! 

এই যে সংলাপ ব্যাখ্যার সূত্রে চরিত্র ব্যাখ্যা ও সতর্ক হতে গিয়েও লেখক- 
'আমি'র আঁবভাবক তাতেই এই উপন্যাসের আঙ্গিক-পরিচয়। বস্তুত 
ওপন্যাঁসক সতর্কই ছিলেন। তাঁর জানা ছিল সংলাপ-সংঘাত-কথোপকথন ও 
আত্মকথন মিলিয়েই দগপায়নের মতো চীঁরব্রের প্রস্তাবনা সম্ভব । কারণ তা মননের 
[বকাশেই ঘটবে এর এই মনন যে স্বয়ং লেখকের বাস্তব-ব্যাখ্যার সূত্রে আর্ত জ্ঞান, 
তা-তে তাঁর জানা-ই ছিল । সেই জ্ঞানবিতরণের তাগিদেই তো তাঁর উপন্যাস-রচলা । 


৬০২ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


দশপায়ন তো মোটে একটি চাঁর্র নয়, সে সাধারণের একজন বলেই একটি সময়, একাট 
দেশ এবং সেই সময় ও দেশের দ্বান্বিকতাতেই তো এমন চরিন্র প্রতিষ্তা পায় । একাদকে 
জীবনীকারের বর্ণনা ও ব্যাখ্যা আর অন্যাদকে স্বয়ং দপায়নের আত্মকথন- তার 
জার্নালে। 

আশ্চর্যের কিছ; নয় ষে, দীপায়নের জার্নাল উপন্যাসের অনেকটাই জুড়ে আছে 
আর অনিরুদ্ধর জীবনীরচনা সেই জার্নালের পারপূরক ৷ দীপায়ন ও আনরুদ্ধ যেন 
মাঝে মাঝেই মিলোৌমশে যাচ্ছে, যেমন মিশে যাচ্ছেন লেখক তাঁর চারন্রের সঙ্গে : 
“সূজ্টিতে যাঁদও-বা এই মিশেল একটু অ-গ্ত্যক্ষ, “প্রবেশ প্রস্হানে' তা আরো বোশ 
স্পম্ট ও প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে । 


সৃষ্টির দীপায়নের জার্নালের ধাঁচটা এই রকম: 'দীপায়নের আজ পানর 
[ উল্লেখ্য : পান দীপায়নের ডাক নাম ] এই রূমাল-কাব্যাটর কথা মনে পড়ছে 
গাঁয়ের প্রথম চ্মৃতির সঙ্গে । মনে পড়ছে কয়েকটি মুখ _কয়েক টুকরো হাসি । সে- 
হাসিল ধান আর নেই এখন, তার সবটুকুই আলো, সধূজ জ্যোৎস্না । যেন আকাশের 
কোণায় এখনও তাকে পাওয়া যাবে । মন থেকেই ষেন একটা দীপ্ত কোথায় ছাঁড়য়ে 
পড়ে আকাশে । যা আছে তা-ই ফি আমাদের সব ? যা ছিল তা কি কিছ নয়- 
দাখায়ন কি বলতে পারে পান্‌ তার কেউ নয় ? রানির সেই স্বপ্নের পর--সেই 
আলোর পরও কি আজ বলবে প্রত্যেক মুহূর্তে আমি নূতন? নিজেকে শানিয়ে, 
অপরকে শুনিয়ে আম বলেছি অনেকাঁদিন : আঁম নামহীন, গোল্রহীন, পারিচয়হদন 
আম নাড়ী ছি'ড়ে দিয়ে একা দাঁড়াতে পাঁর নূতন সত্তায় কলমল করে উঠতে পারে 
আমার শরীর । কিন্তু পারলাম না ত! কোথায় ক ষেন ছল আমার রন্ত-মাৎসের 
কোমতন্তুতে-_কা এক দর্নরীক্ষ গাঁত, বিদ্যতের কী এক এক্যতান পথ একে দিচ্ছে 
আমার অন্ধকারের বুক চিরে । একসময় আমার ইচ্ছা পথ তৈরী করতে চেয়োছিল- 
তার নিঃসঙ্গ, উদ্ধত ভঙ্গী ভালো লেগেছিল আমার ৷ কিন্তু আমি কি জানতম আমার 
ইচ্ছা আমারই একার নয় ! আমায় গাঁষের ইচ্ছা- পিসিমার, শেফালির, হয়ত কেশব 
মাস্টারেরও ইচ্ছা, আমার শহরের ময়নার আব বানাদির ইচ্ছা, আর সবচেয়ে বড়ো ইচ্ছা 
বাবার আর মার- ওসব ইচ্ছাইতো একে একে মিশেছে আমার ইচ্ছার গায়ে! আমার 
ইচ্ছা বলেও বা কিছ ছিল ি কখনও ? পাথিবীর প্রথম মানুষ নই আমি। আম 
অপাপবিন্ধ, অল্লাবর নই । আমার রন্তু শুধ* আমারই রন্ত নয়, আমার মন শুধু 
আমার হাতেই তৈরী নয়। যাঁদের আমি দোঁখাঁন, জানিনে কোনোদিন, তাঁরাও হয়ত 
আছেন আমার দেহে--কোনো অণুতে, কোনো পরমাণুর ছন্দে । ন'দাদূরও আগে_ 
অরও আগে যাঁরা ছিলেন বাংলাদেশের গাঁষে আর শহরে * তাঁরা সবাই কি তিলাভিল 
ক'রে রন্ত-মাংস, হদয়-মন দিয়ে এই অপূর্ব শিল্পাট তোর করেননি, যার নাম দাপায়ন 
চৌধুরী !" 

এই যে দুর-পরম্পরাগ্ত এীতিহাসিক 'আমি” তারই তো সংবাদ এই উপন্যাস । এই 
'আমি'র উপাজ্হাতিই মনন-প্রধান উপনমসের মুল । তার কাঠামোও তাই আক্মচেজলে, 
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আত্মবর্ণনে, আত্ম-আবিক্কারে মগ্ন মননচর্চা দ্বারা নিয়ল্দিত হয় । তাইতো সংলাপের 
পরেও সংলাপের ব্যাখ্য।, কাহনীর ফাঁকে ফাঁকেই জার্নাল। দপায়নের জীবনীকার 
জার্নালের সূচনাতেই যেন তাঁর জীবনীগ্রন্হের এই প্রধান সত্রোট জানিয়ে দিলেন। যে 
ইতিহাস 'তাঁন রচনা করতে চান, যাকে 1তাঁন উপন্যাস বলেন, তার অবয়বটা কাঁ হে, 
তার শেকড় কোথায়, সেইসব সংবাদই জার্নলের এই প্রথম পাতায় প্রকাশ পায় । এতো 
আত্ম-আবিংকার ৷ সময়ের মুখোমূখ, ইতিহাসের দর্পণে, পরম্পরায় নিজেকে চেনার 
তাঁগদ। একজন দীপায়ন চিনে নেয়, জেনে নেয় নিজেকে, নিজের জার্নালে । কিন্তু 
এই জার্নালের রচয়িতা কি দীপায়ন ? কিংবা তার জীবনীকার আঁনর্‌দ্ধ ঘোষাল ? 
ভুললে তো চলবে না, জীবনী ও জার্নাল দুই-ই এক ওপন্যাঁসকের রচনা । তান এই 
জাঁবনী গ্রন্হে, এই জার্নালে প্রাতিষ্ঞা করেন সমাঁত্টকে, ইতিহাসকে, সমাজকে, শুধ, 
ঘটনা-পরম্পরায় নয়, মননে, আত্মশীকরণে । উপন্যাসে তাই তাঁর প্রবল উপাস্হাতি। 
অথচ একাট চমৎকার কাহনীসূত্র এই উপন্যাসকে একাঁটি আলাদা মর্যাদা দেয় । 
দীপায়নের জানালেও তার বাঁতক্রম ঘটে না। আঁনরম্ধ ঘোষালের বলা কাহিনী তো 
আছেই। লক্ষ্য করার মতো যে, কাহিনী বিন্যাসে জীবনীকারের € তথা 
ওপন্যাঁসকের ) ব্যাখ্যা তেমন নেই, নেই ঘটনার ব্যাখ্যা, যেমন আছে সংলাপের | 
যেমন : 'দীপায়নের ও-কথার প্রতিক্রিয়ায় আজ এই তন্তুই আবিষ্কার করোছ.. ' ; কিন্তু 
এ-ধরণের সব কথাই অনেকাঁদন পরেকার দীপায়নের__যখন সে বুদ্ধিজীবী" ; 'দীপায়ন 
বারবারই বলত তখন এ-কথা । ভাবত সব সময় । ফটো বেলুনের মতো চুপসে- 
যাওয়া মনে হত নিজেকে ওর । যে পৃথিকীতে খানিকটা আস্তত্ব ছিল আমাদের, তা 
নট হয়ে থেছে। আরেকটি পূৃথিকী হত জন্ম নেবে _তোঁর হও সে-পাঁথবাঁর জন্যে, 
তোঁর করো দনজেকে । এইরকম উদ্ধত এই উপনাস থেকে অনেক দেওয়া যায় । 
আনরদ্ধ ঘোষালের অন্যতম কর্তবাই যেন দাঁপায়নের উীন্তির ব্যাখ্যা করা । যতোটুকু 
দীপায়ন বলল, তার চেয়েও বড় তাৎপর্য আবিংকার করা ৷ কারণ দীপায়নের জীবনী- 
কার তো শুধু দীপায়নের জীবন রচনা কবছেন না। তাঁর দায় যে আরো বোঁশ : 
'আমার এমন মাথা-ব্যথা উপাচ্হিত হল কেন যার ফলে শ্যোভিয়ান ভঙ্গীতে রচনা 
ভূমিকা-সর্ব্ব হয়ে উঠতে যাচ্ছে * কলম থামিয়ে পাযচারি করতে হ'ল খানিকটা, মন 
হাতড়ে দেখতে হ'ল্‌ কোন বোধ সেখানে কাজ করে ৮ ! কিছ; ক দেখা গেল * 
দেখা গেল। দঁপায়নকে দেখতে গিয়েই যে আজ আম ১৯৩৮-কে দেখতে পাচ্ছি তা 
নয়, স্বাধীনভাবেই আম আজ ১৯৫০-এ ১৯৩৮-এর ছায়াকে ভেসে উঠতে দেখছ ।' 
কে দেখছেন ; কাকে দেখছেন ? কী দেখছেন ১ আশ্চর্য নয় কি যে এক তীন্র 
পূঘ্ট আঙ্গকের আয়নায় সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অনিরমদ্ধ, দীপায়ন, সময়, সমাজ এবং 
নিজেকে বারবার দেখছেন? এই বিশি্ট আঙ্গিকটি বাথলা উপন্যাসে ব্যাপকভাবে তিনিই 
নিপুণ প্রয়োগ-প্রচলন করলেন বলা যায়। আঙ্গিকের এই দ্বান্বিকতা সময়ের দ্বান্ি- 
কতার তরঙ্গে সর মিশে যায । দী'পাধনের জার্নালে দীপায়ন নিজেকে দেখতে চায়, 
খুলে ধরতে চায় ; আনরহষ্ধ অর ব্যাখ্যায় মে-দেখার বিস্তার দিতে চায় আবার এই 
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ব্যাখ্যাতার ভূমিকায় থেকেও নিজেকেও যেন সে দেখে নেয় : 'দশপায়নকে দেখতে 
গিয়েই যে আজ আমি ১৯৩৮-কে দেখতে পাচ্ছি তা নয়, স্বাধীনভাবেই আমি আজ 
১৯৯৫০-এ ১৯৩৮-এর ছায়াকে ভেসে উঠতে দেখাছ। তৃতীয় মহাযুদ্ধের মেঘলা 
আকাশের ছায়া এ নয়, আমার মনেরই অস্বস্তির ছায়া । মনে হচ্ছে, সব ভেঙে 
পড়ছে, জোড়াতাড়া দিয়ে কছুই আর খাড়া রাখা যাবে না -পার্থবী রূপান্তর চায়, 
সামীদ্রক রুপান্তর ।' আশ্ত্য নয ক যে, আঁনর,দ্ধও ক্লনে কাহিনীর একটি বাশষ্ট 
চার হয়ে উঠছে? একই ধরণে তো মাঝে মাঝেই দীপায়ন জানণলের বাইরে এসে 
নিজেরই জীবনীকার হয়ে ওঠে, কাহনী-বিন্যাস ক'রে চলে, উপন্যাসের এক-একটি 
পরিচ্ছেদ রচনা করে, যেমন “সৃষ্ট উপন্যাসের পরিচ্ছেদ ২৯)। এইসব পরিচ্ছেদে 
যেমন জার্নালের আত্মকথন ঘটে, তেমনি চলে কাহিনী-বন্যাস। 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য সতত সতর্ক 'ছিলেন যে, উপন্যাসাঁট যেন শ্যেভিয়ান ধাঁচে ভূমিকা- 
সর্বস্ব নাহয়। তাই তার এই নতুন আঙ্গক-অন[সন্ধান। ভূঁমকা, ব্যাখ্যা, জার্নাল, 
জীবননীরচনা, সংলাপ ওকাহনী-বিন্যাস _সব মিলিয়ে-মিশিষে এমন এক দ্বান্দিক সমন্বয় 
[তিনি ঘটান যে, বাখলা মনন-প্রধান উপন্যাসে এই আঁঙ্গকটি বিশিন্ট হয়েই রইল । 

এই বাঁশষ্টতা আমরা প্রথম আঁবহ্কার কার “সৃষ্টিতে । সঙ্গত কারণেই আমি 
“সৃষ্টি'র আঁঙ্গক বিচারের সৃত্রে সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস-আঙ্গক বিশদ করে বূঝে 
1নতে চেয়োছ। এই উপন্যাস থেকে উদাহরণ ও উদ্ধধাত তাই আতীারন্ত মনে হলেও 
নিরুপায় কেননা তা ইচ্ছাকৃত। 'বৃস্ত' উপন্যাসে 'মনোবাদ?ী ও পরীক্ষা-ীনরণক্ষোন্মূখ 
সতর্ক-সচেতন কথাশিল্পীর অভিপ্রায় রুচি সুস্পন্ট' হলেও যে আঙ্গক “স-্ট'তে 
পূর্ণতা পায়, তা তখনও প্রযুন্ত হয়নি। কল্লোল", “মৌচাক' ও রান্রি'তেও 
না। এই উপন্যাসগঁলতে মনন-চর্চা থাকলেও কাহিনী-বিন্যাসই প্রধান, যে পদ্ধাত 
আবার ফিরে আসে শেষপর্বের উপন্যাস 'মুখোস, ইত্যাদতে। ব্যাতক্রম 'প্রবেশ 
প্রস্হান' । নানা কারণেই আমাদের মনে হযেছে প্রবেশ প্রস্হান' “স.ম্টি'র পারপরক । 
“সৃষ্টিতে যে আবহ তান তোর করতে ঢচেযোছলেন, তাকেই আরো বহব্যাপ্ত 
ক্যানভাসে ধরতে চেয়েছেন প্রবেশ প্রস্হানে ॥ যাতে দীপায়ন-অনিরমদ্ধ স্বয়ৎ লেখক- 
সহ আরো স্পম্ট, আরো ইতিহাস-সচেতন ও এীতহাসিক' হয়ে ওঠেন। প্রবেশ 
প্রস্হানে' যেন উপন্যাসের চরম আভব্যান্ত স্হির হয়ে গেছে। উপন্যাস তার বিষয়কে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে নিয়েছে! প্রবেশ প্রস্হান' তাই সমাপ্ত হয় এইরকম কয়েকটি 
বাক্যে: 'আমি সুদত্তকে এ-শতকের প্রথমার্ধের বাংলাদেশ বলেই জান। তা যাঁদ 
কিছু বোঝায়, কোনো অনুভুতির জন্ম দেয় কারো মনে তাহলেই যথেষ্ট । "'সুদত্তর 
মত মূখ স্মরণ ক'রে আজ শুধু এটুকুই বলতে পারি যে, ও ওর অপাপাবিদ্ধ অগ্লাবির 
সত্তার যোগ্য করেই নিজ প্রকীত বা চরিত্রে 'বাভন্ন দিক তোর করেছিল, চরিন্রগ;লোর 
যোগ্য আঁভিনেতাও । স[দত্ত ওর সত্তাকে উন্মোচিত ক'রে, নিজেকে উন্মোচিত ক'রে 
রঙ্গালয় থেকে বিদায় নিয়েছে ।' 

এই যে উন্মোচন, এই যে বাভন্ন চরিন্লে একজনের প্রকাশ বা একজনের বহর, 
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কিংবা যেমন লেখক জানাতে চান একাঁট দেশের, বাংলাদেশের ও একটি সময়ের, 
এ-শতকের প্রথমারধেরি, উন্মোচনই অভীষ্ট ছিল। তাহলে একজনের একটি জার্নালেই 
তো তা উন্মোচিত হয় না; আর হলেও তার নিজস্ব ভাষাই হয় সেটা । তাই সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য তাঁর দ্বান্দিক আঙ্গিকের যে-সূচনা করলেন "সৃষ্টিতে, যা 'বত্ত'-কলোল'- 
“মৌচাক' আতক্রমী আঙ্গিকের সারাৎসার, স্তাকেই আরো ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করলেন 
প্রবেশ প্রস্হানে' । অথচ যেন মনে হয়, 'সম্টি'র আঁঙ্গককে ছাঁপয়ে 'মৌচাকে'র 
কাহনীর পর্বাবভাগগুলো একটি অর্ধশতাব্দীর ধারাহকতায় সম্পূর্ণতই 
কাহিনী-বিন্যাসে মুক্তি পেল । আপাতভাবে তা হলেও বন্তুতই আনরুদ্ধর জীবনীরচনা, 
দাঁপায়নের জার্নাল ও মাঝে মাঝেই নানা পরিচ্ছেদে দীপাস্নের নিজের ও সম্পা্কত 
নরনারীর গল্প বলা প্রবেশ প্রস্হানে' ভিন্ন মান্না পায় আভ ও স:দত্তর পর্যায়ক্রমিক 
কাহনী-বর্ণনায়। আঁভ গঞ্প বলছে, সুদত্ত-ও বলছে, সে-গল্পে আসা-যাওয়া করছে 
কতো চান কতো ঘটনা এবং বাধলাদেশ ও অর্ধশতাব্দী । জীর্নালেরই একটি মতন র্‌প 
যেন প্রকাশ পেল এই প্রত্যক্ষ-রূপ কাহিনীতে । “সবন্ট'র আঙ্গক পারত্যন্ত হয় নি। 
সেআঙ্গক যেমন জন্ম নিয়েছিল 'বৃত্ত'-কললোল'-'রান্নি'-'মৌচাকে'র আঁভজ্তায়, 
প্রবেশ প্রস্হানের' এ পর্যায়ক্রামক বর্ণনা দঈপায়নের জার্নালকে যেন সুদত্তর জীবন- 
বত্তান্ত করে তুলল । সঞ্জয় ভট্রাচার্ষের উীন্ত-উপলাব্ধতে যা বাধ্লাদেশ-বস্তান্ত। 

'মৌচাকে" পর্বাবভাগ, 'স:ম্ট'তে পারচ্ছেদ ইত্যাঁদ, পাঁরত্যন্ত হল “প্রবেশ প্রস্ছানে? । 
এখানে ধারাবাহিকতা । অন্তঃস্হ বিষয়ই নির্ধারণ করল এই ধারাবাহকতা ৷ পঙ্ঠা 
এক থেকে পচি যাঁদ হয় আভর কথা, পাঁচ থেকে চোন্দ তবে সুদত্তর, আবার চোচ্দ 
থেকে একুশ আভ বলছে গল্প, যেমন সুদত্ত শোনাচ্ছে কাহনী একুশ থেকে তোর্রশ । 
এই রকম ব্লমপর্যায়। জার্নালের মতোই এই কাহনী-ীবন্যাস। “সস্টি'তে যেমন 
দীপায়নের কাহিনী স্ব-কথনে মাঝে মাঝেই জার্নাল থেকে বোরয়ে পরিচ্ছেদে প্রবেশ 
করেছে, যেমন আনরুদ্ধর দীপায়ন-জীবনী রসনা প্রায়শই আত্মকথনে মিশে গেছে, 
এখানে, প্রবেশ প্রস্হানে' আভ-সুদন্ত, একে-অনেকে, হয়তোবা দীপায়ন-আনরুদ্ধও, 
এমন কি 'কল্লোলের প্রতখপ িংবা 'মৌচাকের' 'মাহর আর “ব্তের' সত্যবান সবাই 
এসেছে এই 'প্রবেশ প্রচ্হানের' জীবন-নাটকে, সময়ের ও দেশের মণ্ে। 

সম্ভবত 'বাস্ত” থেক প্রবেশ প্রস্হান' পর্যন্ত এক অন”) সন্তার উন্মোচনই সঞ্জয় 
ভট্টাচাষের আঁন্বস্ট 'ছিল। মনে হয় যেন তার উপন্যাসাবলীর মংখ্য চগ্নিত্র একটিই, 
প্রকাশিত অনেক চরিন্রে। 'বাভন্ন স্বতন্ত্র চেতনা প্রাতিফীলিত কোনো এক অখণ্ড 
ঢেতনায় প্রবেশ প্রস্হানে' যার পূর্ণতা-প্রাপ্তি। আর যেহেতু এই ঢেতনা স্বয়ং 
রচয়তার, তাই সংলাপে, কাহিনীতে, জার্নালে, পর্বাবভাগে, পরিচ্ছেদে এবং 
পর্যায়ক্রামক ধারাবাহক বিষয়-উন্মোচনে সেই ঢেতনাই বহ; স্তরে প্রাতফাঁলত হয় । 
লক্ষ্যনীয় যে 'ব্ত' থেকে ' স:ষ্ট' হয়ে 'প্রবেশ প্রস্হাণে” সমবেত নারী চরিন্রাবলীও এই 
উন্মোচনের সাঁবশেষ সহায়ক । নারী-চারন্রেরা আলাদা ভাবে যেন উন্মোচিত হয় না, 
দু'একটি ব্যতিক্রম ছাড়া । তারা স্পম্ট ক'রে তোলে মৌল চেতনাকেই, মুখ্য একটি 
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চরিন্নকে, যা নানা চাঁরন্রে ধারাবাহিক বিকশিত । আর এই বিকাশ দেশ-কালের ব্যাধ্যায়। 
আর এই ব্যাখ্যা তাৎপর্যান্বিত করার কর্তৃত্ব স্বয়ং রতাঁয়তার, আধুনিক বালা 
উপন্যাস-সাহত্যের অন্যতম প্রধান পুরুষ সঞ্জয় ভট্টাচার্যের । 

তাই সদর্থেই সঞ্জয় ভট্টাচার্য বাস্তববাদী-চেতনাশ্রয়ী 'রোম্যাপ্টিক' শিল্পী । 
তাঁর বাস্তববাদ সময়-সমাজের বাঁক্ষায় আর্জত ; রোম্যাপ্টিকতা সেই বাঁক্ষার আলোকে 
যথার্থই ভবিষাত্মুখ : আর সবই এক মৌল-স্বতন্্ যুক্তিশৃহখলায় সুনির্দিষ্ট । 
এই বিশেষত্ববাদণ আত্মসচেতনতার উদ্ভাবন নিশ্চিতই দাবি করে এক স্বাতল্ত্যমাশ্ডিত 
যুন্তির শহখলাকে। তাই তাঁর অনুসত আঙ্গিক আকস্মিক কিছ: নয়, অন্যমনস্ক তো 
নয়ই। সঞ্জয় ভট্রাচার্ষের এই সচেতন শিল্প-দ্ষ্ট তাঁর উপন্যাসের সীমা আঁতরম 

করে অনায়াসেই পেশছে যায় ইতিহাসে, ইতিহাসবোধের অনিবার্য যুত্তি-শ্‌ংখলায় । 


তধ্যপত £ 

১। “সবান্ট £ সঞ্জয় ভট্টাচার্য, ইন্ডিয়ান আসো 1সয়েটেড পাবাঁলাশিং কোং ১৩৬৩ 
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৩। প্রবেশ প্রস্ছানঃ সঙ্জয় ভট্টাচার্য, সত্বোধ পাবাঁলকেশন, ১৯৬৬। 

৪। কল্লোল ঃ স্জয় ভট।চা্য, পূর্ধশা, ১১৪৭ । 

&| সঞ্জয় ভট্রাচার' ৪ জীবনী ও গ্রচ্হপঞ্জাঁ, সরোজ দত্ত, বাগর্থ, ১৯৭২। 
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৭ পূুরবাশা (পাণ্িকা ) নবপর্যার, দ্বিতীয় ব্য; 'দ্বতীয় থেকে সপ্তম সংখ্যা। 

৮। পূব (পর্িষ্ঠা) দ্বিতীয় বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা | ধূজণটপ্রসাদ ম,খোপাধ্যায় £ সৌমেন সেন। 
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উপন্যাসের লক্ষ্য মানবজীবনকে সমগ্রভাবে দেখা । সেই জীবন যা শুধু বাইরের 
রপের পারচয় 'দিয়েই ক্ষান্ত হয়না, মানুষের অন্তরালবর্তী যে মানুষ তাকে ববাঁচন্র 
প্রবেশের প্রেক্ষাপটে রেখে তার নানা অন্তরঙ্গ স্বরূপের পার5য় উদ্ঘাটন করে বাঁচন্র 
আঁঙ্গকে । উপন্যাসের শ্রম্টা যেহেতু মানুষ, সেই হেতু স-ম্টকর্মের পার্ধকা ধরা পড়ে 
ব্যান্তক দ-ভ্টিভঙ্গীর পার্থক্য অনুসারে । তাই একই ধুগে, একই পারিবেশে বেড়েওঠা 
দু'জন লেখকের র5না ভিন্নতা পায় । তবে সমাজকে, বিশেষ সময়কে, হয়ত বা কখনো 
কখনো প্রচালিত মূলাবোধকে পুরোপীর অস্বীকার করা কোন লেখকের পক্ষেই সম্ভব 
হয় না নানা কারণে । 

বাঙলা উপন্যাসে সময়ের নানা বাঁকে পাঁরবর্তন এসেছে । বাঁঙ্কমের উপন্যাসে 
সামন্ততান্তিক সমাজ ব্যবস্হায় এরীতহাঁসিক রোমাল্স-সর্বস্ব যে জীবনাচত্র রূপাঁয়ত 
হয়োছিল, এমন কি সামাজিক উপন্যাসের যে বিষয়বস্তু পাঠকের গোচরাঁভূত হয়েছিল 
তার পারবর্তন লক্ষ্য করা গেল তাঁরই সময়ের অন্যতম বাস্তব-সচেতন ও্পন্যাঁসিক 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্বর্ণলতা"য় ৷ রবীন্দ্রনাথে ব্যান্তমানসের সর্বাঙ্গীন মস্তি, 
ব্যান্তমানসের মধ্যের দ্বন্দ্ব প্রাধান্য পেল . শরৎচন্দ্রে নারীমস্তি, মধ্যাবস্ত জীবন-সঙ্কট 
প্রধামতম বিষয়বস্তু হয়ে উঠলেও চিবন্তন মানব প্রকাতিব মধ দে প্রেম-প্রতীতি ও 
আকর্ষণ আছে তাকেই মেনে নেওয়া হ'ল মধ্যবিত্ত মানসিকতা । যাঁদও কোন বলিষ্ঠ 
পুত্যয়ে কিংবা সংগ্রামী চেতনায় সে সাহিত্য আঁলপ্ত হতে পাবলো না। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী রাজনোৌতিক, সামাঁজক ও অর্থনৌতক স.কট কোন 
খণ্ড গাণ্ডব মধ্যে মানুষকে রেখে চিহ্ত করার প্রযাসকে সরাসাঁব চালেন্জ জানালো 
এবং এই প্রথম সামীগ্রকভাবে বি"ব মানাবক সমস্যার দিকে আমাদ্বে লক্ষ্যকে নিষে 
যারার সুযোগ ঘটালো । পুরাণো মৃলাবোব ঝরে পড়ল জীর্ণ পাতার মতো । 
পুরাণো শন্তা, পুরাণো সমাজ, পুরাণো বিশ্বাস সব কিছুকেই অলাঞ্জলি দিষে 
সম্পূর্ণ নতুন, অনীকেত, অবয়বহীন বিশ্বাসের ওপর ভব করে অতঃপর সাহতা 
রাচত হতে লাগলো । 

এই সময়ে যাঁরা সাহত্য-রচনা শুরু করলেন তাদের মধ্যে এক শ্রেণীর ওপন্যাসিক 
সমাজের একান্ত বাস্তব, স্হূল জীবনের ডকুমেপ্টারীকেই উপন্যাসের আওতায় এনে 
রুপ দিতে চাইলেন। অন্য দল বাস্তব সমাজের স্হুল স্বরূপকে এঁড়িযে কিংবা 
অদ্বাঁকার করে এক স্বপ্নকম্পনার জগতে পাড় জমালেন সেখানে নামত হ'ল আশ্চর্য 
এক মায়া-জগৎ যা মানুষের মনকে আঁত সহজেই খুশি করতে পারে। এই পর্যায়ের 
উপন্যাসকে সামাগ্রক ভাবে প্রভাবিত করেছে যুদ্ধ ছাড়াও ফযয়েভীয় মতবাদ এবং রুশ- 
ধিপ্লবোত্তর নতুন জীবমের বাস্তবগ্রাহ্য বিশ্বাসের জগৎ ধা মাক্সীয় দ্শনের ছ্ব- 
চ্ছায়ায় নিজেকে বিকশিত করে তুলেছে পরবতী বিশ্বব্যাশ্ত চিন্তাধারাকে । আর 
মান্র কুঁড়িটি বছরের ব্যবধানে সংঘাঁটত হ'লো দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ১৯১৯ খ্রীস্টাব্দের 
ভার্সাই সাঁন্ধর চুন্তর মধ্যেই ছিল যার সপ্ত বাঁজ। 


৬৩৮ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


ছিতীয় বিশবযুম্ধের পরবতাঁ অধ্যায়ে একের পর এক নেমে এল মানা আঘাত-__ 
দভ্ষ, মহামারী, ৪২-এর ভারত-ছাড়ো আন্দোলন, দাঙ্গা, দেশবিভাগ, স্বাধীনতা 
এবং সর্বব্যাপ্ত এক অমান:ধিক সংকট যা উপন্যাসের বিষয়বস্তু, উপস্হাপনা, আঁ্গক 
ও মূল্যবোধ-সব কিছ্‌কে পাল্টে দিল নির্মম অবহেলায়! নিভান্ত অলস যে, 
কিংবা উদাসীন তাকেও আ্তত্ব রক্ষার সংগ্রামে নেমে পড়তে হ'ল। ভবিব্যৎ এক 
বিপুল অন্ধকারে আলিপ্ত, ছন্নছাড়া বর্তমান অবস্হা ধা আর কোনাঁদন আমাদের 
সমাজে এতাবে আসেনি বলেই জানি । বলা যায়, এক বিরাট সংকট যা মানুষকে, 
মানুষ িসাবে বেচে থাকার বাসনাকে চ্যালেঞ্জ করে কিৎবা অস্তিত্ব রক্ষার নিদারুণ 

'কটের মধ্যে মানুষকে ফেলে দিয়ে অন্য আর সমস্ত চিন্তাকে বিপন্ন করে তোলে । 

আমাদের সৌভাগ্য এই যে আমরা দুটি বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে কিৎবা সামান্য পরে 
কিছু বাঁল'্ঠ ও্পন্যাসককে পেয়োছি কিন্তু ছাঁদের আঁধকাংশই সমাজ ও জীবনকে 
যথার্থ বৈজ্ঞানিক মানাসকতা দিয়ে দেখার চেত্টা করেন নি বলেই একধরণের স্হূল 
পাঠক-ভুলানো উপন্যাস পাওয়া গেছে যা কোন কিছুকেই সমগ্রভাবে দেখতে িৎবা 
দেখাতে ব্যর্থ হয়েছে । একেই বলা যেতে পারে সাঁহত্যের সংকট । তবে কম হলেও 
জগদীশ গুপ্ত এবং আরও বোঁশ করে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে বা পাওয়া উীঁচং 
তার একটা বথার্থ হদিশ হয়ত পাঠক পেয়ে থাকবে । এই সময়ে কিংবা কিছু আগে 
পরে অনেক ওপন্যাঁসক উপন্যাস রচনা করেছেন যাঁদের লেখার বেশ কিছু অংশই 
যথার্থ সাহত্য [হিসেবে বেচে থাকবে। কিন্তু মহৎ সাহিতোর সর্বাঙ্গীন স্বীকাতি, 
রচনার সংখ্যার তুলনায়, বড়োই নগণ্য বলে গণ্য হবে । 

উপন্যাস রচনার কোন উদ্দেশ্য থাকে কিনা, কিৎবা পাঠকের মনের কি ধরণের 
চাহিদা সে পূরণ করে থাকে সে সব কুটতর্কে না-গিয়েও বলা যায় উপন্যাসের 
অন্বেষার বিষয় বাচন্র মানব-জীবন- সে মানুষ সৎ িৎবা অসৎ, উদার কিত্বা নীচ সে 
প্রশ্ন অবান্তর_ পাঠক চায় মানব জীবনের সত্যর্প কিংবা আরও স্পম্ট ক'রে বলা 
যায় সমগ্র স্বরূপ । সাহিত্যের ইতিহাসে 'বাঁভল্ল দেশে দেখা গেছে কখনো কোনো 
একজন লেখক সম্পূর্ণ একক প্রচেন্টায় এই দুরূহ শিল্পকর্মকে সার্থক ভাবে এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন, কখনো বা এক ঝাঁক লেখক জীবনের বাঁচন্র স্বরূপকে উদ্ঘাটিত করেছেন 
বাভিল্লভাবে। তাঁদের মধ্যে আদর্শের, জীবন ভঙ্গীর, দেখার চোখের পার্থক্য থাকে 
সে বিষয় সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁদের সমবেত প্রচেষ্টায় যে ফসল উৎপন্ন হয় তার 
মধ্যেই সেই বিশেষ যুগের মানাঁসিক পাঁরচয় নিহিত থাকে । 

এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় ওপন্যাসিক জ্যোতীরন্দ্র নন্দী, বাখলা উপন্যাসের 
[বিবর্তন ধারা নয়। এবং এই লেখক এমন মারাত্মকভাবে আত্মকৌন্দ্রিক যে তাঁর নিজস্ব 
জগতের চৌহান্দির বাইরে দাঁড়িয়ে তাঁকে বিচার কিবা উপলাব্খী করতে যাওয়া 
বার্থতারই নামান্তর । অথচ তাঁর 'বারো ঘর এক উঠোন'র মতো উপন্যাস না-থাকলে 
হয়তো তাকে খুব বড়ো মাপের ওপন্যাসিক বলে মেনে নিতে অনেকেই দ্বিধান্বিত 
হনেন, কারণ তখন “মীরার দপ,র' কিৎবা 'নীলরাত্র” ছাড়া বলার মতো কোনো 
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উপন্যাস হয়ত আর অবাঁশম্ট থাকতো না, তাঁকে শান্তশালশ কোনো ছোটগল্পকার 
বলেই তখন 'চাহত করা হোতো। বস্তুতঃ তাঁর অনেক উপন্যাসকেই ছোটগল্পের 
বিস্তারিত রুপ বলে মেনে নেওয়া যেতে পারে । উপন্যাসগুলির সংক্ষিপ্ত র.প দেখে 
যে একথা বলা হচ্ছে তা" নয়, তাহলে তো হেমিংওযের "7116 ০11 19581) 200 036 
55৪; জলবেঅর কামূর “065161? উপন্যাসকে উপন্যাসই বলা সম্ভব হোতো না। 

উপন্যাস 'বাঁশম্ট শিল্পকর্ম তাই তার বিচারে ?তনাঁট বিষয়ের ওপর নজর দিতেই 
হয়। যথা -১. লেখক কোন পদ্ধতিতে জীবনকে দেখেছেন। ২, জাঁবন 
থেকে তাঁর গুহণ বা বর্জনের বিষয়াট কি- এবং ৩. তাঁর সমস্ত বন্তব্য কোন 
নৈতিকবোধকে প্রকাশ করে» এবং এই 'তনাঁট বস্তুই একই মতবাদে বিশ্বাসী 
দু'জন লেখকের লেখাকে পৃথক করে । তাই উপন্যাসের শিল্প-কর্মের বিতার শেষ 
পর্যন্ত লেখকের মানস-বিচারে পর্যবাসত হতে বাধ্য । লেখকের মনোভঙ্গ*ঈই 
(৪0010৫5 91৫9 1866) ত'র চালিকা-শান্ত যা গল্পের কাহনী বয়নে, চিক 
সৃষ্টিতে, ভাবা নির্মাণে এবং জীবন-দর্শনে বিলক্ষণ অন[ভূত হতে বাধ্য । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরব্তরণ সময়কালে যে সমস্ত ওপন্যাঁসক তাঁদের সম্টিকর্মকে 
চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন তাঁদের মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, বিমল কর, সন্তোষকুমার ঘোষ 
ও নরেন্দ্রনাথ মিন্রের নাম স্মরণীয় । তাঁদের উপন্যাসগীল মূলত রচিত হয় 
সমকালীন কলকাতার অবক্ষয় ও মূল্যবোধের বিপর্যয়ের পটভূমিতে । এ সময় 
পাঁরবারক সম্পর্কে আরও বোঁশ জাঁটল করে তুলল অথনোতিক নানা সমস্যা । 
সতীত্ব-মাতৃত্ব-নারীত্ব প্রভতিকে এতকাল যে শ্রদ্ধার মূল্য দান করা হোতো, সেগুলি 
টুকরো টুকরো হযে ভেঙে যেতে লাগল চোখের সামনে ॥ ধাঁরে ধারে সমাজ সহ্য করে 
[নিল নারীর দেহগত শুচিতার 'বনম্টকে। এখন আচরণ সীমা বলে অল্তত আর 
িছ্‌ অবাঁশত্ট রইল না। “মীরার দৃপংর' উপন্যাসে নাষকা আভিসার যাত্রা করেছে 
বার বার এবং অক্ষম স্বামীকে সব কিছ মেনে নিতে হয়েছে মুখ বুজে । শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য তাকে আত্মহত্যার দ্বারাই জীবনের জ্বালা জাতে হযেছে । এমন কি “বারো 
ঘর এক উঠোনে'র শেষ দিকে শিবনাথের স্তীর শোঁথলাকেও মেনে নিতে হয়েছে । 
নরেন্দ্রনাথ মিন্রের চেনামহল', “মোমের প্তুল' (সূধার শহর ) প্রভাতি উপনযাসে 
নানামুখী ভাঙনের ব্যবহাব দেখা যায়। অবক্ষয়ের মুখোমুখি বাঙলা দেশের 
মধ্যবিত্ত জীবনের বিশ্বস্ত রূপকে তিনি ব্যবহার করেছেন নিপুণ ভাবে। 

জ্যোতান্দ্র নন্দশর আবির্ভাব প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুর, হবার দু”্বছর পূর্বে ১৯১২ 
খীস্টাব্দে ৷ সন্তোষকুমার ঘোষ (১৯২১-৮৬ ), নরেন্দ্রনাথ মিত্র (১৯২৬-৭৫ ) ছিলেন 
তাঁর চাইতে বয়েস অনেক ছোট। এমনাঁক কমলকুমার মজুমদারও তাঁর তিন বছর 
পরে জন্মেছেন। বছরের দিক 'দিয়ে বিচারে তাঁর আঁভজ্ঞতার পধাজ দুটি বিশ্বযুদ্ধ, 
অসহযোগ আন্দোলন এবং দ্বিতীয় বিশ্বয,দ্ধের পরবতাঁ তাবৎ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাবলী । 
এই সময় সীমায় রবশন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে বাদ দিলে বেশ কয়েকজন নামকরা লেখকের 
আঁবর্ভাব হয়েছে য'রা যুদ্ধ পরবতাঁ সময়ের স্মরণীয় রূপকার । তারাশংকর, 
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বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, অচিন্ত্য, বুদ্ধদেব প্রমুখ লেখকদের বিপুল সাহিত্যকর্ম তাঁর 
মনে কোনো গভ।র আলোড়ন তুলেছে বলে মনে হয় না তবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনার প্রভাব যে তার ওপর গভার সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । বিশেষ ক'রে ফ্রুয়েডীয় 
তত্বের দ্বারা তান প্রভাবিত হয়েছিলেন একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। পাশ্চাত্য 
লেখকদের মধ্যে তার রচনায় ডি. এইচ. লরেন্সের প্রভাব খধজে পাওয়া যায়। অলবেঅর 
কামুও হয়তো তাঁর চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে থাকবেন একাকীত্ব, নিঃসঙ্গতা প্রভৃতি 
বিষয়ে । স্বীকার করতেই হবে যে এই প্রভাব তাঁর ব্যান্তসত্তার উন্মোচনে কিছ 
সহায়তা করলেও তার স্বকীয়তাকে আচ্ছন্ন করতে পাবে নি। ধারে ধারে নিজস্ব 
পথকে তান আবিচ্কার করেছেন নানা আঁভজ্ঞতার নিরিখে । 

লেখককে বুঝতে গেলে তাঁর জীবন ও কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে কিছ আঁভজ্ঞতা লাভের 
প্রয়োজনীয়তা আছে । কারণ তার াঁরখেই লেখকের ব্যন্তসত্তার জাগরণের প্রকৃত 
হাঁদশ মেলা সম্ভব । তার জন্ম আঁবভন্ত বাখলা দেশের কুমিল্লা জেলার ব্রাহ্মণবোঁড়য়ায় ৷ 
কর্ম _সাব-এঁডিটর যুগান্তর পাত্রকা, (১৯৩৬ ) , জে. ডবলিউ টমসন কোম্পানীতে 
(১৯৪০ ) ' পরে কিছুদিন 'জনসেবক” ও কিছাদন “আনন্দ বাজার পান্নকাষ” । 

সাধারণ গ্রাম্য শিশুদের শৈশব যেভাবে কাটে তার জীবন সেভাবে আতবাহত 
হয়নি কারণ শৈশবের দামালপণা, খেলাধূলার প্রাতি আগ্রহ িৎবা যাত্রা, মেলা বা এই 
ধরণের কোনো অন,ঞ্ঠানের প্রতি তার কোনো আকর্ষণ ছিল না। তাঁকে টানতে 
নির্জন শান্ত প্রকাতি, পুকুর ঘাট, শব্দহান জনহান দীর্ঘব্যাপ্ত পথ কিৎবা মাথার ওপর 
ডানামেলা লাল টকটকে আকাশ । বিরলবাক, আগ্রমগ্র, নিঃসঙ্গতা 'প্রয় এক আলাদা 
জাতের মানুষ 1ছলেন 1তান । 

তাঁর আর একাট বোৌশন্ট্য হ'ল গন্ধের প্রাত একটা সদাজাগ্রত আগ্রহ । ধানের 
গন্ধ, ঘাসের গন্ধ, ফুলের গন্ধ, পোকামাকড় আর পা1খর গাষেব গণ্বণ ত।কে পাগল 
করেছে সারা জীবন। তর রচনায় আব আছে সৌন্দমে র প্রাতি আকর্ষণ, র.পের প্রাত 
সুগভীর তৃষণ । গম্ধ-স্পর্শবণ' ও সৌন্দর্য তার উপন্যাসে বারবার সাড়া তুলেছে। 
িন্তু সব কিছ,ই মনের একটা বশেষ দষ্টিভঙ্গীর রঙে রঙীন হয়ে এসেছে তার 
রচনায় । এইভাবে ধারে ধারে বিকশিত হযে উঠেছে তার লেখক সত্তা । তান 
বিবাস করেন, “একটা মান,ষের জীবনে সাহত্য-রচনা, শিল্পস্ষ্ট কিছু বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয়। একটু একটু করে সে গঞ্পলেখক হয়ে ওঠে, ওপন্যাঁসক, কবি বা চন্রকর 
হয়ে ওঠে । বিন্দু বিন্দ, ক'রে তার বন্তে শিহবণ সণ্টারত হয 1” ! আমার সাহিত্য 
জীবন, আমার উপন্যাস || 

আলোচ্য ওপন্যাসিকের রচনায় প্রকৃতির প্রভাব বড়ো বেশি । ব্তুত প্রকৃতিকে 
বাদ দিয়ে তাঁর উপন্যাসের নারীর রূপে বর্ণনা অসম্পূর্ণ । তাঁর প্রকৃতির বর্ণনা পাঠ 
করতে করতে পাঠকের বিভূতিভূষণ অথবা জীবনানন্দের কথা মনে পড়বে, কিন্তু সে 
প্রকীতি উদার উন্মুন্ত ও দিগন্তবাপ্র পল্লাপ্রকীতি নয়, আধূনিক শহরের আশে-পাশে, 
অনভভিজাত জীবনের কাছাকাছি এখনো যে গাছ-পালা, ঝোপ-জঙ্গল, প:কুর বা 
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কুযোতলা দেখতে পাওয়া যায়, তাদের রূপ রং গন্ধ স্পর্শ তাঁর একাগ্র দম্টিতে 
জীবন্ত হয়ে ওঠে। এ-ছাড়াও আছে সেই মান;ষগ/ুলির পারচয় যারা আঁধকাংশই 
বিপন্ন, বিপর্যস্ত ও অবক্ষায়ত সমাজের মানুষ ৷ যারা তাদের আঁস্তত্ব রক্ষার সংগ্রামে 
আনবার্য অন্ধকারে ক্রমেই নীচে নেমে বাচ্ছে উপায়হণীন, দুঃসহ, আঁস্তত্বহখীন এক 
অসহায়তার শিকার হয়ে ! 

জ্যোতিরিন্্র নন্দীর উপন্যাসের সংখ্যা খুব বোঁশ নয়। তর মতো লেখকের 
পক্ষে তা লেখা সম্ভবও নয়। কারণ শ;খ, কি লিখব নয়, কেমন কবে লিখব সে 
[চল্তাও অহরহ তাঁকে আলোড়িত করেছে । ভেবেছেন অনেক, যা লিখেছেন তাকে 
বারবার নির্মম ভাবে কাট-ছাঁট করেহেন আবার নতুন কবে রূপ দিয়েছেন । সে 
ভাঙাগড়ার কর্মশালার কাজ অনেকটাই [জের মধ্যে, একান্তে সাধিত হয়েছে । তাই 
তাঁর রচনায় একাট শব্দও অবান্তর নয় বরং আনবার্ধ । 

লেখকের প্রাতাট উপন্যাস খাঁতয়ে দেখা, 1কৎবা চুলচেরা বিশ্লেষণের জন্য প্রবন্ধের 
ক্যানভাস পমাপ্ত নয়। কিন্তু তাঁর প্রাতভাকে বোঝবার পক্ষে যে গ্রন্ুগুল 
অপারহার্য তাদের মধ্য থেকে মাত্র কয়েকাটকে এই প্রবন্ধের অন্তত কইতে চেয়োছি । 
হয়ত তার মধ্যে দিযেই মোটামুটি ভাবে ত'র নির্মাণ কর্মের একটা পাঁর5য় ধরা পড়বে 
যাকে, বলা যায় লেখকের 'বি*বস্ত ও সত্য স্ববূপের উদ্ঘাটন ! 

ত।র কয়েকাঁট ছোট উপন্যাসের মধ্যে উল্লেখযোগা “বসন্ত রাঁঙন',«“নীলরাত্র” ও 
'হদয় জহালা” । এই"তনাঁট উপন্যাসেরই শেষের িকটায় একটা নাটকীয়তা আছে এবং 
বন্তব্যের মধ্যে খুব একটা অস্পম্টতা লক্ষ্য করা যায় না। “বসন্ত রঙগাীন' উপন্যাসে 
শহরের যাঁন্নিক যন্ত্রণা, অজন্র মানষের ভীড় আর নিথর অন্ধকারে গুমরে-মরা এক 
বারবানতাকে স্ত্রীর মর্যাদা দিয়ে সম্পন্ন চাষী মুকুন্দ গ্রামের বাঁড়তে নিয়ে আসে । 
সেখানে সে সবকিছ: দিয়ে ভাঁরয়ে তুলতে চায় রেবতাঁর জীবন । রেবতা ম.কুন্দের 
মধ্যে খজে পায় দেবতাকে । প্রথম স্বামী মারা যাশর পর একমান্র ছেলেটাকে |নয়ে 
শুধু মার দেহ দিয়ে রোজগার করে সে দরর্বষহ জীব্ন কাটয়েহে । তারপর ছেলেও 
মারা গেল একাঁদন। 

বয়স যখন চাল্লপশ ছ'ই-ছ*ই, তখন এই মর্ধাদার আসনাম ুকুন্দের প্রাতি কৃতজ্ঞতায় 
মন ভরে যায়। কিন্তু এই মনোভাব আধক দন স্হায্সী হযনা। ঘটনাচক্রে সে 
জানতে পারে যে ম.কুন্দর প্রথমা স্ী একজন রাজজামস্মীর সঙ্গে গহত্যাগ করেছে । 
মূকুন্দর দাবী সে প্রথমা স্প্র সমস্ত স্মতাঁচহ পশড়য়ে নিশ্চহ করে দিস্ছে। 
কন্তু ঘরের মধ্যে সে বিরাট বিরাট 'সন্দঃকগাল রঠেছে সেগখলর দকে তাকয়ে তার 
সন্দেহ গাঢ় হয় । ধাঁরে ধারে সে ব,ঝতে পারে ম,কুণ্দ তাকে পুতুল বানয়ে রাখতে 
চায়, এমন ি তার গতাবাঁধর ওপরেও আছে এক অদশ্য বাধা । রেখতাঁর আড়ালে 
সন্দকগীল সরিয়ে ফেলতে তার মনে সন্দেহ আরও গভীর হয়। হাহাকার করে 
ওঠে তার মন। মুকুন্দর আঢরণে সে বিরন্ত হয়, আঘাত পায়। ক এমন একাঁট 
মৃহূর্তে তার জীবনে সাঁত্যকারের ভালোবাদা আসে । এই প্রথম প্রায় তার পহন্রের 
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বয়সী সতেরো বছরের এক যুবকের প্রেমে সে আভভূত হয়ে যায়। এই প্রথম এত 
বছরের নানা পুরুষের সঙ্গ-পাওয়া রেবতার সমগ্র সত্তায় ছড়ালো আগুন, “রেবতা 
লাঁচ্জত হ'ল । আবার স্তম্ভিতও হ'ল । অদ্ভুত এক জীবন তার। বেচে থাকলে 
তার হাবূল ঠিক এতবড় ছেলে হোতো। এমন সূদ্দর একটি কিশোর । আর এই 
কিশোর কিনা তার রক্তে ঝড়ের মাতন তুলল । রেবতী । হঃরেবতাঁ এখন বুঝলো, 
রাখালের কাছে এই প্রথম শিখলো ভালোবাসা কি, উন্মাদনা কি? মোহ কাকে 
বলে, কেমন করে একাট পুরুষ একটি মেয়েকে আচ্ছন্ব করে ফেলে ।” মুকুন্দর 
মনেও একটা সন্দেহ জেগোছল রাখাল সম্পকে"। তাই রাখালের সঙ্গে রেকতাকে 
শিবতলার মেলায় যেতে দিতে সে নারাজ । এব এই প্রথম উপলব্ধ সত্য কথাটা সে 
মুকুন্দকে শোনায়, “আম যা" ছিলাম, আমি যা আছি সেই চোখ নিয়ে, সেই মন নিয়ে 
তুমি আমায় দেখছো, সে রকম ব্যবহার করছ, আমাকে একচুল বোঁশ সম্মান দিচ্ছ না, 
আরও স্পম্ট করে বলে, “আমি রাস্তার বেশ্যা ছিলাম, এখন তোমার হয়ে আছি । 
রাঁক্ষতার সঙ্গে মানুষ যে ব্যবহার করে তুমিও তাই করছ ।” 

আশ্চর্য । সেই বরাট সিন্দকগযাীলর চাঁব ম.কুন্দর কাছে নেই, আছে বলাইয়ের 
কাছে। কিন্ত চাঁবনা নিয়ে আসা পর্যন্ত মুকুন্দর রেহাই নেই। তাই কলকাতার 
ফিরে যাবার জন্য পথে এসে নামে রেবতী । মুকুন্দ পথ আগলে দাঁড়াতে ঢায়। 
কিন্তু পারে না। রেবতী আজ তার আঁধকার কতটুকু তা” দেখতে চায়। তাই 
পুনরায় বাঁড়তে ফিরে যেতে হয় মুঞুন্দকে। আর এঁদকে, “একটা আতঙ্ক 1নয়ে, 
বিম্‌ঢ দ্বিধা 1নয়ে গাছের ছায়ায় দাঁড়য়ে রেবতাঁ কাঁপতে লাগল অজানা আতঙ্কে। 
আর ঠিক তখনই হাতে জামায় রন্তু মেখে এত বড়ো একটা চাঁবর গোছা আঙ্গুলে 
ঝাঁলয়ে মূকুন্দ হাসতে হাসতে তার সামনে এসে দাঁড়ালো ! রেবতাঁর মনের বাঁচএ 
দবন্্, সংঘাত ও র্ুমাঁববর্তনের ধারাগুল লেখক এত িপ,ণ ভাবে [বিশ্লেষণ করোছিলেন 
যার তুলনা মেলা ভার। ছোট টাঁরব্রগুলর মধ্যে পাখাল, বলাই প্রমথ নিজস্ব 
বোৌশন্ট্যে উজ্জল হয়ে উচ্ছে ! 

'নীলরাত্র' টপন্যাসের নায়ক 1বপঞ্নীক নারদ । বাড়তে তার পঙ্গ; ছেলে বাবু। 
হারর মা নামে এক বদ্ধা তার দেখা-শোনা করে। নায়িকা মালা স্বানীর প্রচন্ড 
অত্যাচারে অত হয়ে নিজের সংসার হেওে ভাইয়ের সংসারে এসে উঠেছে । বৌদি 
রমলা স্কুলে পভাম্ন, দাদা প্রফ্ল্প চাকার করে। কাজেই সংসারের যাবতীয় কা 
তাকেই করতে হণ, মায় বৌদর কোলের ছেলেটা দেখা পর্য্ত । ধারে ধীরে তার 
সঙ্গে নীরদের গোপন প্রণয় জমে ওঠে । রাতের অন্ধকারে চলে আভসার । মালা 
তাকে বিয়ে করতে বলে। কিন্তু নীরদ জানায় এখনো সময় হয়নি, প্রতীক্ষা করতে 
হবে। ইতিমধ্যে একদিন মালার স্বামী মাঁনক তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে আসে। 
কিন্তু মালার দাদা তাকে অপমান করে তাঁড়য়ে দেয়। তবে রমলার পরামর্শে শেব 
পর্যন্ত প্রফুল্ল চিঠি লেখে মানিকের কাছে মালাকে নিয়ে যেতে । মালা শেষ বারের 
মতো নীরদের কাছে জানতে চায় সে তাকে বিবাহ করবে কিনা বাউজের তলায় বিষের 
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প্বিয়া লখীকষে নিযে । এবং নীবদেব কথায বুঝতে পাবে আসলে সে কাপ,বূষ, 
অপদাথ। তাকে গ্রহণ কবাব মতো সামর্থ তাব নেই ইচ্ছাও নেই। শেষ পর্যন্ত 
মালাকে স্বামীর কাছেই ফিবে যেতে হয। 

লেখক নানা ঘটনাব মধ্য 1দযে মালাব মানাঁপক অবস্হা বিশ্লেষণ কবেছেন । 
নীবদেব মতো তথাকাঁথত কাপুবদ্যদেব মনেব আসল নো-বা চেহাবাকে উদ্ঘাটত 
কবেছেন অসীম সাহসে । কোন তথাকাঁথত নীতি সামাজরক শঙ্খলা, কিংবা স্হ.ল 
ন্যায-অন্যাষেব পবোধা না কবে নাবীব জীবনেব অসহাষ্তাব স্প্ট চিত্র উদ্বাঁটত 
কবেছেন (বজ্ঞানিকেব নিবপেক্ষতাষ। নিম ম সতোব ম,.খোমুঁখি দর্শডযে লেখক 
নাবীব জীবন যে এখনও প.ব,যেব কাছে পণ্য ছাভা আব িছ, নয, তা বুঝিযে দিতে 
ভোলেণ নি। ঠিক মালাব মতোই 'িম-ম উপেক্ষাব শিকাব মিসেস ভোমকেব মতো 
শাক্ষতা মাহলাবাও মি" চ্যাটাজদেব মতো পুব,্ষদেব হাতে । এই উপন্যাসের 
ঘটনা সংস্হাপন পাঁধবেশ পাবকল্পনা সলাপ স যোকতন সবই আতি উচ্চাঙ্গেব 
সাহত্য সাঁষ্টব উদাহবণ সে াববষে সন্দেহ মাএ নেই । 

ংদষ-জবালা” উপন্যাসেব নাক বুদনাথ ব্যাঙ্ক থেকে আট হাজাব টাকা চুঁব 
কবে তাব বণ্ধ, নীলমান ডান্তাবেব কছে জমা বেখেছে যান থেকে সে মাঝে মাঝেশকছু 
নেম । ঢুঁবব দাষে তাব চাকার গেহে তাই তাকে এখন মা্টব দোকানে খাতা [ালখে 
বোজগাব কবতে হয । বদ্রনাথেব প্রথনা স্ত্রী কমলা তাব মত্যাচাবে গলাষ দাঁড 'দিষে 
নবেছে নেষে বকুল পালিসেহে এক গাভিব ড্রাইভাবেব সঙ্গে ছেলে ভোম্বল প্7ালশেব 
গল খেষে মবেছে । এবপব একাকণস্থ ঘোসাতে সে আবান নিতান্ত অশ্পবযসী মেষেকে 
ব্যে কবে ঘবে এনেছে । বসন্ত বাঁওন' উপন্যাসের নাষিকা বেবতাীব মতো বুদ্রনাথেব 
ছিতাযা স্ত্রী মালতী ছদতোব মস্ত মধ্ব সঙ্গে প্রেমে লিপ্ত হযেছে। গভাীব বাতের 
অণ্ধকাবে ছাগল ঘবে তাদ্বে মিলন হম । মালতা * শব সঙ্গে গ হত্যাগেও প্রস্তুত হয । 
।ঠব. এই সনম নালমাঁন ডান্তাব বদুনাথেব গাঁচ্ছও টাকা [তে অস্লীকাব কবলে সে 
পোহাব বড মাথাষ মেবে তাকে নেবে ক্লে এব ঢাকা ও সোনাদানা নিষে বাতেব 
অন্পকাবে বাড কিবে আসে । প.বে ন ছ্ঁবর কথা শোপন কবোছল বলে মালতী তাকে 
ঘণা কবত এবাব কি*ও মালতী খখীশই হল। খাওখা দাণ্যা হযে গেলে এই প্রথন 
শালতা তাব ব,ডো স্বামশব বকেবকাহাটতে গযে শত পশওল স্শশ মনে । মধ, দবভাষ 
টোকা দিলেও সপে না শোনাব ভান কবে শ,যে ব২*।।  মেমেদেব মনোভাব যে কত 
“ত পাণ্টায এবৎ ক 'বাচত্র ও বব তাব মণ্বেগাতি হযতো লেখক সেই কথাটাই বোঝাতে 
চেন্টা কবেছেন। এখানে প্রেম নয সম্পদ্ই মালতা ব ব্যন্তিজীবনকে িযাল্লিত কবেছে 
বলেই দূ বিশ্বাস । কিন্তু তাব মানাঁসক পাঁববর্তনেব যথাথ” কাবণ বিশ্্লাষত না হবাব 
ফলে পাঁবণাঁত যেন হঠাৎ এসে পডেছে বলে মনে হয পাঠকেব মনকে অপ্রস্তুত কবেই। 

'মীবাব দুপুর" উপন্যাসাঁটব ব5না কবাব পব বাংলা সাহত্যে জ্যোতাঁবন্দ্র নন্দীব 
উপাস্হাত স্হাঁধত্ব লাভ কবল । কাবণ লেখকেব স্বকীষ বোশিষ্টোব সমস্ত লক্ষণ এই 
উপন্যাসাঁটতে স্পম্টভাবে প্রকাশিত হোলো । 


৬৪৪ প্রসঙ্গ £ বাঘলা উপন্যাস 


তেইশটি বসন্ত নির্বিঘ্নে পার করে আসা সূন্দরী মশরাকে নিয়ে এই উপন্যাস । 
অধ্যাপক স্বামী হীরেনের সঙ্গে তার বয়সের ব্যবধান এবং রূপের পার্থক্য অনেক । 
মীরা ফিটফাট, গোছাল, হাঁরেন ঠিক তার উল্টো । হারেন এখন চারদেয়ালেব 
কারাগারে বন্দী । অপারেশন হয়েছে, চাকার গেছে । কতকাল ঘরে পঙ্গু হয়ে থাকতে 
হবে তার কোন 'স্হিরতা নেই । মীরাকেই সব ঝামেলা পোহাতে হচ্ছে, তা” ছাড়া 
চাকরির উমেদারাঁও | 

কলেজে পড়াব সময় সাঁহত্যের ওপর হারেনের প্রবন্ধগণল পড়ে মীরা তার প্রেমে 
পড়েছিল । তারপর তাদের বিয়ে হ'ল ! বিম্রে আগে কত ছেলেই তো ছিল তার রূপ- 
মুগ্ধ । হাীরেনের চাইতে অবদ্হাও তাদের অনেক ভালো ছিলো । স্বামীব চাকার 
যাবার পর যেভাবে তাদের সংসার চলছে, সেভাবে নিদাবণ কন্টে তাকে দিন চালাতে 
হত না। তাছাড়া শুধূমান্র ধারের ওপর নর করে আনাশ্চিত জীবন-যাপন করার 
বিড়ম্বনা যে কী ভীষণ মীরা তা" পদে পদে অনুভব করেছে । 

চাকরি যাবার পর ঘরের চৌহদ্দির মধ্যে বাস করে এক ধরনের অসংস্হ মানাসকতাব 
শিকার হয়েছে হীরেন । স্ত্রীকে সে আঁব*বাস করতে শ.রু করেছে । এমন ?ক চাকার 
পাবার পরেও মারা মনের 1ধক্কারে সে চাকরি ছেড়ে দিতে বাধ্য হম। 

পাশেই থাকে শিল্পী মগাঙ্ক, ষে সব সম শখরার দেহের প্রশংসা কবে । খলে 
মীরা আধাানক স.ন্দরী । শিল্পীর কাছে ৩ঙার দেহভঙ্গধমাব একটা গভাব আবেদন 
আছে! হারেন তাই মগাঙ্ককেও সন্দেহের চোখে দেখে । মারা ধীরে ধীরে অধৈর্ব 
হয়ে ওঠে, হয়ে ওঠে বেপরোয়া । বন্ধ অখবেশ তাকে সান্তনা দেষ। অনেক টাবাব 
চেক লিখে দেয় যাতে সে স্বামার সেবা কবতে পারে ঘরে বসে । স্বামীও মানাসক 
শাণ্ত লাভ করে যাতে দ্রুত আরোগ্য লাভ করতে পারে । যার্দও অমরেশ স্বীকার 
করে এ-ভাবে বাচা সম্ভব নয় কোন মান,যের পক্ষে! অনংরশ সেই ধরনের মান,ষ বারা 
জীবনে কখনো ভালো রেজাল্ট করোন, মনে কোনো উচ্চাশা পোষণ কবোঁন, বিষে 
করতে চাষ না। অন্ততঃ হরেনের মতো তার মধ্যে কোন 'ব্রীলষে*স নেই । তব.ও 
অমবেশ চারন্রকে বাস্তব বলতে বাবে । বন 1দ্ধধাহ তাব এই ওদার্য খেনে নিতে কম্ট 
হয়। নিশ্চয়ই কোন একটা কারণ কোথাও অবশ্যই আহে । অন্ত৩, এই জাতীয় 
চরিত্রকে বাস্তব বলতে সঙ্কো৯ স্বাভা!বক। 

কিন্ত “মীরার দপুব' উপন্যাসের শেবটঢা যেন হগাৎ এসে পড়া নাটকীয়তায় 
বহহল। অন্ততঃ আগের অংশের মতো ধাঁব বশ্লেবণে আকাণ" মনের অন্তগহন- 
চিন্তার শ্লথ গাতত্ব সেখানে নেই । শিল্পী মগাঙ্কের পকেটমার হিসাবে ধরা পড়া, 
কাগজে বেরনো খবরের মধ্যে মীরার তাকে স্বামী বলে ছাড়িযে আনা, ক্ষ:র দিয়ে 
নজের গলা কেটে হাীরেনের আত্মহত্যা, পুীলশকে বোঝাতে ম.গাত্কের পরামর্শে 
মীরার স্বামীর সমস্ত প্রেশকপসান রোড রাখা সবই যেন একটা দ্রুত, নাটকীয় 
অনেকটাই জোর করে আনা পরিণাঁত যা উপন্যাসাঁটকে কোন যথার্থ লক্ষ্যে এনে দাঁড় 
কারয়ে দেয় না। তবে চারত্রের মনঃস্তত্ব বর্ণনার গ্রভীরতা ও রংএর প্রয়োগ, প্রকৃতিকে 


জ্যোতীরন্দ্র নন্দী £ অন্তমীখনতাই স্বধ্ম ৬৪৫ 


অদ্রান্তভাবে কাজে লাগানোর নৈপ.ণ্য আবস্মরণণয় শিল্পকর্মের পাঁরচায়ক ৷ সম্ভবত 
এই উপন্যাসাঁটই জ্যোতীরন্দ্র নন্দীকে স্মরণীয় ওপন্যাঁসকের মর্যাদায় ভূঁষত করেছে । 
আসলে এ এমন একটা সমাজের, এমন একটা সময়ের কাহনী, এমন একটা পরিবেশে 
গড়ে উঠেছে যা বিপন্ন এক সময় ও মানুষকেই চিহিত করেছে, যে মানুষেরা কোথাও 
স্হর কিংবা নিশ্চিত হতে পারে না। 

১৯৭১ সালে প্রকাশিত “সূ মুখী” উপন্যাসের পটভূমি মফঃস্বল শহর । দ্রাম বাস 
ছাড়া সেখানে সব কিছুই আছে । এমন ক শহরে যা নেই, সেই নির্জনতা ! যোগন 
ডান্তার গড়ে ওঠা এই শহরের সব কিছুকেই ভালো সোখে দেখেন । তাঁর খুবই পছন্দ 
আধুনিক জীবনধারা, ছেলে-মেয়েদের অবাধ জীবন, মেলামেশা । কিন্তু উকিল অটল- 
বাবুর কাছে এই অন্ধ আধুনকতার সব কিছুই প্রশংসার যোগ্য নয়। আধুনিকতার 
বাইরের চাকাঁচক্য ও আপাত ভদতাবোধের আড়ালে রয়েছে ভাঙনের বীঁজ সমাজের 
বন্ধনকে আলগা করে দিষে একটা অবক্ষয়ের ঈদকে তাকে ঠেলে দেওয়া যা সাঁত্যকারের 
অগ্রগাঁতর সহাযক নয় । অটলবাবুর শাক্ষত পুত্র নিশানাথই এই উপন্যাসের নায়ক। 
সে সাজে-পোশাকে, আদব-কায়দায় আলল্রী মডার্ণ ফুবক। তাব কাজ ক্লাব, পার্ট 
আভনয়েব 'রিহার্শালের আড়ালে বাবসায়ী 'নরঞ্জন রায়ের জন্য নারী পাঠানো । তার 
সনোই তাব ব্যাত্কের সকার, বডো পদপ্রাপ্তি। স্কুলের নবনিযুক্ত হেড-মিস্ট্রেস অরুণা 
সেন তার এই কাজে সায় না দেওয়ায় তান সঙ্গে ববাদ। এবং সেই কারণেই তাকে 
স্কুল থেকে তাড়ানোর নানা ষড়যন্ত্র ' তাঁর স্কুলের এক ছাত্রী শান্তিকে নিশানাথ 
নরঞ্জন রাষের বাড়তে 1নয়ে মেতে চাধ নাতে, একলা । শান্তিরঠঅন্ধ ?পতা পুলিন 
প্রন্ম হেড-ামস্ট্রেসকে চিঠি দিয়ে জানতে চান লেখাপড়ার সঙ্গে কন্যার রাতে রাস্রে 
বাড়তে যাবার ?ক সম্পক আছে । অর,ণা তসন পন্রাট স্রাসাব নিশানাথের তা 
অটলবাবদব কাছে পাঞ্চিয়ে দেন। অউলবাবদব কাছে সব শুনে এই প্রথম আধুনিকতার 
প.জারী যোগীন ডান্তারেব গোখ খখলে যায । গে টাব্যাপাবটা মহূর্তে তাঁর কাছে 
সপন্ট হয়ে ওঠে। সেই বাতেই যোগান ভাণ্ডার নিরঞ্জন বাষের গাঁড় থেকে নিজের 
মেয়েকে নামতে দেখে উভয়কেই গখল কবে মারেন। এবং 1শঙেও আগ্রহত্যা করেন। 

এই ঘটনায় শহরে দ,একাদন আলোড্রন আগে । শোক সভায় তকে সোন্টমেন্ট।ল, 
আধ-পাগলা ইত্যাদ বিণেষণে ভাফত করা হয ॥ টন তি ফুবক-য,বতাদের হৃদয়ধর্মকে 
ব্‌ঝতে না-পারারঅক্ষণত।কে পোধ দেওয়া হয় । ৩ এপর আবার যা কিছ যেমন চল- 
ছল তেমনই চলতে থাকে । শপ, এই উপন্যাসের নাঁষকা স.যম.খ। অরুণা সেনকে 
“কুলের চাকাঁর ছেড়ে চলে যেতে হয় । তথাকথিত সভ্যতা, আধুনিকতার অন্তরালে 
সে বর্ণঢোরা সরীসপাঁট আপন খেযালে সমাজকে সভাতার নামে কুরে কুরে খাচ্ছে ভার 
স্বর.প উদ্ঘাটনে লেখক যে কীতত্বের পার দয়েছেন তা" প্রায় তুলনাহীন। মহৎ 
উপন্যাস হয়ে ওঠার প্রায় সবাঁকছ; গ;ণই এই গ্রন্হে বিদ্যমান, এমন কি বিরাট ব্যাপ্তি 
ঘা 'বারো ঘর এক উঠোন" ছাড়া অনা কোন উপন্যাসে সম্ভবত নেই ! 

জ্যোঁতীরন্দ্র নন্দশর উপন্যাসকে বাখলা স্মাহত্যে উল্লেখ্য সংযোজন বলা ধাম, তার 


৬৪৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বোশ কিছ নর । অন্ততঃ নরেন্দ্রনাথ মিত্র, সন্তোষকুমার ঘোষ কিংবা বিমল করের 
উপন্যাসের চাইতে তাঁর উপন্যাস উন্নততর একথা বলতেও দ্বিধা আসা স্বাভাবিক । 
তবে এরা কয়জন মিলে যে উপন্যাসগ্ীল রচনা করেছেন তা" এক বিশেষ সময়ের 
মধাবিত্ত সমাজের সামাগ্রক মানাসকতার পাঁরচয়বাহণ এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই । তবে 
আলোচ্য লেখকের 'বারো ঘর এক উচোন' উপন্যাসাঁটর কথা খন চিন্তা কার তখন 
অনায়াসেই তাঁকে মহৎ ওপন্যা)সক বলতে সাধ যায়। কারণ এখানে তান গভীর 
নিরাসপ্তড দ:্টিতে জীবনকে. মানুষকে ও সমাজকে দেখার মেটা করেহেন। কিন্তু মনে 
রাখা দরকার যা আছে তাকেই বস্তুস্বরূপে দেখা মহৎ ওপন্যাসিকের একমান্র কা? 
নয়। কারণ "বাস্তবের দ্বন্দধময় স্বরূপকে না উপলাঁব্ধ করা পর্যন্ত সমগ্রকে ধারণ 
করাও সাধ্যাতত।” তাছাড়া মহৎ উপন্যাসে যা আছে সেটাই নয়, যা হতে পারে 
তাকেও যথার্থভাবে প্রকাশ করা চাই । মহৎ উপন্যাসে শুধু সমস বর্ণনাই একমাত্র 
কাজ নয়, উত্তরণের আভাসও দেওয়া চাই না-হলে তা" শুক্ন; দন যাপনের গ্লানিতে 
পর্যবাঁসত হয়ে পড়বে । বলা বাহ,ল্য, আলোচ্য উপন্যাসে সে সম্ভাবনা ছল, হযত বা 
খুব উপযূন্ত পাঁরমাণেই 1ছল 1কন্তু তাকে বাবহার করার যথার্থ প্রাতভার অভাব দেখ 
গেল। নাহলে এত অসহখ্য চাঁর্রকে আনা, অনুপুঙ্খের ব্যবহার, (বাচন্রমঃখী সমস্যার 
টানা-পোড়েন- সবই ছিল । কিন্তু শুধু ক্লীবের এতো বেটে থাকা এবং মরা, 
শুধুমাত্র জীবনের অন্ধকার দকটিকে একমাএ সত্য বলে মেনে নেওয়া খণ্ড দণচ্টর 
পাঁরচায়ক । প্রখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্থই বলেছেন. 
“জোাতীরন্দ্রবাব্‌ যেন সমকালীন জীবনকে নিম্পুরের কালো রঙে ছাঁপয়ে দেখতে 
চান। তাঁর দাঁণ্ট এর ফলে আবদ্ধ হয়ে পড়েছে ।: এই উপন্যাসের পর দেখা গেল, 
আর তাঁর বন্তব্যগত কোনো গাঁত নেই, তখনই এক 'বাবস্ততার সাধনা তাকে পেয়ে 
বসেছে। এ ববাবন্ততা জীবনোপলাব্ধর কোনো আঁনবাঘ- আকষ-ণে উদ্ভূত নয় । 
বন্তব্যের শূন্যতাকে আচ্ছন্ন করার জন্যই এর জন্ম । জোতীরন্্র নন্দীকে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্ত্-শিষা বলা হয়ে থাকে । কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনেক 
রঃনার মধ্যে সে পৃণতার স্বাদ আছে তা আলোচ্য লেখকের রচনায় প্রাপ্তব্য নয়। 
উদাহরণ হিসাবে 'পদ্মানদীর মাঝ" "দবারাত্রর কাব্য কিবা পদ্তুল নাচের 
ইতকথা'র নাম উল্লেখ করতে হয়। “সত্যপন্ধ লেখকমান্রেই একথা বোঝেন যে 
শ্শবন শিল্পের থেকে বড়ো বলেই শিল্প কখনো জীবনের কোল ছাড়া হতে পারেনা । 
শিল্পকে খজে ফেরেন তান জীবনকে খজতে খঁজতেই ।” | বাখ্লা উপন্যাসের 
কালান্তর £ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ] কিন্তু লেখকের চারপাশে দেখা বিবর্ণ, ক্ষায়ধু, 
সদা দুগক্ধময় পারবেশে টিকে থাকা জাঁবনের ছাঁৰ আঁকতে-আঁকতে একটা 
উজ্জল, সজীব সুস্হ জীবনের প্রীত আকর্ষণ থাকা চাই, না হলে সে জীবন হবে 
ঘোলা জলের ডোবা, তরা্গিত নদীর মতো প্রাণবন্ত প্রবহমানতার স্বপ্ন দেখা তার পক্ষে 


সম্ভব হবে না। 
তবে 'বারো ঘর এক উঠোনে'র প্ীতিগন্ধময় অশ্ধকারের আবর্তে ঘুরে-মরা বাঁ 


জ্যোতারন্দ্র নন্দী ৪ অন্তম.খনতাই দ্বধম“ ৬৪৭ 


মানুষগণলির সংখ-দহঃখ যল্বণাও মেনে নেওয়ার অসাড় প্রব্ত্তর রৃপায়ণে লেখক যে 
কাতত্বের পাঁরয় দিয়েছেন তা" বিস্য়কর। একই আবর্তে আন্দোলিত অথচ এক 
নয় শুধু এই অন্ধকারের খাঁচা থেকে বোরয়ে না আসতে পারার ষল্ত্রণায় এক _এমাঁন 
একাঁট পাঁরবেশের কিছ মানুষের কাহিণী অনেক সময় পাঠকের মনকে একটা অবুঝ 
বিশ্বাসের আওতায় এনে দাঁড় কাঁরষে দেশ । সেটা মোহ ছাড়া আর কিছ; নয় । 
পণঞখের ব্যাপারে এই যে, এখানে কারো নোহমঞ্র উপাত নেই । না নির্মোহ 
ঠ্তনায়, না মহত্তর জাবনে । এই কারণেই আলোত্য টপনযসকে স্মরণীয় বলা চলে, 
[কিন্তু আঁবস্মরণাীয় নয় কিছুতেই । 

সাধারণতঃ উপন্যাসে ষেমন একাঁট কা?হণী গাকে দেই রকম কোন কাহনীধারা এ 
“পন্যাসে নেই । বারো টি ঘর ও একাঁট উশেন নিয়ে গডে উঠেছে কাহণা বত্ত। বলা 
যায় একটানা কাহিনীর পরিবর্তে 'বাচ্ছল্ম কিছু চিগ্রেব সমান), যাবা সবাই ?িমলে 
একাট সময়ের ব*বস্ত দালল হয়ে উঠতে পেরেছে । 

যে ঝট পাঁরবার এই উপন্যাসে স্হান করে নিতে পেরেছে তাদের মধ্যে বণ ?িছ.টা 
সবাতন্্ের দাবী করতে পারে শবনাথ ও র.। কারণ তারা উভয়ে উচ্চাশাক্ষিত । 
যাঁদও শিবনাথ এখন চাকরি খুইসেছে কিন্তু রুচি »ঞুলের শাক্ষকা। সমগ্র 
উপন্যাসাটকে দেখা হযেছে শিবনাথের দম্টিকোণ থেকে । এদের পাঁরবারে অথনোৌতিক 
স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে । তবে শিবনাথ সংসারে থাকত সদাসীঁন বাউলের মতো । হয়ত বা 
স্তীর উপায়ের ওপর নিরভরণীল হমে বেচে থাকাটা তার আগ্মসম্মানে আঘাত 
হানতো । 

বাঁস্তর মালিক পারিজাত ও তার স্ত্রী দীঁপ্ডিব সঙ্গে পরি5য় ও ঘনিষ্ঠতা হবার পর 
তার চারন্রে একটা বিরাট পারবর্তন আসে। পরে দীপ্তির স্বামী ত্যাগের পর 
পাঁরজাতের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতা আরও গভীর হয । পাঁরজাত যাতে 1নর্বাচন 
যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারে তার জন্যে সে প্রাণপাত পরশ্রম করে । ধরে ধীরে তার 
আর্থিক উন্নাতিও হতে থাকে । কন্তু এই প্রথম তার স্ত্রী তাকে সন্দেহ করতে শর 
করে বিশেব করে দীপ্তির স্বামী ত্যাগ করার পর। দীপ্তর সৌন্দ্য ও যৌবনশ্রী তার 
মনে একটা অহেতু সন্দেহের উন্লেক করে । 

ঠিক এমাঁন সমশে উপন্যাসে আঁবর্ভাব ঘটে নারী সৌন্দযের রসগ্রাহী 
চার, রায়ের, যার সঙ্গে রচর ?িছ,টা ঘানষ্ঠতা হয়েছে । নোংরা মানাসকতার কে, 
গুপ্ত রর সঙ্গে চারু রাষের অধ সম্পক সম্বন্ধে শিবনাথের মনে সন্দেহ জাগাতে 
প্রচার করে যে দেওয়ালের ছিদ্র দিয়ে সে নাক চার, রায়কে রঁচকে চুম্বন করতে 
দেখেছে । বলা বাহল্য, এর পরে তাদের দুজনের মধ্যে যে ড় ধরেহছ -তা' আর 
কোনাঁদন জোড়া লাগা সম্ভব হয় নি ! 

শ্রদ্ধেয় সমালোচক ডঃ শ্ত্রীকমার বদ্দ্যোপাধ্যায় কে. গযপ্ত চাঁরত্রাটকে 'সধবার 
একাদশ" নাটকের নিমচদি চরিত্রের নিকৃষ্টতম সংস্করণ বলে আভহিত করেছেন । 
কথাটা আঘাশিকভাবে সত্য। কারণ নিমচাঁদের প্রাতিভা, পারবেশ, আর্থিক সংগাঁত, 
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বন্ধু-বান্ধব-সঙ্গ কোন কিছুই কে. গুপ্ত দাবী করতে পারে না। তাছাড়া তার 
জীবনের বিপষ“়গ্মিলকে তিনি চরম ওদাসখন্যের সঙ্গে মেনে নিয়েছেন। তার স্বী 
সংগুভা এই নরককুশ্ডের মধ্যে যেন পদ্মফুল । এই নিদারুণ অন্ধকারের কোন কিছুই 
তাকে স্পর্শ করেনা। কথাটা হত ভুল বললাম। বরং বলা ভালো প্রাতিটি 
আঘাতের ক্ষত অন্তরের গভীরে ল:কিয়ে রেখে যে অমানাষক যণ্ণা তিল তিল করে 
সহ্য করেছেন, তারই প্রকাশ ঘটেছে আত্হত্যার মধ্য দিয়ে। চারত্রাটির সত্যম, 
আভিজাত্য, অপাঁরসীম সহ্য ক্ষমতা ও নিদারুণ পারণাম পাঠকের মনে শ্রদ্ধা-মাশ্রত 
বেদনার উদ্রেক করে। 

এতসব সত্তেও মহৎ উপন্যাসের শিরোপা "বারো ঘর এক উঠোনের' প্রাপ্তব্য হোলো 
না। কারণ এ একটাই- এই উপন্যাসের কোন চরিত্র অন্ধকারকে অস্বাঁকার করে 
আলোর গুত্যাশী হতে পারলো না। নরককেই একমান্তর সত্য ভেবে তার মধ্যেই 
বেচে থাকার নয়, টিকে থাকার পাথেয় খজেছে । এই উপন্যাসে গঞ্ডালিকা প্রবাহের 
মতো ভেসে-যাওয়া আছে, সংগ্রাম নেই । কোনব্মে বেচে থাকা আছে, বাঁচার মতো 
কেন বাঁচাছি না _সে প্রশ্নের উত্তর খোঁজার কোন চেষ্টা নেই । তাই এই উপন্যাসকে মহৎ 
সাহিত্যের পর্যায়তুন্ত না-করতে পাবার ক্ষোভ যাবার নয়। অথচ এই একাট মাত্র 
উপন্যাসই যাঁদ তান রচনা করতেন তাহলেও বালা সাহিত্যে মযাদার সঙ্গেই বেচে 
থাকা তর পক্ষে কোন অস্মাবধা হোতো না। শ্রদ্ধেয় সমালোচক ডঃ গ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্থই বলেছেন, “উপন্যাসাঁট "দ্বিতীয় যুদ্ধান্তিক বাঙালী জীবনের 
অবক্ষয়ের শ্রেম্ত চিপে সাহিত্যে স্মরণীয় |” 

জ্যোতারন্দ্র নন্দীর উপন্যাসের কযেকটি লক্ষ্যনীয় বৌশিষ্ট্য £ 

এক ॥ উপন্যাসের আকৃতি খ,বই ছোট ( খরার দুপুর, সত্যমূখা, বারো ঘর 
এক উদ্লেন বাদে )। 

দই ॥ নায়কেরা প্রাহই অসমস্হ মনের,বপত্রীক ও একগণয়ে স্বভাবের | রুদ্রনাথ-_ 
'হদ্য় জ্বালা” নীরদ- 'নীলরানি', অসুহ্হ দেহ মনের হারেন মরার পপর? । 
'বসন্ত রাঁঙন' উপন্যাসের নায়ক ম.কুন্দ প্রমুখ । ] 

[তন ॥ নারাদের মধ্যে অনেকেই হয় স্বামী পাঁরত্যন্তা,নয় বারাবলাসনী। রেবতাঁ- 
'বসন্ত রঙীন', মালতী - “মীরার দ;প,র" মালা -'নীলরানরি' , দীপ্তি - বারো ঘ্র 
এক উঠোন? । ও 

চার ॥ অনেক ক্ষেত্রে পারিত্যন্তা চ্ত্ররা শেষ পযন্তি স্বামণর কাছেই 'ফরে গেছে । 
তবে তা' ভুলের অন্তে ভালোবাসার নবজাগরণে নয়, 'নিদার,ণ অসহায়তায়। 
| রেবতাঁ “বসন্ত রঙীন”, মালতী--'হদয় জহালা" মালা - নীলরাতি? |] 

পাঁচ | স্বামী থাকা সম্তেও অন্য প:র,ষে তীব্র আসাস্ত। [ মালতীর-ছতার 
মিস্গে মধুর প্রতি _“হদয়-জবালা' ; রেবতীর ছেলের বয়সী দোকানেরকর্মচারা রাখালের 
প্রাতি আকর্ষণ -“বসন্ত রাঁঙন", মালার নীরদের প্রতি -নীলরানি' ; ম'রার-অনরেশের 
প্রতি আকর্ষণ “মীরার দুপুর" | ] 


জ্যোঁতারন্দ্র নন্দী £ অন্তমীখনতাই স্বধর্ম ৬৪৯ 


অনেক সমালোচক ত।র র5নায ডি. এই5 লবেন্সে ও অলবেঅর কাম;র প্রভাব 
লক্ষ্য করেছেন, কেউ কেউ সার্তেব কথাও বলেছেন । আমার সে কথা মনে হয না। 
কারণ সে গ্রভাব এতই ক্ষীণ যে তা, কখনও তাঁর বনাব চালিকা-শান্ত র.পে প্রাতিভাত 
হযনি বরং তাঁর ওপর মানিক বন্দ্যোপাধ্যাফ্বে কিছ গুবূতব প্রভাব আছে বলে মনে 
কবার যথেহট কারণ আছে । তবে একাঁটাদক িচাব কবলে তকে প্রশৎসা না-করে পারা 
যায় না তা" হল এই যোতাঁন তাঁর একটা নিজস্ব দেখাব চোখ আবিজ্কাব করতে 
পেবেছিলেন যা” অনেকের দ্বারা প্রথম দিকে প্রভাবিত হলেও শেষ পর্যন্ত একটা নিজস্ব 
পূর্ণতায় স্হিত হতে পেবোছল। একজন লেখকেব পক্ষে এটা কমকৃতিত্বেব কথা 
নয। তাছাডা তানি কখনো তাঁব নিজস্ব আভজ্ঞতাব জগতেব বাইবে গিষে তথাকাঁগত 
জনীপ্রয় কোন চটকদার উপন্যাস বচনা কবতে যান নি। হযত তাই জনাপ্রষ 
কথাসাহাত্যক বলতে আমবা সাপাবণত যা বুঝি, জ্যোতীবন্দ্র নন্দী কোন দিন সে বক 
জনাপ্রষ ছিলেন না। তাঁব উপন্যাসে সত্যমূল্য যাঁদ িছ, থেকে থাকে তাহলে 
অনেক দিন পবে হলেও কোন একাঁদন তা" বালা সাঁহত্যে ষথার্থ*মন্স্য পাবে-:এই 
বিশ্বাসে 1নর্ভরতা রাখাই ভালো । 
॥ রডনাশৈলী ॥ 
যেকোন লেখকের প্রথমাদকেব ব5নাবলঈতে পূর্ববর্ত মহান লেখকদ্রে পুভাব- 
পড়া অসম্ভব নয ববং সেটাই স্বাভাঁবক নিষম। 1কন্তু জীবনের 'বাচন্র আঁভজ্ঞতাব 
মধ্য দিযে লেখককে নিজেব পথ নিজেকেই খজে নিতে হপ। তখন ধীবে ধাঁবে ত'ব 
বচ্নাষ নিজস্ব ব্যান্তেব ছাপ স্পম্ট হযে ওঠে । অর্থাৎ তখন তাব গদ্য পড়লেই 
ব্যান্তাটকে আঁত সহজেই চনে নিতে পাশাযাম। ই*বাজীতে এই ধবনেব লেখকেব 
পার5য়বাহণ গদ্যকে বলা হয *৮০"01141115% হা) 1105০ 
গদ্যের €ফোজন বন্তব্যকে একটা শাবীব- ' দান কবা। অর্থাৎ সেই গদা 
আ'বকার কবা দবকাব যাব মাধাদে লেখক তব বন্তব্যকে সংন্দবতম ভাবে টে 
তুলতে পারবেন । এই ক্ষেত্রে একট প্গ্ন স্বাভাবিক তাবেই এসে খায় ষে গদ্যেব 
[বধষবস্তুীনবপেক্ষ কোনো স্বতণ্ৰ আঁস্তত্ব আছে কিনা - এব যাদ থাকে তাহলে 
তা কোন €সোজন গসদ্ধ ক'বে চলেছে ” এই প্রসঙ্গে দার্শনিক ট্রে কথা স্বাভাবক- 
ভাবেই মনে আসতে পাবে। তর কাছে “ক :+,লাছি' তাব চাইতে 'কেমন কবে 
বোলাঁছ' সেটাই আসল কথা । আমাব মনে হয "ক বোলছি' সেই বন্তব)টাই 
যাঁদ অত্যন্ত সূন্দর করে বলা হয তাহলেই সব দিক বজাষ থাকে । সেখানে যে 
মাঁণকাণ্চন সংযোগ ঘটে. তখনই তা" সাথক সাহত্যের মর্যাদা পায়। 
লেখককে তাই নিজের সৃণ্টির ৬পযোগী ভাবা সণ্টি কবে লিখতেই হয! তাব 
জন্য প্রয়োজন অমানুষ পাঁরশ্রম আব ববাচত্র পরীক্ষা-নিবীক্ষা, যা শেষ পর্যন্ত 
লেখককে তীর প্রয়োজনীয় গসাঁদ্ধব দ্বাব প্রান্তে পৌছে দেবে। জ্যোতি রন্দ্র নন্দীর 
মতো লেখকেরা যেহেতু বইবের ঘটনাবহূল নাটকীয়তাকে পছন্দ করেন না বরং 
গ্মকে নিয়ে খেলা করতেই তাঁদের আনন্দ বেশি, সেইহেতু একটা নিজস্ব কল্পনার 


৬৫০ প্রদঙ্গ ঃ বাধলা উপন্যাস 


জগৎ 1কংবা নিজস্ব চোখ দিয়ে দেখার জগতকে প্রকাশ করতে তাঁদের চাই নিজস্ব ভাষা 
যা" তাঁর সাঁম্টর পক্ষে একান্ত উপযোগাঁ হতে পারে! 

সকলে যে-পথে চলে থাকে সে পথে আলোন্য লেখক চলেনান কোনাঁদন। 
“ইিশব হইতে আর পাঁচজন শিশুর সঙ্গে তাহার কোন মিল ছিল না। আর পাঁচজন 
'শশু যে বয়সে হুটোপাটি করে, খেলার জনা বায়ন। করে, মেলার নাম বাললে 
আহ্নাদে নাচিতে থাকে সেই বয়স হইতে জ্যোঁতীরন্দ্র প;কুর ঘাট কিংবা রাস্তা কিংবা 
লাল দগদগে আকাশের ।দকে অকাইয়া এক মনে কি ভাবতে ভালবাসতেন । শৈশব 
হইতেই 'তাঁন 1নঃসঙ্গতাপ্রয়, বিরলবাক- এবং অন্তমপ্ন । ভাসানের দিনে িংবা ভা? 
মাসের নৌকা দৌড়ের সনয় তিতাসের ব,কে কত নৌকা, কত আনন্দ। আর পাঁচাঁট 
শিশুর মতো ভালো জামা কাপড় পাঁরয়। সেই ভীের মধ্যে তান যাইতেন কল্তু 
কখনো আনন্দে দিশেহারা হইতে পারতেন না। আত্মসংবত কোন ভাবনায় তান 
'নাবষ্ট থাকতেন ।” | ছোট গল্পের বিচিত্র কথা £ সরোজমোহন মিত্র ] 

তার লক্ষ্য সকলের সঙ্গে মিণে যাওয়া নয়, সকলের সামধ্যেও একলা থাকা । এই 
[বিশেষ মনোভঙ্গবই তার উপন্যাসের ঠিজ্পর.প গঠনে বিশেষভাবে সহায়তা করেছে। 
তবে কেট যাঁদ অত্যন্ত 'নাবষ্ট মনে তাঁর ওপর কোনো লেখকের প্রভাব খুজতে চান 
তাহলে দুজন লেখকের কথা আঁত সহজেই মনে পড়বে । যথাক্রমে জগদীশ গুপ্ত ও 
মাঁনক বন্দ্যেপাধ্যায়। কিন্তু সে প্রভাব এাড়য়ে তান নিজস্ব শিল্পের জগতে প্রাতিষ্ঠিত 
হতে পেরোছলেন আত অস্পাদনের মধ্যেই । 

তার উপন্যাসের ভাষা এত গভীর ও শিল্ুপসম্মত যে, যে কোন অসতক' পাঠকের 
চোখেও তা" সহজেই ধরা পড়তে বাশ্য । তবে তার শ্রেষ্ঠ রচনাকালের সময় সম্ভবত 
১৯৫৩ গ্রীঃ থেকে ১৯৬৪ খ্রীঃ পধন্ত। যার মধ্যে তান রচনা করেছেন “মীরার 
দুপুর” 'বারো ঘর এক উঠোন" ও “সৃষ মুখা'র মতো উপন্যাস । 

কত সামান্য বর্ণনায় রূপ. রং, নেজাঞ্জ এবং সব ছাঁড়য়ে একটা বেদনা কর.ণ 
উপলাব4 স্পম্ট হয়ে ওঠে তার উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে এই অংশটুকু থেকে 2 

“তারপর পরনের ঝকঝকে বেগ-নি মান্রাজ শাঁড় ছেড়ে ফেললো ও ছাড়লো চক- 
চকে কালো শার্টনের ব্রাউজ । শ.ধ্‌ শায়া, রক্তের মতো লাল শায়া আর জখাল 
1হটের মাধ ময়লা ব্রেসিয়ারে মীরাকে, মাত্র কয়েক সেকেণ্ডের জন্য যাঁদও, মীরার শরীর- 
টাকে কেমন অদ্ভুত হিৎস্র, অশ্লীল মনে হয় হারেনের । 

“তারপর অবশ্য আটপোরে ঢাকাই ব্যাটদারে ও শরীর জাঁড়য়ে কেলে। শান্তশিণ্ট 
ঘরোয়া মীরা ॥" 

“ঘরোয়া মীরা, হিংস্র মীরা, সরুজ বেগ.নি মেরুনে ঢাকা উগজঞল এঞ্জেল মারা ।” 

[ মীরার দংপনুর ' পঃ ২১1১ম সং] 
আবু একাট স্হান উদ্ধত করু। যাক £ 
"প্রশস্ত বাঁধ একটু পহনে হেলানো অমরেণের । সুহের শেব রাম পড়েছে ওর 


জ্যোতীরন্দ্ নন্দী £ অন্তম'খনতাই স্বধম: ৬৫১ 


পিঙ্গল চোখে । বাঘের চোখের মতো লাগছিল অমরেশের সবুজ হরিব্রাভ ঈষৎ ব্ীন্তম 
চোখ । কিন্তু সেই চোখে হংসার জ্বালা ছিল না । চোখের রং ভেবে ভেবে মখরার মনে 
পড়লো, একটু আগে 'ধর্মতলার একটা হোটেলে বসে অমরেশ বায়ার খাচ্ছিলো কাচের 
গ্লাসে । সোনালা হরিন্রাভ পানীশের মাথাষ রক্তের ছিটার মতো লক্ষ লক্ষ ফেনার রও 
ঘ্‌রপাক খাচ্ছিলো !” | মীবার দুপুর | পঃ ১০৫ ' ১ম সং] 

[কথবা 

"না সে ভাবাছল, ঘ্যারষে ফাঁরয়ে বিষে পব এই দেড় বব এভাবে-সেভাবে, 
কখনো কথা কযে' কখনো চুপ থেকে বা সম্পূর্ণভাবে একটানা তিনাঁদন হয়ত একে- 
বারেই নিরঞ্নের সামনে না এসে সকল সহযোগিতা বন্ধ রেখে মেয়োটি এই বোঝাতে 
চেয়েছে, তৃপ্ত নই, আম তৃপ্ত নই ।' [ সূর্যনূখী পহঃ৬ঙ ১ম সং" 

'নীলরানত্র' উপন্যাসের একটি ».ন্দব বণ না ইদ্ধতিমোগ্য বলে হনে কার £ 

“সাত্য বাইরে রাঁন্রর চেহাা তখন অপবূপ হযে উঠেছে । সন্ধ্যা থেকে বৃছ্টি 
হচ্ছিল। এলো-মেলো হাওয়া আর মেঘে মেঘে আকাশের 'কি বিশ্রী চেহারা ধবোছল । 
এখন সে সব কিছুই নেই । না একটু বাতাস. না মেঘের ছিটেফোটা চিহ কোথাও । 
শান্ত, স্তব্ধ নীল আকাশেব মাঝখানে রূপোব ডিমের মতো এক চাদ চুপ করে তাঁকিষে 
হাসছে । আর সেই হাঁস আকাশ চ*ইগে নীল সূপাব মতন পথিবীব ওপর বরে 
পড়ছে |” [১ম সং পঃ ১২৭-১২৯ | 

আর একাঁট বর্ণনা উদ্ধ ত করা যাক £ 


“বিকেলটা আরো স[ন্দর লাগাছল। দিন দিন যেন গাছপালা, আকাশ-মাটি 
সুন্দর সুন্দর হচ্ছিল। পাঁখর শব্দ বাড়ছল। নানাবকম কল, ফল, কড়ি কাঁচ 
পাতার সঙ্গে বাতাস উত্তাল হয়ে উঠাছল। আর মান্ট হ।ওযা। যেন শরীরের রক্ত 
হয়ে-ছ'য়ে যাচ্ছিল বসন্তেন এই হাওযা আব পাখব গান আব কুশড় পাতা ফুলের 
গন্ধ ॥. | বসন্ত বাঙন। ১ম সং পঃ ৮৭] 

পথ্লাপ বচনায় জ্যোতার*এ নন্দী অসামান) কৃতিত্ব অর্জন করেছেন একথা বলতে 
গেলেও 'কছ;টা ব্যাখ্যাব প্রযোজন হয । তর বাঁত সংলাপ গ্াচ্ছ থেকে পাতা, ?কংবা 
ক,ল গজাবার মতোই একান্ত স্বাভা।বক । আলাদা কবে ত।কো বার করা যাবে না, 
তবু সেই সংলাপের মধ্যে একটা অদ্ভূত সন্ডাবতা ল্দঈ) করা যাষ, একটা দশীপ্ত যা 
1নজেব স্বাতন্দেয পাঠককে আপ্লুত করে দেষ। 

একটা নমুনা দেওয়া যাক £ 


“থাক, আমায় তুমি একটু কমই ভালে। বাসবে। একঠ কম দিলে খুলেই আমি 
ভালো থাকব । রেবতাঁর চোখ দ,টো আবার ছল ছল কন্বে উঠোছল । একটা মানুষকে 
তো উজাড় করে ভালোবাসা ঢেলে 'দিয়োছুলে, তাতে তুমি ক পেয়োছশে দেখলে তো 

আমাকে একটু কম ভালোবাসা দিলেই আঁম সন্তুষ্ট থাকব।' 
[ বসন্ত রঙিন | ১ম সহ পঃ ৫৮] 


৬৫২ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


আর একটি নমুনা £ 

"কথা তো সেটা নয়। দুঃখ হয় ওই, কি যেন নামটা বললেন, ছাগলটার জন্যে । 
বৌ বাচ্ছা আচ্ছে শুনোছ। আরে মেয়েমান্ষ আমরা জীবনে কম দেখান। তা 
বলে কি তুই একেবারে গলায় গেঁথে নিব? আহাম্মক ! মদ খাবি, গ্লাসটা দ'ত 
দিয়ে চিবোবি কেন, সিগারেট খা যত খুশি, জিহবায় ছাই মাখাঁব কেন ১ জল খেতে 
গিয়ে পুকুরে কাদার মধ্যে মূখ গ:জে দেওয়া, তুই দেখাঁছ সেই রাস্তার পাঁথক। 
ইডিয়েট 1” 1১ মসং| পৃঃ ২০৬] 

বলাই বাহ্‌ল্য 'বারো ঘর এক উঠোন' উপন্যাসের কে, গুপ্ত ছাড়া এমন সংলাপ 
বলার ক্ষমতা অল্পলোকেরই হতে পারে । 

আর একাট সংলাপ ঃ 

“পৃডমাস্ড ! এখনই িমাশ্ডের বুঝেছ কি দাদা যাক না কটা দন -আর একটু 
পুরণো হোক, ঘাগী হোক, সোঁদন লট করতে হাতের কাছে মনের মতন 'জাঁনসাঁট 
না-পেলে -না মাথায় চুল নেই তোর, সেটা ছি'ড়তে পারবে না, িঠ্রে চামড়া খুলে 
ফেলবে এই বলে রাখলাম ।” " হৃদয়-জহালা | ১ ম সং পু$ 8৪7 

পাঁরবেশ রচনায় আলোচ্য লেখক যথার্থ শিল্পীর মতোই প্রকাতিকে ব্যবহার 
করেছেন সংযত নৈপুণ্যে । তার রূপ রং শব্দ গন্ধ স্পর্শ এত বিরল শিল্পচাতুর্ষে যর 
সঙ্গে ব্যবহত হযেছে যা স১রাচর চোখে পড়ে না । তার পাঁরবেশ র5না শুধূম্রান্র বাইরেন 
অনুপুখ বণনাতেই পর্যবাঁসত হয় নি. তার ভাবরূপকেও যথার্থভাবে তুলে ধরবার 
প্রয়াসে সেটে থেকেছে। তাঁর গায় প্রাতাঁট উপন্যাসেই এই কাতিত্বের পারচয় প্রা 
সর্বন্র ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে । তাঁর মধ্যে ছিল শান্ত, সংযত িরল এক শিল্পী যান 
পূর্ণাঙ্গ মানবচারত্র অঙ্কনে আপন আঁভিজ্ঞতা, ব.দ্ধি ও উপলব্ধিকে যথার্থভাবে কাজে 
লাগয়েছিলেন কিছুটা নিরাসন্তভাবে । 

কাব জীবন শিল্প । ওপন্যাসিকও তাই । কিন্তু দু'জনের আশ্বিন্ট পন্ণা্গ 
মানব জীবন হলেও পন্হা এক নয়। কাঁব যাকে ভাববূপে ধরার চেম্তা করেন 
ওপন্যাসিক তাকে ধরতে চান বস্তুরূপে। কাঁব খোঁজেন আখাব আলো আর 
ওপন্যাঁসক খেজেন আত্মার আধাব । এই অন্বেণেব শেষ নেই । 

জ্যোতারন্দ্র নন্দী সেই অর্থেই স্মরণীয় ওপন্যাঁসক, কিন্তু অবিস্মরণীয় নন। 
কারণ মানুষ যা আছে. যেভাবে আছে শুধু সেইটুকুই যথার্থভাবে বর্ণনা করা মহৎ 
উপন্যাসিকর একমাত্র উদ্দেশ্য হতে পারে না। সমাজের বিবর্তন ধারায়, জীবনের বাঁকে 
বাঁকে জমে উঠে যেগ্লানি, অসহায়তা তাকে জয় করবার চেষ্টার মধ্যেই আছে মহত্ব, 
শুধুমাত্র অবুঝ আত্মসমর্পণে নয় । এবং সেখানেই নরেন্দ্রনাথ নর, সন্তোষকুমার 
ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী কিংবা বিমল করের কাছে নয় আমাদের যেতে হবে উলস্টয়, 
গোকর্ট, গলসওয়ার্দি কিংবা রবীন্দ্রনাথের কাছে ! অথবা মান্র কিছু দূরে ফেলে- 
আসা তারাশহকর কিংবা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে, যারা কেবলমাত্র টিকে থাকা 
নয়, মানব জীবনের অপরাজেয় জয়ঘান্রার স্বপ্ন দেখেছেন, স্বপ্ন দোথয়েছেন । 


প্রদ্যোত সেনগস্ত 


নারক্্রনাথ মিত্র ম্বঘত।সম্বন্ধ জীবললপ বাধ শ্র্ধ 





প্রশ্নাতীত মৌলিকতায় নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র (১৯১৭ ১৯৭৫ ) বাংলা উপন্যাস ক্ষেত্রে 
দঢ়ভাবে প্রাতীঙ্ঘত। তাঁর উপন্যাসে একজন লেখকের চরিত্র লেখার চরিত্রের সঙ্গে 
আভন্ন হয়ে গিয়োছল । তান তাঁর সাহিত্যে এক উন্নত র:চশশল সাহত্যাদর্শকে 
জীবনের বাঁজমন্র রূপে হৃদয়ে ধারণ করেছিলেন । নরেন্দ্ুনাথ তেমন একজন লেখক, 
যাঁন তাঁর মনস্তত্ত নির্ভর গল্প ও উপন্যাসে চারপাশেব মান্‌ষের অন্তরঙ্গ জীবনকে 
সাদা কাগজের নেগোঁটিভে ফুটিয়ে তুলোছলেন।' সাহত্য-সৃষ্টিতে নিজে মমতাসমন্ধ 
জীবনরসবোধকে লালন করতেন বলেই কোন একটি গঞ্পে তানি সংস্পম্ট আত্ম- 
স্বীকারোন্তিতে উচ্চারণ করেছেন -যেন একথা মনে রাখতে পার মাটি খধড়ে যাঁরা 
হাঁটুজল অবাঁধ তুলেহেন, তাঁরাও সেই 1সম্ধ,র সগোন্র ।” সত্যনিষ্ঠ মানাঁসকতা নিয়ে 
উপন্যাস বা গস্পের উপাদান সন্ধানে তাঁনও জীবনমুখীন _জীবনে প্রতিক 
মাধূর্য, তার সাকল্য-অপাকল্য, দ্বেষ-বিদেষ, ক্ষ;দ্রতা-প্রসাবতার নানা উপাদান ছাঁড়কে- 
থাকা জীবন থেকেই তান আহরণ করেছেন, তাৰ শাম্পিত রপ দিয়েছেন। তার 
রাঁচিত উপন্যাসগালর ক্ষেত্রেও এ-কথা সত্য। দৈনান্দন জীবনযান্রায় অজন্্র অসাম্য, 
অন্যায় দুনাত ও সংগ্রামের কাছে বিখবস্ত মান,ষের কাছে তার ছিল নার্বশেষ 
অসামান্য প্রীতি ও ভালোবাসার উচ্চারণ -অজন্ত্র প্রাতব্ধকতাব কুঁটিল-জাঁটল 
বন্ধনমোষন করে মানুষকে তান জয়ী কবেছেন তার বাঁচত উপন্যাস ও ছোট গল্পের 
মালায় । মমতাসমঘ্ধ সাহত্যবোধ এবং মনের সম্ক্পঞ কমনীয়তাকেই তান তাঁর 
সম্টর মধ্যে 'মরৎদ্যানের' চিরকালীন আশ্রয়ে পারণত করেছেন। কিন্তু যে তুলনায় 
সাঁদ্ধ ত।র করায়ত্ত সে তুলনায় সণ্টর পূর্ণ ফসল তিনি সাহত্যের আঁঙনায় 
তুলতে পারেনান। তার অকাল-ম ত্যুব পর তাই তাঁকনজেব উন্তি পাতক-পাঠিকাদের 
অল্তরে প্রাতিধ্যান তোলে - “সবাই বি আর সব লিখতে পারে যে কোন লেখকেরই 
আলাঁখত লেখার তুলনায় 'লাখত বনা সামান্য" এ-কথা তর নিজের সাহত্য- 
জীবন সম্বন্ধেও অসামানা রূপে সত্য । মানুষ ও তার পা'বপাশ্বকে তান যত 
দাষ্টকোণে যে-ভাবে জেনোছলেন -তাদের সকলের কথা তান লিখে যেতে পারেনান। 
গ্রন্হিভরা জীবনের" সন্ধানী ও শিল্পী হয়েও জীবনের ক্ষেত্রে তার নিঃশব্দ আকাঁস্মক 
প্রস্হান ঘটোছল । গল্প বা উপন্যাস-স:ম্টর বাক--সান্ধর অহৎকার ত.র জানা 
ছিল না। বরং তাঁর সম্ট ও সততায়, ডায়েরীর পাতায়, টুকরো কাগজের উড়ো 
জাঁমতে জমিয়ে রাখতেন বহু গল্পেব উদ্ভাস। একটি নাম, একটি ঘটনার [লাখত 
সামান্য উল্লেখ, কখনও বা একাঁট টেলিফোন নম্বর বা ঠিকানা তান বহ; বয়ে সপ্চয় 
রাখতেন--“যা চাঁকতে একটি গঞ্পগভ--ম,খছাবি তাঁকে মনে কারয়ে দিত--তানি ক 
লেখেনান বা তাঁকে ফি লিখতে হবে, আকস্মিকভাবে তাঁকে চলে ঘেতে না হালে 


৬৫৪ প্রসঙ্গ ঃ বাথলা উপন্যাস 


সেই লিখে রাখা নৈর্বান্তক মন্তব্যের মধ্যে, অস্ফুট কোন গানের কলির উল্লেখের মধ্য 
দিয়ে, রহস্যময় অনুভূতির দু-ছন্র প্রগাঢ় চিত্রণের মধ্য দিয়ে নতুন গল্প বা উপন্যাসের 
অভাবনীয় জন্ম 1তাঁন দিতে পারতেন। নিজের অনুভূতির সঙ্গে নিজের কোন, 
লুকোচ্রুর তাঁর মধ্যে ছিল না। এ বিষয়েও তাঁর ভবিষ্যৎ-জ্ঞান আশ্চর্যরূপে তাঁর 
জীবনে মিলে গেছে “নিজের দৌড় বোঝাবার মতো বয়স হয়েছে । মোল্লা যে মসজিদ 
পর্য্তও পেশছতে পারবে না তা টের পেতে বাকি নেই। তবে আর দৌঁড়ে লাভ কি! 
কিন্তু সাত্য সাঁত্য দৌড়তে পারলে লাভ আছে । মসঙ্দে নয়, মন্দিরে নয়, _যান্রীর 
আনন্দ-যাত্রার মধ্যে। কিন্তু সেই যাব্রাটা হচ্ছে না। এক পা এগুতে না এগুতেই 
দাঁড়য়ে পড়ছি. থেমে যাচ্ছি । ছোটা শরু হতে না হতেই বার বার ছুটি 'নাচ্ছ।” 
স্বগতোন্ত্র সঙ্গে তাঁর সত্টর পাঁরণাম অন্ভূত ভাবে সমমান্রক। কিন্তু তবূ যা 
রেখে গেছেন - তারও দক্ষ অসাধারণতা । 1কন্তু দুঃখের বিষয় অসামান্য গল্পকার হয়েও 
সেঁপরিমাণ তান আলোচিত নন। শ্রমসাধ্য অনুসন্ধানের বিষয় হয়ে তানি গবেষকেব 
পন্র-সান্রাীবিস্ট হয়েও প্রকাশিত নন । 

নরেন্দ্রনাথ নম্র ও ক্লি্ধ। চেনা জগৎ ও চেনা-ভালবাসার চিরন্তন লেখক । 
কাছের পারচিত হৃদয়ে তার আভিযান্রা । সেই অভীষ্ট তাঁর লেখনাঁতে রসগম্য হয়েছে । 
নরেন্দ্রনাথের উপন্যাস, বা গল্পের কেন্দ্রবিন্দু তর সচেতন মনেব দ্বারা স্হিবীকৃত 
গুরত্বপূর্ণ বাস্তবভূমি আর লেখকের ব্যাক্তিত্বের স্বাঁদম্ট রস 'মৃখ আর মুখোশের 
রহস্য ৷ উপন্যাসে এই ব্হস্যের উন্মোচনে তান চেনামহলের ভালোবাসার মানুষ, 
ভালোবাসার লেখক । আশ্তর্যরূপে ঘরোয়া । জীবনের প্রতি আকর্ষণ, সকলেব 
প্রাত টান, গ্রাম-গঞ্জ-নগর-বন্দর -মানব সংসারের সর্বক্ষেত্রে তান র্পকার । তাঁর 
লেখক-জীবনের সুরু সেই আঁদম মূলধন ভ।লোবাসার ভাবলোক থেকে বস্তুলোকের 
নানা চরিত্রের নানা গভইরতা থেকে । তর ভুীবনদাষ্ট কোমল হয়েও মর্মতিলভেদী । 
বাহলা উপন্যাসের অনন্য শিল্পী নরেন্দ্রনাথ চালফ্ুঃ হয়েও সতত-চাঁলিফু নন- তার 
লেখায় পর্বে পর্বে ফিবে তাকানো আছে, ভালোবাসার স্মাতিকোমল মন্হরতা আছে, 
সূপারাঁচিতকে নতুন করে পারাঁচাতি-ঘটানোর আবিচ্কারক আনন্দ আছে । 

মৌলকতায় প্রশ্লাতীত হলেও কথাসাহত্যে তান পূর্সূরাঁ-স্পর্শ থেকে স্বভাবত 
সম্পূর্ণ মুন্ড নন। *রৎচন্ড্রের সঙ্গে জীবনবোধেব বা অভিজ্ঞতার কালগত দল 
অনেকখাঁন হলেও নরেন্দ্রনাথ সেখানে কিছ খণী। তার কথাসাহিত্য বাঙাল? 
মধ্যবিত্ত জীবনের প্রাত্যহিক সুখ-দুঃখের অন্তরঙ্গ রূপাঁটও মুখ্য ৷ নরেন্দ্রণাথের 
উপন্যাসের গ্রামীন স্পন্দন বিভূতিভূষণকে অনিবার্ধভাবে স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু 
বৈসাদশ্যও কম নয়। নগরজীবনে বভীতিভূষণ রুদ্ধশ্বাস কিন্তু নরেন্দ্রনাথ 
নগরজীবনের প্রাতি একান্ত আগ্রহে আন্বিষ্ট না হয়েও মহানগর" রচায়তা । এক্ষেত্রে 
তিনি প্রেমেন্দ্র মিত্রের নগরচেতনার রহস্যবোধ বা জাঁটলতা থেকে মস্ত । নগরজীবনের 
বাস্তবতাবোধ বিষয়ে তাঁর শিম্পীমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো বৈজ্ঞানিক কৌতূহলে 
উদ্দীপ্ত নয়। তথাপি তাঁর নাগাঁরক ভালোবাসা স্পর্শকাতর । 


নরেন্দ্রনাথ মির £ মমতাসম ম্ধ জীবনরস বোধে খদ্ধ ৬৫৫ 


কাঠনআর কোমলের অসম্ভবপর সহাবস্হান নরেন্দ্রনাথের শিল্প-আত্মা ৷ একদিকে 
তার হৃদয়ের আর্রতা* আর একাঁদকে জীবনের রূক্ষতা । পূর্ববঙ্গের ছায়া-সৃনাবিও 
শান্তির নীড়ের নিরুপদ্রব পরিবেশে নরেন্দ্রনাথ ধারে ধীরে বড় হয়ে উঠেছেন । পূর্ব 
বাধলার সদরাদ নামে সেই বাঁধ শান্ত গ্রাম তাঁর নানা উপন্যাসে প্রাতিফাঁলিত 
হয়েছে । সদরদির পশ্চিমে কুমার নদী, পূবে খোলা মাঠ এবং ধান ক্ষেত, খেজুর 
গাছের সার, সংপ্যার-বন, আম-কাঁঠালের বাগান, খাল-ীবল-ডোবা, থৈ থৈ সীমা- 
হারানো বর্ষার জল তাঁর মনকে দুরন্ত আকর্ষণে টানতো । স্কুলের পাঠ শেষ করে 
[তান ফরিদপূর জেলা শহরের কলেজে ভাঁর্ত হলেন । বণ্ধুদের উৎসাহে 'তাঁন কলেভ- 
জাঁবনের রোম্যান্টিক আঁভিযানে নগর-কৌন্ছিক সাহত্য-সণ্টর উন্মাদনায় মত্ত হলেন। 
হাতে-লেখা পন্রিকায় তখন সা'হত্য সাম্টর দুদ্দম লেখা ও রেখার স্পন্দন | সম্পাদনার 
কাজে অন,্রাণ্ত হয়ে সাহত্যরসে আন্মস্হ হতে লাগলেন । স্বাধীনতা-পরবতর্শকালে 
দেশভাগের জন্যে কলকাতায় চলে এলেও স্মাতি তখনও শৈশবের আঁতক্লান্ত অতাঁতের 
নানা সুখ-দখে ভরপ,র। শহরবাসন মধ্যাবি্ত ভাড়াটে জীবনযাত্রার স্পর্শ নরেন্দ্রনাথেন 
সাহত্যে নতুন মান্না যুন্ত করল আঁভন্ঞতা ও পরিবেশের নতুন সংযোজন চেন।- 
মহলকে নতুন আয়তনে-অবয়বে বিস্তিত কবল । গ্রামীন আঁভজ্ঞতাকে অনেকখান 
আত্মস্হ রেখেই নরেন্দ্রনাথ মহানগরের কৃত্রিম, জটিল, আশাভঙ্গের সংক্ষুব্ধ বার্তাকে 
হ'দরেরই ভারবহ করে এক বাধা, আঁনবার্য, অভস্ত মধ্যম জীবনকে 1তাঁন বহন করতে 
লাগলেন । কলেজ জীবন সমাপ্তিব সঙ্গে সঙ্গেই তাব সাহাত্যিক শিক্ষানাবশী পর্বেরও 
অন্ত ঘটল । কান জীবন-সংগ্রামের মুখোমূণখ হলেন উপন্যাঁসক ও শিল্পী 
নরেন্দ্রনাথ । বাত্তর সন্ধানে তর শিন্প'দন্তা তখন ঘ.রায়মান রঙ্গমণ্ড । পশ্চাৎপও্ডে 
শহরের বানর ইতিকথা । এই সময়ে তাঁণ সংগ্রামী ওপন্যাঁসক নাক নিজেই । 
স্হায়ী বাস নেই কখনও নারকেলডাঙ্গা, কখনও বাগবাজার, আবার কখনও বা বেনে- 
পুকুর । বাত্তর সন্ধানে কখনও ব্যাংক কখনও “স্বরাহ ' কখনও 'সত্যূগ' । এই ?নরল্তব 
গ্রামের মধ্যেই শিপ্পী নরেন্দ্রনাথের তখন সণ্চয়ের নহার্থ। উত্তবাঁধকাব-পর্ব চলছে 
[তাঁরশের দশকের দ্িতীয়াধ এবং চা্লশের দশকের গ্রারম্ভ নধ্যাবত্তের এই মহা- 
ংকটের সামাঈজক ও আর্থিক পটভূমি সেদিন তার আঁভজ্ঞতকে ।বস্তৃ৩ করেছে৷ চ্ই 
কটের িাহহলতা স্পর্শ করেছে ত।র টপন্াযাসকেও ॥ এই পস্চয সৌদন তার বাল; 
উপন্যাসে তাঁকে মধ্যাবশু বাঙালীর প্রাতীনাধ ক'বে তলেছে। 
জন্মসালের বন 1বঞারে এরা ১৯০৮-১৯০৯ থেকে ১৯২০ সালের মধ্যে 
আঁবর্ভৃত! এদের প্রত্যেকেরই প্রথম গ*প-গুকাশের সময়সঈমা ১৯৪০ থেকে ১৯৫০ । 
নরেন্দ্রনাথ ?মন্রের জন্ম ১৯১৭ সালে । তান প্রথম ও দ্বিতীয় গল্পগ্রন্ছু ১৯৪৬ সালে 
প্রকাশিত হয়। ১৯৩৬ সালে নরেন্দ্রনাথের প্রথম গস্পগ্রন্হ 'ম ত্য ও জাবন' দেশ 
পান্রকায় প্রকাশিত হয় । ১৯৪৬ সাল নানা দিক 'দিয়েই উত্তপ্ত এবং সময়ের জোতও 
আঁচ্হর । সবেমান্র ষুদ্পের পারসমাস্তি ঘটেছে । অন্নবস্ত্ের অভাব, দ্‌ভি“ক্ষ-মন্বল্তর, 
কৃন্তিয় তেজ্রী কালোবাজার, সাম্রাজ্যবাদ, উত্তাল সশস্ত্র স্বাধীনতাসংগ্রাম ফ্যাসীবাদের 


৬৪৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


বিরুদ্ধে সাধারণ মান;ষের সহঘবদ্ধতা, ফযাসীবিরোধী লেখক-শিল্পণসংঘের প্রাতত্ঠা, 
ভারতাঁয় গণনাট্য সংঘের নব্য চেতনা ইত্যাদি সব কিছু মিলিয়ে চলমান কালের শরীর 
প্রচণ্ড তপ্ত, আর সেই অস,স্হ শরীর মেজাজেও বিদ্রোহী । এই সময়সীমায় গল্পকার 
ও ওপন্যাসিক নরেন্দ্রনাথের শিজ্পীসত্তা সম্পূর্ণ সমপিত। কিন্তু সময়সীমার রুগ্ন 
মানসিকতা ও উত্তাপ, সব-ধহংসী নোতবাদ তাঁর শিম্পীসত্তাকে স্পর্শ করেনি । স্খলন- 
পতন-ন্াটকে শিল্পী নরেন্দ্রনাথ জীবনে সত্য বলেই মেনেছেন। শঠত-অসততা ও 
হিৎসা-বিদ্বেষপূণ“ জীবন পারাধিতে খাঁড়র গাঁণ্ড টেনে তান অনায়াসে জীবনের 
খণ্ডাৎশের মধ্যেই উচ্চতর কর্মাদর্শ এবং মহত্তর ভাব-ভাখনার পাঁরাঁধ সযত্বেই 1নর্মাণ 
করে নিয়েছেন । তাঁর সেই গণ্ডী-কাটা খণ্ডাংশ-জীবনও ঠ্তনার স্বাতন্য্যে বৃহত্তর 
জগতেরই পাঁরমণ্ডল । সেখানে স্খলন-পতন-্রুটি সতা-তাৎপর্য লাভ করেও যেখানে 
আমরা “মহৎ, শান্তমান সেখানেই জীবনের মহত্বের ভূমিকে স্পর্শ করতে ঢেয়েছেন। 
বিরোধা শান্তকে দূরে সরিয়ে জীবনের পাথ,রে মাঁটর অভ্যন্তরে যে অলক্ষ্য বসের 
ঝর্ণাধারা আছে--তার মুখাঁটকে সহজেই মন্ত করে দিয়েছেন । প্রেমের প্রদীপ 
জ্বালিয়ে তামরে-আবদ্ধ মান.ষের মানসিক মগ ঘাটয়েছেন আলোকিত প1থবাঁতে । 
জীবনের শিষ্ট রস ও সৌন্দর্যানভাঁতির সন্ধানে শিল্পী নরেন্দ্নাথ নিমগ্ন থেকেছেন । 

'দেশ' পান্রকায় নরেন্দ্রনাথ মিত্রের “ট্নোমহল' উপন্যাসখানি ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়। গ্রন্হাকারে প্রকাশত হব ১৩৬০ বঙ্গাব্দে। অতাঁতের স্মৃতিময় 
জীবনের আনন্দধারা এই উপন্যাসের ভূবনে বহমান । উপন্যাসের পটভূমির,.পেও তা 
দীপ্যমান। লেখকের পাঁরাচত বাস্তব প'থবার দালল র.পে ৈনামহল" 'ঢাহন্ত । 
আন্তাঁরক বাস্তবের সত্যের গভীরতাকে তিনি উপন্যাসের শিস্পরস সারে তাপের 
গভীরতা দিয়েছেন । মধ্যাবত্তের প্রেম-পারণানের টিত্রণ এখানে খুবই নিষ্তর । অথচ 
সেই নিষ্ঠুরতা আহত হয়েছে একান্ত সত্য-পাঁরণামকেই ভাত্ত করে সেখানে 
'ক্যানভাস' হল নাগারক হিন্দু মধ্যবিত্তের সহঙ্গ অনাড্রম্বর প্রাত্যহিক জীবনের সত্যের 
চালাচত্র। অরুণ ও করবীর অবধারত অনগ্ন প্রেম জাবনের পারণামে ব্যর্থ হল । 
বিজ; ও প্রীতির আত্মক্ষয়ী পাঁরণাশের নেণথ্যেও ভঙ্গ*র সমাজের বাস্তব র.পহ 
প্রতিচ্ছবিত। অপরাদকে অতুল ও রখার কাহণার মধ্যে ক্রমশঃ অধপতনের [নম্নমতখা 
সামাজিক কাঁঠন ভাঁবষ্যতের পথকে সরনার্দ্ট করতে ঠেয়েছেন নরেন্ত্রনাথ । 1শম্ন- 
মধ্যবিত্তের বহু-পরণীক্ষত পথ এবারে প্রসারত চটকল বা শ্রামকবাঁস্তর দিকে অবধারত 
গাতপথ রুপে নিণীত হয়েছে । 

'ঠেনামহল' নরেন্দ্রনাথ মিন্রের সাহত্যঙ্জীবনের নধ্যপবের নাগারক জীবনকেন্ব্িক 
একাঁট 'ববাশষ্ট উপন্যাস। এই উপন্যাসে বাস্তবানগ্ঠার সঙ্গে শোত্পক গুণসমদ্ধ 
পূর্ণতা এসেছে । এখানে অবনাঁনোহন ও বেদ্যনাথ, বাসন্তী ও কনকলতা, করবা ও 
অরূণের আত্মজীবনের নানা সমস্যা-জর্জরতার প্রসঙ্গ বর্ণত হয়েছে । অরুণের মধ্যে 
বাচ্ছন্রতাবোধের একাকীত্ব, স্বার্থমগ্ন অর,ণের দেবার ও নেবার অক্ষমতা _বাহিরক্গ 
পারচয়ে তার একক সন্তার সঙ্গে জাঁড়ত, কিন্তু অন্তরঙ্গ স্বরূপে এই 'বাচ্ছ্নভাৰোধ 


নরেন্দ্ুনাথ মিন্ন ঃ মমতাসম.ঘ্ব জীবনরসবোধে খদ্ধ ৬৫৭ 


তাব সমকালীন ফূগ ও কালেরই আনবার্ষ প্রাতফলন । অরুণ যেন বাখলা উপন্যাসে 
সাম্প্রাতিক কালে আবির্ভূত নিঃসঙ্গ নায়কদেরই পাঁথকুৎ। “চেনামহল' উপন্যাসের 
মানবমানবী যেন লেখকের অত্যন্ত ঘনিম্ত আত্মীয় । অবশ্য চাঁরন্রগূলি পরিচিত 
আত্মখধয়-অনাত্মীয়দের মধ্য থেকেই সংগহাীত। তাঁর 'আত্মকথা'য় এ বিষয়ে উল্লেথ 
রষেছে। চেনামহল যখন লাখ, তখন থাক সপারবারে লিপ্টন স্ট্রীটের বাড়ীতে । 
সে বাড়ীর অবস্হা ভালো ছিল না। প্রায় বাস্তনাডীর তুল্য । কিন্তু ব্ধূগণের 
আনাগোনা আর লেখার প্রাচুর্য, স্ফৃর্ততে সেই গহাটব কথা আমাব জীবনে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । স্নোমহলের বহু চারত্রের সঙ্গে কলকাতা আমার বৃহৎ 
আত্মীয় পারবারের অনেকের 'মিল দেখা যায। সাদশ্য ছিল, কিন্তু হুবহ্‌ এক 
[ছল না। চাঁরন্রগুলের আখ্যান-ভাগের সঙ্গে খানিকটা খানিকটা মিল থাকলেও 
বইয়ের আখ্যানভাগের সঙ্গে তাদের জীবনকাহিনব তেমন কোন 1মল ছিল না। যেছুধু 
সাদশ্য ছল, তার জন্যে আমার সঙ্গে কেউ কোনাঁদন িসদশ আলোচনা করেন নি। 
তাঁদের স্মিত মখ দেখে আমার মনে হযেছে _আমাব লেখার উপার্দীন হতে তাদের 
সআাপাত্ত নেই । লেখাটি উপ্ণাদেষ হলেই হল ॥' ধারেন্দ্রনাথ 'মন্র তার রাঁচিত “আমাদের 
কথা” গ্রন্হে বড় দাদা নরেন্দ্রনাথ মিত্র সম্বন্ধে নিজের কথা আন্তারকভাবে প্রকাশ 
করেছেন £ “কলকাতায় আমাদের আত্মীয়স্বজন কম_ মাঝে মাঝে নমন্্রণ যা একটু পেতাম 
দাদার *বশুরবাড়ীতে। ওুরা বাগবাজাবে থাকতেন। নিবোদূতা লেনে দাদার 
মামা*্বশর মেসোমবশংরেব বাসা ছিল । আমরা সে বাসাতেও যেতাম ৷ দই পারুবার 
একসচ্চে_ বাড়ীতে অনেক লোকজন। দাদার 'চেনামহলে' ত'দেরই আদল এসেছে ।” 
প্রথম পর্বের উপন্যাসে গ্রামীন জীবনকৌন্দিক উপন্যাস হিসেবে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য “্বীপপঞ্জ' উপন্যাস । রঠনাকালের বিভারে প্রাক 'চেনামহল' পর্বের 
হলেও নাগাঁরক চেতনার পার$য়বহ নরেন্দ্রনাথের ঠেণামহল' পুবেো আলোটনা করে 
তাঁর একাট স্বকীয় স্বতল্ত দষ্টিকোণেব পার5শ আমা দিয়োছ। দহ'টি উপন)াস দুই 
ক্যানভাসে রাঁচিত হলেও সমানভাবেই বাস্তবানঘ্ঠ, নিখাদ শৌল্পক গুণে সমদ্ধ। 
দ্বীপপুঞ্জ” ১৯৪৭ সালে 'দেশ” পাঁ্িকাষ 'হারবংশ' নামে প্রকাশিত হয়োছল। 

১৩৮২ বঙ্গাব্দের 'দেশ' ( সাহত্য সংখ্যা ) পাত্রকাষ প্রকাশ্তি নরেন্দরনাথের 'আত্ম- 
কথা'য উীল্লাখত হয়েছে £ “হারিবংশ (দ্বাপপন্জ ) অ"মাদের সদরাদ গ্রামের অনেকেই 
এসে ভীড় করোছল । আনাদের মধ্যপাডার উত্তরে ছিণ। সাহা পাড়া । দোকান-পাট 
ছোটথাটো ব্যবসা-বাণিজ্যই ছিল এদের জীঁবক্ষা। সেই সাহাপাড়ার অনেকেই এসে 
ভীড় করোছল আমার প্রথম উপন্যাসে । বইখানির মধ্যে একাট কাঁত-নীয়ার দল 
আছে । একাট চাঁরত্র আছে আত্মভোলা কীত নীবার। এই চাঁরতে আমার সেই বালা- 
শিক্ষকের ছাপ পড়োছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই ৷ 


উদ্ধৃত স্বীকারোন্তিই প্রমাণ করে- 'দ্বাপপঃঞ” উপন্যাসের পাঁরবেশ-সং্টির 
উপাদান ও উপকরণ সংগ্রহের স্নীর্ঘন্ট স্হল সোঁদনের সেই গ্রামীন জীবন বার কথা 
[ভান পরবর্তীকাজের শিল্পীস্তেনার স্মতি-সন্তা ও ভবিষ্যতের মধ্যে জাক্পন 


৪২ 


৬৬৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


করোছিলেন। “দ্বীপপুঞ্জ সেই অনাড়ম্বর পল্লশজীবনের একান্ত অনুভূত আন্তরিকতায় 
উচ্জবল ৷ উপন্যাসখানিতে লেখকের অনভূত সত্য শিল্পরূপ পেয়েছে বলেই বাস্তবতা 
গভাঁরতা পেয়েছে । লেখকের আন্তারক সততার স্পর্শে সংহত প্রাণময় জীবনের 
রসাবেদন আম্বাদ্য হয়ে উঠেছে । লেখকের সততার উপলাষ্ধ এই উপন্যাসের জীবনো- 
পলাম্ধর মূল পাঠ । বাথলা উপন্যাস-সম্ভারে পল্লীবালা নিয়ে রচিত নরেন্দ্রনাথের 
এই সূম্টি সার্থক, সমুজ্জ্বল এবং বাস্তবধম1। '্বীপপবঞ্জ' উপন্যাসের ফ্রেমে আকাশ- 
বাতাস-কীর্তনমুখারত এক পরিবেশ । বিষয়বস্তু স্বামী-স্ীকে কেন্দ্র করেই গড়ে 
উঠেছে । স্বামী সুবল আত-পাঁরাঁচত এক সাধারণ গ্রাম্য অনজ্জবল চারণ দোষগ্জণে 
মেশানো, বুদ্ধিতে-নির্বাম্ধিতায় মেলানো মাটিতে জড়ানো সাধারণ মানুষ । স্ত্রী 
মঙ্গলা কিছুটা ব্যতিক্রম-সে ব্যত্তিময়ী প্রগল্‌ভ চাঁরন্ন। বাইরে পরিপূর্ণ কিন্তু 
ভিতরে 'পিপাসার্ত এক নারাসন্তাকে লেখক স্তরে স্তরে এগিয়ে নিয়ে গেছেন । লম্পট 
সংসর্গের মধ্য দিয়ে এই নারী চাঁরত্র বিস্মতময় জীবনমন্হানে আঁভজ্ঞা এবং জীবনের 
যে স্বরূপের মধ্যে চাঁর্রাটকে এনে দাঁড় কারয়েছেন -তার পাঁরচয় দুঃসাহসী । 
উপন্যাসখান চলচ্চিন্রের মতো গাঁতময়। অন্তঃস্বন্তা মঙ্গলা যখন নৌকোয় চলেছে 

তখন সেই প্রবল জলমোতের মধ্যে সাক্ষ্যহীন জনশূন্যতায় কঠিন সংকল্প নিয়ে সুবলের 
আবির্ভাব ঘটল, আর সেই মুহূর্তেই মঙ্গলার কাছে তার অসহায় আত্মসমর্পণের মধ্যে 
সুবলের মঙ্গলা-হত্যার সমস্ত কাঁঠন সংকল্প হার মানল | মঙ্গলাকে ঘিরে এক দুর্ব- 
লতা তাকে পরাঁজত করল । তার বিরুদ্ধে সবলের মানাঁসক সমস্ত কঠোর সংকল্প 
হার মানল। মঙ্গলা-হত্যা তার পক্ষে আর সম্ভব হল না ॥। আকাস্মক নৌকোডবির 
চূড়ান্ত মূহূর্তে “ছই-এর ভিতর থেকে কোনরকমে কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এসে 
মঙ্গলা দূ-হাতে জীড়য়ে ধরল সুবলকে, অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এলো ভার মুখ 
থেকে- “ওগো বাঁচাও 1, **- অনেককাল পরে সুবলের সর্বাঙ্গ যেন আবার শিউরে 
উঠল, কিল্তু মুখে কোন কথা ফুটল না।""'মঙ্গলা কোন কথা বলল না। আঠার 
মতো সে লেগে রষেছে সুবলের দেহের সঙ্গে । সবল ঝাঁপ দিয়ে পড়লো জলে। 
জলের মধ্যে মান,ষের ভার কমে যায় এমন কি এক গাঁভণণ নারীকেও মনে হয় 
সোলার মতো হালকা ।” এরপর গাঁভণৰ স্তকে নিয়ে সুবল ফিরে আসার আগেই 
লেখক উপন্যাসের সমাপ্তি ঘাটয়েছেন ॥ তাঁর মতে জীবনের দাবীর কোন সমাপ্তি নেই । 
মঙ্গলা-সবলের মানবজীবনের জমিনে ঘর-সৎসার প্রতিষ্ঠিত হবে। সংসারকে ঘিরে 
বেচে থাকার স্বাভাবক স্বপ্ন হয়তো আবার জাগবে । তখন বর্ষার খর স্রোতের মধ্যে 
মৃত্যুর অস্বাভাবক আশঙ্কা ঘটাবার কোন কারণ হয়তো থাকবে না। নরেন্দ্রনাথের 
এই উপন্যাস থেকে সমস্ত “অবাস্তবের আবরণ'কে যাঁদ সাঁরয়ে নেওয়া যায় - তাহলে 
আমরা যে রিয়ালিস্ট ওপন্যািক নরেন্দ্রনাথকে পাবো, তান কঠিনে-কোমলে মেশানো 
এক রিয়ালিস্ট । পারিবারিক ও সামাজক জীবনের ভাষ্য-রচায়তা ৷ মনে হয় “মাঝে 
মাঝে হঠাৎ কোমলতার আবরণ যখন খনে পড়ে, তখন কঠিন সত্যের এক-একটা ঝলক 
চাঁকতে বিদ্যুতের ছনরর মতো বুকে এসে ধাজে। তখন আর সেই রিয়ালিজমের 


নরেন্দ্রনাথ মিন্ন ঃ মমতাসমদ্ধ জাবনরসবোধে খাম্ধ ৬৫৯ 


গোল্রকে চিনে নেওয়া আমাদের পক্ষে খুব কাঠন হয় না।” দ্বীপ” উপন্যাসেও 
এই বাস্তবতাবোধের তর্কাতীত প্রমাণ প্রাতাষ্ঠত। ছোট গল্পের ধর্ম শিল্পীকে 
এখানেও স্পর্শ করেছে। “দ্বাপপঃঞ্জ* উপন্যাসের মধ্যে উপন্যাণসক নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
কম্পনার যে মানাঁসিক সণ্ঠরণ লক্ষ্য করা যায় _তার মধ্যে ক:্পনা স্হির ক্তু-নিবদ্ধ । 
উপন্যাসখানি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পুতুল নাচের ইতিকথা'র নিকটতম জ্ঞাতি হয়েও 
উভয় রচনায় শিল্পীর মানাঁসক রসস্তেনার মানদণ্ড বিপরীত । বিদ্যুৎগর্ভ ইঘাগিত- 
ময়তার মধ্য দিয়ে মানিকের মানস-বিশ্লেষণের তীক্ষযুতা স্বাভাবিক কারণেই এখানে 
অন্‌পস্হিত। কারণ পল্লাবাধলার সংখ-দুঃখের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের আন্তারক সংযোগ- 
সন্ত এ-ক্ষেত্রে বজায় থেকেও নরেন্দ্রনাথের স্বাভাবিক ীবনভঙ্গবকেই এখানে প্রাতীষ্ঠত 
করেছে -তা হল তাঁর “সহজ শান্ত নির;স্তাপ বিরলবর্ণ বদ্তুসংস্হাপনার রাঁতি ৷ তান 
প্রাতীঘ্ঠত করেছেন সেই জীবনরূপকে যা একই সঙ্গে তীক্ষ2-তীর্যক, কাঠন এবং 
নিষ্তুর। নিম্ঠ্রতাকেও সাহিত্যে শিল্পর্পের মধ্যে কতোটা মহার্ঘ্য করে তোলা 
যায় “দ্বাপপঃঞ্জ” উপন্যাসে নরেন্দ্রনাথ তার অসামান্য পরীক্ষার উত্তীর্ণ “দ্বপপুজ, 
উপন্যাসে মঙ্গলা-সঃবলের জোডুভাঙা জীবনের পরিসমাপ্তিতে বেটে থাকার মধ্যেও দুট 
নর-নারীর দিনযাপনের মেনে নেওয়া রীতির মধ্যেও িন্তু লেখক নিষ্ঠুর নীরব দূরত্ব 
এনেছেন । চরিত্র ও ঘটনার এই দূরত্বকে ট্রযাজক পাঁরণামণ করে তুলেলেন নরেন্দ্রনাথ । 
সমাপ্ততে মঙ্গলা-সুবলের এই মিলনটি কি প্রকৃতই মিলন : মনে হয়, এই জাতীয় 
পবিসমাপ্তির চেয়ে রবীন্দ্রনাথের 'নষ্টনীড় বা তারাশঙ্করের 'তারিণধ মাঝি'র পারসমাপ্তি 
আরও কমনীয় । সেখানে আকার হীঙ্গত নেই. ছলনা নেই । এই কঠিন বাস্তবের 
নির্মমতাকে শিল্প-সত্যে টত্তীর্ণ করার যে দঃসাহপসিকতা নরেন্দ্রনাথ দৌখয়েছেন _তা 
আমাদের বাঁস্মত করে। 

'সর্ষ সাক্ষী” নরেন্দ্ুনাথের আর একখানি সংবিখ্যাদ উপন্যাস। এর ফ্রেম এবং 
পান্র-পা্রী নরেন্দ্রনাথের অচেনামহল থেকেই সংগহণত “চেনামহলের' ব্যর্থ অর;ণের 
সঙ্গে 'সর্যেসাক্ষ'র কৃতী গোত্রের চারএ শশাঙ্কেব সঙ্গে যে অমাতসূক্ষ্র আত্মণয়তা 
লম্মম করা যায় উভযেব নিঃসঙ্গতা সূত্রই সেই সংযোগসূত্র রচনা করেছে । “সূর্য 
সাক্ষী'তে নাষক-নায়কা অপেক্ষাকৃত ধনা পাঁরবারের এবং এ উপন্যাসের জীবন- 
পাঁরবেশও উচ্চমধ্যাবত্ত পাঁরবারের সঙ্গে একাত্ম । আধ্মীনকতম এবং জাঁটলতম 
উপন্যাস হিসেবে 'সূ্যসাক্ষী' স্বীকৃতিযোগ্য । দৈবণ অনন্তোষকে পাথেয় করে এ- 
ক্ষেত্রে তিনি দূর্গমের পথযান্রী। আখ্যানে লেখক জীবনের বি্ব্ত অনুসরণ 
করেছেন। সংযম ও সততা দিয়ে জীবনের 'সাদ্ধকে স্পর্শ করতে চেয়েছেন । 

নরেন্্নাথের আর একখানি সামাজিক উপন্যাস 'সহদয়' । উপন্যাসাঁটতে আর্থিক 
কৌলীন্যের আভিজাতোর সঙ্গে সংঘাতে প্রেমের জয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ব্যাঙ্কের 
মালক সুরপাঁত চক্রবত্শর আঁফসে আঁসতের সামান্য বেতনে চাকরালাভ, ব্যাজ্কে 
সতীর্থ শ্যামলের সংগে তার পাঁরএয়, ব্যাঙ্কের আর্থিক সঙ্কট, কর্মচারী সাঁমাতির 
৬ 


(১) শিল্প-সাহতা-দেশকাল-_-সতোগ্্রদাথ রায় । পঁঃ ১৭৭ 
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আন্দোলন, সূরপাঁতির লোভ, ক্রমাগত ব্যাঙ্কের অর্থ আত্মসাৎ, 1রজার্ভ ব্যাঙ্কের গঙ্গে 
বিরোধ ইত্যাদি মায়ে উপন্যাসথান ঘটনাপ্রধান। কিন্তু আসতের সঙ্গে স্রপতির 
কন্যা সুজাতার প্রেম উল্লেখযোগ্য একাঁট দিক। আঁভজাত উচ্চাবত্ত ঘরের কন্যা 
সুজাতার হৃদয় প্রেমের এঁকান্তিক অনুভূতিতে বাঁধলো নিম়মধ্যাবত্ত ঘরের ছেলে 
আঁসতকে। কিন্তু কর্তৃত্বের স্পৃহা, সামাজিক আভিজাত্য আঁসতের সঙ্গে সুজাতার 
[মিলনের অন্তরায় হল। এই উপন্যাসের আর একটি এীঁপসোড হল শ্যামল-উমা-নীলা 
এপিসোড । এঁপসোড দুশট লেখকের 'শল্পীমনের বাস্তবতার গুণে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। 

লেখকের 'গোধৃি' উপন্যাস গ্রাম ও নগরজাবনের সমন্বয়ে গড়ে উ্ছে। 
নয়মধ্যাবত্ত জীবনের এক সাবলীল পাঁরবারিক চিত্র এই উপন্যাসের পটভুম। নায়ক 
অনুপম ছাড়াও চিন্ময় ও অরুন্ধতীকে কেন্দ্র করেও উপন্যাসের কাহনী গড়ে উত্ছে। 

নরেন্দ্রনাথ মিত্রের এ-ছাড়াও উল্লেখযোগ্য তিনাঁট উপন্যাস হল -'দুরভাষিণ”, 
*সাঙ্গনী', 'অন্রাগিনী” | 

'দুরভাষণী' উপন্যাসাঁট সম্ভবতঃ 'অকাঁথতা” নামে ১৩৫৭-৫৮ বঙ্গাব্দে গণবাতা' 
পাত্রকায় প্রথম প্রকাশত হয়। গ্রন্যকারে উপন্যাসখানি শ্রথম প্রবাশত হয় ১৩৫৯ 
বঙ্গাব্দে। "দূরভাষণী' উপনতাস রচনাব প*ঢাৎপটে একটি ছোট ঘটণা জাঁড়শে আছে । 
নরেন্দ্রনাথ তখন নারকেলডাঙ্গার বাসিন্দা এবং 'স্বরাজ' পীান্রকায় কর্মরত। কাজের 
ফাঁকে ফাঁকে তীন 'বাভন্ন জনকে ফোন করতেন। কম্তু একাঁদন অনেক চেটা সন্তেও 
এক্সচেঞ্জ থেকে লাইন না পেয়ে রন্তু হয়েই তান টোকফোন-গার্লকে কিছ, উত্তেিও 
কথা শএনয়ে দিলেন। কিন্তু মাহলা1ট বিবন্ত না হয়ে শান্তকন্টে তাদের অস.বধার 
কথাগীল নরেন্দ্রনাথকে জানিয়ে দিয়ে তাঁদের অসমাবধার কথা ভেবে দেখবার জনো 
অনুরোধ জানালেন । নরেন্দ্রনাথ লাঞ্জত হয়ে তদের অসুবিধার কথা জানতে 
চাইলে -মাঁহলা লেখকের পরিচয় জানতে চাইলেন। পাঁর5য় জেনে মাঁহলা 
নরেন্দ্নাথকে বিশেষ অন,রোধ জানালেন _তাদের অর্থাৎ টোঁলফোন-গালদের সম্বণ্থে 
জানাতে । নরেন্দ্রনাথ মাহলাটির সঙ্গে দেখা করলেন এবং তাঁদের জীবন ও পেশার 
তথ্যাঁদ সংগ্রহ ক'বে আঁভজ্ঞতার ফসল তুলে দিলেন পাঠক-পাঠিকার হাতে । জক্ম 
1নল 'দুরভাষণী' উপন্যাস। প্রত্যক্ষ দেখার এই অণ্তদ গতেন মধ্যেই ওপন্যাশিক 
নরেন্দ্নাথ মিত্রের শান্ত ও 'সাঁদ্ধর উৎস। 

নরেন্দ্রনাথের “সা্গনী' উপন্যাসখানি 'দেশ' পাঁন্রকায় প্রথম প্রব্াাীশত হয়। ১৩৫৮ 
বঙ্গাব্দে রাচত এই উপন্যাপথান গ্রন্হাকারে প্রকাশ পায় ১৩৬০ বঙ্গান্দে। 

নরেন্দ্রনাথের 'অন্রাগিনী” উপন্যাসাট ১৩৬২ বঙ্গাব্দের 'জনসেবক' পাব্রকার 
পৃজা-সৎথ্যায় প্রকাশিত হয়। উপন্যাসটি গ্রন্াকারে প্রকাশিত হয় ১৩৬৩ বঙ্গান্দে। 
এই উপন্যাসে নিয় মধ্যাবত্ত পারিবারিক জাবনাচর বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 

প্রায় প্রাতাঁট উপন্যাসের ভাবে ও আঙ্গিকে নরেন্দ্রনাথ প্রত্যেক আভন্জ্তার সঙ্ষে 
তাঁর সাহতাস্তেনার সততার বুগলবন্দী রুপকেই বড় করে তুলেছেন। তাঁর স্মৃতিবাহা 
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সদ্রাদর ভূখণ্ড নিস্তরঙ্গ পল্লীজীবনের ভ্র-ভদ্রেতর সম্প্রদায়ের সুখদঃখময় জীবনের 
ছুবি তাঁদের চাষবাস, পাল-পার্বণের প্রীতহ্যসহ উপন্যাসের প্রথম পর্বে শিন্পিত রুপ 
পেয়েছে। কর্মসন্ধানের আশা-আকাত্ষায় তাঁড়ত মফঃস্বলের ভাসমান স্মৃতির 
পন্যাসক নরেন্দ্রনাথ। জেলা ফরিদপুরের নগরমহী স্মৃতির ভূখণ্ড সামাজিক ও 
পাঁরবারিক উপন্যাস রগনায় মুখর দ্বিতীয় পর্বে। ওপন্যাসিক নরেদ্দ্রনাথের সন্ধান- 
তংপর তৃতীয় ভূখণ্ড মহানগরী কলকাতা এই পর্বের উপন্যাসে প্রক্ষিপ্ত । কলকাতার 
নাগ্ারক জীবনের বিপুল সমগ্রতা হম্তো নষ--মধ্যবিত্তের জীবনযাপনের খণ্ড ও 1ছন্ল- 
বিক্ষিপ্ত শহর ও শহরতলণর বিশেষ কিছুঅণ্লকে কেন্দ্রে করে ওপন্যাঁসকজীবন ষে রকগ 
-তার চিত্র রচনায় মগ্ন । উচ্চকণ্ঠ কোন জীবনতহ্কঅনূরূপ মহাকাব্যিক উপন্যাসের আধারে 

নয়- অনগ্রসাহফু সুখদঃখের প্রত্যক্ষ শিল্পী উপন্যাসের সহজগ্রন্হন-নৈপুণ্যে,জঁটিলতাকে 
বিক্ষোভহপন 'ববেকে ধারণ ও প্রকাশ করার ক্ষেত্রে ঠতাঁন আঁদ্বতীয় ওপন্যাঁসিক। 

“সুখদ2খের টেউ' উপভোগ্য উপন্যাস। সেই উপভোগাতাকে ?তানি গভীর- 
সণ্টারী করে তুলতে পেরেছেন ফিনা_ত। নিয়ে সমালোচক মহলে দ্বিধা রয়েছে । 
উপন্যাসে মানবচারন্রের বোধ যখন সমাজবোধের সঙ্গে সমানুপাতিক 'মাশ্রত হয় - 
তখনই তা গভীরতা-দ্যোতক পাঁরণাম লাভ করে। ঁকন্তু এক্ষেত্রে নরেন্দ্রনাথের মধ্যে 
অনুচ্চাঁরত সমাজবোধের প্রচ্ছন্রতার মধ্য দিয়েই সত্যের সংগে পূর্ণ সাক্ষাৎকার 
ঘটেছে। তর আর কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য উপন্যাস হল -'গোধ্ূলি" 'শুক্রুপক্ষ', 
ছাত্রী”, শবলাম্বিত লয়' প্রভাতি। 

খাঁটি উপন্যাস ছাড়াও নরেন্দ্রনাথ আর এক শ্রেণীর সাঁহত্যাদর্শ সান্ট করেছেন । 
আকারে সেগীল িতায়তন হলেও -গুণগত দৃষ্টিকোণে তাঁর মধ্যে গল্পধার্মতার 
দিকটই ম.ল শিঞ্পধর্ম । আর এ-কথা আমাদের আঁবাঁদত নয় যে. ছোটগল্পের আঁঙ্গকে 
সাঁদ্ধই নরেন্দ্রনাথের করায়ন্ত ৷ এ-গএুল হল উপন্যাস-কল্প বড় গল্প _যা সাহত্য শিপ 
লক্ষণে অনা 'নভেলেট' র.পে িহিত । এ-ক্ষেএ্রে নরেন্দ্রনাথ হয়তো স্তবকের সামীগ্রক 
সৌন্দষের পাঁরবর্তে স্বতন্ত্র প্‌ত্পে স্বাতন্যের সন্ধান করেছেন । নরেন্দ্রনাথ মিন্রের 
এই জাতীয় উপন্যাস-কম্প র5নাগল হল --'অক্ষরে অক্ষরে" 'সরের বাঁধন" 'অনমিতা” 
'পরম্পরা', 'সেতুধন্ধন', "তনাঁদন 'তিনবা1", 'দেহমন' ইত্যাঁদ। গল্পের স্ফীত 
ও কৃত্রিম সংলাপকে বাদ দিলে নরেন্দরনাথের এই শ্রেণীর র5নাগীলর অবচ্হান তার 
টপন্যাসগযীলর পাশেই | এ সহাবস্হানেও ?িতিনি একজন স্বতন্ত্র শিস্পী। 

বাংল উপনাসে নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র মধ্যাবন্ধ জীবনের আপাততুচ্ছ মংশ থেকে গ্রহণ- 
বর্জনের মাধামে ল.ঠ, নির্বাঁস্তি জীবনর,পকেই তুলে এনেছেন। পারবারক 
জীবনের সমস্যা-পশীড়ত জাঁটলতার মধে)ও মান্য ও তার আসার-আগরণের মণ 
সংহাতি বজায় রেখেছেন । মধাবিত্ত জীবনের ম-ল্যমানের মধ্যেও আন্তাঁরক সহানৃভাতি 
'নয়ে বিঠার করেছেন -মানূষ কেন নীচতার আশ্রয় নেয়! বেঠে থাকার তাগিদ 
তাকে সঠেতনভাবে কেন ভ্রান্তর পাপে পাঁতিত করে। সামান্যের মধ্যেও বহতের 
সেই মহাস্পন্দনকে ?তান দ;' কান পেতে শ.নেছেন। 

জীবনের স্বাভাবিক সংরাগ যৌন আবেগ বা প্যাশানকে নরেন্দ্রনাথ তাঁর. উপন্যাসে 
নানা পাঁরপাঞ্বিকতার সঙ্গে শিল্পসৎযোগেই আনবার্যভাবে যদুন্ত করে দিয়েছেন । তবে 


৬৬২ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


সাধারণভাবে প্রায় সকল উপন্যাসেই পারিবারক সম্পকের পারপ্রেক্ষিতে যৌনসমস্যাকে 
তিনি এনেছেন । 'চেনামহল' উপন্যাসে যৌন সমস্যা অর্থনোতিক পরিপ্রেক্ষিতে মাশ্রত 
হয়ে বিস্তুতি পেয়েছে । “দ্বীপপঃঞ্জ' এবং “দেহমন' উপন্যাস প্রধানত যৌন সমস্যামূলক। 
মধ্যবিত্ত জীবনে উপন্যাসগ্‌লির মধ্যে নরেন্দ্রনাথ মিত্র আপোষমূলক মনোভৎগীকেই 
প্রাধান্য দিয়েছেন । এট তাঁর শোল্পক স্বতন্্র আঁধকার। গণতাল্রিক চেতনাগত 
মধ্যবিত্ত জীবনের কতকগাল প্রধান মূল্যবোধ জীবনের সংগঠনমখী চেতনায় নানাভাবে 
প্রতিফলিত -আর্থক সাচ্ছন্দ্য, পারিবারিক জীবনে সমানাধকার বোধ, স্বামী-স্ত্রীর 
জীবনে সমানাধিকার, প্রেমাচরণের স্বাধীনতা, বিবাহিত বা বিবাহিতা জীবনেও স্বামী- 
স্তর অন) প?ুরুষ বা নারাঁর প্রাত আকর্ষণ এ দাবীগযুলিকে নরেন্দ্রনাথও ত'র উপন্যাসে 
মনস্তান্তিক দঘ্টতেই স্বীকৃত দিয়েছেন। উপন্যাসগ্র;ুলিতে খণ্ড খণ্ড সংঘাতের 
আকারেই সমস্যাগণীল এসেছে । শেষ পর্যন্ত নরেন্দ্রনাথ সমস্যাগুলিকে প্রায়শই 
প্রাধান্য না দিয়ে আপোষে সমাধান চেয়েছেন। সভদ্র-সং্যত নরেন্দ্রনাথ পারিবারিক 
সংহতিকেই এ-ভাবে অব্যাহত রাখার চেষ্টা করেছেন । নরেন্দ্রনাথের ভারতীয় মন 
তাই শুভ অবস্হায় একজন 'স্হতধী শিল্পী । তাই অগ্রশীতকর জীবনের দিক্‌গ্যাল 
(বষয়ে সজাগ হয়েও তার চিন্রণের ক্ষেত্রে নরেন্দ্রনাথ নেতিবাদী দৃম্টিকোণ প্রয়োগে 
রাজী নন। স্বামী অসহায় এবং বেকার হলে ম্তীর বাঁড়তে পুতুল তৈরী করে সংসার 
নির্বাহের আপ্রাণ কৃচ্ছতাসাধনের মধ্যেও দেহরক্ষার জৈবিক তাঁগদ নয়- নিঃসংশায 
ভালোবাসার উজ্জ্বল মহত্তম প্রকাশ ও বিকাশ সেখানে স্বাস্হযকর-মানাঁসকতার 
জীবনমুখী প্রকাশ । ঈর্ষা-অসততা-হিৎসা মানুষের মহস্্ুকে শেষ পর্যন্ত পরাজিত 
করতে পারে না। “তিন দিন তিন রান্রি' উপন্যাসে বাস্তবতাবোধের দ্বারা এই মহন্ত্রকে 


1তাঁন জয়ী করেছেন । 


নরেন্দ্রনাথের উপন্যাস বা উপন্যাসকম্প 'নভেলেট' গল বিশ্লেষণ করলে 
শিল্পধর্মের দিক দিয়ে যে এরয়ালিজম:* বা বাস্তববাদ আমাদের বাস্মত করে-_তা 
হল, তাঁর এই বাস্তবতায় উচ্চকণ্ঠের কল্লোলীয় প্রাতবাদ নেই, প্রগাঁত-শাঁবরের শ্লোগান 
ঘোষণায় তিনি আশ্চর্ধরূপে নিরুচ্চার থেকেও সাধারণের সঙ্গে আত্মক সম্পকে 
বাধা । সমালোচকের যথাযথ বিচারে এষেন এক অর্ধমনস্ক, প্রায় আত্মবিদমত 
বাস্তববাদ । সেই আপোষের মধ্যেও মাঝে মাঝে ধৈর্যচ্যাতি ঘটলে কোমলতার 
আবরণ ছিন্ন হয়ে যায়। নরেন্দ্রনাথ ঘোষণা করেন -সত্য যে কাঠন।' হঠাৎ 1বদয্যৎ 
ঝলকের মতো তার শাণিত দশীপ্তিতে শিল্পন নরেন্দ্রনাথ 1মন্তরকে নতুন করে চিনতে হয় 
তাঁর চান্রত “রিয়ালিজমের গোত্র স্বতল্ন। আর উপন্যাসে এই। স্বাতন্প্যের ধর্মকে 
নরেন্দ্রনাথ ছোটগল্পেরই প্রাণরসকে আভাসিত করেছেন। গল্পরচাঁয়তা নরেন্দ্রনাথের 
করায়ত্ত 'সাদ্ধি উপন্যাসেও সেই ছোটগল্পরতির শিল্পাঁবন্যাসেই কেন্দিত। তাঁর 
উপন্যাসের গঠনভঙ্গী সরল রোখিক। মনস্ততের কুট পরীক্ষায় 'ত্তীণ' হয়েও সে 
রাঁত বাহুল্যবর্জিত, শান্ত ও সাবলীল হয়েও অন্তম*্খী। আপাতাক্সঞ্জ দন্টও 
প্রয়োজনে মর্মতলভেদী । ভাধারখাঁতর স্পম্টতা সতত-ঢালিঞুট জীবনের গাঁতকে এগিয়ে 
নিয়ে চলেছে । “চেনাহমল'-এর শিল্পী নরেন্দ্রনাথ আঁভজ্ঞতার যৎসামান্য মূল্যবোধকে 
বহ্‌গ;ণিত করে জীবনে সত্যান্বেষণ ও সত্প্রাতষ্ঠার 'সূর্যসাক্ষী ।” 


অলোক রায় 


ন্রান্রাপ্ণণ গ্াপাপ্র্যায় ২ শিল্প-ব্যন্তিত্বেত্র দৎরুট 


উত্তেজিত, এমন কি প্ররোচিত রচনাও বলা যায়। কিন্তু বিতাক্ত সেই প্রবন্ধের 
মধ্যেই নারায়ণ গঙ্গোপাধাষের সাহত্যস ্টর ভাবপ্রেরণার সন্ধান মেলে । প্রবন্ধের 
[সম্ধান্তবাক্যাট 'নয়ে পরে আলোচনা করা যাবে, আপাতত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাত্রে 
উপন্যাস রচনার প্রেক্ষাপট এবং ঘোষত জীবণাদশের পারওয় নেওয়া যাক _- 

“বাঘলা দেশের আরো অনেক লেখকের মতোই আমিও কলম ধরে ছিলাম 
পরাধীন ভারতবর্ষের দুঃসহ আগ্মযন্মণার মধ্যে । আমি তখন স্কুলের ছাত্র 
ন্রশ সালের সত্যাগ্রহ দেখোছ, দেখোছ চট্টগ্রামের বিস্ফোরণ । পড়।ছ 
রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য”, নজর:লের কাঁবতা, বাজেয়াপ্ত 'দেশের ডাক" 
'ফীসর সত্যেন” আমাদের হাতে ঘ্‌রছে বজয়লাল চট্রোপাধ্যাফ্রে সবহারাদের 
গান”, বিমল সেনের 'ফুলঝ্‌রি', প্রেরণা দ্রচ্ছে ভূপেন্দ্রকশোর রাক্ষিত রায়ের 
বেণ;” পন্রিকা, কানে বাজছে প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেই আশ্চর্য 
পৎন্তিগুলো : 'দার,ণ দেবতার ডাক যে পেল তার আগুন লাগিয়াছে সুখের 
ঘরে।, সে দিনের বালক মনে তখন একাঁট মান্র সংকল্পই আগুনের অক্ষরে 
লেখা হয়ে গিয়োছিল । যাঁদ কলম ধরতে হয়, তবে তা দেশের জন্য ; যাঁদ 
[লিখতে হয় তবে তাস্বাধীনতার সংগ্রামকে এগিয়ে দেবার জন্য ।” (শিল্পীর 
স্বাধীনতা", দেশ, ২০ পৌষ ১৩৬৯, প্‌ ৮৯৫ )। 

[তাঁরশ সালে লবণ সত্যাগ্রহ বা টট্টগ্রাম অন্াগার লংপ্ঠনের সময় নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বয়স অবশ্য মান্র বারো বছর, ফলে সেই সময়ে তানি ঠিক কি 
দেখেছেন বা কতটা দেখেছেন তা বলা কঠিন। তবে দনাজপুর জেলা স্কুলে পড়বার 
সময় হয়তো সমকালীন রাজটনতিক ধটনাবর্ত তকে কিছটা প্রভাবিত করে থাকবে । 
১৯৩৪-৩৫ সালে তান ফাঁরদপনরে রাজেন্র কলেজে আই-এ ক্লাসের ছাত্র । সহপা্ী 
অচ্যুত গোস্বামী স্মৃতিটারণকালে জানিয়েছেন, "যতদুর মনে পড়ে তার গায়ে ছল 
খদ্দরের ধাঁত পাঞ্জাব । গাম্ধীজীর আইনঅমান্য আন্দোলন তখন সবে সাঙ্গ হয়েছে : 
সৃতরাং একজন আদর্শানম্ত তর:ণের মধ্যে তার ছাপ দেখতে পাওয়া তখনকার 'দনে 
মোটেই অস্বাভাবিক কিছ; ছিল না। আলাপ করে বুঝলাম তারকনাথ যা বি*বাস 
করে দু প্রত্যয়ের সঙ্গে বিশ্বাস করে। সেই সময়ে সে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের পরম 
অনুরাগী [বেল;ড় রামকৃণ মিশনের স্বামী শিবানন্দজীর কাছে তান দাঁক্ষা 
নিয়েছিলেন ] গান্ধীজীর নীতিতে পরম বিশ্বাসী ' য,বসামাজের উন্নতির জন্য খজ; 
কঠিন রক্ষচর্যের আদর্ণ দরকার বলে সে বি*বাস করে এবং যা সে বিশ্বাস করে তাসে 
অকুশ্ঠিত চিন্তে ঘোষণা করতে ইতস্তত করে না।' ("কিশোর তারকনাথের স্মাঁত", 
কালি ও কলম, অগ্রহায়ণ ১৩৭৭, প:* ৬১৯-২০)। কিন্তু বাংলা দেশে সে সময়টা 
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ছিল বিপ্লবী আন্দোলনের কাল। 'উপনিবেশ' উপন্যাসের ভূমিকায় লেখক জানান, 
'আঁহৎসার রাজনাঁত থেকে 'বপ্লববাদের পথেও পদক্ষেপ করতে হলো একাঁদন ৷ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দাদা শেখর গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাবের কথাও এখানে স্মরণীয় । 
গোপাল হালদার লিখেছেন, 'নারায়ণের বাল্য-কৈশোরের সন্ধিগ্হলে তাঁর অগ্রজ, তরুণ 
শেখর গাঙ্গুলী ছিলেন সে দিনের বিপ্লবী আন্দোলনের গোপন পাঁথক ৷ নারায়ণের 
কাছে তাঁর সে রূপ গোপন ছিল না। নারাঃ়ণের মনে সমতুল্য শ্রুধা ও আস্হা ছিল 
দাদার মেধায় ও চাঁরন্রে। কলেজের প্রথম ধাপেই পদালসের কবল থেকে সেই দাদা 
যে উধাও হয়ে যান আর বাঁড়-ঘরে তাঁকে ন।রায়ণ দেখেন নি বহ্‌ বৎসর । উত্তর 
প্রদেশের বিপ্লবী গোপন কমর জীবন, সেখানকার নানা জেল ও দেউাঁলর বন্দীনিবাস 
পেরিয়ে কর্মে ও মতে রূপায়িত হতে হতে ক্রমে আবার প্রকাশিত হয় সে প্রদেশের 
কৃষক আন্দোলনে- তারপর বিহারের কামউীনিস্ট পার্টির উদ্যমেপ্রয়াসে । ( সংস্কৃতির 
সতীর্থ” কালি ও কলম, অগ্রহায়ণ ১৩৭৭, পূ. ৪৯৫ )। দাদার প্রতি শুধ্‌ শ্রদ্ধা ও 
আস্হা পোষণ নয়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নিজে তরুণ বয়সে বিপ্লবী আন্দোলনে 
যোগদানে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন, এবং সেই সময়েই পরাধীন ভারতবর্ষের দুঃসহ আগ্রযল্্ণা 
অনুভব করেছেন। তাঁর উপন্যাসে তাই তিরিশ ও চাল্পশের দশকের ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম শুধ, প্রেক্ষাপটরূপে ব্যবহৃত হয় নি, চাঁরব্রের অন্তার্বকাশে 
রাজনোতিক গুসঙ্গ বাশিণ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছে। লক্ষণীয় যে, তার প্রথম পবের 
আঁধকাহশ উপন্যাসের নায়কই বিপ্লবী আন্দোলনের শরিক । আবার পরব্তাঁকালে 
শেখর গঙ্গোপাধ্যায়ের মতোই এই নায়কেরা কৃষক আন্দোলনে যোগ দিয়েছে' যার 
পাঁরণাঁত মাক সবাদে দক্ষাগ্রহণ এবং নতুন সমাজগঠনের স্বপ্ন । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিভরযোগ্য পূণশঙ্গ জীবনী এখনও পর্যন্ত লেখা 
হয় নি। ফলে দিনাজপ:র, ফাঁরদপূর ও বাঁরশালে তাঁর জীবনের ?তিনাঁট পর্ব সম্বন্ধে 
আমরা খুব অণ্পই জানতে পারি । তুলনায়, ১৯৩১৯ সালে কলকাতায় আসার পর 
তাঁর বিভন্ন কার্যকলাপ ও চিন্তাভাবনার অনেকটা ধারাবাহিক পাঁর5য় মেলে । অস্্ুত 
গোস্বামী পূর্বোদ্ধ.ত সম.তিচারণে জানান, 'অনেক বছর পরে কলকাতায় এক ফ্যাঁসিস্ট 
[বরোধী সাহিত্য সম্মেলনে যোগ দিতে এসে তারকনাথের সঙ্গে আকাস্মকভাবে 
সাক্ষাংলাভ কাঁর। জানতে পারলাম, সে এখন মার্কসবাদের প্রাত অন:রন্ত । 
ভারতবর্ষে £০/7/,, 7/০৮ নামক পীান্রকাঁটকেই সে একমান্ন সস্হ মাঁস্তত্কের পান্রকা 
বলে মনে করে। এখানে ফ্যাঁসস্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ছের যে সাহিত্য- 
সাঁমমলনের কথা বলা হয়েছে, সেটি হয়োছল ৩ মার্৮ ১৯৪৫৬ । তখনও নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় জলপাইগুড়িতে কলেজে পড়ান, 'জলপাইগুড়ির ওপন্যাসিক' [হসাবে 
সেখানে তাঁর উপস্হিতির কথা জানিয়েছেন চিন্মোহন সেহানবীশ । ৪৬ নম্বরের 
বুধবারের বৈঠকেও নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিয়ামত উপস্হিতির কথা জানা যায় 
সেহানবীশের বিবরণে, 'নারায়ণ গাঙ্গুলীর ধার ও সবিনয় প্রস্তাবে অবস্হার মোড় 
ফেরার উপর্ম হতো | (৪৬ নংঃ একাট সাখস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে, ১৯৬৬, 
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পৃ*৯)। তবে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় কময্যুনিস্ট পার্টির সদস্য ছিলেন না, সৌঁদক 
থেকে দেশকালের পারবার্তত অকচ্হায় তাঁর পক্ষে কম্যুনিস্ট-পরিচয় সম্পূর্ণ অস্বাঁকার 
করা সম্ভব হয়েছে, “আমি কম্যনিস্ট পার্টর সদসা নই, কোনোদিন ছিলামও না। 
যতদূর জানি, কম্যুনিস্ট লেখক হতে গেলে এই চিন্তাধারার সঙ্গে সম্পূর্ণ পাঁরাচত 
হতে হয়, সক্রিয়ভাবে তার কর্মধারাব অংশশদায় হতে হয়, অনেক দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয় । 
(শিল্পীর স্বাধীনতা” )। কিন্তু কমত্যানস্ট পার্টর সদসা না হয়েও কমদ্যনিস্ট 
লেখক হওশা যায়, কমদ্যনিস্টরা যাঁদেব সহযাত্রী বলে আভিহিত করেন । আমরা 
দেখবো গোপাল হালদার থেকে শূর্‌ করে সুশীল জানা৯ পর্যন্ত অনেকেই নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে পার্টির বন্ধু হিসাবে বর্ণনা করেছেন ( শশল্পীর স্বাধীনতা” লেখার 
পরেও )। শুধু অন্যের সাক্ষ্য বা মতামত নয়, নারাষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাসের 
মধ্যে যেমন. তেমনই তাঁর গুবন্ধে সূস্পত্টভাবে বিপ্লবী মাকর্সীয় সাহিত্যাদর্শের 
স্বীকীঁতি দেখা যায । স্বাধীনতার অন?তপরে (১৯৪৮) তান লিখেছেন, 

“আসলে জীবননি কতুনিষ্ঠ সাহিত্যই প্র্গাতশশল হতে পারে -যাঁদ 
তার দৃষ্টি সাম্যবাদের আদর্শে নিব্ধ থাকে । আর সেই সঙ্গে যাঁদ সে 
যথাযথ শ্রদ্ধা নিষে স্বঞকার করতে পারে তার বৈপ্লবিক উত্তরাধিকারকে' 
তাহলেই তার আদর্শ সার্থক হবে । আজ বিপ্লবী সাহত্য আর প্রাতাবপ্রবী 
সাহতে র সংজ্ঞা নির.পণে যেন অনেক বোঁশ সতর্ক হই আমরা । সামাবাদী 
শিক্ষায় মানূষকে দরীক্ষত করতে গিয়ে, আদর্শগত বিবর্তনের বাণীকে 
ঘোষণা করতে গিয়ে 11151011981 ০0710701605১5 ০01 111 201511০ 
[7০7175)8), সম্পকে” ষেন আমরা অবহিত থাকি। অত্যুগ্র বিপ্লবের বাণ। 
শুনিয়ে সাঁহত্যে যারা আনাণক্জ্ম বয়ে আনছে, মার্কসবাদের নামে 
আনছে উন্নাসক ব্যাক্তস্বাতন্্। -500191151 [6811510 এর সংজ্ঞা সম্পর্কে 
অবাঁহত থাকলে তাঁদ্রে "সম্পর্কে কোনো মোহই আমাদের থাকবে না । 
সাহিত্যে কে বিপ্রবী আর কে প্রাতাবিগ্পবী, নিঃসহ৮য়ে এ থেকেই প্রমাণিত 
হযে যাবে । ('গ্ররতীবপ্লবী সাহিতা”, নতুন সাহিত্য, বৈশাখ ১৩৫ । 
দ্র ধনঞ্জয দাশ সম্পািত মার্কসবাদী সাহত্য-বতর্ক, তৃতীয় খণ্ড. ১৯৮০, 
প ১৫৮-৫৯)। 

অগ্রজ শেখর গঙ্গোপাধ্যান আমাদের কতকগুলি প্রশ্নের উত্তরে একাঁট চিঠিতে 
(২৫ জুলাই ১৯৮১৯) জানয়েছেন, "খুব অগ্প বয়স থেকে আমাদের দুজনের 
রাজনগীতির প্রতি তীব্র আকঞণণ সা্ট হম। কারণ ছিল আমাদের এক বড় জাঠতুত 
ভাই। উন কয়েকবার স্বদেশী আন্দোলনে জেল খেটোছলেন। ওর কাছ থেকে 
আমরা স্বাধীনতা আল্দোলন, বিশেষ করে বিপ্লবী আন্দোলনের অনেক কথা এবখ 
ইতল্লেজদের অত্যাচারে - জািনওয়ালাবাগ ইত্যাদির কথা জানতে পাঁর। এতে 
আমাদের মধ্যে স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেবার এবং বিপ্লবের জন্য বলিদান দেবার 
ইচ্ছার, সম্টি হয়। তবে এ সময বাজনীঁতিতে যোগ দিয়ে আত্মদানের ইচ্ছা আমার 
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চাইতে নারায়ণের বেশি ছিল । কারণ তখন আমি স্বামণ বিবেকানন্দের, শিক্ষায় বেশি 
প্রভাবিত ছিলাম। এ নিয়ে আমাদের দূজনের মধ্যে অত অল্প বয়সেও প্রায় 
তর্কবিতক্ণ হতো । কারণ বয়সের পার্থক্য খুব কম থাকায় আমাদের মধ্যে বড়-ছোটর 
সম্পর্কের চাইতে বন্ধুত্বের সম্পর্কই বোঁশ ছিল । 

“ঁকন্তু ১৯৩০ সালে স্কুল যাবার রাস্তায় হুজ্‌কে পড়ে আমি জেলে চলে ষাই। 
এই ঘটনাকে আমাদের দুজনের জীবনের এক নির্ণায়ক ঘটনা বলা চলে। জেল 
থেকে ফেরবার পরে এ নিয়ে আমাদের দুজনের মধ্যে অনেক আলোচনা হয়। 

“নারায়ণ অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং সংবেদনশীল ছিল। ওর বন্তব্য ছিল যে 
আমাদের দ্‌জনের মধ্যে কেবল একজন দেশের জন্য নিজেকে সমাঁপত করতে পারে । 
তা না হলে বাড়িতে অসস্হ বাবাকে দেখাশোনা করবার জন্য কেউ থাকবে না । তাই, 
আমি আগেই নেমে পড়ায়, অত্যন্ত ইচ্ছা থাকা সঙ্বেও, নারায়ণ আমাকেই সৃষোগ 
ছেডে দেয় । 

“আম বিপ্লবী দলে যোগ দিই । অত্যন্ত তীব্র ইচ্ছাকে চেপে রেখে নারায়ণ 
বাকায়দা দলের সদসা হয় না। কিন্তু সদস্য না হলেও নারায়ণ কেবল “৪০:০1 ছাড়া 
পার্টর অন্য সমস্ত কাজ করতে থাকে । বেআইনী কাগজপন্র, বই, অস্শস্ব ইত্যাদি 
নিয়ে যাওয়া আসা, লুকিয়ে রাখা, পলাতকদের আশ্রযে পৌছে দেওয়া, খবর নেওয়া- 
দেওয়া ইত্যাদি সমস্ত কাজ ও পাঁট-র সদস্যদের মতোই করতো । পার্টির নেতারা 
ওকে খুব বিশবাস করতেন । 

“সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পর থেকে আমরা সুযোগ মতো খদ্দর ব্যবহার করতে 
আরম্ভ করি। বাবার এতে কোনো আপান্ত ছিল না -বরণ9 উনি এতে খুশি 
হয়েছিলেন । মনে হয় এই অভ্যাস নারায়ণ কলেজে পড়বার সময় বজায় রেখোঁছল । 

“সন ১৯৩৪ এর মধ্য থেকে বাড়ির সঙ্গে আমার অনেক দিন সম্পর্ক ছিল না। 
কারণ তখন থেকে ১৯৩৬এর মাঝামাঝি পর্যন্ত আম প্রথমে পলাতক অবস্হায় এবং 
পরে জেলে ছিলাম । এই সময় কানপুর জেলে আমার সঙ্গে কয়েকজন কময্যনিস্ট 
নেতার দেখা হয়। এরা হরতালের জন্য জেলে ছিলেন । এদের সম্পকে এসে আমি 
মাকসবাদী সাহিত্য ভালো করে পড়তে আরম্ভ কার এবং পরে কময্যনিস্ট পার্টতে 
যোগ দেব বলে মনস্হ কাঁর। 

“উত্তরপ্রদেশে প্রথম কংগ্রেস সরকার হওয়ার পরে, ১৯৩৮-এ আম এলাহাবাদের 
নৌন জেল থেকে ছাড়া পাই। ছাড়া পেয়ে আমি সোজা কানপুর চলে যাই এবং 
দেখানে কম্যনিস্ট পা্টর বাকায়দা সদস্য হই । 

“এই সময় আবার আমার নারায়ণের সঙ্গে চিগিতে যোগাযোগ হয় । ও তখন ছান্ন 
ছিল। আম কম্যনিস্ট পাঁটতে যোগ 'দিয়োছ জেনে নারায়ণ খুব খুশি হয় এবং 
আমাকে জানায় মার্কসবাদ-লোৌননবাদ এ যূগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনোতিক মতবাদ এবৎ 
কম্যানস্ট পার্টি এই বিসারধারাব উন্ভব--অতএব সর্বশ্রেম্ঠ রাজনোতিক পার্টি । 

“যাব যাব করেও এ সময় আমি বাড়ি যেতে পার নি। কারণ পাটির আদেশে 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ শিল্প-ব্যান্তত্বের সংকট ৬৬৭ 


উত্তর প্রদেশের দি জেলায় পাটি বানাবার কাজে এত ব্যস্ত হয়ে পড়ছিলাম বে“সময় 
করে উঠতে পারি নি। 

পদ্ধতীয় বিমবযজ্ধখ আরম্ভ হবার অল্পাঁদন পরেই আমি আবার গ্রেপ্তার হই এবং 
প্রায় ৬ বছর পরে ১৯৪৫-এর শেষে ছাড়া পাই । ছাড়া পাবার কয়েকদিন পরেই আম 
নারারণের সঙ্গে দেখা করবার জন্য কলকাতা চলে আসি। কারণ আম জানতাম যে 
পার্টির কাজের বোঝা তুলে নিলে আবার সময় করা ম,শাঁকল হবে । 

“নারায়ণ তখন কলকাতায় সিটি কলেজে অধ্যাপনা করাছিল। ওর সঙ্গে আলোচনায় 
আমি জানতে পারি যে ও কম্যানস্ট পাট নীতিতে আস্হাবান এবং পার্টির 
সমর্থক । কিন্তু ও কখনো পার্টির বাকায়দা সদস্য হয় নি। ছান্রজীবনে বাবার কথ্য 
মনে রেখে, ইচ্ছা থাকলেও নারাবণ কোনো ঝহাকানতে সাহন কবে ন। এখন নিঙ্গের 
কাজ এবং লেখা নিয়ে এত ব্যস্ত থাকতে হচ্ছে যে ওর পক্ষে পাঁট-র কাজ করা সম্ভব 
নয়। ওর মতে যাঁদ পার্টর কাজ না করতে পারে তো সদস্য হওয়া অনোতক । তবে 
ও কম্যুনিস্ট পার্টর সমর্থক এবং সেই হিসাবে যতদূর সম্ভব পার্টির কাজে সাহাষ্য 
করেছে, করছে এবং করবে । তারপর নারায়ণ হাসতে হাসতে বলোছল -__তোনার মনে 
আছে ছেলেবেলার কথা -যখন আমরা 1ঠক করোছলাম যে আমাদের মধ্যে একজন 
সাক্রয় রাজনীতি করবো, আর তুমি ওটা আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিলে। ১৯৪৮ 
সালেব পরে 'রনাদিভের সময়ে'ও কম্যযনিস্ট পাটর উপর ওর বি*বাস অটুট ছিল । 

“ব*ব কম্যুনিস্ট আন্দোলন এবং মার্কসবাদ-লোননবাদের সিদ্ধান্তের উপত্র ওর 
বিশ্বাসের মূলে চীন দ্বারা ভারত-আক্রমণ ভয়ংকর আঘাত দেয়। আমার মনে হয় 
শেষ পর্যন্ত এই আঘাত ও সামলে উঠতে পারে ন। 1কল্তু জীবনের শেষ দিন পষ-্ত 
ও ভারতীয় কম্যুনিস্ট পার্টির সমর্থক ছিল। নারায়ণ কখনো মাকসবাদী কম্য;নিস্ট 
পার্টির সমর্থক হয় নি।' 


ভাঁবষ্যতে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পৃণশাঙ্গ জীবনী র১নাকালে এবং তাঁর সাহত্য- 
কৃতির বিচারে শেখর গঙ্গোপাধ্যায়ের স্ম'তটারণা এবং ধারণা সহায়তা করবে জেনেই 
এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি অপাঁরহাষ* মনে হয়েছে । কৈশোরে নিজের দাদার মতো বিপ্লবীদলে 
আরও অনেক দাদার সন্ধান পেয়েছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, যাঁদের বর্ণনা পাওয়া ষাবে 
ণতাঁমর তীর্থ (১৯৪৪ ), 'স্বর্ণসীতা' (১৯৪৬ ১, 'মন্দ্রমুখব' (১৯৪৫ ), 'বৈভা!লক' 
(১৯৪৮ ) এবং 1বশেষভাবে "শলালাঁপ' (১৯০৩৯) উপন্যাসে । তবে অস্প বয়সে 
বিপ্লবীদলের গোপন রহসাময় কার্যকলাপ, সহিৎস বিপ্লবের আদর্শ, আয্মোৎসগ্গের 
উন্মাদনা ফতটা আভড়ুত করে, ততটা বিচারবোধ বা সমাজ বাস্তবতার পরি5য় দেয় 
[কনা তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে । বশেষত প্রত্যেক যুগের মতোই তারশের দশকেও 
রাজনীতি ক্ষেত্রে স্বাবরোধ্শী অনেকগুলি ধারা-উপধারা মিলোৌমশে একত্র অবস্হান 
করেছে। বিপ্লবী তর্‌ণের পক্ষে গান্ধীজীর আইনঅমান্য আন্দোলনে যোগ দেওয়া 
যেমন অসম্ভব ছিল না, তেমাঁন কীষজীবী ও শ্রমজীবী মানুষের দুঃখ দূর করার জন্য 
সাম্যবাদণ চিন্তাটেতনায় উদ্ধুদ্ধ হওয়াও অপ্রততাশিত ছিল না। তবে সব কিছুর 
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মননোই'কাজ করেছে এক ধরনের রোমাপ্টিক ।আত্মগ্রসারের আকাক্্ষা । প্রথম উপন্যাস 
তিমির তাঁথে” একদিকে ঝড়ের বর্ণনা---ঝড় আসিল এব বাঁহয়া গল্প । ভাঙিয়া- 
চ্রয়া যাওযাটাই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 1... যাহারা আলোকের সম্মুখে দাঁড়াইতে 
চ্যাহায়াছিল, জীবনের সূর্যোদয়-সম্ভাবনায় যাহারা বেদ-মন্তর উচ্চারণ কারবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল. তাহারা তিরোহিত হইল অন্ধকারের পটভূমিকায়। অন্যাদকে ঝড়ের 
খেয়ার সেই চিরন্তন জিজ্ঞাসা-_“ধারা কি এমনিই চাঁলবে-_ অনন্তকাল ধারিয়া, ফুগ- 
যগ, কাল-মহাকাল ধরিয়া 2 ঝড়ের যে ডঙ্কা বাঁজল, তাহার আহ্বানে কোথাও কি 
সাড়া,জাগিল না? মানুষ এতকাল ধাঁরযা সুন্দরের যে তপস্যা করিয়াছে, এমানি 
করিশাই কি তাহা চিরন্তনের চক্লাবর্তে িলগন হইয়া যাইবে 7 এ যেন রবান্দুনাথের 
কবিতারই গদ্যভাষ্য-_“রান্রর তপস্যা সে কি আনিবে না দিন ? | নিদার;ণ দুঃখরাতে | 
মৃত্যুঘাতে ' মানুষ চূর্ণিল যবে নিজ মতর্যসগমা | তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর 
মহিমা ?' কিন্তু প্রাতধ্যান এখানে ধ্বানিকে ব্যঙ্গ করেছে কি না, এ প্রশ্নও জাগতে পারে 
উপন্যাস-পাঠকের মনে । 

১৯৪২ সালে জলপাইগুড়িতে আনন্দচন্দ্র কলেজে অধ্যাপনাকালেই নারায়ণ 
গঙ্েপাধ্যয় প্রগতি সাহত্যান্দোলনে যোগ দিয়েছেন । এই সময় কলকাতায় ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধা লেখক ও শিল্পী সঙ্ের প্রাতষ্ঠা, আর তার কয়েকমাস পরে ব্রিটিশ সরকারের 
বিরূদ্ধে ভারতছাড়ো আন্দোলনের সূচনা । ৪২-এর আগস্ট আন্দোলনের সময় 
কম্যনিন্ট পার্টর ভূমিকা নিয়ে যে প্রশ্ন ওঠে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে তা কিভাবে 
ভাবিয়েছে জানা যায় না। 'মন্দ্রমুখর' উপন্যাসের কাহিনী শুর; হয়েছে ১৯৪২-এর 
১২ আগস্ট । নর্ধাতন ও কারাবাস যার বিদ্রোহী প্রাণকে অবদমিত করতে পারেনি, 
সেই অক্লান্ত দেশকমর্ঁ মেজদা শ্্রীশেখরনাথ গঙ্গে পাধ্যায়কে' উপন্যাসটি উৎসর্গ করা 
হয়েছে । আমরা জানি শেখরনাথ সে সময় কম্যঠনস্ট পার্টতে যোগ দিয়েছেন, এবং 
৪২-এর আন্দোলনের সঙ্গে তাঁর কোনও যোগ ছিল বলে মনে হয় না। নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্ভবত জলপাইগুড়িতে বসে আন্দোলনের উত্তাপ-উত্তেজনা অনুভব 
করেছেন, কিন্তু ত'র ভূমিকা দর্শকের ভূমিকা । ফলে মন্দ্রমূখর' িরপোর্টাজ হিসাবে 
মুল্যবান হলেও উপন্যাস হিসাবে দানা বাঁধে নি। "তাঁমর তাঁথে”র মতো এখানেও 
ভাবীকালের ইঙ্গিতের মধ্যে কাহনীর সমাপ্তি -'ভাতারমারীর মাঠ ' মরা দিঘির উচ্চু 
পাঁড় আর টিলার ?নঢে এক সংগ্রামের রন্তান্ত স্বাক্ষর রয়ে গেল। জহলে-যাওয়া গ্রাম 
আর মরা-মানূহ্রে ভাঙা পাঁজরে যে কাহিনন প্রচ্ছন্ন রইল তা উদ্ধার করবে আগত- 
কালের প্রত্বতাত্তক; স্বাধীন-ভারতের এাতহাসক। এখানে তা লেখবার আধকার 
নেই । যাদের সামনে পথ ছিল না, যারা শধ; নতুন সর্ষের আলোতেই প্রাণ পেয়ে- 
ছিল, তাদের বুলেটবে'ধা বকের রন্তের ছাপ আর প.ড়ে-যাওয়া ঘরের কালো কালো 
খশুটগ্লি দিক--নির্দেশক হয়ে রইল আগামীকালের সৈনিকের জন্যে । রাত্রির তপস্যা 
দন আনবেই -এ বাণী কাঁবির নয়, দার্শীনকের নয়, মততুযু্জয়ী মানুষেরই 1 অবশ্য 
ইতিমধে: পাঁরিবর্তন কিছু; ঘটেছে, 'শান্ত-নিশ্চিল্ত-নিরযদ্িগ্ন ভারতবষ”, মনু-পরাশরের 
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ভারতবষ”“কে বুঝ আর রক্ষা করা সম্ভব নয়। আগস্ট বিপ্লবের মধ্যেই যেন লযকিয়ে 
আছে আরও বড়ো বিপ্লবের সম্ভাবনা, আর কম্যযীনস্টদের মধ্যে কেউ কেউ সেইভাবেই 
দেখোঁছলেন এই বিস্ফোরণকে--'যা হারয়েছ, যা ত্যাগ করেহ যতখানি রন্ত দিয়েছ - 
তার ধণ একাদন শোধ করবেন বিশ্বের ভাশ্ডারী ৷ কিন্তু ভুল করোছলে ভাই --বিপথে 
গিয়েছেলে। আত্মস্হ হও--প্রকীতিস্হ হও । বিপ্লবের প্রদীপকে নিবিয়ো না--ব্‌কের 
রন্ত দিয়ে জ্বালিয়ে রাখো-_এঁক্যবদ্ধ হও - শান্ত অর্জন করো । আকস্মিক আত্মঘাতী 
বিস্ফোরণ নয়-_গণসংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও 1, 

কাকে বলে ভূল, আর কোনটা বিপথ তা কে জানে ! “শলালপি'র রঞ্জন ধখন 
ষুগান্তর পাঁট“তে যোগ দেয় তখন তার মনে হয়েছে, 'উানশশো তিরিশ সালের আহহ 
সত্যাগ্রহ পরাঙ্য়ের একটা কুৎসিত অপচ্ছায়া-_এ ছায়াটাকে দূর না করা পযন্ত শান্তি 
নেই, বিশ্রামও নেই ।' দাদাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে পরম প্রত্যয়ের সুর, 'আমাদের 
এই যুগান্তর পার্টি। মানিকতলা বোমার মামলার ইতিহাস পড়েছ তো : সৌঁদনের 
সেই বিচারের সঙ্গে সঙ্গেই তা শেষ হয়ে যায় নি। অরাঁবন্দ, বারীন্দ্র, উল্লাসকর, 
ক্ষুদিরাম, কানাই, সত্যেন, বাঘা ষতানের পার্ট । সে-মরতে পারে না, আমরা তাকে 
বাঁচসে রেখোঁছ, যতাঁদন স্বাধীনতার বদ্ধ শেষ না হয় ততাঁদন বাঁচিয়ে রাখবই ॥ কিন্তু 
মাত্র তিন বছর (১৯৩০-৩২ ), তারপরই নিজেদের মধ্যে বিরোধ, অনৈক্য- পথ আর 
বিপথ, ঠিক আর ভুল নিয়ে ঝগড়া । এ শুধ, যুগান্তর আর অনুশীলন দলের বিরোধ 
নয়, আরও গভীরে ছাড়িয়ে গেছে তার শিকড় _'দেশব্যাপী যে সশস্ন বিদ্রোহের কল্পনা 
ছিল নেতাদের, যে প্রত্যাশা ছিল ভারতবর্ষের প্রাতাঁট প্রান্তে চট্ুগ্রামের মতো আগ্রষজ্ঞ 
জাগিয়ে রাতারাতি ইংরেজের শাসন পুড়িয়ে ভস্ম করে দেওয়া সে আশাকে এখন 
মরীচিকা মনে হয়, মনে হয় তা আকাশকুস,মের গেয়ে বেশি নয়। এ হয় না, এ হতে 
পারে না।”, কেন, তাও রঞ্জনের অঙ্জানা নেই -'অবাধ নেই দলাদাঁলর । প্রত্যেকেই 
সাঁত্কারের দেশপ্রেমিক, প্রত্যেকেই কাজে নেমেছে প্রাণের ভেতর আগুন জেলে, 
1নজের সর্বস্ব বিসর্জনের সংকল্প করে । কিন্তু এই ম.ত্যুঞ্জয়, এই নিভর্শক মানুষগুলো 
কেন নিজেদের মণন্ড করতে পারে না দলাদালর ক্ষ,দুতা থেকে 2 পরে রঞ্জন জেনেছে, শুধু 
এই দ,্‌টো দলই নয়- আরো আট-দশটা দল-উপদল আছে এবং পরস্পর সম্পকে তাদের 
[বিদ্বেষ আব সন্দেহের যেন অন্ত নেই । শুধু তাই নয় । সংগঠন একটু জোর বেধেছে 
?কৎবা হাতে দ.ট্বে একটা অস্ত এসেছে তাহলেই আর যেন বারত্বের লোভ সামলাতে 
পারে না তারা । অকারণে দুটো-ঢারটে মানুষকে হত্যা করে বসে এবং সেই প্রত্যক্ষ 
ফলে সমস্ত প্রাতত্ঠানটাই ভেঙেচুরে তহনহ হয়ে যায়” হয়তো এই আত্মজিজ্ঞাসাই 
রঞ্জনের মধ্যে গভীরতর যথার্থ সমাজাজজ্ঞাসা জাগাতে পারতো, অল্তত 'লালমাট'র 
মধ্যে সে সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু কোনও কিহ'রই ভিতরে প্রবেশ না করে উপর থেকে 
দেখার পারণাম এক ধরনের ভাবালুতা, যার নিদর্শন মিলেছে "তাঁমর তীর্থে” 
মুসলমান সমাজের ক্ষেপে ওঠার চিত্রের মধ্যে, আর মুন্সি সাহেবের থর থর করে 
কাঁপা উদাত্তকশ্ঠের ভাষণে, মানুষকে যারা মানুষের বিরুদ্ধে ভুল বোঝায়, অনৌর 


৬৭০ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


পরামর্শে যারা নিজেদের বুকে ছুরি মারতে চায়, আল্লা তাদের কোনোদিন দয়া করেন 
না।' আবার 'লালমাটি'তে চষ্টিশের দশকে আলিমাদ্দন মাস্টারও সেই একই ভাবে 
বলে ওঠেন, “ধর্মের নাম নিয়ে শয়তানি বরদাস্ত করা যাবে না ।.""হিন্দু হোক 
মুসলমান হোক পণ্ডিত হোক মৌলবিই হোক --শয়তান আর অত্যাচারীর জায়গা নয় 
পাঁকিস্তান। আজাদী রসূলের নাম নিয়ে আমরা গড়বো আজাদী দুনিয়া-_সমস্ত 
শঠ-বণকদের নিকাশ করবো সেখান থেকে । কিন্তু কেমন করে? শুধু উদাত্ত 
আহ্বানই কি যথেষ্ট 3 কংগ্রেস বা মুসলিম লাঁগকে নিয়ে বিপ্লবী দলের তেমন কোনও 
চিন্তা ছিল না, কিন্তু চল্লিশের দশকের রঞ্জন ধখন কৃষাণ সাঁমাতির কাজ করছে তখন 
দেশের রাজনোৌতিক অবচ্হার পরিবর্তন ঘটেছে । 

কৈশোরে রঞ্জন যখন রূশ বিপ্লবের কাঁহনী পড়েছে (নতুন নেতার হাতে গড়া 
একটা দেশ । .. সমস্ত মানুষের রাষ্ট্র, তোমার আমার চাষার শ্রীমকের সকলের গড়া 
রাস্ট্র।') তখন অভিভূত হলেও দেশ থেকে ইৎরেজ তাড়ানোই তার বা বেণুদার 
প্রাথমিক কাজ মনে হয়েছে । কারাবাসকালে বা কারাম্যান্তর পর বিপ্লবীদের মধ্যে 
অনেকেই আদর্শচুুত হয়েছে, তার বিশদ বিবরণ আছে “শিলালিপি'তে । বৈতালিক' 
উপন্যাসের 'ঘটনাকাল ১৯৩৪ সাল । যখন বাংলার বিপ্লব আন্দোলনের সমাপ্ত-যুগ 
আর গণ-আন্দোলন আসবার মুখে 1 বিপ্লবী অতুল মজুমদারের কাজ শেব হয়েছে, 
চামারহাটির মুচিদের ছেলে তর্‌ূণ যোগেন বা প্রবীণ মানীলোক মাহন্দর রুইদাস সেই 
কাজের ভার নিয়েছে, আলকাপের গায়কের কণ্ঠরোধ করা বুঝি আর সম্ভব নয় 
“মহাজন রন্তচোযা | জাঁমদার ফোস মনসা ' দারোগা সে লাটের ছাওয়াল | মোদের 
হৈল কাল ।” কিন্তু এখনও যেন সব ব্যাপারটা অস্পষ্ট, যোগেন চরিনাটর প্রাত্তি লেখ- 
কের বিশেষ পক্ষপাত থাকা সত্তেও তার রাজনোৌতিক চেতনা মহিন্দর রূইদাস বা 
হারানের থেকে খুব বোঁশ পরিণত নয় ।২ 

'বৈতালিকে'র অনেক পরে “মহানন্দা” ( আশাদেবীর অনুমান ১৯৫৫ সালে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত )। “মহানন্দা'র নায়ঝ নীতীশ একদা বিপ্লবী দলের নিরেশে 
ডাকাছি করে দীর্ঘ বারো বছর কারাবাসের পর গ্রামে ফিরেছে ৷ বিপ্লবী তরুণদের 
মধ্যে অনেকেই ইতিমধ্যে রাজনৈতিক জীবন ত্যাগ করেছে, যেমন খগেন-_ “এ পথ 
খগেনের ছিল না, এর সংস্কার স্বাভাবিক ছিল না ওর রন্তের ভেতরে । সেই বিশেষ 
বয়সে কৈশোরের একটা উন্মাদনা প্রাতাঁদনের পরিচয়ে আকীর্ণ রোদ্রোজ্জবল পথটার 
সীমা ছাড়িয়ে একটা অনিশ্চিতের রহস্য রোমাণ্িত অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়ে পড়বার নেশা 
খগেনকে সোঁদন ডাক দিয়েছিল । ছেলেবেলার অনেক মোহ, অনেক মানাঁসক বিলাসের 
মতো এটাও যথানিয়মে একাঁদন খগেনকে মান্ত দিয়েছে বিশেষ করে তিন বছরের 
জেল খেটে আসাটা ভালো করেই জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়েছে ওকে ।' কিংবা 'রাজবন্দা 
প্রকাশ নয়, ব্যাঙ্কের কেরানি, নাল খামে বৌকে চিঠি লেখা প্রকাশ দত্ত' যে আজ 
'লাল-বিপ্লবীদের উৎপাতে প্রায় ঝালাপালা" হয়ে উঠেছে--এটাই যেন স্বাভাবিক 
পাঁরণাম। আসলে বিপ্লবপন্হা সম্বন্ধে প্রান্তন বিপ্লবীদের মনে প্রশ্ন জেগেছে ; শুধু 
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'মহানন্দা'য় নয়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পরিণত বয়সের একাধিক উপন্যাসে শোনা 
যাবে বিপ্লবীদের আত্মসমালোচনা- “জেলে বসে যা পড়াশ্‌নো করেছে তাতে অবশ] 
এটা বুঝেছে যে আগেকার মতে চলে আর এখন লাভ নেই, তিনটে সাহেবকে সাবাড় 
করে আরো তৌন্রশটাকে ডেকে আনা হবে মান্্। তাতে না মেলে দেশের সহানুভূতি, 
না পাওয়া যায় সহায়তা । সুতরাং বেশ বড় করে আরম্ভ করা দরকার । সমস্ত 
মানুষের হাতে হাতিয়ার তুলে দেওয়া চাই, তিনটে রিভলভার আর দুটো পিস্তলের 
কাজ নয়।”* তাহলে কি শরংচন্দ্রের 'পল্লীসমাজে'র রমেশের মতো গ্রামোন্নয়ন বা 
গ্রামসংস্কারের দায়িত্ব গ্রহণ করবে নীতীশ ? কিন্তু স্কুলের ছান্র ফেডারেশনের 
সেকেটার অলকার মুখ দিয়ে এই ধরনের কাজের সমালোচনা সম্ভবত নতুন রাজনোতিক 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ লেখকের নিজেরই বন্তব্য--'ভারতবর্ষকে বাদ দিয়ে যোধপুর | গ্রাম ] 
স্বাধীন হতে পারবে না। চল্লিশ কোট মানুষের হিসাব না রেখে তিন হাজার মানুষের 
ভেতরে বিপ্লব অসম্ভব । যে কাজের ভেতর 'দয়ে জেলে গিযোছলেন আপনারা, তার 
পরিণাতও তো চোখেই দেখেছেন । বিপ্লবের পেছনে অনেকখানি সংগঠন চাই, অনেক 
বড় আয়োজন চাই । সব সমস্যার মুল সেইখানেই আছে ।' শ্যামনগর বম্‌-কেসের 
হিমাঘশু কম্যুনিস্ট পার্টর কর্মা হিসাবে নীতীশকে যখন তাদের দলে যোগ দিতে 
আহহান জানায় তখন প্রাথামক দ্বিধা সড্েও শেষ পর্যন্ত শ্রামক আন্দোলনের সামিল 
হয়ে নীতীশ আহত হয় ৷ তার মুখেশুনতে পাই, “তোমাদেরই দলে নেমে এলাম । কত্দর 
চলতে পারবো জান না, হয়তো পার্থক্যও থেকে যাবে দৃষ্টিভঙ্গির । কিন্তু সেটা বড় 
নয়। লড়াই যখন শ.রু হয়ে গেছে তখন ভাঁবষ্যৎ ভারতে শাসনতন্ত্র কী হবে, তা নিয়ে 
ভাবনা না করে পথে নেমে পড়াই সবচেয়ে বোঁশ দরকার ।' কিন্তু 'নেমে' আসার 
প্রশ্ন ওঠে কেন, আর দস্টিভাঙ্গর পার্থক্য নিয়ে, ভাবনা না করে পথে নেমে পড়া 
কম্যুনিস্ট পাঁর্টর কমার কাছে প্রত্যাশিত কি না তাও বলা মূশকিল। বিশেষত 
পাশে যখন আছে অলকা-- “অলকার প্রবল একটা আগ্রহ জাথছে নীতীশের মাথাটা 
কোলের কাছে টেনে নিতে - কপালের উপর আঙ্‌ল বুলিয়ে পরম যত্ত আর একাগ্রতায় 
তার সমস্ত যন্ত্রণা মুছে দিতে ॥ 

বিপ্লবী আন্দোলনে যোগ দেওয়ার মধ্যে এক ধরনের তাৎক্ষাঁণক ভাবোত্তেজনা. 
রোমান্টিক আদর্শবাদ কাজ করেছিল । কম্যানিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়ার মধ্যেও ?ক 
সেই একই ধরনের, আদর্শবাদ কাজ করোছল * অবশ্য যেখানে বাঁদ্ধ-ীবচার কাজ 
করে, মার্কসবাদের তাত্তিক বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে পথের সন্ধান মেলে সেখানেও 
স্বাবরোধিতা আছে, মধ্যাবত্তস,লভ পিছুটান অনেক সময়েই ভাববাদী দর্শনের মধ্যে 
নোৌতিক সমর্থন খোঁজে । এনর্জন শিখরের (১৯৬৮ ) অধ্যাপক দেবনাথ ভ্রাচার্থ 
বালক বয়সে বিপ্লবীদলের সিদ্ধার্থের সঙ্গে বন্ধৃত্ব সত্তেও তার সঙ্গে মত ও পথের মিল 
নেই বলে দূরে সরে গেছেন, তারশ সালের সত্যাগ্রহের ডাকও অগ্রাহ্য করেছেন, আর 
আজ মার্কসবাদকেও গ্রহণ করতে পারছেন না। ছেলে বারীন যখন বলে বাবা, 
তোমার মাক“স পড়া উাঁচত ।' তখন তাঁর মনে হয়, “মাস ? ফয়েরবাখ্‌- _হেগেল 
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পর্যন্ত আমার আপত্তি নেই, কিন্তু মার্কস? দর্শন কি শখ; অর্থনশাতির লন্্েই 
বাঁধা? তার বিস্তার নেই - প্রয়োজনের সামা ছাড়িয়ে কোথাও জ্যোতির্ময় মরা 
নেই তার ? তাহলে তো মিল-হিউমকে আমি দার্শানক বলে স্বীকার করতুম ৷ 

কিন্তু আসল আপান্ত মাক-সবাদে নয় । বরং বারীন যখন রাজনীতির পথ ছেড়ে 
আখের গোছানোর কাজে ম্যানেজ' করার নাত গ্রহণ করেছে তখন অধ্যাপক-পিতার 
ক্ষোভের অন্ত থাকে না- আমি ওদের রাজননীত মানি নি। আমি বারীনের মতো 
মার্কাসজমকেই মানুষের শেব আদর্শ বলে বিশ্বাস করতে পারি নি। কিন্তু ওর 
বন্ধুদের মধ্যেই কি দৌখ নি কাকে বন্জে ত্যাগ কার নাম দূঃখবরণ ? কেমন করে 
ভলব তার কথা --পুুলিশের রাইফেলের সামনে যে বুক তুলে ধরে কলকাতার গাথে 
রন্তের স্বাক্ষর রেখে গেল 2 কেমন করে তাকে ভুলব -ফিল্ডওয়ার্ক করে করে যে ক্মাজ 
যক্ষমায় ভুগছে, _হয়তো বাঁচবে, হয়তো বাঁচবে নাঃ কেমন করে তদের জাম 
অস্বীকার করবো--যারা ক্যারিয়ারের সব স্বপ্ন চোখ থেকে মুছে ফেলে তিনখতল 
আয়ু দিয়ে গড়ে তুলছে আন্দোলন-_ ঘ।রছে গ্রামের কাদাভরা দগগম পথে গাথে, 
কারখানা আর বাস্তর আটকানো আবহাওয়ায় - যাদের চোখে আর এক ভাবষ্যং নতুন 
অবুণোদয়ের মতো উদ্ভাঁসত হযে উঠছে * তাদের বিভ্রে করলো বারীন 
মাক্সবাদীদের মতো, বিপ্লবী আন্দোলনকে “ওগ্‌লো সব পোঁলাটক্যাল 
আডভেণ্ারজম” বলতে পাবেন না দেবনাথ, আবার 'তারশের সত্যাগ্রহ বা বিয়াল্লিশের 
রন্তঝরা পথে নামতেও পারেন না অন্যান্য সহকমটী দের সঙ্গে । অথচ এর নিন্দা বা 
বিরোধিতা বা সমালোচনাও পারেন না সহ্য করতে । মধ্যবিত্তের এই আত্মসংকট 
দক্ষতার সঙ্গে উপন্যাসে চন্রত, কিন্তু এরই মধ্যে ওপন্যাসকের [ব"বাস তথা 
জাীবনদর্শনের 'ভিতও নড়ে যায় -'আ'ম রাজনীতির কাহাকাছ অনেকবার এসোছি । 
[কিন্তু] আমি রাজনীতি করতে পারি নি, আনার চাঁরত্রের মধ্যে তা ছিল না। 
ভীর্তা? হতে পারে। আমার যেখানে শান্ত মৌন, তার | অর্থনীতির' ছার 
বারীনের | সেখানে উদ্ধত কোলাহল -কলকারখানার আওয়াজ -মাছলের প্লোগান। 
দর্শনের জন্য 'নরজন শিখর, পোঁলাটক্যাল ইকনামর জন্যে মান্দ্রুত সমদদ্র॥' নির্জন 
শিখরেই অবস্হান, অথচ তার জন্য তীব্র ষন্্রণাবোধ। ফ্লোবেরের সঙ্গে তুলমাও কি 
তাই শেষ পর্যন্ত গ্রাহ্য ঃ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাবতে ভালো লাগে, “আাম্বরা 
সেই ফরাসি লেখক গ[স্তাভ ফ্লোব্যারের মতো -যখন সমস্ত দেশটা যুদ্ধের আগুন 
আর পরাজয়ের অপমানে পুড়েখাক হয়ে যাচ্ছে, তখন নিজের থিওারব জগতে _অনাবশ্বক 
ভাবনার গজদন্ত-মিনারে স্হির-দ্হবির হয়ে বসে থাঁক। ভূষণ্ডীর কাকই পরীর 
সর্বকালের সেরা দার্শীনক ।” কিন্তু তান ক্োবেরগোত্রের লেখক নন। তাঁন'তো 
শুরু করোছলেন মিখেইল শোলোকভকে দামনে রেখে ব্যান্তসন্তার স্বাতন্ত্য ছে 
ফেলে সমগ্র মানবতাকে স্পর্শ করতে । আর তাই সমকালীন রাজনোৌতক আন্দে্বলনকে 
[পিছনে রেখে অন্তর্মখী আত্মাবঙ্লেষণের, হয়তো আত্মরাতির অবলম্বন সহজ, ছিল,না 
তাঁর পক্ষে । ও 
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আমরা জানি ভারতবর্ষে কময্যানস্ট পার্টির অন্তক্লহ কিভাবে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে বিচালত বিম্‌ঢ করেছে -“কম্যনিস্ট পার্টি দ্বিধাবিভন্ত হওয়ার সময় 
দেখোঁছি তাঁর যন্মণাকাতর মূখ । এটা তাঁর কাহে রাজনৌতিক সংকট তো ছিলই, 
ব্যান্তগত সংকটও ছিল । কারণ উভয় পক্ষেই তাঁর ঘানণ্ঠ বন্ধ্‌রা ছিলেন, । দদিকের 
দুই বিপরীতমুখী টানে তানি দীর্ণ হতেন। (চিত্তরঞ্জন ঘোষ, "পড়শী", পারি5য়, 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৭, প্‌ ৪৪৬ )। তারপর ১৯৬৭-৬৮ সালের সেই উত্তাল দিনগুলি, 
যখন তরুণ কময্যনিস্টরা সন্ধান করেছে নতুন পথের । কিন্তু সেই জন্যই কি “তিতণর 
নয়নে'র (১৩৭৬ ) ভূপেশের মতো লেখককে বলতে হবে- “সতেরো বছরের বিশ্বাস 
যাঁদ একাঁদন হঠাৎ দেউলে হয়ে ষায়, তাহলে দাঁড়াবারও আর জায়গা থাকে না।' 
কোনও সন্দেহ নেই ১৯৬২ সালে ভারত-5ীন যুদ্ধ কমুযনিস্ট পার্টির মধ্যে একই সঙ্গে 
নীতিগত এবং স্বার্থগত বিরোধ প্রকট করে তোলে, যার পাঁরণাম ১১৬৪ সালে 
ভারতীয় কময্যানস্ট পার্ট ও মাক সবাদী কমহ্যনিস্ট পাটর স্বতন্ত্র আস্তত্ব ঘোষণা । 
শেখর গঙ্গোপাধ্যায় যাঁদও জানিয়েছেন, “জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ও ভারতীয় 
কমদ্যনিস্ট পা্টর সমর্থক ছিল। নারায়ণ কখনো মাকসবাদশ কম্যনিস্ট পার 
সমর্থক হয় নি।' কিন্তু 'সমর্থক' শব্দের তাৎপর্য আমাদের কাছে খ্‌ব স্পঞ্ট নয় । 
কলেজে দীর্ঘাদনের সহকম্* সতীন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ“র' বন্তব্য এদিক থেকে অনেক বেশি 
তাৎপর্যপূর্ণ, 'নারায়ণবাবূর রাজনীত-জিজ্ঞাসা ছিল। সমাজতল্মে তিনি বিশ্বাসী 
ছিলেন। কমিডীনিস্ট পার্টর তান ছিলেন সমর্থক-সমালো5ক। পার্টিম্যান হলে 
ষে গোঁড়ামি ও মতান্ধতা প্রায়ই প্রগল্ভ হয়ে ওঠে, ভান্ততে গদগদ হয়ে কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের বিচ্যুতি ও বিকাতিকেও সমর্থনের প্রবণতা দেখা দেয়, পাঁটম্যান না 
হওয়ায় নারায়ণবাবুর তা ছিল না। স্বাধীনাঁচভ্ততা অনেকখানি বজায় রাখতে 
পেরেছিলেন। এতে আমাদের লাভও হয়েছিল ' (নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় স্মরণে', 
কথাসাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩৭৭, প্‌. &০৪)। অবশ্য সবটুকু 'লাভ' কি না বলা 
কাঁঠন। সমালোডনা, বিশেষত আত্মসমালো5নার প্রয়োজন আছে । কিন্তু কম্যনিস্ট 
পার্টির সমালোচনা করতে গিয়ে তা যাঁদ মার্কাসজ-ম বা কম্যানিজ-মের প্রতি অনাস্হায় 
পরিণত হয় ভাহলে সমালোচনাও সেখানে মূল্যহীন হয়ে পড়ে । ভূপেশের ষন্্রণা ও 
ক্ষোভ বুঝতে পারি নাতআনয়--“তারপর ঘুিয়ে উঠলো রাজনীতির আকাশ । ইন্দো- 
চায়না বর্ডর ক্ল্যাশ । দেখতে দেখতে অশোভন বিএী রুপ নিল । হিমালয়ের অম্লান 
তুষার কলুষিত হলো মান.ষের রক্তে -“হিন্দী-সীনী ভাই ভাই" কলাঙকত হযে গেল ঘণণায়, 
কটুভাষণে, রাইফেল-মর্টার-বোমার শব্দে | *চরদিন যারা পাশাপাশি দাঁড়িয়োছি -তারা 
এক মুহূর্তে এওর বীভৎসতমশন্লু হয়ে উঠল.ম । দুদিন আনেও যাদের একান্ত আপনার 
বলে জেনৌছ -কটুতম অর্ধ -সত্য, অসত্য আরকুৎসার বিষ ছড়িয়ে তাদের আমরা দূর- 
দূরান্তে সারয়ে দিলুম। যে-মান.ষটা এতাঁদন তিলে তলে রন্ত দিয়েছে _ চূড়ান্ত 
দুঃখবরণ করেছে, তাকে অসংকোচে বলতে পারল,ম “স্পাই' ! যে-নেতার কথায় দুদিন 
আগে প্ীলশের রাইফেলের সামনে প্রাণ দিতে পারতুম _তারাঁদকে আঙুল বাঁড়য়ে স্পঙ্ট 
গলায় ঘোষণা করলুম £ দ্রেটার -পব্লিসের ইনকমার 1” কিন্তু শুধং এই জন্যই কি 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে এতকাল পরে এই রকম চড়া গলায় ঘোষণা করতে হলে -. 
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“আমি পেশায় অধ্যাপক, সতরাৎ একটা স্বাভাবিক কৌতূহলেই লারো 
দশটি জিনিসের সঙ্গে কমিউনিজম লম্পর্কেও কিছ পড়াশনো করোছ- 
কিন্তু তা নিতান্তই সামান্য ; এই আদর্শের কর্মপদ্ধাতর সঙ্গেও আমার 
কোনো যোগ নেই । অতএব কম্যুনিস্ট লেখক হওয়ার গোঁরব বা অগোৌরব 
যাই বলুন--আমার পক্ষে তা অর্জন করা সম্ভব হয় নি। 
দেশের শূভাশুভের পারিপ্রোক্ষতে তার প্রয়োগফলের উপরেই যে কোনো 
মতবাদকে আমি বিচার করি। আজ দেখাঁছ, কমিউনিজম চৈনিক 
পররাজ্লোল.পতা, বিবাসঘাতকতা এবং তৃতগয় বিশ্বযুদ্ধের বিষান্ত বাঁজে 
পাঁরণত হয়েছে । এই কমিউনিজম আমার শন, সমস্ত মানবতার শর । 
আমার লেখায় তার বির,দ্ধে ধিক্কার সহত্কণ্ঠে ফেটে পড়ুক ।” ( এশল্পীর 
স্বাধীনতা ) 

এ কথা থেকে কি মনে হয় না যে, কম্যনিজম সম্বন্ধে আগ্রহ-আকর্ষণের ( “একটা 
স্বাভাবিক কৌতূহল" ) মধ্যে কোথাও একটা সামীয়ক উত্তেজনা কাজ করেছে, যা 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে স্তিমিত ? অবশ্য এর মধ্যে ভুল বোঝার ব্যাপাপও থাকতে পারে, 
[বিশেষত ভারতবর্ষে কম্যনিস্ট পাটির কার্যকলাপ অনেক সময়েই কম্যানস্ট 
বৃঁঞ্ধিজীবীর পক্ষে মেনে নেওয়া সহজ হয় নি (প্রসঙ্গত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা 
মনে পড়বে )। ১৯৬৭ সালে যুস্তফ্ু্ট সরকাব গঠনের সমযে এক ধরনের সৃবিধাবাদী 
মনোভাব কম্যানস্টদের আঠরণেও প্রকাশ পেয়েছে, যার প্রক্রিয়া ও পরিণাম 
এিহাঁসকের 'িচার্য। কিন্তু নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় যখন জাঁবনসায়াহ্নে 'ম্লোতের 
সঞ্গে'৪ উপন্যাস লেখেন, তখন তাঁকে এড-পোঁলাটক্যালাইজ ড* বলা যাবে কি না 
সন্দেহ ( তুলনীম, “মহানন্দা"র প্রকাশ ), কারণ তান তো “কৃষ্ণচ্‌ড়া'র নায়ক ওপন্যার্সিক 
[রুরণ বসু নন যে ত'র সম্বন্ধে ভাবা যাবে- এখন কোনোমতে একটা আঁস্তত্ব টেনে 
নিয়ে চলা, তারই ফাঁকে ফাকে কিছু যন্ত্রণা আর খানিক বৃদ্ধির আবর্ত ফেনিয়ে 
তোলা- এর বোঁশ কী আর করা যায় বাংলা দেশে? কিরণ যাঁদ রাজনীতি করতে. 
যাঁদ পাঁলাটক্যাল নভেল িলখতে পারতো, তাহলে অন্তত মানুষকে একটা নতুন 
দিগন্তের সন্ধান দিতে পারতো সে। কিন্তু সে তো পাঁলাটকসে বিশ্বাস করে না।' 
'রাজনীতি' না করলেও পাঁলাঁটক-সে' বিশ্বাস করা ষায়, আর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপন্যাসে সেই বিশ্বাসের পার»য় মেলে সবন্ত। “এই কামউীনিজম আমার শন্ু' 
হতে পারে, কিম্তু অন্য কোনও কমিউীনিজমের সন্ধান চলেছে সারা জীবন । 

একে কি মেঘের উপর প্রাসাদ রচনার প্রয়াস বলবো, না কি 'ভস্মপূতুল' মধ্যাবন্তের 
শুধ্‌ মোতের সঙ্গে ভেসে যাওয়া? স্বাধীনতার পর "ছনমূল কতগুলো অগোছালো 
সংসারে প্রত্যেকাদন ক্রোধ, ঘৃণা, আব্বাস, প্রতিবাদ আর নৈরাজ্যচেতনা' কি ভাবে 
দেখা দিয়েছে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের তা জানা ছিল। কিন্তু 'ঘ্রোতের সঙ্গে 
উপন্যাসে প্রবীর বা প্রতুল যে-আঁভঙ্তার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে, তার সঙ্গে উদ্বাস্তু" 
জীবনের কোনও যোগ না থাকলেও ১৯৬৭-৬৮ সালের টালমাটাল দিনগল 
ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়য়ে আছে। মধ্যবিত্ত পারবারের বেকার যুবক হয় রাজনোতক দলের 
ছব্ছায়ায় আশ্রয় নেয়, অথবা ওয়াগান ভ্রেকারদের দলে যোগ দেয় --এমন ধারণা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ শিল্প-ব্যান্তত্বের সংকট ৬৭৫ 


এই সময়কার উপন্যাসে ব্যাপক প্রসার লাভ করেছিল (সমরেশ বস/;র কয়েকাট 
উপন্যাসের কথা মনে পড়বে )। এর ব্যাখ্যা ছিল এই রকম - “আসলে বাতাসটাই 
কালো হযে যাচ্ছে । কারো নিস্তার নেই। বস্তিতে এপিডোমক লাগলে পাশের 
প্রাসাদের সব জানালা-দরজা বন্ধ করে দিয়েও ব্যাকটেরিয়াকে ঠেকানো যায় না! 
কিন্তু বামপন্ছণী নেতারাও যুক্তফ্রণ্টকে ব্যাকটেরিয়ার আক্রমণ থেকে বাঁচাতে পারলেন 
নাঃ একথা অবশ্যই সত্য যে, 'সমষের চেহারাটা বন্ড তাড়াতাড়ি বদলে যাচ্ছে । 
সমস্যাগুলো নিষ্ঠ,র আর বাস্তব হয়ে উঠছে, আই কঠিন হয়ে যাচ্ছে ব, পথ জাটিল 
হচ্ছে-_যারা নেতৃত্ব নিচ্ছে তারাও সমস্তটা মূঠোর মধ্যে ধরে রাখতে পারছে না )' 
কিন্তু তাই বলে “একটা বছরও বন্িশ পষেণ্টের উপর স্টিক: করতে পারলো না। কা 
কৈফিয়ং দেব লোকের কাছে ”* আসলে 'যখন মনে হয়েছিল সমাজতল্তবাদন শান্তগুলো 
সব এক হয়েছে' হাতে হাত মিয়ে, পথের নিশ্চিত করে 1নয়ে এীগয়ে চলেছে, তখন 
চাকাটা ঠিক উল্টো দিকে ঘ্‌রতে আরম্ভ করলো । শ্রীমকের সংহাঁত ভাঙছে, কৃবক 
কৃষকের বিরদ্ধে হানাহানিতে নেমেছে : ছান্র, মধ্যবিত্তেব সংগ্রামী শান্ত এ ওর বির,দ্ধে 
রুখে দাঁড়য়েছে। লোৌননের শিক্ষার কোথায মেলে - অত্যাশ্র্৭ আজকের এই 
বামপন্হদী আন্দোলনের নেতৃত্ব ! প্রত্যেকেরই উত্তর আঁত সহজ এবং সোচ্চার ৷ আমরাই 
মান্ধু নিভেজাল বিশুদ্ধ বিপ্লবী । বাঁক সবাই প্্াতীকিয়াশীল, ধনতন্ত॥ এবং 
সাম্রাজ্যবাদের ছদ্মবেশী গুপ্তচর । সূতরাৎ হাতে-কলমে এবং. মুখে পরস্পরের 
মুন্ডপাতই বিপ্লবকে এঞগিষে আনবাব রাজপথ _অটো বান! এতো শুধ, প্রবীরের 
কথা নব, নাবাষণ গঙ্গোপাধ্যায় নিজেই যেন ক্ষোভে যল্দ্রণার আঁচ্হর হয়ে বলে ওঠেন 
'৮শন আর সোভিষেটের মধ্যে নীতগত প্রশ্নে মতভেদ দেখা দিতে পারে তাই বলে 
আমাদের স্বার্থও বদলে গেল 2 0106 ০0186 1৩০]16, 28817500106 61043009 
0€1116 2000 [০91৩ -এই সেই একতআর নমুনা কোন পাকে ঘুরছে বিপ্লবের 
চাকা ” “মুখ্য এবং উপসৃখ্যমন্্ী প্রকাশ্য কোন্দলে গলা চড়াচ্ছেন-কা রমণীয় 
যুতর্ু-্টের চেহারা  গুঁদকে আর এক নেতা দিনক্ষণ গুণে ঘোষণা করছেন এই 
মান্দিত্ের বারোটা বাজবে । খাসা চলছে । আর শ্রমিক বরাচ্ছে শ্রামকের রন্ত' কৃষক 
ক্ষকদের ঘরে আগ,ন দিচ্ছে। আমরা দাষী নই-ওরা । ওরা কাবা » প্রীতাঁবপ্লবী 
তাছাড়া আর কী মালাদা পার্ট যখন ।" 

মনে হয, কমশ এক ধবনের হতাশা নৈরাশ্য গ্রাস করছে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
পালাটক্যাল ?ি*বাস আর রক্ষা করতে পারছেন না, নৈরাজ্যবাদী মনোভাবও প্রচ্ছন 
থাকছে না। লেখক নঞ্জে যেন স্বগতো' করেন বারবার, প্রয়োজনে-অশ্রয়োজনে 
যোগ করেন একেবারেই নিজের উপলাব্ধ-“আমি জানতুম-এ যে হবেই আমি 
জোনতুম। যৌদন কতগ,লো অস্পঙ্ট ইডিওলাঁজব সুতো ধবে, কিছ; দলাঁয় নেতার জেদ 
আর অহংকারের কোঁদলে তোমরা ভেঙে গেলে, আম সৌঁদনই জানতুম । ওঞনতা 
তোমাদের বিশ্বাস করোছিল, তাঁকিয়োছল তোমাদের মুখের দিকে, কিন্তু তাদের 1দ্কে 
তাকাও নি। এক-চক্ষু হরিণের মতো চেয়ে থেকেহ দলের দিকে, পুজো 1দয়েছ 
নজেদের অহমিকার পায়ে ৷ এখন তার দাম শোধ কবতে হবে কড়ায়-গণ্ডায় ৷ তোমাদের 
সেই ভুলের খণ মেটাতে গিয়েই আনন্দরা অন্ধের মতো ঝাঁপ দিয়েছে জ্োতে। 'বরেধ এ 
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রন্তম্রোত মাতার এ অশ্রধারা ।' বাখলা দেশে জন্মে ভুল করেছেন রবীন্দ্রনাথ, তাঁর 
কথাগুলোকে অসংলগ্ন প্রলাপের মতো মনে হয় এদেশে । কোনো বিশ্বের ভাশ্ডারীর 
ঘরে এত আতারন্ত সণয় নেই যে নির্বদ্ধিতার দেনা শুধে দেবেন তোমাদের ।” 
আনন্দরা নিয়েছে সশস্ত শ্রেণীসংগ্রামের পথ-তারা জানে “পার্লামেন্টারি পাঁল- 
1টক্‌সে কিছ হবে না-_এগীল সব ভাঁওতা ।' কলকাতার পথে পথে দেওয়াল খন 
দেখা দেয়-_'নকশালবাড়র লাল আগুন দিকে দিকে ছাড়িয়ে দাও । শ্রীকাকুলম 
জিন্দাবাদ - রোদে লেখাগুলো ক্রোধের মতো জ্বলছে । দেশ। অনেক খণ জমে 
উঠোছিল, অনেক দঃখের ভেতর দিয়ে শোধ করার পালা । সৌঁদন আসছে- আসবেই । 
[কিন্তু কী হবে সেই খণশোধের চেহারাটা ? কাদের সঙ্গে হিসেব-নিকেশ ? কি ভাবে ? 
এই জিজ্ঞাসা জাগে ওপন্যাসিকেরও মনে । কিন্তু একদা বিপ্লবীদের সঙ্গে যে একাত্ম 
ঘটোছিল, একালে আনন্দের সঙ্গে তা ঘটে না। নানা প্রশ্ন জাগে মনে-- তোমরা চীনের 
পথ সামনে রেখেছ, কিন্তু লৎ মার্চের দেশকালের সঙ্গে আকাশ-পাতাল তফাৎ ঘটে 
গেছে এখন ॥ এই ভারতবর্ষের ক' ই জাম আছে যেখানে মুস্তা্ল গড়বে তোমরা ? 
ইন্ডিয়ান আর্ম চিয়াঙের সেই অসন্তুষ্ট বিশৃঙ্খল বাহিনী নয় যে রাইফেল কাঁধে করে 
তোমাদের সংগ্রামের শাঁরক হবে । ম্যাকাডাম রোড --হেলিকোপ্টার _সাঁজোয়া গাঁড়_ 
মডার্ন মালীশয়া _কতক্ষণ দাঁড়াতে পারবে সামনে 2--যেখানে থেকে থেকে সাম্প্র- 
দায়িকতার নাড়তে টৎকার বেজে ওঠে, গপ্তধন পাবার আশায় এখনো লোকে নরবাঁল 
দেয়, গো-হত্যা বন্ধ নিয়ে দিল্লিতে সব চাইতে বড় আন্দোলন ফেটে পড়ে আর সাধুরা 
নেয় তার নেতৃত্ব, সেখানে কিছদ বিক্ষ্ধ ছান্র আর বাত কৃষক কতদূর পর্যন্ত এগোবে 
বিগ্লবের রাস্তায় ? রাইফেলই শান্তর উৎস। কিন্তু কটা রাইফেল যোগাড় করতে 
পারবে তোমরা ঃ আর বাকি সম্বল কি তীর-ধন্‌ক ? এবং তাই দিয়ে মোকাবিলা 
করবে ট্যাঙ্ককে, মোশন গানকে, বোমার্‌কে 2 "এখানে তোমাদের ঘরে ঘরে শন; দেখা 
দেবে। তারা সবাই ট্রেটর নয়, কিন্তু তাদের অন্য মত আছে, অন্য আদর্শ আছে । 
ভারতবর্ষের দাক্ষিণপন্হণী শান্তর চেহারা বালা আর কেরল থেকে _ অন্ধের কটি অণ্ুল 
থেকে -তোমরা অনূমানও করতে পারবে না। শেষ পর্যন্ত সেই শান্তর চূড়ান্ত রূপ 
যখন শিক্ষিত সেনাবাহনীর পাশে এসে দাঁড়াবে-তখনকার অবস্হা ভাবতে পারো ? 
ভারতবষে" ইন্দোনোশয়ার অবস্হা তোর হোক, তাই কি তোমরা চাও 2. পার্লামেন্টারি 
ডিমোক্রযাঁস ভেঙে ফেলতে চাও ? চমৎকার কথা । কিন্তু তার পরের অধ্যায়টা কী 
জানো ১ বীভৎস এক সাভিল ওয়ার । তাতে জাঁমদারী--পণজবাদী --সাম্প্রদায়িকতা- 
বাদী সব এক সঙ্গে হাত মেলাবে। তার শেষ ফল : ন:শখসতম নরহত্যার পালা শেষ 
হয়ে পাকা ফ্যাঁসজমের রাজত্ব ।' এসব প্রশ্ন বা আশঙ্কার যে কোনও উত্তর নেই তা 
নয়, আনন্দ বা মূকুল উত্তরও 1দয়েছে। কিন্তু তব সংশয় দূর হতে চায় না। 
“তৃতীয় নয়নের ভূপেশের মতোই পদরানো কম্যনিস্টদের মনে হয় -“ছেলেগনুলোর 
চোখ জলজবল করছে, যেন হাতের মুঠোয় এক-একটা বজ্র আঁকড়ে ধরেছে, এই রকম 
মনে হলো আমার । আনতে পারে-এদের মতো ছেলেরাই বিপ্লব আনতে পারে, 
ঘুরিয়ে দিতে পারে হীতহাসের চাকা । তবু আমার য্ান্ত ওদের মানতে চাইল না । 
যেন বড় তাড়াতাঁড় এীগয়ে যেতে চাইছে --ষেন বিজ্ঞানসম্মত কয়েকটা ধাপ এক- 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ শিল্প-ব্যান্তত্বের সংকট ৬৭৭ 


একটা লাফ দিয়ে পৌরয়ে যেতে চাইছে । জানি, ভারতবর্ষের আঁধিকাহশ কৃষকই 
আজ ভূমিহীন আর সর্বহারা -শোষণের সেই বিকট বীভৎস চেহারা পূর্ব বাংলাতেই 
তো আমি কী নিদারুণভাবে প্রত্যক্ষ করোছি, তব; সেই সাধারণ তন্তশিক্ষাটা _ ভারত- 
বষের কৃষক কি এখনো তার প্রপার্ট ইনস্টঘট ভুলে গিয়ে রোভোলিউশনের ভ্যান- 
গার্ড হতে পারে? হতে পারে আজ ভূমিহীন কৃষক আর বাঁণত-শ্রামকের ক্রোধে 
কোনো পার্থক্য নেই, কিন্তু কৃষকের মধ্যে সেই সর্বাত্মক সংহতির কতখানি আয়োজন 
হয়েছে * অন্য কোনো দেশের নীতি কি এখানে সম্পূর্ণ প্রযোজ্য _ সব মাটির পাঁজাটিভ 
কন:ভশ্যন কি এক ৮ সেই একই ধরনের [নিজের কাছে প্রপ্নের পর প্রশ্ন । আর শেষ 
পর্য্ত নির্মম স্বীকারোন্ত--“কৎবা আমারই ভূল । আমারই সাহস নেই । আমিই 
অভ্যস্ত ভাবনার জাল ি'ড়ে বৌরয়ে আসতে পারাঁছ না। বিচার ইতিহাসই কর্‌ক। 
আমি পারছি না। শঁশম্পীর স্বাধীনতা” লেখার এই হলো পটভূমি । এখন তাঁকে 
বলতে হয় _ 
“যেকোনো রাজনীতিক মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রয়োগফল এবং দেশের প্রসঙ্গে 
তার শুভাশুভের প্রেক্ষিতেই মান্র তাকে গ্রহণ ব্রা বর্জন করবো । মানুষের 
জন্যই রাজনীতি, রাজনশীতর জন্য মান্ষ নয। যেখানে দেখবো দেশের 
কল্যাণ, দেখবো শুভচেতনা- তাকে সানন্দে স্বীকার করবো ॥ নিছক মত- 
বাদের রদদ্ধ-প্রাীরে শিল্প-বান্তিত্বকে আম বিসঁন দিতে প্রস্তুত নই ।” 
(“শিল্পীর স্বাধীনতা" ) 
“নর্জন শিখরে'র নায়কের সঙ্গে এখানেই লেখকের একাজ্সতা -দেবনাথ ভ্াচার্যের 
মূখে যে কথা শুন সে কথা নারাষণ গঙ্গোপাধ্যাষও বলতে পারতেন, 'মত মিল্‌ক আর 
নাই মিল;ক, মানুষের যেখানে মহত্ব, সেখানে স্বীকার করতে আমার বাধে না । সেখানে 
মতের ওপরের দীপিত চরিন্রটাকেই আমি দৌখ।' 


[ দুই ] 


কিন্তু শশল্প-ব্যান্তত্ব' িষে প্রণ থেকেই যায । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় স্বদেশকে 
ভালোবাসতেন, মানূষের মহত্বের প্রাতি তর অপাঁরসীম শ্রদ্ধা । কিন্তু শুধমাত 
আবেগ-সম্বল সেই ভালোবাসা ও শ্রদ্ধার সাহায্যে মহৎ উপনাাস লেখা কি সম্ভব 
আমরা যে উপন্যাসগ্‌লি নিয়ে আলোচনা করেছি, সেগুলির মধ্যে লেখকের আঁভিজ্ঞতার 
গুকাশ-প্রাতিফলন বিশেষভাবে লক্ষণীদ্। অবশ্য আঁভজ্ঞতার বর্ণন বলতে শুধু নিজের 
জীবনের ঘটনাবলীর িববরণ নয়, নিজের কালকে ধরার কথাই বলা হচ্ছে । শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশক থেকে ১৯৭০ সাল -এই কালপারাঁধর মধ্যে তিনি অনেক কিছ; দেখেছেন, 
কিন্তু শধ; সেইটুক্‌ দেখা নয়, আরও বড় পটভূমিতে তিনি দেখতে চেয়েছেন বাৎলা 
দেশকে _“আমি বাঙাল আর ভারতবাসীর কথা লিখবো লিখবো তাদের দুঃখের 
কাহন, বেদনার রুপ, সংগ্রামের ইতিহাস 1 (শিল্পীর স্বাধীনতা" )। এঁদক 
থেকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাের স-্টর একটা বড় অংশ এীতহাসক উপন্যাসের 
নদর্শন। প্রথম যৌবনে তান যখন 'উপানবেশ' (১৯৪৪-৪৬ ) লেখেন, তখন 'তাঁন 
দেখাতে গেহেছেন কেমন করে 'উপানিবেশের বর্বর যৌবন পূর্ণতার, প্রবীণতার পথে 


৬৭৮ প্রদঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


আগাইয়া চাঁলয়াছে। আসলে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বিশ্বাস, মানুষই কেবল 
ইাঁতহাস রচনা করে না, ইতিহাসও মানূষ রচনা করে--ইতিহাস রচনা করিয়াছে 
মান্ষকে । ঘুমের দেশ এই ভারতবর্ষ । শক আসিল, হন আসিল, গ্রীক আসিল, 
মুসলমান আসিল -কুম্ভকর্ণের মাটিতে পা 'দিগা [তিন দিনের বোৌশ কেউ তাহাদের 
জাগয়া থাকিতে পারিল না! পর্তৃগীজেরাই বা সে নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কি 
করিয়া 2 বর্তমানের সূর্যও তো একাঁদন আস্তে আস্তে নামিবে, সোঁদন ইতিহাসের 
এই ক্ষুধা যে তাহাকেও গ্রাস করিবে না- এন ভবিষ্যংবাণী আজ কে কাঁরবে 2 তবে 
ভাঁবষাৎবাণীর মধ্যেই উপন্যাসের সমাপ্তি “সেদিন হয়তো দূরে নয় -যোদন এখান 
হইতেই নিজেকে প্রকাশ কাঁরবে বাথলার গণশান্ত বাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল প্রাণশীস্তি ৷ 
সে ইতিহাস -দৈনান্দন, সে ইতিহাস -ধারাবাহক । তাহার সমাপ্ত নাই উপন্যাসে 
পতুণগীঁজ বংশোদ্ভূত কয়েকাঁট নরনারী স্হান পেলেও, উপন্যাসাঁট পর্তগীজদের উপ- 
নিবেশ স্হাপনের ইতিহাস নয়। বরৎ সমকালের পটভূমিতে ( ১৯৩২-৪২) চব 
ইসমাইলের রূপান্তরের কাঁহনী বর্ণনাই লেখকের উদ্দেশ্য । চর পড়ে তেতুলিয়াব 
টদ্দাম করাল ঘ্োত মন্হর হয়ে আসে । রাজনৈতিক প্রসঙ্গ এসেছে, কিন্তু তিন খন্ডে 
সম্পূর্ণ উপন্যাসে তার স্হান নগণ্য- আসলে আদিম বর্বর প্রকীতি আর 1ড-সুজা, 
গঞ্জালেস, মাণমোহন, হরিদাস, বলরাম--এদের নিয়েই গড়ে উঠেছে উপানবেশের 
কাহনী। লক্ষণনয়, এরা সকলেই চর ইসমাইলে আগন্তুক, এবং শেষ পর্যন্ত পালনে 
বেচেছে বা বচিতে চেয়েছে । লেখক জানিয়েছেন, পটভূমি আগে সাত্ট হলো, তারপব 
এলো চরিত্র । কিন্তু পটভূমি থেকে চাঁরত্র উঠে আসে ন। আর এখানেই উপ- 
ন্যাসের মৌলিক দুর্বলতা । মিখাইল শোলোকভের ডন কোজাকদের সঙ্গে এইখানেই 
মণিমোহন-হারদাস-বলরামের পার্থক্য । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় দাঁব করেছেন, "সেখানে 
। শোলোকভের উপন্যাসে | ব্যান্ত-চারন্ন মুখ্য নয়, আলোড়িত-বিলোঁড়ত একটা বিপ্‌ল 
গোম্ঠীর প্রাণ-বন্যায় ব্যান্তসত্তার স্বাতল্প্য মুছে গেছে এবং 'বাঁলাতি অকেস্ট্রার বহ. 
ঘল্তের হার্মনির মতো বিচিন্রের অথণ্ডতা সেখানে ধানিত হয়েছে সেইরকম ভাবে একটা 
সমগ্র মানবতাকে স্পর্শ করতে আমি প্রল,্ধ হলূম 1 কিন্তু সম্ভাবনা সত্বেও সমগ্র 
মানবতার স্পর্শলাভে আমরা বাত । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাষের শিল্প-ব্যান্তত্বের একটা 
অহশমান্র ধরা পড়েছে 'উপাঁনবেশে' । 

তুলনায় 'পদ্সণ্টার' (১৯১৪৯ ) 80. 10851081165 16701681101) ০1 & 1910701৩ 
[851 হিসাবে অনেক সার্থক উপন্যাস । মহানাটকের মহানায়ক ডি-তমলো এাতিহাসক 
চারন্র। প্রথমে ভুল করে চাকা'রয়ায় অবতরণ থেকে শুর; করে তার বন্দীত্ব, মুক্তিলাভে 
সাহেবউীদ্দনের ভূমিকা, ১৫৩৩ সালে ডি-মেলোর দ্বিতীয়বার টট্টগ্রামে আগমন, মামন্দ 
শাহের ক্রোধে আবার বন্দীজীবন, এবং শেষ পর্যন্ত অসহায় নবাবের পর্তুগীজদের সঙ্গে 
সন্ধি স্হাপনের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশে পর্তুগীজদের স্হায়ীভাবে বাণিজ্যের আঁধকাব 
লাভ-- সব কিছুই এীতহাসিক ঘটনা । এমন কি ডি-মেলোর ভাইপোকে ধমণন্ধ 
ব্রাহ্মণ পযরোহিতের বলিদান পর্যন্ত ইতিহাসে উীল্লখত হয়েছে । প্রসঙ্গত এসেছে 
হোসেন শাহ থেকে মামুদ শাহ পর্যন্ত নবাব বস্তান্ত, সাসারামের বাঘ শেরশাহের 
ক্ষমতাব্‌দ্ধি, চাকারিয়ার নবাব খোদাবক্স খানের বি*বাসঘাতকতা, গোলাম আলির 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২ কিল্প-বান্তত্বের সংকট ৬৭৯ 


এঁতিহাসিক কার্যকলাপের কথা । পাশাপাঁশ আছে বাংলাদেশ ও উীঁড়্যার সামাজিক- 
সাংস্কাঁতক ও ধায় হীতবত্তের পাঁরপূরক ভমকা ৷ বৈষব ধর্মের প্রচার ও প্রাজ্ঠা, 
চৈতন্যদেষের নীলাচলে অবস্হানণ ও 1তরোধান, রায় রামানন্দের পদ রচনা, দেবদাসার 
নৃত্যগীত, উদ্ধারণ দত্তের বৈষাবধর্ম গ্রহণ --উপন্যাসের সামাজিক তাৎপর্য আরও 
বাড়িয়ে দিয়েছে । লেখকের মনে হযোছল "ইতিহাসের এই আশ্চর্য সব্ধিলগ্াট নিষে 
চর্চা করার একটা বাঁশম্ট সাংস্কৃতিক ও সামাঁজক মূল্য আছে । শুধু সাহস্কাতিক 
ও সামাজক মূল্য সম্বন্ধে সচ্তনই নন, তাকে শিল্পর্পদানে সাফল্যই উপন্যাস- 
টিকে মূল্যবান করে তুলেছে । 

'অমাবস্যার গান'ও ' ১৯৬৫ ) পিদসণ্ারে'র মতো ইতিহাসাভীত্তক উপন্যাস বলেই 
পারাচত। কিন্তু “উপাঁনবেশ'-'পদসণার' থেকে এখন অনেকখান দূরে সরে এসেছেন 
লেখক । রিপোট্টাজ র5না বা উপন্যাসকে এীপক বিস্তার দান আর কাম্য নয়, হয়তো 
সম্ভবও নয়। রাজনোতক প্রসঙ্গ এখানেও নেই তা নয়, কিন্তু তা যেন নিতান্তই 
আরোপিত । আসলে রাজনোৌতিক বিশবাস হারয়েছেন লেখক । ভারতচন্দ্র রাজসভার 
বিদ্ষকে পরিণত (€ বদৃূষক' নামে উপন্যাসাঁট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় )। অন্তজহালা 
বা মনঃক্ষোভ আছে সত্য, কিন্তু এক ধরনের অপহায়তাবোধই প্রবল _অধ্যাপক দেবনাথ 
ভন্টাচার্ষের সেই ডিটারামনজম । “পদসটারে'র পাঁরণামী অংশের সঙ্গে 'অমাবস্যার 
গানে'র আন্তম অনুঙ্ছেদোটি তুলনা করলেই পার্থকা স্পট হয়ে উবে । _পকিল্তু বাঁজ 
পড়ছিল না। িরাজউদ্দোলার বন্ধ, ইংরেজের শত্রু -ফরাসাঁদের চন্দননগর ধ্বহস 
হয়ে যাচ্ছিল ক্লাইভের কামানে । চূর্ণ হচ্ছিল ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর কাছা বাঁ, 
ভেঙে পড়াছল নন্দদুলাল মন্দিরের চূড়া । পলাশশর বদ্ধের বোধনমল্দ ছড়িয়ে 
পড়াছল আমের মুকুলের গন্ধে, মাতাল বসন্তের হাওয়ায়, হাওয়ায় 1 

এরপর আর যোৌশদ্‌্র এগোনো সম্ভব ছিল না। তাই বলে উপন্যাস লেখায় 
[রাত ঘটে নি । নিঃসঙ্গতা, 'বিচ্ছবতাবোধ, অন্তম্মীখতা _ফরাসী উপন্যাসের 
আঙ্গিক-- অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা । আর তারই নিদর্শন “নজন শিখর” কাস্রে 
দরজা", 'মোহনার নৌকো", "হাঁসের আকাশ”, “তারা ফোটবার সময়' প্রভৃতি অনেক 
উপন্যাস। অবশ্য এর বীজ যে আগের উপন্যাসগুলির মধ্যে ছিল না তা নয় 
€ রোমান্স, আঁসধারা, 'নাশযাপন, আলোকপর্ণা, বাদশা, পাতালকন্যা, কৃষচ্চ.ড়া, 
এমন কি ভস্মপুতুল এঁদক থেকে হীঙ্গতবাহন ). তবে সেখানে এক ধরনের আত্ম- 
সচেতনা ব্যাপকতর সমাজচেতনার পার5য় বহন করেছে । 

মুখ্যত কাব, এবং সেই লগে গল্পকার । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাট্যকার 
পরিচয়ের কথাও বিস্মত হলে চলবে না। তাঁর উপন্যাসের আঁঙ্গক বিচার করলে তাই 
সেখানে গোখে পড়ে এক ধরনের মিশ্রাশল্পের নিদশ-ন । উপন্যাসের শিম্পর্প. অবশ্য 
কখনই কোনও ধরাবাঁধা আদর্শ অনুসরণ করে নি। মহাকাব্যের উত্তরাধকার বহন 
করে উপন্যাস তাই তখনও এাঁপকধমী+, যেমন “উপাঁনবেশ' বা পদসণ্ণার' । সেখানে 
শুধু পটভূমির বিস্তার নয়, পটধত চাঁরত্রের অসামান্যতাও লক্ষণীয় । চর ইসমাইলের 
পটভূমি তার আঁদিমতার স্ববলাপিতে বহু. চারন্রের যল্মকে একতানে বাঁজয়ে তুলল ।' 
( উপানবেণ )। তবে এর-সঙ্গে উনশ শতক পাশ্যাত্য দীর্ঘকায় উপন্যাস সব সময় 


৬৮০ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


তুলনীয় নয়। একালে কয়েক থণ্ডে উপন্যাস লেখার রাঁতি আর প্রচলিত নেই। 
কিন্তু কাহনীকে যেখানে একটি থণ্ড কালের ক্ষুদ্র ক্যানভাসে ধরা যাচ্ছে না, সেখানে 
তারাশখ্করকে “ণ্ডীমস্ডপে'র পর 'পণ্গ্রাম' লিখতে হয়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
পশলালিপির'র পর 'লালমাট", যাঁদণ তাঁর মতে ণশলালাপ উপন্যাসের সঙ্গে 
লালমাটির কাহিনীগত সম্পর্ক অত্যন্ত ক্ষীণ, শুধু ভাবগত যোগসূত্র আছে মানত । 
অথচ ইচ্ছা করলেও নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পক্ষে এপিক নভেল লেখা সম্ভব ছিল না, 
কারণ 'পৃথিবাঁটা অনেক বড় _শুধু এই অনভব থেকে শোলোকভের সমগ্র মানবতাকে 
ধরা যায় না। তাই উপনিবেশ শেষ পর্যন্ত খণ্ডাচন্রের সমাবেশ--পটভুমি আগে 
সূম্টি হলো, তারপর এল মানুষ" -_কিম্তু উভয়ের সম্মলনে আলোড়ত 'বিলোঁড়িত 
একটা বিপুল গোম্ঠীর প্রাণবন্যায় কাহিনী ভ্বীবন লাভ করলো না । 

“উপনিবেশ হয়তো রোমাণ্িত ফিশোর-কল্পনার ফসল। কিন্তু নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কোনো উপন্যাসেই 'ব্যান্ত-সত্তার স্গ্তন্ত্য মুছে, যায় নি। বরং 
ব্যান্তস্তার স্বাতন্ত্যই রাজনোৌতিক উপন্যাস লেখার পথে বাধা হয়ে উঠেছে । তবে 
1তাঁন যে আঙ্গক সচেতন লেখক তাও পাঠক জেনেছে সেই প্রথম পর্যায়ের উপন্যাস 
থেকে । “সাংকেতিকতায় সমদ্ধ, গাঁততে খরধার, ব্যঞজনায় খম্ধ' গল্প রচনায় তান 
ছিলেন 'সিম্ধহস্ত। গল্পের মালা গেথে তান উপন্যাসও লিখেছেন, যেমন রোমান্স”, 
যাকে তিনি বলেছেন 'গল্পোপন্যাস' ৷ কন্তু ঝোঁক সভবত নাট্যোপন্যাসের দিকে _ 
'নিশিযাপন' তাই কাহিনীর সূচনায় দেখি নাটকের মতো চরিব্রালাঁপ, বা “পাতাল 
কন্যা'র আরম্ভ হয় ডন্ীর সূবল্ধ্‌ মৌলিকের জীবনের পণ্চদশ অধ্যায় থেকে । তবে 
একাজ্কমালার মতো একাঁধক ছোট কাহনীকে একত্রে পাঁরবেশনের ইচ্ছা থেকে 
“সাগারকে'র জন্ম হয়, যেখানে 'ষে সমস্ত মানুষগ্‌লো এর মধ্যে এসেছে গেছে, তারা 
অনেকেই হয়তো এক একটি পরিপূর্ণ কাহিনীর ভূমিকা ৷” 'স্র্ণসীতা'র আঁদরপাঁট 
ঠিক কি রকম ছিল দেখার স,যোগ পাই নি, কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা থেকে 
জানি, “সম্প্রীতি বইটি ছায়াচন্রে রূপান্তাঁরত হয়েছে । সে কারণে দ্বিতীয় সংস্করণে এর, 
কিছু কিছ নতুনত্ব চোখে পড়বে । ছায়াচন্র ও উপন্যাসের প্রয়োজন এক নয়, সেই 
জন্যে উপন্যাসকে ব্যাহত না করে ছায়াকাঁহনীর সঙ্গে এর সংবোগ রাখতে চেষ্টা 
করলাম। যেটুকু পার্থক্য রইল তা আপাত -স্বর্ণসীতার মূল বন্তব্কে পাঁরিস্ফুট 
করবার জন্যে চিত্র ও উপন্যাসের ক্ষেত্রগত পার্থক্য মানু ।' 

ছাযাঁচন্রের কথা মনে রেখে উপন্যাস গীলখলে তার মধ্যে শুধু নাট্যলক্ষণ নয়, 
কাহনীগত সংহতি, সংলাপের গর্ব, ঘটনার গাঁত ও চমংকারিত্ব দেখা যাবে। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ষে কোনো কারণেই হোক, জাঁবনের একটি পর্বে শুধ্‌ চিন্্রনাট্য 
রচনা করেন নি, উপন্যাসকেও চিন্ননাট্যধম করে তুলেছেন। এর ফলে সব সময় 
ভালো হয় নি, যেমন গ্রীফ' বা শীবদষকে-এ। মনোবিকলনের ণেষ্টা আছে, কিন্তু 
ব্যাপ্তির অভাবে চরিত্রের পূর্ণায়ত রূপটি দশ্যগোচর হয় না। এগুলি হয়তো 
747,৮/ হিসাবে বিচার্য, কিন্তু নিটোল ছোটগল্প লেখার ইচ্ছা থেকে আবার 
খণ্ডোপন্যাস সৃষ্টি হয় না। আসলে মিশ্রশিল্পের নিদর্শন হিসাবেই হয়তো এগদাঁল 
লেখা । কিন্তু ভাবপ্রেরণার সঙ্গে শিল্পরূপের সমন্বয় না হলে কোনও উপনদস 
[বষঃগোরবে প্রশৎসা পেলেও শেষ পর্যন্ত অতুপ্তির কারণ হয়ে ওঠে । 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ঃ শিঞ্প-ব্যান্তত্বের সংকট ৬৮১ 


অবশেষে শিল্পরুপের প্রয়োজনেই বাঁঝ ভাবপ্রেরণার পারবর্তন ঘটলো । অন্তত 
সন্ধ্যার সুর' থেকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাসে টেকনিকের চমৎকারিত্ব 
পর্বান্তরের সূচনা করলো এমন মনে হতে থাকে। ডায়েরির ব্যবহার 'উপনিবেশে'ও 
দেখা গেছে, কিংবা 'কৃষ্ণচড়া+য়, কিন্তু তৃতীয় নয়ন' বা 'কাচের দরোজা'য় দেখা গেল 
আত্মোস্তিপ্রবাহ। আধুনিক পাশ্চাত্য উপন্যাসের সঙ্গে প্রথম থেকেই পার3য় ছিল, 
কিন্তু শেষের দিকে আধুনিক ফরাসী উপন্যাসের মননপ্রবাহ ও সাংকেতিকতা ক্লমশ 
প্রাধান্য পেয়েছে । শনর্জন শিখরে'র নায়কের স্বগতোন্তি এই পবেরি উপন্যাসের 
স্বরুপ ব্যাখ্যার হয়তো সাহায্য করবে-_- “ছেলেবেলায় সেই পোড়ো বাঁড়িটার ঘরে ঘরে 
আমি ঘুরে বেড়াতুম, অল্প বয়সের কণ্পনায় সেখানে অতাঁতের মান্‌যেরা ছায়ার মতো 
জেগে উঠতো, শুনতে পেতুম কারা যেন ঘোড়ায় চড়ে এল, উঠোনে রোদের ভেতর 
শুকোচ্ছে টানা দেওয়া সোনালি সুতো, কাঁ সব অন্ডত গন্ধ আসছে-আলোয় 
ঝিকাীমকে । আর অনেক কথা, অনেক কোলাহল, আমার চারপাশে অনেক 
মানুষের ছায়ার মতো আনাগোনা । আমার জাঁবনের দেই পিছনের দিনগুলোকেও 
আমি একটা পোড়ো বাড়ির মতো ভাবতে পাঁর। কিন্তু সবটা মিলবে না। অনেক 
বড় 'জাীনস ভূলে যাব, অসহখ্য ছোট কথারা এসে ভিড় করবে, সব চিন্তার ভিতরে 
হয়তো ধারাবাহকতাও থাকবে না; কিন্তু রেশমের কুঠিটার মতো স্মৃতিরা আমার 
জাঁবনে কল্পনা হয়ে যায় নি, তারা বাস্তবে ছিল, এখনো আছে ; কেউ কেউ ঝাপসা 
হয়ে গেছে, 'িন্তু তাদের রেখাগ্‌লো মিলায় নি, সেখানে আম নতুন ছবির আদরা 
টেনে রঙ বুলোতে পারব না ।' হয়তো এই ভাবেই নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নববাস্তবভার 
1দকে এগয়েছেন, অনেক পরাক্ষানিরীক্ষা শিল্প ও জীবন নিয়ে পরাক্ষা। কিন্তু 
হঠাৎ খন সব কিছুর অবসান ঘটলো তখন একথা মনে হতেই পাবে, ষা তাঁর দেওয়ার 
ছিল তা তান দিতে পারলেন না। 'রচনাবল1'র প্রথম খণ্ডের সূচনায় 'আমার কথা'র 
শেষ বাক্যাট হলো -“আমি মনে করি আমার শ্রেষ্ঠ বই এখনো লেখা হয় নি। নিজের 
কথা আজও সম্পূর্ণ করে বলা হয় নি-কবে যে হবে তাও জানি না।' এখানে 'শ্রে্ত' 
শব্দের অর্থ সর্বপ্রধান নয়,- উত্তম বা উৎকৃষ্ট । আত্মাজজ্ঞাসু লেখকষে উৎকর্ষের সন্ধান 
করেন, তা মেলে নি । আর তার কারণ সাহিত্যাদর্শের মধ্যেই সন্ধান করা যেতে পারে : 
সেখানেই নিজের সঙ্গে যুদ্ধ -শেষ পর্যন্ত পালিয়ে বাঁচা, অথবা স্বচ্ছামত্যু বরণ । 

নারায়ণ গঞ্গোপাপ্প্যায়ের উপন্যাসের সংখা নিতান্ত কম নয়, তার মধ্যে কোনগৃঁল 
কালোত্তীর্ণ, আর কোনগ্‌লি ইতিমধ্যে বা অনাতিপরে বিস্মতির সামগ্রী-তা নিশ্চয় 
করে এখনই বলা সম্ভব নয়। তবে ঝেড়েবেছে তার মধ্য থেকে শিল্প-ব্যান্তত্বের 
পাঁরচয়বাহণী উপন্যাসগ্ীল আলাদা করে নেওয়া দরকার । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
মৃত্যুর পর কুঁড় বছর প্রায় কাটলো, কিন্তু এখনও তাঁর উপন্যাস নিয়ে ভালোমতো 
আলোচনা শুরু হয় নি । নানাভাবে সে আলোচনা হবে, আর আলোচনার প্রয়োজনেই 
যদি নতুন করে তাঁর উপন্যাসগ্‌লি আমরা পড়ে দৌখি, তাহলে সম্পূর্ণ নিরাশ হবো এমন 
মনে করার কারণ নেই । আপাতত" সেই আলোচনার সূত্রপাত করা গেল, কোনও মত 
গ্রতিষ্ঠার আগ্রহে নয়, অনুরাগী একজন পাঠকের প্রাতীক্রিয়া প্রকাশের উদ্দেশ্য ! 


৬৮২ প্রসঙ্গ $ বাংলা উপন্যাস 


অধিকাংশ উপন্যাসের পাঠ মিত্র ও ঘোষ পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত বারো 
খণ্ড নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 2 র১নাবল?' €১৩৮৬-৯৫ ) থেকে নেওয়া হয়েছে। 
বাভন্ন সংস্করণের পাঠ ও পাঠাল্তর মাঁলয়ে দেখার স্‌যোগ পাই নি । 

১. প্রবন্ধলেখককে শ্রীসশীল জানা ৯ জ.লাই ১৯৮৯ তারিখের চিঠিতে 
জানিয়েছেন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় “ছলেন বন্ধু হিসেবে । আমাদের তথাকাঁথত 
বাঙালী সমাজের তিনি একজন ভাব্‌ক মানূষ, পা্টর সংস্কাতিশাখার কর্মীরা তাঁর 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতই ॥ পার্টির প্রয়োজনেই এর দরকার ছিল 1 

২ দ্র নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রম্টার চোখে স:ম্ট', কথাসাহিত্য, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭ । 

৩. তুলনীয় “দাদারা কেউ কেউ গতার মধ্যে তাঁলয়ে গেলেন ! কেউ কেউ বা 
বুঝলেন 'আহৎসা পরমো ধর্ম _খন্দরের সুতো দিয়েই স্বাধীনতা ধরবার ফাঁদ পাততে 
হবে- রন্তপাতের মূঢ্ুতাই হলো সব ব্যথ-তার কান্ণ। আর এক দল তখনো চূড়ান্ত 
উগ্রপন্হন, তাঁরা পিখলের মতো [সপাহী-ব্যারাকে বিদ্রোহ ছড়াবেন, আর একবার চেষ্টা 
করবেন “ম্যাভেরিক' জাহাজকে আমদানি করতে । 

“কয়েকজন আবার জেলেই পাঁতিয়ে বসলেন গৃহস্হালী । মাসোহারার মোটা 
টাকায় তাঁরা জীবনের অতৃপ্ত ভোগাকাঙ্্ষা মেটাবার সাধনায় উঠলেন তৎপর হয়ে। 
প্লা, পাউডার, সেন্ট, সিল্কের পাঞ্জাবতো আছেই -দশ আঙুলে দশ-দশটা আধাটও 
কার; কার্‌ শোভা পেতে লাগলো । তাঁদের দিন কাটতো সিল্কের পাঞ্জাবি পাট 
করতে, ঘর্মীন্ত দেহে গ্রেজাকিডের জ্‌তো পাশ করতে ৷ রাজনখাতর চাইতে মুরাগর 
কাটলেট সংক্রান্ত আলো5নাটাই তাঁরা পছন্দ করতেন বেশি । 


'শুধূ সমস্ত মন ষেন কালো হযে গেছে অশচতার গ্লানিতে । ব্বাদের 
আলাম্পক মশালের শিখার মতো আনর্বাণ বলে বিশ্বাস হয়োছল, দেখা গেল তারা 
শুধ্‌ হাউই -খানিকটা ছাইয়ের কালো পিশ্ড ছাড়া ?কছুই তাদের অবশিষ্ট নেই । 

“এবারের কাজ আলাদা, পথও আলাদা । বাংলা দেশে ফিরে গিয়ে সেই পরই 
ধরবো আমরা । মধ্যবিত্ত বিপ্লব-বিলাসে আর ক্ষ্যাপাঁমর হাউই ওড়াবো না, প্রাণবন্ত 
করে তুলবো ঘুমন্ত আন্ীশখরকে ।"--"শলালাপ', দ্বিতীয় অধ্যায় । 

৪. “স্রোতের সঙ্গে উপন্যাস সম্বন্ধে 'র»নাবলী'র দ্বাদশ খণ্ডে জানানো হয়েছে 
'ম্লোতের সঙ্গে উপন্যাসাঁট প্রথম প্রকাশিত ১৯৭৯ সালের এীপ্রল মাসে। প্রকাশক -- 
[মত ও ঘোষ পাবাঁলশার্স প্রাঃ লঃ। উপন্যাসাট লেখকের তিরোবানের পর প্রকাশিত 
হয় । প্রচ্ছদপট শ্রীগৌতম রায় আত্কত। উংসগ্রপন্ন নেই। 'দ্বিতায় মদ্রণের গ্রল্ছ 
থেকে রগনাবলীর পাঠ গহাঁত হয়েছে । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মতুযু হয় ১৯৭০ 
সালের ৮ নভেম্বর । 'ম্রোতের সঙ্গে" উপন্যাসাট 'তাঁন সম্পূর্ণ কবে যেতে পারেন নি, 
উপন্যাসের শেষাংশ সম্ভবত আশা খেবাঁর রচনা (২৮ এবং ৩১ পারঙ্ছেদে 'সব'জনশ্রদ্ধেয় 
বষাঁয়ান জননেতা হেমন্ত বসংর হত্যা'র কথা বলা হয়েছে । হেমন্ত বস; নিহত হন 
১৯৭১ সালের ২৩ কেব্ুয়ার )। কিন্তু 'রচনাবলী'র ভূমিকা বা গ্রন্পার5য় অংশে 
কোবাও সম্পাদকেরা জানানোর প্রয়োজন মনে করেন নি, উপন্যাসের কতঠুকু অংশ নারারণ 
গঙ্গোপাধ্যায়েয় লেখা এবং কোন: অংশ অন্য কারও সংযোজন । 


কুফর. প চক্রবতী 
গল্পোব্রকুমান্ন ঘোম £ আত্মজিজ্ঞাপায় উন্ুপ্র শিল্পী 





| এক ] 


সন্তোষকুমার ঘোষ নামাঁটর সঙ্গে আমরা যেভাবে পারাচিত, তাঁর লেখার সঙ্গে 
ঠিক তেমন ভাবে পারাচিত নই । অথচ শেষ চাল্লশ ও পণ্0াশের দশক জুড়ে, এমনাঁক 
যাটেরদশকের প্রথমার্ধে ও, তান বাথলা কথাসাহিতোর অন্যতম প্রধান পুরোহিত ছিলেন । 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস কন গোয়ালার গাল" (১৯৫০ ) ও শেব প্রধান 
উপন্যাস “শেষ নমস্কার : শ্রীচরণেষু মাকে 'র মধ্যে ব্যবধান বিশাল কুঁড় বছরেব্র ৷ উপন্যাস 
দুর, চারান্রক ও আকঙ্গকগত পাঁরবর্তন বোধ হয় বয়সের ওই ব্যবধানকেও ছাপিয়ে 
যায়। বস্তুত ওই পারিবর্তন ও বিবর্তনই তাঁর লেখক তথা ব্যান্তসত্তার মূল স্ণ্টারী 
সুর। 

এই নিয়ত পাঁরবর্তনের তাঁগদ ও নেশা তাঁকে সমকালের চোখে ক্রমশঃ সুন্দর করে 
তুলেছে: আয়ত্বাধীন জনীপ্রয়তার সম্তা মোহকে নেহা খেলনার মতই ছব্ড়ে 
ফেলেছেন 'তান। অন্তার্নীহত জট ও জাঁটলতা শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে অগম্য 
না হলেও দূর্গম করে তুলেছে তাঁর শাল্পমনকে, কাঁহনীর ক্ষেত্রকে, ভাষাকে, চরিত্রের 
(বিকাশ পথকে । অথচ প্রাপ্ত জনীপ্রয়তার খাদে আটকে না-থেকে সময়ের ঢেউয়ের 
তালে তালে নেচে নেচে এগিয়ে যাওয়ায় তার দুম্মর আগ্রহ কোনও কালেই গেল না। 
বোধহয় একটু ভুল বললাম । সময়ের স্রোতে না-ভেসে তান বরাবরই একটু এগিয়ে 
থাকতে চেয়েছেন । সব সময়ই তান আগামীকালের মনের কথাকার, কখনোই 
আজকের শিল্পী নন। ফলে যতটা ত।র লেখার ভাবিষ্যং ও সম্ভাবনা, ততখান 
নগদপ্রাপ্তি ঘটে নি। লেখক [হসাবে এই তার প্রাপ্তি, এই তাঁর পুরস্কার । 


[ দই ] 


জনগণেশের কাছে তুলনায় কম পাঁরাঁচত এই লেখকের সাহিত্য আলোচনার 
আগে তাই তাঁর ব্যাস্ত ও শাস্পি-জদবনেব প্রধান চুম্বকগুলি পাঠকের সামনে তুলে 
ধরতে চাই। 

জঞ্ম 2 ৯১৯ ১৯২০ । 

মত্যুঃই ২৬. ২. ১৯৮৫ । 

জন্মস্হান £ রাজবাঁড়, কারদপ-র, বাংলা দেশ । 

বাবা ' মাঃ সরেশচন্দ্রু ঘোখ' সবযনবালা ঘোাব। 

শিক্ষা £ কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ঘাতক । 

পেশা £ সাংবাদিকতা । প্রথমণঙ্জীবনে 'য,গান্তর', 'প্রত্যহ", 'জয়হিন্দ" মাণং নিউজ", 

“নেশন” 'স্টেউসম্যান' প্রভীতি পরিকায় কাজ করার পর ১৯৫১ সনে 'দাঁলপর 


৬৮৪ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


'হিন্দ,স্হান স্ট্যা্ডে” যোগ দেন। ১৯৫৮ সনে কলকাতার 'আনন্দবাজারে' 
বাত -সম্পাদক হয়ে আসেন । পরে 'আনন্দবাজার' ও “হন্দুস্হানস্ট্যাপ্ডার্ডে”র 
সতযদ্ত সম্পাদক ও শেষে 'আনন্দবাজারে'র যুস্ম সম্পাদক হন। 

বিদেশযাত্া £ ১৯৫৭--বর্মা ও পূর্ব ইউরোপ, ১৯৬০- ইংল্যাপ্ড, ১৯৬১- 
জার্মানি, ১৯৬৪- ইছল্যান্ড ও পশ্চিম ইউরোপ, ১৯৬৫-_ জাপান, ইহল্যাশ্ড, 
১৯৬৬ -আমোঁরকা, ১৯৬ধ- থাইল্যান্ড, পঙ্গাপৃর', ১৯৭২ _ রাশিয়া, 
১৯৮২ - আমেরিকা, ইৎল্যাশ্ড, জাপান, হঘকৎ । 

প্রথম সাহিত্যচর্গ £ শমলন সংঘ", কল্যাণ সংঘ' প্রভৃতি সাংস্কৃতিক সংস্হায় 
সূভাষ মুখোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায় প্রমূখের সঙ্গে বন্ধৃত্ব ও সাহিত্য- 
চর্চা । জগৎ দাসের সঙ্গে যৌথভাবে 'ভগ্রাংশ' নামক গল্পগ্রন্হ প্রকাশ, যার 
সমালোচনা করতে গিয়ে অধ্যাপক হারেন মুখোপাধ্যায় “স্টেউসম্যান' 
পাত্রকায় সন্তোষকুমারের ছোট গল্পের বিষয়ে উচ্ছ্বসিত প্রশৎসা করেন । 


গ্রল্ছপঞ্জশী $ উপন্যাস 
১। কিন; গোয়ালার গাঁল (১৯৫০, ডি, এম, লাইব্রেরী ) 
২। নানা রঙের দিন (১৩৬৯, ক্যালকাটা বুক ক্লাব) 
৩। মোমের পৃতূল € ১৩৬১, বেঙ্গল পাবলিশার্স )। এটি পরে দে'জ 
পাবালশিৎ “সধার শহর' নামে প্রকাশ করে। 
৪1 মুখের রেখা ৫১৩৬৬, ব্রিবেণী ) 
&। রেণু, তোমার মন (মিত্র ও ঘোষ ) 
৬। ফুলের নামে নাম € এভারেস্ট ) 
৭। জল দাও € ১৯৬৭, আনন্দ পাবলিশার্স ) 
9। স্বয়ং নায়ক € ১৩৭৬, গ্রন্প্রকাশ ) 
৯। শেষ নমস্কার £ শ্রীচরণেষ্‌ মাকে (১৩৭৮, দে'জ ) 
১০। সময়, আমার সময় ৫১৩৭৯, আনন্দ পাবলিশার্স ) 
১১1 ফুল নদী পাখি (১৯৭৬, রামায়ণ ) 
১২। নিশীথ রাতে € “চতুরঙ্গে' প্রকাশিত, অগ্রন্হিত ) 
১৩। আমার প্রিয় সখা (১৩৭৬, ক্যালকাটা পাবালশার্স 
ড় গল্প £ 
১। 'ন্রনয়ন (১৩৭৬, মিত্র ও ঘোষ ) 
২। দূরের নদী (১৩৮৪, দে'জ পাবাঁলশিং ) 
৩। সেই পাঁখ ( ১৩৮৪, বিষ্ববাণী ) 
ছোট গঞ্গসংকলন £ 
১। শ্রে্ঠ গল্প (১৩৫৯, দীপজ্যোতি প্রকাশনী ) 
২। চানেমাটি (১৯৫৩, মিন্রালয় ) 


সন্তোষকুমার ঘোষ £ আত্মজিজ্ঞাসায় উন্মুখ শিকুসী ৬৮৫ 


৩। শুকসারি 
৪) পারাবত ( ১৩৬০, ইপ্ডিয়ান আসোনিয়েটেড পাবালাশং কোম্পানী ) 
&। কড়ির ঝাঁপ (১৩৬৩, ক্যালকাটা বুক ক্লাব ) 
৬। পরমায়্‌ (১৩৬৪, ব্রিবেণী ) 
৭। দই কাননের পাঁখ (১৩৬৬, কারেন্ট বুক শপ) 
৮। চিররূপা (১৯৫৯, নাভানা ) 
৯) কুসুমের মাস (১৩৬৬, ক্লাসিক প্রেস ) 
১০। ছায়া হরণ (১৯৬১, সুরাভ ) 
১১। বহে নদী (১৩৭০, গ্রন্হপ্রকাশ ) 
১২। যুবকাল (১৯৭৬, বিশ্ববাণণ ) 
১৩। সন্ধ্যা-সকাল ( ১৯৭১৯, আনন্দ পাবালশার্স ) 
১৪। দুপুরের দিকে (১৯৮০, আনন্দ পঃবাঁলশার্স ) 
১৫। কুসুমাদপি ৫১৯৮৪, সংবাদ ) 


১৬। সমস্ত গল্প ৩ খণ্ড (১৩৮৪, ১৯৭১, ১১৮৩, স্বরালাপ ) 


১। অঙ্গাতক (১৩৭৬, জাতীয় সাহত্য পারিষদ ) 
২। অপার্থব (১৩৭৮, মিত্র ও ঘোষ ) 


১। কাঁবতার প্রায় (১৯৬০, দে'জ পাবাঁলাশং ) 
২। মলে আসলে ( স্বরালাঁপ ) 


১। বাইরে দরে (১৩৭৩, বেঙ্গল পাবলিশার্স ) 

২। বাংলাদেশ কোন: পথে ( ১৯৭৩, নবপন্ন ) 

৩। সোজাসজ ( ১৩৭৭, দে'জ পাবালাশং ) 

৪1 রবীন্দ্রচিন্তা ( ১৩৮৫, হেমলতা প্রকাশনী ) 

&। রাঁবর কর (১৯৮৪, আনন্দ ) 

পুরস্কার £ আনন্দ পুরস্কার (১৯৭১), বিশেষ আনন্দ পুরস্কার (১৯৭২), 

সাহত্য অকাদেমী (১৯৭২ )। তাইওয়ান কাঁবসংঘ থেকে ১৯৮৪- 
তে ভি. লিট: উপাধি । 


[তিন] 
কাঁবতা, নাটক, ছোটগল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ -সাহিতোর প্রায় সব শাখায় নিয়োজিত 
হলেও সল্তোষকুমার ছিলেন মূলত ছোটগল্প লেখক । অবশ্য বাঁঞ্কমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র 
ও তারাশঞ্কর ছাড়া সমস্ত বাঙাল কথাসাহাত্যক সম্বন্ধেই কথাটা এক 'হস্সাবে 
প্রযোজ্য । ছোট গল্পের (বিহ্্বারত জ্যোতি রবীন্দ্ু-উপন্যাসেও দুর্লভ । 


উঠত প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


সন্তোষকুমারের প্রধান উপন্যাস হিসাবে "কন গোয়ালার গাঁল', 'নানা রঙের 
দিন” মোমের পৃতুল' (বা “সধার শহর" ), 'জল দাও' ও "শেষ নমস্কার'-কে গ্রহণ 
করা যেতে পারে । এদের মধ্যে প্রকাশ সনের হিসাবে যাদও “ক্ষিনি গোয়ালার গাল' 
অগ্রগণ্য কিন্তু লেখক লিখতে শুরু করেন নানা রঙের দিন সর্বপ্রথম অধুনাল:& 
'কালান্তর' পন্িকায়। পরস্পরের পিঠোপিঠি এই দূই উপন্যাস বাংলা কথাসাহিত্যের 
ইতিহাসে বিশেষ স্হান দখল করেছে । 

তখনও উপন্যাসের মধ্যে “স্টোর টোলিৎ, তাঁর কাছে মুখা। লেখকের নিজের 
কথায় “নানা রঙের দিন" ম্‌খ্যত একট্টি পরিবারের কাহিনী । ঘটনাকাল এই 
শতকের শেষ কুড়ি ও শুরু তিরিশের কয়েক বছর অথণৎ জাতাঁয় আন্দোলনের মধ্যাহ্ন । 
পরে এই আন্দোলন বিস্তততর হয়েছে, আপাতসফল হয়েছে, আবার অনারূপে প্রবেশ 
করেছে জনজীবনের গভীরে কিন্তু এ-উপন্যাসে সে-অধ্যায় সংযোজনের পারসর 
ছল না। 

“একটি অবোধ, অর্ধ বোধ কিশোর-মানদে সমসাময়িক জাঁটল ঘটনা রাজনোতক, 
পারিবারিক, সামাজিক যে ছাপ রাখে, সেইটুকুকে আশ্রয় করে এই গল্প গড়ে উত্েছে। 
সর্বন্র এই দূঘ্টিকোণ ঠিক রাখা সম্ভব হয়ান, তবু মূল সুরাটি ঠিকই আছে, এবং সেটা 
প্রধানত হদয়াবেগের ৷ 

এই প্রাতবেদনের মধ্যে দুটি শব্দগযচ্ছ গরুত্বপূর্ণ এক" “সমসাময়িক জাঁটল ঘটনা 
রাজনৈতিক, পারিবারিক, সামাঁজিক' ও দুই “প্রধানত হদয়াবেগের । সন্ভোষকুমার 
ঘোষের কাহনীরচনার পরিপ্রেক্ষিতে উীস্ত দুটির গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা ভুলে যাবার নয়। 
'জল দাও” ও পরব কাহনীর চেহারা ও চাঁরত্র যেখানে প্রধানত ব্যাঙ$কেন্দিক, 
ব্যান্তর অল্তজাঁবনের সূক্ষম্ন জটাজালে ঘেরা ও তাদের প্রকাশ মাধ্যম যেখানে মুলত 
মনন-পারশ্রুত, এই দুই উপন্যাসে কিন্তু তাব ছবি ভিন্ন । 'নানা রঙের দিন'-এর 
প্রারম্ভটুকু লক্ষ্য করুন £ 

“শুভাশীষদের বাডীর সামনেই মিউনাসপ্যাল সড়ক : স্টেশন থেকে বেকে গ্রামের 
দিকে চলে গেছে । ওই পথে গ্রামান্তয় থেকে তার-তরকারা, মাছ, দুধ নিয়ে হাটুরেরা 
আসে । তাদের ভাঁড় বাড়ে হাটবারে ।" 

বড় মাপের জীবন-কাহিনীর সূত্রপাতের জন্য দরকার হয় স্হান-কাল“পান্রের পার- 
চয়ের স্পথ্ট শন্ত ভিত। এই ক্লাসিক উপন্যাসের সূব্রপাত ঘটেছে “কন্‌ গোয়ালার 
গাঁল'তেও। 

“বাস তো সদরে নামিয়ে খালাস । তারও পর প্রায় দশ মানট হেটে তবে ।কনু 
গোল্পালার গাঁল। 

“প্রথমে পড়ে মহেশ আজি আ্্রীট, মোটামুটি সরগরম । কেমিস্ট আছে, ডরাগ্িস্ট 
আচে । আছে হরেকয়রমবা একটা ডিপার্টমেপ্টাল স্টোর্স স্টীম লন্ডী, যার 


নাম সবুর । 


সন্তোষকুমার ঘোষ £ আত্মজিন্রাস্থায় উন্মুখ শিল্পী ৬৮৭ 


“আরো এগিয়ে হরিমোহন মুখার্জ রোডের মোড়ে স্কুল । এই স্কুলবাড়িটাই যা 
একটু পদক্লানো । ফটকের ওপর অর্ধচন্দ্র কাঠের ফলকে নাম : এস. এম. এইচ. ই. 
চ্কুজ। পড়ুয়া আর পাড়ার লোক জানে এস এম. মানে হ'ল সুরবালা মেমোরিয়াল । 
নামেক্র নিচে প্রতিষ্ঠা সালেরও উল্লেখ ছিল : সেটা কালে আর৷ জলে ধুয়ে গেছে । 

“হারিমোহন ম.খার্জ স্ট্রীটের চৌমাথার পর থেকে শুরু হল গঙ্গারাম বসাক স্ট্রাট ।” 

সতর্ক পাঠক নানা রঙের দিন'-এ শব্দের বানানও লক্ষ্য করবেন : "শুভাশীষ", 
'বাড়ী”। বানান সংস্কার ও ভাষার চাকচিক্যে তখনও লেখক অন্যমনস্ক । তাঁর 
সামনে গোটা জীবনের বিস্তৃত ছবি, তাকে আঁকবার জন্য দরকার বাঁলষ্ঠ হাতের মোটা 
দাগের রেখাচিত্র, তখনও সন্তোষকুমারে যা ছিল অনায়াস আয়ত্বাধীন । তার ভিতরে 
লক্ষ্য করা যায় প্রয়োজনমতো চড়া ও উজ্জ্বল তেলরঙ : হালকা ওয়াশের জলছবির 
কাজ নয়। 

প্রাতিতুলনার জন্য 'জল দাও, উপন্যাসের গোভাটিকেও হাঁজর করা দরকার । 

“পপাসায় এক ব্যান্তর মৃত্যু” মনে পড়ে, খবরের হশিরোনামা ছিল : আর যেহেতু 
শব সনান্ত করা যায় নি তাই একাঁদন কাগজে তার ছবিও বেরুল। 

'শচনতে একটু সময় লাগল, পকেট হাতড়াতে হল চশমার জন্যে ।" 

যেন ভেতর থেকে ধরবার চেত্টা করছেন কাঁহনীকে, ভিতরের তাড়ায় ইীতমধ্ো 
লেখক অন্তরের সাড়া পেয়েছেন, অগত্যা খেই ধরতে হচ্ছে পাঠককেই, সমসামায়ক 
বিদেশি উপন্যাসের ডোল বা আঙ্গক স্‌পার ইমপোজড হচ্ছে দেশি সমাজ ও ব্যান্তর 
'জীবন-কাহিনীতে । অর্থাৎ সোজা আঙুলে [ঘ ওঠে কি-না পরীক্ষা না করেই 
আবর্জনাবৎ পুরনো কায়দা বাদ দিয়েছেন লেখক, আঙুল বাঁকিয়ে ধরেছেন । ফলে 
বেকেচুরে যাচ্ছে কাঁহনী কথনের ভাঙ্গমা, দুমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে চেনা চেহারার আদল । 
এই ভগ্ন, ভঙ্গ, জঁটল মুখচ্ছবি আসলে সময়, সমাজ ও লেখকেরই, তাঁর মমকালখন 
পাঠক যাকে তখনও আয়ত্ত করতে নারাজ। প্রান্ত জনাপ্রয়তার সেখানেই সলিল- 
সমাধি। 

অথচ আদ্যন্ত বিশক্ত থাকবেন পণ করেছেন সন্তোষকুমার । নিজের প্রাতি, 
সময় ও সমাজের প্রাতি. লেখার প্রাত, এমনাকি পাঠকের প্রাতি। 'একাঁদন চিনে নেবে 
তারে' এই ছিল তাঁর বিশ্বাস; আজ না-হোক. তো কাল। কিন্তু ভাঙাচোরা 
সমাজের, অস্পম্ট সময়ের মুখচ্ছবিকে মনোহর রঙে সরল'করণের ব্যবসায় তাঁর মন 
নেই । কাঁহনী রচ্মা হল ত'র লেখকসন্তার বাঁচার হাতিয়ার, তাকে সস্তা টিনের 
জরোয়ালে পাঁরণত করবেন কেমন করে ! 

সন্তোষকুমার না-পেরেছেন বিষয়ের দক দিয়ে অলীক, রাঁঙউন. মনোহারা 
সেলুলয়েডের মিথ্যা প্রেমকাহিনশ লিখতে, না-চেয়েছেন আঙ্গকের দিক দিয়ে ছোট 
গল্পের উজ্জবলন্ত তাঁক্ষরতা ও তাঁরতাকে নণ্ট করে উপন্যাসের “পাক দিয়ে সুতো 
'ুম্ধা কর'। এই দুনাঁতিতে বিদ্বাস করতে । এই কারণে জনগণেশের কাম্ক্ষিত 
আঁত সরলতা তাঁর গল্প ও উপন্যাসে দুলক্ষ্য। 


৬৬৮ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


শকিন্তু গোয়ালার গাল' ও 'নানা রঙের দিন'-এ যে কাহিনীর তীব্রতা, সমাজ ও 
সংসারের স্পষ্ট কায়া লক্ষ্য করা যায়, বলোছ, পরবতা উপন্যাসে তার বলে এসেছে 
মননে পরিশ্রাত ভাঙনের ছায়া! এবিষয়ে তাঁর শেষ বিখ্যাত উপন্যাস “শেষ নমস্কার, 
(১৯১৭১ )-এ বলছেন “আসলে, আমার ধারণা, সব লেখকই সারা জীবন একটা লেখাই 
লিখতে চায়, লিখতে থাকে, ক্রমাগত চেষ্টা করে । আমিও করৌছ। পারান। 
'নানা রঙের দিন" “মুখের রেখা, 'জল দাও, “স্বয়ং নায়ক" । _মত বা শুধুই স্মত 
গ্রন্হ, একাটির পর একাট । অবশেষে আমার সেই না-পারার কাছে এই শেষ নমস্কার 
রেখে ছাট নিতে চাহীছ ।” 

তাঁর সহজাত ও স্বকীয় বিনয়, “শেষ নমস্কার' এর অন্তর্বতাঁ” মৃতুযুবোধ-এর পরেও 
এই উীন্তর মধ্যে যেন অনাগ্রহাণী পাঠকের প্রাত নির,চ্চার আভমানবোধও স্পজ্ট । এখানে 
একন্‌ গোয়ালার গলি'র নাম করেন নি লেখক, তা-কি জনপ্রিয়তায় বিপ্‌লভাবে 
আঁভনান্দিত হয়োছল বলে? না-ীক তাতে বাহজীঁবনের ছাঁব £%110161. নৈপুণ্যে 
রেখায়ত হয়োছল বলে ? কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না যে বহু মানূষের পদধ্বনিতে 
গমগম করলেও ওই উপন্যাসেও একাট ব্যন্তকেন্ত্রিক দ.স্টসূত্র দুলক্ষ্য নয়। তা 
হল প্রথম স্যাকরার চোখ, যা দিনরাত্রি গাঁলর সব বাঁড়র মানবজনকে লক্ষ্য করে গেছে 
ও শেষ পর্যম্ত এই গাঁলাটকেই গল্পের প্রাণচন্রিত্র করে তুলেছে ; খানিকটা গল্পগ্চ্ছ'র 
'আতাঁথ' গল্পের নদীটর মত । 

'নানা রঙের দিন' ও মুখের রেখা'য় মূলত যে পটাচন্রট আঁকা হয়েছে ত 
পুববাথলার, যা-কিনা সন্তোষকুমারের বাল্যস্মৃতির আভজ্ঞতার ঝাঁপ থেকে চন 
করা । তবে তফাংও আছে । 'নানা রঙের 'দিনে' উত্তাল ও আস্হর সমাজের পন্ঠভীম 
স্পশ্টভাবেই হাজির হয়েছে, 'মূখের রেখা" সেখানে বিষয়ে, ভাবে ও ভাঙ্গতে 
অন্তমখী। 

বন্তুত 'মৃখের রেখাই' সন্তোষবাবূর উপন্যাসের টার্নিং পয়েন্ট, যেখান থেকে 
সহজ ও সরল জীবনকথনের ভাঙ্গমা বাঁঙ্কম হয়ে উঠতে শুরু করেছে । আম়চরিঘের 
পিছন ফিরে তাকানোর মধ্যে পূর্বজীবনের €০৮)০০৫) সরলতা অপেক্ষ। বর্তমান-এর 
( দ্ুষ্টার ) জাটল মানাঁসকতাই কাহিনীকে প্রভাবিত করেছে । যা সহজ নয়, তাকে 
সহজভাবে দেখবেন কেমন করে, যা সরল নয়, তাকে সরলভাবে আঁকবেন কেমন করে 
লেখক ! এখানেই তাঁর লেখক হসাবে সততা । 

অনেকেই প্রশ্ন তুলবেন শকনু গোয়ালার গলি'র ( এবং অংশত 'নানা রঙের দিন'- 
এর ) জনাপ্রয়তা যাঁদ এই সহজ কাহনীকথনের জন্যই সম্ভব হয়ে থাকে এবং তার 
অভাবই যদি লেখকের মধ্যবতর্ঁ উপন্যাসগ;ীলির জনসমর্থনের 'বিরষ্ধতার কারণ হয়, 
তবে “শেষ নমস্কার' অমন প্রবলভাবে আভনান্দিত হল কেন? ১৯৭১ ( এরীপ্রল ) 
থেকে ১৯৮৭ (জান[য়ার ), এই ১৫ | ১৬ বছরেই ৩০ টাকা এই দামের তুলনায় 
মোটা উপন্যাসের *১২ টি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । শুধুই পুরস্ষারপ্রাপ্তি তার 
কারণ নয়। 


সন্তোষকুমার ঘোষ £ আত্মজিজ্ঞাসায় উন্মুখ শিল্পী ৬৮৯ 


আমাদের মনে হয় 'শেষ নমস্কার'-এর এই জনসমর্থনের পিছনে লুকিয়ে আছে 
উপন্যাসিক হিসাবে সন্তোবকুমারের দ্বিতায় টার্নৎ পয়েন্ট। গল্পকথন ভাঙ্গমায় 
সহজতা ও মনন অপেক্ষা আবার এখানে 1তাঁন হৃদয়ের প্রাধান্যকে স্বীকার করে 
নিয়েছেন। ত॥র অন্যান্য উপন্যাসের মত স্ট্রাকতারের কলাকৈবল্য, জীবনদ-শ্টিজাত 
দর্শন রাজনীতি-সমাজনীতি প্রসঙ্গে চাপা বিদ্রুপ এখানে কখনোই কাহিনীর ডৌলটিকে 
ন্ট করে নি। মাতৃপ্রেদের সজল সকর.ণতার এঁতহ্যগত বাতাবরণ তো আছেই। 
'শেষ নমস্কার" যে কোন সন্তানের লেখা খোলা 15াঠ। তার মামের কাছে । এতটাই 
এই ব্যান্তগত স্বীকারোন্তিমূলক উপন্যাসের সাবজাঁনক আবেদন । 


| চার | 


আগেই বলোছ, যে-শিল্পমাধ্যমটর সঙ্গে সন্তোষকুমার ঘোষের শাল্পসন্তা 
আদ্যোপান্ত জড়িত, তা ছোটগল্প। তর বোঁশর ভাগ বইয়ের মত ছোটগল্পের 
বইগখলও দুষ্প্রাপ্য । “স্বরালপি' প্রকাশিত তিন খণ্ড; “সন্তোষকুমার ঘোষের সমণ্ত 
গল্প-এ ২৩১৯ ৩-৬৯1ট গস্প সংকাঁলত হয়েছে সেখানে । মৃলত তাঁর শ্রেচ্ঠ 
গঞ্প', “চিনেমাটি”, 'কাঁড়র ঝাঁপি', 'শকসারি' পারাবত”, ছায়া হরিণ' প্রভাতি প্রথম 
দিকের গল্পগ্রন্হ থেকেই গল্পগৃঁল নেওয়া । “বহে নদী” পরবতী আরও অন্তত সমান 
সংখ্যক গঞ্প “সমস্ত গল্প'-এ ধরা হয় নি, এদের অনেকগুলি আবার অগ্রান্ছত । তাঁর 
বিখ্যাত পূর্বযগের উপন্যাসগঃীলর পুনমদুণের মত এইসব (প্রায় দেড়শতাধিক ) 
উল্লেখষোগ্য গল্পগযীলর একত্র সংকলন দরকার । 
তাঁর উপন্যাসের মত প্রথম পর্বের গল্পেও গুত্যক্ষ সরাসাঁব গম্প কথন ভাঁঙ্গনা পাঠকের 
নজল কাড়ে। তবে তাই এধ্যে বিদ্যতের মত চোরাম্তরোতে, গল্পের 1ভিওরে বয়ে 
গেছে । ব্যকুলতা ময় ভাষায়, চঁকিত উপস্হাপনা ও সমাপ্তির আঘাতে পাঠক বিস্মিত 
হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 'এক সের', *ন', কানাকড়ি', ধারী” 'যাদঘর", কিস্তুরীমগ', 
'স্বয়ম্বরা” 'পারাবত', “পনেরো টাকার বৌ. বষ", 'বসুধৈব 'চীনেমাটি", পাখির 
বাসা", 'মানিক'", প্রেমপত্র" “গিল্টি কান্নার মানে” পরমায়)” "দুই কাননের পাখী" 
“স্্ৈন', প্রাতদ্বন্দবী', ছায়াঘর', ঘ্রাণ", ঠাকুমার ঝাল", “ভেবোছিলাম', কোনও অসতার 
কথা", 'মনাসজা", শটররৃপা', শোক" 'যেবোন'", নকল", 'দট ঘর একাঁট নাটক" প্রভাতি 
অজন্র গল্পের কথা মনে পড়ে। 'এাশোধ- যে কোন পাঠকই এইসব গল্পের 
নামোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তার ফেলে আসা যৌবন ও বাংলা সাহিতো। ছোটগল্পের 
অতাঁত গৌরবের জন্য একসঙ্গে দীর্ঘবাস ফেলবেন । 
কম কথন, বহমান্রক ব্যঞ্জনাধমা শব্দব্ধ ভাষার বাবহার, যথাসম্ভব কাঠামোগত 
এ্রক্য ও পারামাত, এই ছিল সন্তোষকুমারের প্রথম ও মধ্যপর্বের গল্পগতীলর প্রাণ : 
উপযযস্ত গর্পগ[ীলই তার সর্বাপেক্ষা বড় প্রমাণ । এবং যে শাথলতা তাঁর পরবর্তী 
উপন্যাসগণীলর ক্ষাতি করেছে, গল্পে তার র্লূর ছাপ কখনোই পড়োন । গল্পে শরারে 
কাহনণীর আতীরন্ত অংশের ভাব বা চাঁরন্রের বয়ানে না বলে লেখকের সশরীরে অবতীর্ণ 


৪8 


৬৯০ প্রুসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


হওয়াকে নি মনে প্রাণে অপছন্দ করতেন । যে কারণে শেষ পর্যন্ত তার গল্প শরারে 
তন্বী ও মনে সতেজ থেকে যেতে পেরোছিল । উপন্যাস রচনায় বাবসা'য়ক প্রয়োজন ও 
প্রলোভন থেকে দূরে সরে শেষ পযন্ত ছোটগল্পের এই একলব্যের সাধনা তাঁর 
সমসময়ে জ্যোতারন্দ্র নন্দী ছাড়া আর কেউই করেন নি। 

জন্ম-নিয়ল্লণ ভারতীয় সমাজের একটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা, বিজ্ঞানী রাজনীতিবিদ, 
সমাজাবদ সবাই জন-বস্ফোরণের সমস্যায় বিহবল। কিন্তু দরিদ্র, সাধারণ মানুষের 
জীবনের হাহাকার, অপ্রাপ্তি, বণনা ও শন্যতকে কোন পাকা মাথাই যাচাই করে 
দেখোন। তাঁর প্রথম এক সের গল্পে লেখক কর;ণাভরে সেদিকে তাকালেন : 
যৌনসখ ভিন্ন যেখানে স্বামী-স্বীর জীবনে কোন আশা বা আহমাদ নেই সমাজ তার 
সান রাখে ন। গল্পের শেধাষশ “পা টিপে 1িপে এসেছে ডান্তার। ধমকে 
লাভ নেই : বকে লাভ নেই। শীতের অশছ্ের শেষ থরথর পাতাঁটর মতো একাঁট 
মোটে সখের তিলক আঁকা এদের কপালে । এটুকুও গেলে বাঁচে কিসে?” 

সমাজের [নগনতম স্তনের মানুষ্রে জন্য এই সমবেদনা ও সহ-অন[ভূঁতি যেমন বড় 
মাপের ?িল্পীর হদ্য়ের পাঁর১য় দেয়, তেমাঁন ব্যান্ত-সমস্যাকে কেন্দ্র করে মধ্যাবত্ত 
জীবনের অসহাহতা ও তা থেকে বৃহত্তর অনুভূতির জন্ম দিতে ?তানই পারেন। এই 
প্রসঙ্গে থাকুমাব ঝুলি' (২য় খণ্ড সনস্ত গল্পর শেষ গণ্প ) গলপাঁটকে গ্রহণ করা 
যেতে পারে । কাহনীর বচারে এখানে তীব্র কয়েকাঁট বাকের মুখোমীখ হতে হহ 
পাঠককে । সত্যেণবাব, ও নির,পমার তরা সংসারে মধ/বয়স্ক এই দুই নরনারীকে 
সহসা বিদ্ধ করে এক সমসপা। নির্‌পমা মা হতে চলেছেন বখীঝ। যৌবন-উত্তীণ 
শন্যতার মধ্যে এই শম্ভাবনা কোন আলো জ্বালে না লজ্জার অন্ধকারকেই ডেকে, 
মানে । এই দ"ই বোধের অন্ত-দ্ন্দের পরবতাঁ স্তরে দেখি যে সেই লঙ্জাকর সম্ভাবনা 
চিল ভল। এই সঙ্গে আশ্বাস ও সামাজিক লঙ্জা থেকে অখ্যাঁত। আবার তা 
থেকে জাত হতাশা ! কারণ নতুন কোন প্রাণদানের ক্ষমতা তাদের আর নেই । আবার 
এই হতাশা থেকে গণ্পের শেষে বৃহত্তর বোধে টত্তরণ । “একটি সখের ইতি হয়ে 
গেল বলে নিরপমা একদিন কেদে হলেন, তখনও এই সুখেব ঠিকানা জানতেন না । 
সোঁদন বোঝেন ন সারান পরেও শ.র, আশে । যৌবনকেই একদা জীবন বলে ভূল 
করোছলেন, এখন জেনেছেন জীবন যৌবনকে ছাডয়েও 1৮ 

অসাধারণ গণ্প, তবু গস্পের ভাববস্তুগত গৌরবকথা লেখকের, অংশে প্রকাশ করে 
বলতে হল। কণ্তু চার; বাঁলল না থাক" । 'নটনীও') বা চন্দরা কাহিল মরণ' 
। "গাস্তি' ) প্রভাত গঃ্পশেঘের চখক ও চাব্‌ক যেভাবে ছিপাছপে শরীরের এই 
[শল্পমাধ্যমে বিদ,যংশিহরণ ঘটায়, তাহার কথায় আ মেলে না। সম্তোষকুমার ঘোষের 
এননই একটি গঞ্প 'গানেমা টি? | 

আগেই বলোহ খে এই ধ্বস্ত সমাজ-সংসারের ভঙ্গুর সম্পক -সূত্রগিকে কুলের 
মালায় শ্রদ্ধেয় করে হাঁজর করতে পারেন নি, চান নি লেখক। সততার, বি*বস্ততার, 
আপর্শের সনাতন সেই সর্বরোগহর সূত্র আর আমাদের মধ্যে নেই, যাতে গেথে তোলা 


সন্তোবকুমার ঘোষ £ আক্মজিজ্ঞাসায় উন্মংখ শিল্পী ৬৯১ 


যায় প্রাতাঁট মান[ষের "বিচ্ছিন্নতা আর 'বিষগ্নতার ক্ষাণকাকে । তবু নীচুতলায় মান;ষের 
জীবনের মধ্যে সেই হতাশা ও সর্বনাশ যেমন চোখ রাঁওয়ে, দাঁত খিঁচয়ে প্রবেশ করে, 
ভদ্র সমাজে তা নয়! তার উপরে আমরা চাঁড়ষে রাখি ফিনফিনে শভ্রতার পোশাক, 
মিথ্যা হাসির মলা । এই উপাঁরস্তলের বানানো ঢে্হোরাকে চিনতে পারে নি, 
'সাহেবের' খাঁড়র চাকর কুঞ্জ । সে ভেবোছল তারা অথ্নৎ মাঁল-ঢাকরের দল যতই 
অশ্রদ্ধেয়, মূল্যবোধহীন শধ, জান্তব বেটে থাকুক, সমান্রেব একটা স্তরে মানুষ 
'মান্যের' মতই বেচে আছে ব্যান বা। কিন্তু ইন্দ্রাণণ আর বকুলাঁদতে যে কোন 
তফাৎ নেই, ভরংকর উপলাব্ধর এই আঘাতে ঘটনাচকে বখতে পেরে “ওর এত দিনের 
গোপন সংগ্রহ' এত দিনের টুবি, পামের গোড়াঁল দিযে মাডিমে দিতে দিতে অস্ফুট 
কদধ স্বরে বলল বাদ সব বাঁদ'। 1১নেমাটির মতই ভ'্গ,র এই সংসারের 
নুল্যহীনতা তখন স্পণ্ট হয়ে যায় আমাদের কাে। ওই একট কদ্ধ উচ্চারণের মধ্য 
দিয়েই । 1চনেমাটির মতই হালকা পলকা বাহর-সুন্দব এই »্মাজের ভচ্তার 
বাঁহরাবরণ বাইরের এক টোকাতেই ভেঙে খান.খান হযে যাস। 

তবে মপ্াবন্ত সমাজেব মনাবকলনকে যেভাবে ধরতে পেরোহলেন সন্তোবকুমার, 
৩র একমাত্র তপনা প.ববতর্র গ্রেমেন্দ্র মিহ ও লানিক বন্দ্যোপাপ্যাল এবং সমকালশন 
নরেন্দ্রনাথ । হাজারটা ক্ষ দ্ূতা ও অন্ধকাব মাঁলনতা? ভরা তার হন। কিন্তু শেষ 
পম ন্ত মনে হয় এজন্য তো সেদাসা নয়। দাষা দদন্র ও অন্ধকার ঘর যেখানে সে 
থাকে । ক্ষ ও মালন এক পারবেশ- এই সমাজ তাকে যা দিছে । 

এবং নধ্যাবত্ত ও 'নগ্ববিত্তের সক্ষ] স্তসভেদকে প্রামই লেখকের বানানো বলে মনে 
হয। সামান্য পা ফসকে গেলেই, একটু মন্য মণস্ক হেই নেমে আসতে হয 
তথাকাঁথত "নীচে । তখন হরাঙ্গ বলে পামাতকআর্থকভাবে “অধঃপাতিত, 
চারত্রাটর মনে হস “ওদের সত্গে আমার তফাৎ ক। বলত " শাঁণমালা বিজ্ময়ে বলে 
“নেই ”* “একটু ভেবে গোৌবাষ্গ বল" আছে । ওরা বাঁ, টানে আর আমি একটা 
সস্তা সগাবেটই বারবার শাবিনে নিবিষে খাই ॥” (পনের টাকাব বট' )। 

এই অণ,পঞ্থ 'ডিটেলে তখন সন্তোমবাব,ব গঞ্পেব হাতের পা১ লেখক চাইলেই 
পন এমনই তর অ'ভঙ্ঞতার ঝণল। এবং যগাথ বও লেখকেব মত এই ডিটেল 
শখ, ছডানো-ছেটানো কাহঙ্জাগাতিঝ « শাবলার "াঞ্জভও র.প নপ. তা তবই দা 
ভাঙ্গর সসথ-নস.চক ভ$ঙ্মা । যেমন :" তিন শিশ্চিত বিনবাস হল শশাঞ্কর কাছে 
অন্তত ওর শরীরটার ম.ল্য আছে, আর মন্মৎ্র কাছে ভেতরের মানযটার। কাকে 
কোনোদিন বলা যাবে না, কত বও ৮*টো হল আও একাঁদনে ভেঙে গেছে | 

সারা অীবনের স্তর পরম্পরা ছড়িখ়ে হিটয়ে থাকা ( 'কানাকাঁও' ) বস্তু বিশ্বের 
এই আঁভজ্ঞতাপ,ঞতেই শেন জীবনের গণ্প-উপন্যাস সথ্হত রূপ ধারণ করেছিল । 
ভেঙে ভেঙে ভাড়ার ধরের খবর না দিয়ে এক নিশবাসে বোধ ও অনুভূতির অন্তস্হলকে 
হ'তে চাইলেন লেখক ৷ কাহনণর ভাষা হয়ে উঠতে লাগল এাপগ্রামের মত, চার 
হয়ে উঠলেন লেখক স্বয়ং ৷ আত্মচারন্রের মধ্যেই বহ: চারন্রের বীঁজকে গুটিয়ে নিলেন। 


৬৯২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


হৃদয়ের বদলে মননের প্রাতিও তীব্র তীক্ষ ইনভলভমেণ্টের বদলে শাল্ত দার্শনকতার 
প্রাত তাঁর এখন আকর্ষণ । কারণ পূর্বাপরের রহস্য তান জেনে ফেলেছেন, আত 
দর প্রান্তরের সীমানা দেখতে পাচ্ছেন। নিজেকে তাই নতুন করে ফোটাতে চাইলেন 
লেখক, পাঠককে দেখাতে চাইলেন আঁভজ্ঞতার নবরূপ । 

আর এখানেই অসহায় পাঠক দূরে সরতে লাগলেন তাঁর শেষ পর্যায়ের কাহনী 
থেকে । জবর ও জ্বরায় আক্রান্ত, অসহায়, আঁতমান্রায় সম্প্ত, অব্যবাহতের 'দিনানু- 
দৈনিকতায় ব্যস্ত, তারা সন্তোষকুমারকে আর সঙ্গী বলে ভাবত পারল না। জগদীশ 
গুপ্ত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতারল্দ্র নন্দী - সকলেরই এই প্র্যাজোঁড ঘটেছিল । 

কিন্তু সন্তোষকুমারের আধিকতর প্র্যাজোঁডর বিষয় হল এই যে, পরবতাঁকালে তাঁর 
সৃষ্টির পূর্বাপর স্তরপরম্পরা পাঠক ও সমালোচকের কাছে অদশ্য। সমরেশ বসুর 
পাঙ্গা', শব, টি, রোডের ধারে", শ্রীমতী কাফে'-কে মনে রেখেই সচেতন পাঠক “বিবর"- 
পরবতাঁ অংশকে দূরে সরিয়ে রাখেন, নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 'রস', “টাকি, প্রভাতি 
গল্পকে মনে রেখেই পরবতাঁ ফ্যাকাশে অংশকে বাদ দেন সমালোচক । কিন্তু শকনু 
গোয়ালার গাল", 'নানা রঙের দিন", সুধার শহর'-এর মত একই সঙ্গে শিল্পোত্তীর্ণ ও 
জমজমাট উপন্যাসের কথা পূর্ববতাঁ পাঠকের বিস্মরণ ঘটালো কেমন করে 2 কিংবা 
'শান', 'কানাকাঁড়' 'চীনেমাটি” 'ভেবোছলাম", ঠাকুমার ঝাল" প্রভীতি আবস্মরণী। 
গল্প কেন নজরে পড়ল না পরব্তাঁ পাণকের ৮ বাখলা কথাসাহত্যের এই রাঙিন 
বৈভবের গল্প শোনানোর জন্যই বর্তমান প্রবন্ধের আঁকীৎকর প্রস্তাবনা । 

কোন সন্দেহ নেই যে ওই বি্মরণের পিছনে লেখকের দায় কোন অংশে কম নয়। 
আঁভমান করে নিজেকে যেমন জনগণেশের কাছ থেকে গায়ে নিয়োছলেন তিন, 
তেমনি যোগ্য ও সমর্থ প্রকাশকের হাতে নিজের র5নাবলীকে কোন কালেই তুলে দেন 
নন তান । আজ তাই বর্ণাঢ্য এইসব গল্প ও উপন্যাস “আউট অব. 'প্রপ্ট' । উৎসূক 
পাঠক ও শারীরিকভাবে মত অথ০ দারদণভাবে জীবন্ত লেখকের মধ্যে হাঁমুখ 
ব্যবধান । ওই যোজনাবিস্তত বিরহের শ.ন্যতাকে পর্ণ করতে দরকার যোগ্য 
প্রকাশকের, উৎসাহী গবেষকের ও রসালগ্সু পাঠকের । তাহলেই বাখলা কথা- 
সাহত্যের এই হারানো বর্ণাঢ্য ইতহাস প.শরাব্কৃত হতে পারে । 

সন্তোষকুমার ঘোষ যে আধুনিক বাংলা সাংবাদিকতার প্রাণপুর,ষ, সেকথা 
সকলেই জানেন। আজ নতুন করে জানা দরকার, কীভাবে বদ্য-স্বাধীনতা-উত্তর- 
কালে তান বাথলা কথাসাহিত্যের পুরনো শেকল ভেঙে স্বাধীনতার অনা মানে 
খজেছিলেন । ব্যান্তর জীবনে, সমাজের জীবনে । 


বীরেন্দ্র দত্ত 
সমান্ধণ সু ৪ পালাবদলেন কথাকান 





[ এক ] 


ষে কোন কথাসাহিত্য বস্তুত সান্টর সান্ট। এই প:খিবী তার চতুর্দককে 
সমপূর্ণভাবে গ্রহণ করে নিতা নতুন স্াম্টর গাততে এঁগয়ে চলেছে । মানুষ, 
ভার আঁস্তত্ব, সমাজ, ইতিহাস, আকাশ-মা:ট-জল পাঁরব্যাপ্ত অসামান্য প্রকৃতি- 
পরিবেশ এক অমোঘ বিধানে, প্রবলতম বেগ-প্রাতিবেগে নিত্য নতুন সাম্টর ধরে 
তোণবন্ত, প্রাগ্রসর । একজন সস্তেন প্রতিভাবান লেখকের কলমে এই স-স্টিই 
আমার এক সাম্টতে ধন্য হয়ে ওঠে । লেখক নতুন জগত, মানুষ, সমাজের কথার 
"জনে হন বিভোর, গভশর-নিমগ্র নব-ভাম্যকার । এমন লেখকেন হাতে এক-একটি 
বওনা এই বাচন্র পাঁথকীর আঁস্তত্বেরই যেনবা খণ্ড খণ্ড অংশের নির্যাস হয়ে ওঠে । 
চবভাবী পাঠক বাইরের জগত থেকে আর এক নতুন 'দগতে প্রবেশ করেন। এই 
নতুন জগত পাঁরাঁচিত বিশেবকে দেখায় 'নার্বশেব করে । 

একাধিক উপন্যাসে পাথবীর এই [বশেমকে 'ার্বশেষ করে দেখানোর অসম্ভব 
ক্গমতা ছিল একালের বহ:-বিতার্কত কথাকার সমরেশ বসুর । 1তাঁন বাঙালী লেখক, 
বাংলাদেশের মাটিতে তাঁর জন্ম, বাখলাদেশের বাতাস, মাঁট, জল. আবহাওয়ায় 
ত'র জীবন ও মনের বিবদ্ধি, সম্যক লালন-পালন । কিন্তু তিন এই বিশেষ দেশের 
1শক্ষা, সভ্যতা, সংস্কৃতিকে, ইতিহাস-ধর্ম-মানুষ ও কালকে গ্রহণ করে আঁতক্রমণে 
[বিস্ময়কর শিল্পী হয়েছেন উপন্যাসে । উপন্যাসে নিত্য নতুন বিষয় গ্রহণ, বিষয়ান?গ 
নানতকে যথাযথ "চন্্ণের মধা দিয়ে তান শিল্পীর জগতে হযেছেন সর্বভারতীয় । 
আর এই সর্কভারতীয়ন্, জাতিকতা পেকে বহং জাত্যাঁভমানে সাবলীল উত্তরণ- 
সনস্তই সম্ভব হয়েছে তাঁর স্ব-কালে: কারণেই । 

যে কোন একজন সচেতন শিল্প-প্রাণ মান,ষকে গড়ে তোলে তাঁর কাল। কাল 
এখানে সীমা এবং অসীম - দূই অর্থেই গ্রহণীয়। সমরেশ বসুর আবিভনবকাল 
তীয় ধিশবযুদ্ধ-সময্ের শেম্ব সীমার অবাধাহত পরেই, 'আদাব' গঞ্প রচনার সময় 
ধরে। কিন্তু একটি,মাত্র রচনা দিয়ে কথাকার সমরেশ বসুর আবিভশব ও পাঁপ- 
£2তর ওঙ্জল্য প্রমাণ করার পাঁরব্তে, বোধ হয একথা বলাই ভাল, কথাকার 
সনরেশ বসুকে তৈরাঁ করাঁছল তাঁর কিশোরকালের পাঁরবেশ, দেশীয় নানান হীতিহাস- 
[াহুত ঘটনার উত্তাপ। যে কোন একটি কিশোর মন হয় স্পর্শকাতর, বিস্ময় 
কৌতূহলে চাঁকত, অসীম জিজ্ঞাসায় দীপ্ত-সুদূরের জন্য আর্ত ৷ সে সময়ের আভিজ্ঞতা, 
যাঁদ সেই কিশোরের মধ্যে থাকে ভবিষ্যৎ এক কথাকারের নতুন কিছু হয়ে ওঠার 
বাসনা, তবে এক গোপন জারকরসের সঞ্চার ঘটায় মনের গভীরে, নিঃসাড়ে। যে 
গাছ একদিন মহণীরূহ হয়ে সুবিশাল আকাশের বুকে তার ফুল, ফল, পত্র 


৬৯৪ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


শাখা ছত্রাখান করে মেলে ধরবে আত্মবিকাশ ও প্রাতষ্ঠার আনন্দে, তার পায়ের শিকড়ের 
শীর্ষমূখে মাটির অন্ধকারের বড় প্রাণের সমস্ত রকম যন্ত্রণা, শপথের অনুরণন তো 
অ-দশ্য থেকেই সাকুয় থাকে ! মহীরুহের বাঁজে বুঝি বিস্ময় শিহরণ থাকে, ভাঁবষ্যতের 
বিশালতা ও 'বিরাটত্বের বিশবাস, প্রতিশ্রুতি স্পন্ট প্রত্যক্ষ হয়ে থাকে না। 

সমরেশ বস;র কথাকার-স্বভাবের কাল-পারবেশ তাই পরোক্ষে গড়ছে তাঁর মন। 
সমরেশ বসুর জন্ম ানশ শ' চবিিশে, তার দ,রন্ত ও দ্ার্বনগত কৈশোর এবং 
প্রথম যৌবন াহৃত হয় তারশে4 দশকের মাঝামাঁঝ সমর থেকে । তারুণ্য ও 
যৌবনের ক্লান্তিকাল আসে দ্বিতীয় [িম্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার সীমাঁচহে । আমরা 
যাঁদ ?তাঁরশের দশক শুরু থেকে পরবতর্ঁ পনেরোটা বছর আলোচ্য সময়-সীমা ধরে 
নিই সমরেশ বসব জীবন-মনের িতর-স্বভাব গঠনের উপযোগণ কাল [হিসেবে তা 
হলে এই সীমাবদ্ধ সময়ে বাংলাদেশ ও বাঙালী জাতর এক তাঁর আলোড়নের 
একাধিক ঢেউকে লক্ষ্য কাঁর। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই ওপাঁনবোৌশক 
ভারতবর্ষে যে দারিদ্র্য দাপটের সঙ্গে সমাজকে আঁধকার করে বসে, যে বিদেশী 
শাসককুলের চাপানো আর্থ-সামাঁজক বণনা দুবুহ ভার হয় যুবজীবনে, যে 
হতাশা, বেদনা, অবক্ষয় ও অপচয় ফুবকপ্রাণে 'বাশম্টতা পায়, তারশের দশকের 
শুরুতে এবং উত্তরকালে তার আদৌ উপশম ছিল না। মখন্টমেয় কিছু সং সাহত্য- 
প্রাণ যুবকের যে 'কল্লোল' পান্রকার আশ্রয় গ্রহণ. তার সমাজ্-পাঁরবেশ 1তাঁরশের দশক 
ধরে সমান মাপে বর্তমান ছল 

সেই সঙ্গে দেশীয় সাম্যবাদ আন্দোলন শঙ মাটি নিতে থাকে ধীরে ধীরে এই সময়েই । 
জাতীয় কংগ্রেসে দুই ভিন্ন মতের সংঘ তীর, সেই সঙ্গে সমকাল?ন সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী জাতীম্ন আন্দোলনও ততো ধক তীব্ুতায় বেগবান। তারশের দশকের শেষ 
দিকে শরৎচন্দ্রেরে লেখনী হয় চিরকালের জন্য স্তব্ধ, দু'বছর বাদে রবীন্দ্রনাথের 
মহাপ্রয়াণ ঘটে । এরই মধে/ দ্বিতীর বিশ্বযুদ্ধ শ'রু হয়ে যায় সধ্দুর প্রতাচ্য ভূমিতে | 
রবীন্দ্রনাথ সে বুদ্ধরথের রন্তচক্ষ: আরোহা ও সারাথদের দেখে গেছেন তার বয়সান্তিক 
জীবনের প্রা্জ অথচ গভারতম বেদনাদায়ক অনম্ভাঁতি দিয়ে । 

সমরেশ বপ;র কৈশোর ও তারুণ্য অনূভীতঞ্রণ সচ্তেনায় এইসব ঘ€নার সাক্ষী 
হয়। দ্বিতীয় [বি*বয,দ্ধের কারণেই আসে ববয়ালিশের আন্দোলনের তীররতা ও 
ব্যাপকতা. বাঁভৎস সর্বাবশাশী মন্বন্তর, সাম্প্রদাঁয়ক বিথেষের কালো ধোয়া, 
ওপাঁনবোৌশক ভারতভা?খতে চরমতম অভাব ও দাঁরদ্যের অকল্পনীয় বিধারুয়া ৷ 
নমরেশ বসূর জীবন ও মন এসবেরই পাঁরবেশে আতি ধারে সংগোপনে পারণত রূপ 
পেতে থাকে । অথণাং জন্মের পর থেকে সমরেশ বসুর সময় ক্রমশ স্পর্শকাতর কিশোর 
ও তরুণ মনকে অন্য মানা দতে থাকে । স্কুল-পালানো সমরেশ বস্‌ একদা 
বুড়গঞ্জার তীরে স্কুল থেকে নির্বাসত হন পাঁশচমবঙ্গের গঙ্গার তীরের স্কুলে। 
শেষে স্কুল ছেড়ে জীবনে-মনে হন বোহোমিয়ান । যতই খাঁচার বদল হোক, পাখির 
স্বভাবের বদল ঘটে না। 


সমরেশ বস, £ পালাবদলের কথাকার ৬৯৫ 


কৈশোর ও প্রাক যৌবনের সময়ে ব্যন্তি সমরেশ বসুর ছিল সংসার-উৎকেন্দিক 
জাঁবন-স্বভাব, কিন্তু ভবিষ্যতের কথাকার সমরেশের কেন্দ্রান্গ মানস-গঠনের উপযোগণী 
অন্তর্গত রসদ । কৈশোরের আঁস্হরতা যৌবনে আনে অসহায়তা । এই আঁস্হরতা 
ও অসহায়তা এক ভাবা কথাকারের মানসগঠনে কেন্দ্রানুগ রসর্দের যোগান দেয় । 
স্বচ্ছলতা নয়, দাঁরিদ্যুই' ছিল এ যুগের যে কোন মধ্যবিত্ত সংসারের সহ-*” ললার্ালিখন ! 
সমরেশ বসু মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। তার সঙ্গে কিশোরকালের আস্হর ভাগা 
সমন্বিত হয়। যুগের আঁস্হরতার সঞ্জে সমরেশ বসুর ভাগ্যের এক অদশ্য মিল ও 
মিলন রাচত হতে থাকে অলক্ষ্যে । এই অলী স্বভাব সমরেশেরও ছিল অল্গানা । 
য্‌গের প্রচণ্ড তাড়নাতেই তাই দ্বিত।য় বিশবদ,দ্ধ-সনকালে সনরেশ বসূর মত কথাকারের 
আবিভশাব অবধা1রত হয়ে ওঠে । একথা ঠিক নতুন কোন লেখকের জন্ম হম দেশীষ 
সময়ের বিদীণ- স্বভাবের কারণেই । সময় ও যুগের দাবণ যেন এমন কথাকারের 
জন্মদানের তাগদ অনুভব করে । দ্বিতায় 1বশ্বয,দ্ধ-সমকাল গোটা সময়টা ধরেই - 
প্রেরণা দিচ্ছিল নতুন কথাকার জন্ম-নেওয়ার । যেখানে শরতচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের অবসান, 
কল্লোলীয় লেখকদের যাবতীয় সাঁকরয়তা একটা প্রজন্মকে রান্তুম করে অপরাহ্রের আলোয় 
ম্লান ছায়া ফেলে, সেখানে আব এক প্রজন্মের প্রয়োজন হয় সময়ের অন্তঃশীল গাঁতি- 
স্বভাবের কারণে, সময়ের দাবির বাধ্যবাধকতায়, সময়ের সংকটের কারণে । সমরেশ 
বসুর জন্ম ও শিক্ষা হিসেবে আবিভ্গাব যেন সেই সময়, সময়-বেজ্টনকারী সমস্ত রকম 
কালগত ফলাফলের অবধারিত এক পাঁরণাম ৷ 


[ দই | 


জাঁবন, মানুষ এবং শি-প এই তিনাঁট বিবয় স্বতন্রভাবে এবং একত্রে যে কথা- 
শিল্পীর আত্মার আধগত থাকে, তা" কখনোই আপোব করেন না. করতে পারেন না কৃত্রিম 
সমাজগঠন ও জীবন-ব্যবস্হা এবং শি.প-গ্রুকরণের সঙ্গে । সমরেশ বসুর কথাকার জীবনে 
ইতিহাস তারই প্রমাণ দেয় । এবং এই কথাকার-সত্তার ভীম পরোক্ষে র$না করেছে তর 
বাল্য ও কৈশোব জীবনই । লেখক হিসেবে আগ্মপ্রকাশের আগে বাল্য ও কৈশোর 
জীবনে সমরেশ বস, এবং যৌবনের প্রারম্ভেও 1তাঁন, কাঠন সংগ্রাম করেছেন । 

ঢাকার রাজনগুরের স্কুল সমরেশ বুকে ধরে রাখতে পারোন, পারোঁন পাঁ*১মবঙ্গের 
নৈহাটর স্কুলও । ছোটবেলা থেকেই মনের গভীরে বাসা বে'ধোছিল এক 'নিরাসং 
বাউল। সে-ই তাঁকে ছাব আকার দিকে টানে, কখনোবা হাতে উদাস সর-ভা্- 
করা বাঁশী ধরায়, আবার কখনো গানের সুর দিয়ে তাকে ঘরহাও়া করে দেয় । এই 
ষে প্রচালত প্রথাবদ্ধ সংসার-উংকেন্জিক মন ও জীবন-ভাবনা, বস্তুত, এটাই একজ। 
[শল্পপর পক্ষে মনের মূল মাটির ভিত তৈরী করে। বাল্য ও প্রথম কৈশোরের 
আস্হরতার সমস্ত দিকই ছিল একজন ভাবিষাং কথাকারের উপযোগী মানস-গ*নের 
বাঁশ্টতা । যাঁর মনের গভীরে হুল একজন জাত চিন্রী হওয়ার তুলি, তাঁর হাতে 
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এলো কথাকারের কলম। রবীন্দ্রনাথের হাতে ছিল কলম আর তুলি একসঙ্গে, 
অবনীন্দ্রনাথেরও তা-ই । সমরেশ বস, তুলি ত্যাগ করে ধরলেন কলমই। 

[কল্তু তার কলমই একসঙ্গে তুলিরও কাজ করে। একের পর এক চরিত্র আঁকলেন, 
কখনো সমরেশ বসুর নামে, কখনো কালকুটের কাঁধে-ঝোলানো ব্যাগ থেকে বেরকরে আনা 
কলমের রেখায রেখায় । অসমাপ্ত “দোখ নাই ফিরে' জীবনী উপন্যাসে তো একই সঙ্গে 
কথাকার ও িন্রী, কালকুটেও স্বরংলেখক -দ,ই ও তার বেশী সন্তার অত্যদ্ভুত আঁকা- 
জোকাব কাজ এবং কারশিল্পের চমক থেকে গেছে ! তাঁর উপন্যাসের বিস্তৃত আলোচনার 
পবে, সেখানে পৌছবার আগে আমাদের এত সব অগ্রাসাঁঙ্গক আলোচনা বস্তুত,কথাকার 
সমরেশ বসূর আঁত-প্রাপাঙ্গক শি্পব-আত্মার উপয্ু্ত নান্দী রচনার প্রয়াস মানু । 

বাল্য ও শেষকৈশোরের পরেই আসে তার,ণ্য এবং বিশ,দ্ধ যৌবন। এই 
সমসটাতেই তিনি অসম্ভব এক দ৬সাহসেন কাজ করে বসেন- প্রেমিকা গৌরীকে নিয়ে 
পলায়ন, বিবাহ, আতপুরে একাঁটি নড়বড়ে সংসার-জীবন সুর । মুন্তি-পিপাস 
মনের গভীরে যে ভয়ংকৰ অতীপ্ত ও আর্ত ছিল এক জাত-শিল্পীব, যৌবনে আ রুপ 
নেয় বাইরের জীবনে চরমতম অগ্রাপ্তির। কিন্তু এখানেও আপোষ নেই, আছে 

গ্রাম নিরন্তর | সংগ্রাম অভাবা গুতিঝ্ল জীবনধারণ ও সমাজব্যবস্হাব বিরুদ্ধে । 
এই বয়সেই কী না করেছেন 'তাঁন সংসার, স্ত্রী, সন্তানদের বাচষে রাখার অন্য । 
আমার মতে, লেখকের বড় মানবতার একেবারে প্রাথমিক শিক্ষা এখানেই বীজাভাসে 
থেকে গেছে! ভিমের ফেরিওলা, শযোরের খোয়াড়ের চাকুরে, ইছাপ,ব আঁড ন্যান্স 
ফ্যাক্টরের আত সামান্য মাইনের ট্রেসার সমবেশ বসু সংসারের ভযঘকর এক রাক্ষসের 
মত হাঁম.খের সামনে বড এক মহততাণ সংসারীর পাঁরবারক ও 'পিতৃহদয়ের 
মানবতাবোধে, উপযযক্ক ঠেমিকা গৌরীদেবাঁর পাশে সার্থকতম প্রোমকের আভিজ্ঞতে। 
যে জীবন-আঁভজ্ঞতা অর্জন করেন, তা-ই তর ভাবা কথাকার জীবন্রে মূল্যবান পাথেয় 
ছিল। তা না হলে এই অ-সম-অবস্হায একজন মানুষ সব কিছু জাগাঁতক 
প্রয়োজনের কিছ গিটিবে এবং অনেকটাই না-মিটিয়ে কী মানসিকতায় 'নম্নপুরের 
মাঁট'-র হত উপন্যাস ঠলখতে পারেন * শিল্পী মনের বড় এখ্বর্য ছিল বলেই সেই 
সা সারক ও প্রেমিক সমবেশ বস সময কবে বসতে পেরোছলেন লেখকের আসনে । 

'আঁভজ্ঞতা' যে কোন একজন বাঁলষ্ঠ কথাকারের বড় এবং একমাত্র মূলধন । সেই 
অভিজ্ঞতাকে রূপ দেওসাব আধার হল “চারন্র"” আর চাঁরন্রের অভ্যন্তরে যে 
মন রিযা করে তাকে আদ-মধ্য-অন্ত 'চাহৃত এক একাঁট জীবনের নিটোল রূপে 
প্রসারতা দেষ তা হ'ল একজন শিল্পীর 'ইনট্ুইশন্‌' । সমরেশ বসুর এই 'ইনটুইশন:' 
তীব্র ও তীক্ষ, স্বচ্ছ ও স্বতঃস্ফ_ত হতে শুর; করে এই আপোষহাঁন সংগ্রামী জীবন- 
স্বভাবের গুত্যক্ষ ভূমি থেকেই । সমরেশ বস্‌ নিজের কথায় এক সময়ে যা বলেছেন, 
তার তাৎপয- এই রকম--সেই "দ্বিতীয় ঠঝ্বযুদ্ধের ভয়ংকর দিনগুলির মধ্যে অভাবের 
জীবনের »রম অসহায়তার মধ্যে সামান্য মাইনের চাকরাঁর দৈনান্দন দায়-দায়িত্ব মিটি? 
বাঁড় ফিরে সামান্য কেরোসিনের আলোয় একসময়ে ঠিক লিখতে বসতেন এবং তারই 
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কথায় --ায় চৌদ্দ ঘন্টা পর বাঁড় ফিরে, ক্লান্ত শরীবে লিখতে বসাটা প্রায় অসম্ভব 
মনে হলেও, িতবের উন্মাদনা কোনো ক্লান্তিকেই মেণে নিতো না ।' 

এই যে শভতরের উন্মাদনা' এটাই এক [বিদেশ সমালো5কের ভাষায় কথাসা হত্যে 
01৩৭11%6 1014£1091)গ,” বা আর একজনের কথায ৭81913০ 81098401000, - 
এর একেবারে গোড়ার কথা । জাবন ধারণেব সমস্ত রকম জাঁটলতার 'ক্লসকাবেন্ট'-কে 
দেনে নিয়ে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অস্বাভাবিক, অসহাষ কাঁঠন আর্ট এল' অবক্ষয়িত 
পাঁরবেশে নজেকে স্হিত করেও সমরেশ বস্‌ কলম শয়ে বসতে পেবেছেন উপন্যাস 
“ন"নপুরের মাট”, 'উত্তরঙ্গ ?লিখতে, লিখেছেন 'আদাব' গল্প তা সম্ভব হয়েছে তাঁর 
বাল্য ও কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের সেই সংগামশ ও আপোপ্হশীন দর্ঘদ মানাসকতার 
কারণেই । যেন 'দ্বিতীষ গিশ্বযূদ্ধের সমকাল যে জীবন, সমাজ ও অর্থনাতকে দর্থ 
করে স্তৃপগকৃত ভস্মের আগুনে ঢাকা দেয়, সেই উত্তপ্ত ভস্মস্তূপ থেকেই গ্রীক 
পুরাণের ।এ্।নঞ্ পাঁখদের মত সমরেশ বসুর জন্ম হয়ে যা । যেন সমরেশ বসৎ 
দ্বিতীয় বিশবযূদ্ধের দদ্ধীভূত জীবন-সমাজ-সংস্কৃতির এক অবধারঙ নতুন ফসল ! 

কথাকার সমরেশ বস, এক সাম্মাৎকারে বলেছেন, 'লেখাকে আম আত্ম-চর্চাই মনে 
কার -তা নিজের শ্রেণী অথবা অন্য শ্রেণী যাদের নিয়েই লাখনা ॥ মতুযুর আগের 
[দন পর্যণত এই লেখক যা লিখে গেছেন, সমস্তই তাঁব আত্ম-চর্চারই একান্ত অনংগত । 
আব এই আত্-র্চা ত'র ব্যান্তগত জখবন-চর্চা ও চর্যা থেকেই উঠে আসা উজ্জল 
গ5সগ। বাল্য, কৈশোর ও যৌবণ্রে ষে আভজ্ঞতা ও শিক্ষা, যে অন:প্রেবণা ও 
অনূভাবনা সমস্তই সমরেশ বসংর কথাকার জীবনের খড় পাথেয়। কথাকার 
জশীবনের একেবারে গোড়া থেকেই সমবেশ বসূর বিশ্বাস পাঁথবার প্রাচীনতম জীবিত 
কোন বটবক্ষের প্রধান শিকডেব একমাত্র শাতপ্রাণ শপথের মত ছিল “আম 1ব*বাস 
কাব সাহত্যিককে বেচে থাকতে হয কেবল জৌঁবকভাবে না, আরো বহন্তর বাধার 
[বরুদ্ধে। বাঁন্তগত ঈর্ষা থেকে বাজনীতি, এমন 1ক আত্মার আত্মজনরাও বাধার 
বযহ র$না করে। জাঁটলতা বাতে, সষ্টি নতুন পগন্তের সন্ধান করে, আর প্রাতিষ্তা 
সংগ্রামকে তীব্রতর করে, কেবল বাইবে না, ঘরেও । 

এই বিশ্বাসের জোরেই সমবেশ বসব উপন্যাস-পাঁররমার বেশ কঠে কাট স্তর 
[নিঃসন্দেহে 'নীদন্ট হয়ে যায় । সমরেশ বসুর উপন্যাসের স্তরগণল 1ঢাহত হফতর 
নিভী-ক এবং নিরাস্ত মানসভাঁঙ্গর কারণেই । আগেও বলোছ- প্রথম যৌবন্রে 
সংসার জীবনের যে চরমতম অভাব, তার জন্য তান আপোষ করেনীন কোথাও । 
তখন সে সময়ের আঁবভন্ত কামউীনস্ট পার্ট করতেন, তার সমন্ধে ঘটে কাবাবাস' 
কারাজীবন থেকে মনান্তর পর চরম অভাবের মধ্যে চাকরাতে হনমন্যতা-মাঁলন 
শর্তাধন আপোযের টোপ সামনে এলে নিার্ধধায় তা প্রত্যাখ্যান করার মত সাহস, 
[িভর্গকতা ও দূঢ়তা তাঁর ছিল । এই যে জীবনধারণে অবলা লায় এমন ঝখক নেওয়া, 
আমাদের কথা, উপন্যাস পাঁরক্রমার মধ্যে সেই দঃসাহাঁসক বশাক নেওয়ার দক 
একাধিকবার দেখা গেছে। 'স্বীকারোন্তি', শববর” 'প্রজাপাঁত', “পাতক', মানব, 


৬৯৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


'মহাকালের রথের ঘোড়া", গশকল ছেণ্ড়া হাতের খোঁজে' ইত্যাদি একাধিক উপন্যাসের 
প্রসঙ্গের মধ্যেই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ মেলে । 

বাল্য ও কৈশোর সমরেশ বসুর কথাকার মনের উৎস-স্হান চাহত করে, যৌবনের 
শ.ুর,তে তার প্রথম বস্তার, বিব,দ্ধি ঘটে উত্তরকালে ব্লমশ । কন্তু তাঁর যৌবনের 
শুরূতেই ছিল "দ্বিতীয় বি*বযুদ্ধের ভয়খকর উত্তাল সমর প্রেক্ষিত। এই সময়টি 
গাহত হয় নানান অভিনব আ্োতে। কংগ্রেস তথা গান্ধীজর অসহযোগ আন্দোলন, 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভারত তথা বাখলাদেশেব কলকাতা ও তার আশপাশের রক্তক্ষয়ী 
ভয়াল রূপ, অক্টোপাশণের মত নন্বন্তরের সবগ্রাসণ থাবার ভবণতা, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার অধোম্‌খ স্বভাব, কম্যণন- পাার্টর তাঁন্বক ও পদ্ধাত-প্রয়োগ-ীনর্ভর জাঁটল 
কর্মতৎপরতা, শহর ও গ্রামমান,ষের অপহায় স্হান-বদল, এসবের মধ্যেই ষুবশাঁগ্তর 
নিরঙ্কুশ অপচয়, বুজেয়া সমাজের ভাঙন ও পন, রাজনী1তৎ ঙুল-ঢালের খেলা, 
শ্রমিক-কৃষকদের অসহায়তা, সদ্য-উদ্ভূত কা?লাবাঞজারী-শঃনাকাখোর-নজ.তদারদের 
কালোরাতের তংপরতা আর মধ্যাবত্ত শ্রেণ।র নানান রঙ বদলের নীতি - এসবের মধ্যেই 
সমরেশ বস,র মনের অধিতলে ওপন্যাঁসিক আভিজ্ঞতার মাটি সার সংগ্রহ করতে থাকে 
পরোক্ষে। একে একে এই সব থেকেই আসে তাঁর উপন্যাসের শন্ত মাঁট, বিমযকর 
উত্তাপ, বীঁজ থেকে মহটীরূহ হওয়ার দূরন্ত প্রাণাবেগ । 

| তিন 

কথাকার সমরেশ বসূর যাবতীয় শিল্প-পুয়াস লক্ষনীয় বদল ঘটায় ঝাংল! 
উপন্যাসের ধারায় । যে উপন্যাসের জন্ম উানশ শতকে প্যারণীচদ 'মিব্রের 'আলালের 
ঘরের দূলালে", যার পাঁরপূর্ণ এবং বিশুদ্ধ যৌবন-স্বভাব, বিস্ময়কর প্রাতমা র.প 
নেয় বাঁঞজ্কমচন্দ্রের হাতে উনিশ শতকের শেষতম চারটি দশকে তারও বদল হয 
রবীন্দ্রনাথের 'চোখের বালিতে' এসে । এই আধুনিক শিল্পশাখার অন্তঃস্বভাবে 
দূত বদল ঘটতে থাকে । মনে হয় প্যারবীচাদ থেকে বডঙ্কিমচন্্র এবং বশেষত 
বাঁঞকদ্চন্দের সবল লেখনীমুখেই বাখলা উপন্যাসের যে বালচ্ত, ম্াত্তকা-প্রোথিত 
তবরত এক এ্রাতহ্য গড়ে ওঠে, তার এক প্রাীতবেগেই “সেখের বাল" বাংলা উপনণসের 
বদল ঘটায় । বাঁঙ্ন5ন্দ্রের গ্রাতীক্রয়াপ আসেন কথাকার রবীন্দ্রনাথ । এর পর 
তুরঙ্গ' ও "ঘবে বাইরে' উপন্যাস দহ'টর মধ্য দিয়ে ব্যান্ত-চৈতনোর সম্যক স্বীকাতি ও 
মন্ততে বাংলা উপন্যাস ষেনন স্বভাবে বদলকে মেনে নেয়, তেমান রবীন্দ্র-উপনয। সেও 
তার পারাপথ মোড ফেরে । আসে 'কললোল'-'গ্রগতি'-কালি-কলন" পান্রকা ! এগখলর 
্রবংকাল ক্ষণস্হাগী হলেও পান্রকাকেন্দিক তরণ লেখক-বাদ্ধজীব।র দল সবল 
ছোহ-মানাঁসকতার প্রমাণ দেন বাংলা কথাপাহত্যে । আবার বাহলা উপন্যাসের 
নতুন শ্রোতে মুখ-ফেরানো । 

[দ্বতীয় বিশ্বষ;দ্ধের র্তান্ত প্রোক্ষতে আরও কয়েকজন নতুন লেখকের মধ্য থেকে 
সনরেশ বসু বালা উপন্যাসে লক্ষনী পালা বদলে সামল হন। গ্রাতহ্যের 


সমরেশ বস, £ পালাবদলের কথাকার ৬৯৯ 


প্রাতাক্রয়া, ব্যান্তমন ও মননের বৈদঞ্ধ্য, পান্রকাকোন্দ্রক আন্দোলনের একমহাীখনতা থেকে 
দিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তাঁড়ত উপন্যাস-ভাবনা বাংলা উপন্যাসের ধারায় ষে বিস্ময়কর 
আভনবত্ব আনে, তা পরবতাঁ এই পাঁচাঁট দশককে চাঁকত করে রাখে, রাখছেও | স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ এবং 'কল্লোল' পান্রকা যে বাস্তবতার স্বাদ দেয় উপন্যাসে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
উত্তর উপন্যাসধারায় তা থেকেও নতুন ও বহঠীবাঁচনত্র শিল্প-বাস্তবতার সম্মুখীন হয় 
একালের পাঠক । সমরেশ বস;র উপন্যাসিক কৃতিত্ব সেই সূত্রে স্বাত্"' দাঁব করে । 

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, সন্তোষকুমার ঘোষ, ?বমল কর, সমরেশ বসু, ননী ভৌমিক, 
রমাপদ সৌধুরা প্রমুখ লেখক দ্বিতীয় বিশবষুদ্ধের আগ্মকুন্ডে প্রদত্ত ঘৃতাহযাতি থেকে 
উঠেআসা কথাকাণ । মনে রাখা দরকার, সে সনষে পূর্বপূরী লেখকরাও লেখন? 
নিয়ে সনান সাক্রযা। কল্লোলগোত্ঠী ও কল্লোল-বাহ্ভত এবং কল্লোল-প্রভাবিত লেখক- 
কুলের মধো ছিলেন জগদাশ গুপ্ত, প্রেমেন্ছ্ নঞ। আকন্ত,কুনার সেনগ,প্র, বুদ্ধদেব বসু, 
বিভাতিভূষণ, তারাশখকর, মনোজ বস, গ্রবোধকুনার সান্যাল, মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ধূর্জাটপ্রসাদ ও অন্নদাশখকর রায়, দ্বিতীয় িশবযুদ্ধ আরম্ভের অব্যবাহত-পূর্থ তিন 
অনুজ লেখক সবোধ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ মিএ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমূখ । এদের 
সমসময়ে বাংলা উপন্যাসে যে বাস্তবতার স্বরুপ স্পথ্ট ও প্রাতীত্ঠত হয়, দ্বিতীয় বি*বযুদ্ধ- 
সকালে আঁবর্ভৃত অপেক্ষাকৃত তরূণ লেখককুল সেই বাস্তবতার ভাবনা থেকে সরে 
আসেন । বস্তুত যুদ্ধের সর্বাবয়ব নির্মম অভিঘাতই এই বদলের মূল কারণ । 

সমরেশ বসু সেই পাঁরবার্তত বাস্তব-ধারণার একজন স্চীহত কথাকার । 
উপন্যাসের বাস্তবতাকে কল্লোলের লেখকর। অনেকটাই প্রাগ্রসর বোধ ও বোধিতে 
1চাহত করে রাখেন তাঁদের র্নায়। 'কল্লোল' পাত্রকার দায় ও দায়ত্ের কথায় 
আচন্ত্যকুমার সেনগ/প্ত লেখককুলের সমস্তরকম শিল্প-্রয়াসকে বলেছেন, 'নবীনতার, 
অনন্যতার সাধনা । যেমনাঁটি আছে তেমনাটই [ঠক আছে, এর প্রচণ্ড অস্বীকীতি 
সেই সাধনার গূহ্য মন্ত্। আর উপন্যাসে এই নতুনের আঁভনন্দনে তাঁরা বিবিধ 
অনালোচিত বিষয়-সন্ধানে হণসন দক্ষ ডুব, বাস্তবতার প্রশ্রকে তীব্র ও তীন্ষ 
স্বভাবে করলেন জরূঠুর এবং যৌনতানিভর জাটল মশস্কতা ও একেবারে বত্তহীন, 
নিঃস্ব মান;ষ ও পাঁরবারের দ;ঃখকথার এরা পরনো আদর্শবাদের কাছে কালপাহাত। 
জগদীশ গুপ্তের নিম নিরাসাঁঞ্, আচন্ত্যকুমার-বঞ্ধদেব-প্রেমেন্ মিশ্র প্রমখের রচনা: 
রোমান্টিক আদর্শবাদের পাশে রৃ খাস্তবলাপশ মনের যঞ্গধমর্ঁ যন্ত্রণাকাতরত। 
পাণ্ঠাত্য সাহিত্যের পঠন-পাঠপ উদ্দবপ্ত সৎশয়াতক, নোতবাদ, আস্তিকাভাবন।- 
শন্য জীবনভাধ্য সে সময়ের বাস্তবতাকে 'য্‌গের মন্তণা'র সামীপো আনে । 

বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের গ্রামজীবনাভাঁত্তক বাস্তবতার প্রোঙ্জবল রুপ, 
তারাশঙ্করের আদর্শময় বাস্তবঙ্ঞান, কনিষ্ঠ মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও 
[বিবেক বাস্তবতায় পরিশীলিত হয়ে বাথলা উপন্যাসে যথার্থ বাস্তবতার সংজ্ঞা নিয়ে 
দেখা দেয়। জগদীশ গুপ্ত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিরাসন্ত বৈজ্ঞানিক বাস্তবতাবোধ 
এবং ধূর্জটপ্রসাদ-অন্দাশত্কঁর রায়ের চরিন্রের মগ্ন চেতনাশ্রত মনন মিলে-গিশে বাংলা 


900 প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


উপন্যাস-ধারায় যে প্রাক--দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্বের বাস্তবতার স্বাদ দেয়, তা দ্বিতণয় 
বিশ্বযুদ্ধের বিশাল অথচ নির্মম এবং সর্বগ্রাসী আভঘাতে সমসময়ের দাবীতে আর 
এক 'ডাইমেনশন' পায় । সমরেশ বসুর উপন্যাসে সেই নতুন মাতার বাস্তবতা বস্তুত 
বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের সূস্পন্ট দেওয়াল চিখন। 

বালা উপন্যাসে পালাবদলে, সমরেশ বসুর উপন্যাস-রচনার প্রয়াসে বর্তমান 
প্রসঙ্গে আমাদের বন্তব্য হ'ল, কল্লোলের কাল থেকে দ্বিতাঁয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবাহত 
পূুব-সময় পর্যন্ত বাথলা উপন্যাসে ফে যৌনতা, তার 'িকাতি ও মনস্তত্ত এবং 
একেবারে নিষ্নবিত্তের মানুষ, সংসার ও সমাজ 'নয়ে যে জীবন-্রাতীচন্ণ চোখে পড়ে, 
তা সমরেশ বস্দর র5নাতেও আছে । কল্লোলের ও তুলনায় কল্লোল-বাহর্ভূত কনিষ্ঠ 
লেখকরাও বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে পারণত ও ফুগ-গুভাবিত মন এবং মননে সক্রিয় 
থেকেছেন উপন্যাসে, কিন্তু নজের কালের দাঁবকে যে রূঢ় ও বেপরোষ্কা, বিরোধধ ও 
বিদ্রোহী, নিমমি ও নিরাসন্ত মানসিকতায় সমরেশ বস্‌ উপন্যাসে নানা ভাবে উপস্হিত 
করেছেন, ঠিক সেই শোল্পক সত্যে ও সততায়, সেই নির্মমতা ও নিরাসীন্ততে অন্য 
কোন লেখক আকেন 'নি। 

কবিতায় জীবনানন্দ দাস এবং উপন্যাসে জগদাঁশ গৃপ্ত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সগোন্র সমরেশ বসঃ। একই কালে জ্যোতারন্দ্র নন্দী ও সন্তোধকুমার ঘোষ সেই 
বাস্তবতা থেকে অন্য পথ-সন্ধানী হয়েছেন। কিন্তু জ্যোতীরন্দ্র নন্দী যেখানে 
মধ্যবিত্ত মানুষের অভাবী জীবন ও যৌন জীবনের জটিল অন্ধকারে বাস্তবতার 
সান্ধৎসু থেকেছেন একটানা, যেখানে একান্তভাবে ব্যান্তর মগ্নচৈতন্যে নিমাত্জত থেকে 
বাত্তিত্বের সংকট ও সৎকউমোচনেই বাস্তবতার স্বচ্ছ আয়নাকে সামনে রেখেছেন 
সন্তোষকুমাব ঘোষ, ঠিক সেভাবে সমরেশ বসু বাস্তববোধে নিকেকে নিবদ্ধ 
রাখেন নি। তিনি তাঁর সমস্ত উপন্যাস পিক্রমার 'িষয় সীমাকে নানা ভাবে আতিক্রম 
করেছেন। আর এভাবে বিষয়ের বৈচিত্র্যেই এসেছে বাস্তবতার গভীর তাৎপর্য । বার 
নার তিনি বাস্তবতাকে পরাক্ষাব সামনে এনেছেন ৷ 'নযনপরের মাট", 'উত্তরঙ্গে' যার 
শর, 'গ্রীনতী কাফে' গিঙ্গা” বড়গল্প স্বীকারোন্ত' শববর", 'প্রজাপাঁতি" 'মহাকালের 
নথের ঘোড়া” ম্যাকবেথ', 'রি্গমণ্ণ', কলকাতা” শশকল ছেড়া হাতের খোঁজে', 
'টানা পোডেন" খশ্ডিতা" 'যগ বঞ জীষে', 'বারো বিলাসনগ”, “সংকট', 'অপদাথ"”, 
ইত্যাদি উপন্যাসের মধ্যে ক্রমান্বয়ে তারই টাঁকা-ভাব্য রেখে গেছেন! এইভাবে 
উপন্যাসের বিময়েব বিশেষ থেকে শিল্পী তথা বিষয়ীর 'নার্বশেষে তাঁর বাস্তবতার 
স্বব্প পেষেছে তত্তের নবস্বাদী রসভাষ্য । 


1 চান্স ] 


সমরেশ বসুর উপন্যাসে বাস্তবতার বিষয়টি তাঁর উপন্যাসের সামাগ্রক আলোচনার 
মুূলগত গুসঙ্গ হয়েই সামনে উঠে আসে ॥। একজন সৎ, সচেতন লেখক সমরেশ বস; । 


সমরেশ বস্‌ £ পালাবদলের কথাকার ৭০১ 


টলস্টয় এরকম লেখকের মানস বোশন্ট্যের কথায় প্রকারান্তরে বুঝিয়েছেন, এরকম 
লেখক হতে গেলে সমগ্র পৃথিবীর সম্পর্কে তাঁর সূনার্দ্ট, সতেজ ও পরিচ্ছন্ন ধ্যান- 
ধারণা থাকা একান্ত জরুরী, কারণ সার্থক শিল্প-সৃত্টর মূল এটাই । টলস্টয়ের 
ভাষ্যে ধরা এই মানাঁসকতার একান্ত আঁধকারী বলেই সমরেশ বস্‌ ছ্িতীয় বিশ্বষুদ্ধ- 
সমকালে আঁবভত হয়ে তীক্ষম সচেতনায় উত্তরকালের জাটল পটভূমিতে উপন্যাসের 
প্রসঙ্গ ও প্রকরণকে আভনবত্ব দিয়েছেন । 

তি মতুযুর মাস কয়েক আগে একাঁট পন্রিকায় ূ"্ম সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
সমরেশ বসু বলেন, “অবশ্য এটা ঠিকই যে, উপন্যাস যাঁদ অত্যন্ত বাস্তব হয়- উপন্যাস 
হচ্ছে বাস্তবের রূপান্তরিত রূপ-_এটাই আম মনে কার |, আমরা মনে কার সেই 
'রুপান্তারত বাস্তব বস্তুত তার প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার উৎস-জাত। উপার-উত্ত 
সাক্ষাৎকার থেকেই লেখকের আর একটা উদ্ধত গ্রাহ্য প্রসঙ্গত-_“এএকজন সাহিত্যিক 
আম হয়তো আজকে অন্যভাবে লিখতে পার, কিন্তু আমার যাঁদ আঁভঙ্ঞতা না 
থাকে তা হলে তো আম গঞ্প লিখতে পারবো না।' শিল্পের বাস্তব শিল্পীর 
বাস্তব আভজ্ঞতারই শিল্পীত আয়নার কাচে ধরা মনোরম মায়া । এই নবসম্ট মায়া 
সার্বজনীন, অমোঘ এবং এর পাঠক-মনে প্রতিক্রিয়া বাস্তবের সুনিপুণ "ডটেল-স' 
থেকে বরং অনেক বেশী প্রত্যক্ষ, শান্তময়, ও সুন্দর | 


সমরেশ বস্‌ সেই বাস্তবকেই নতুন অবয়বে তার উপন্যাসে গ্রহণ করেছেন । 
নিজের লেখা সম্পর্কে সমরেশ বস স্পম্ট মন্তব্য “আসল কথা হচ্ছে, যে ঘটনা 
বাস্তব যা আমার চতুষ্পা্ে ঘটছে আমি দেখতে পাচ্ছ, এমন কি আমাদের নিজেদের 
জীবনের ক্ষেত্রেও অর কিছ; ?কছ; প্রাতিফলন ঘটছে -এগ;লোকে বাদ দিয়ে ?লাঁখ কি 
করে ?- সমাজে ঘা ঘটছে তাকে একেবারে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে কি করেই বা লেখা হতে 
পারে 2 এসবই পারিণত মনের ওপন্যাসক ও গল্পকার সমরেশ বস;র শিল্পী-জীবনের 
দীর্ঘ পথপাঁরক্রমার আঁভজ্ঞতার _খদ্ধ উপলব্ধি। এই উপলব্ধির সার্থক প্রমাণ আছে 
তাঁর উপন্যাসগমীলিতে ৷ 


প্রশ্থ ওঠে, বাস্তবতার প্রন্োগে সমরেশ বস, কলোলায় বাস্তবতাবোধ থেকে কতটা 
পথ বদল করেছেন, এনেছেন নতুন অভিজ্ঞতার খাস্তবচেতনা ! 'কল্পোল' পান্রকা 
প্রকাশের আগে সারা 1ব*বজ,ড়ে ঘটে গেছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । কিন্তু তার আবির্ভাব, 
প্রভাব ও সমাপ্ত ঠঈতীকত্যেই ছিণ লীমাবদ্ধ। ভারত ওপানিবোৌশক রাম্ট্র এবং ব.টশ 
শাঁসত ছিল বলে, এবং যেহেতু ব্‌টিশরা পেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধে অনাতম প্রধান 
অংশদার ছিল, তাই সেই য,দ্ধের সামাজিক-অথ“নোঁতিক প্রভাব পরোর্ধে সংকট 
এনোছিল ভারত তথা বাংলাদেশের মানুষদের জীবনে ও মনে । তারই প্রাতিক্কিয়ায় 
প্রাতক্লিয়া সমাজ-অর্থনীতি-রাজনশাতি সবাঁদক গ্রহণ করেই -দেশীয় বুদ্ধিজীবী 
লেখককুল তার,ণ্যে ও যুবপ্রাণের স্বভাবে কল্লোলের মধ্যে ও বলয়ে ভিড় জমান । কিন্তু 
তাঁদের মধ্যে যে বাস্তবতাবোধকে শিল্পদেহে গ্রহণ করার তাগিদ ছিল, তা প্রাচীন 


৭০২ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


আদশপ্্রবাহিত, আদশ-প্রাণিত ও পুরনো আদর্শ এবং মঙ্গলবোধকে স্বীকার-অস্বাকার 
দ.য়ের সমানুপাতী গ্রহণ ধর্মে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরের লেখকদের বাস্তবচেতনা সেই শ্রাচীন আদর্শের 
ধবখসস্তূপ থেকেই জন্ম নেয় । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ গুত্যক্ষভাবে সংঘাঁটত হয় প্রতীচ্য 
থেকে প্রান্য ভূখন্ডেও, এই বাখলাদেশ তথা কলকাতায় । প্রাকীতক দুর্যোগের সঙ্গে 
মন্বন্তর, মহামারী, কালোবাজারীদের নীতিহীন নিলজ্জ অর্থে লোল.পতা, 
সাম্প্রদায়ক বিষবাষ্পের পাঁরবেশ, উন্ম্‌ূল সর্বহারাদের অকল্পনীয় দ্‌রবস্হা, সামাজক 
সমস্ত রকম নাস্নগাতর সম্যক 'িনাঘ্ট,বুর্জোয়ন অর্থনীতি থেকে জাত পাঁরবার জীবনে 
একাধিক দষ্ট ক্ষতের ভয়াল আঁবর্ভাব এইসব দিয়েই এই কালের লেখকরা তাদের 
শিঞ্প সান্টর উপযোগণ আঁভজ্ঞতায় ধনী হতে থাকেন । স্বভাবতই যে বাস্তবতাবোধের 
মূল 'ভীত্ত ছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ গ্রভাবজাত সমাজ কল্লোলের কালে, তা 
থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের শিক্ষা সম্পূর্ণ ভিন্ন আঁভঙ্ঞতা আনে জ্যোতীরল্দ্র নন্দী, 
সন্তোষকুমার ঘোষ, বিমল কর, সমরেশ বস্‌ প্রমুখের 1শল্পীমনে । এই বাস্তবতা 
কোন রোমান্টক [বিলাসের স্পর্শদূস্ট নয়, কোন পুরনো আদশের নীতিতে উজ্জ্বল 
নয়। সম পযদস্ত জগত, জীবন, সমাজ ও মাকে একেবারে মুখোমুখি 
০4৬ 7৬1)1-র মধ্য 'দয়ে দেখার কারণেই সমরেশ বস; পুমখেব বাস্তব-ভাবনা 
সম্পূর্ণ অন্য মূর্ত নেয় উপন্যাসে । 

দ্বিতীয় ি*বযুদ্ধেব আরম্ভের বছব দুই-এর মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের তিরোভাব ঘটে । 
কল্লোলীয়রাও তাদের বাস্তবভাবনার সঙ্গে কলদণময়তা ও মঙ্গলভাবনা যোগ করে 
বাস্তবতাকে সহনশীল করেছেন ধারে ধাবে। কাঁবতায় জীবনানন্দ দাস, সমর সেন, 
উপন্যাসে মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সেই আদর্শ-প্রাণত ৰাস্তববোধকে ত্যাগ করতে 
অনেকাৎশে উৎসাহী বৈজ্ঞানিক নিরাসান্তীতে । "দতীয় বিশ্বযুদ্ধ তাকেই বড় করে 
তোলে প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার যথাযোগ্য দাবী ম.খে। সমরেশ বসঃর উপন্যাসে তাই 
বাস্তবতার কঠিন রূপ উপন্যাসের প্রসঙ্গ ও প্রকরণের সূত্রে অন্য শিপ্পস্বাদ আনে । 
কল্লোলীয় লেখকগোন্ঠীর বামতবতাবোধ ছিল সেকাপের আদর্শবাদেরই এক বিপরীত 
প্রতিক্রিয়ার শিল্পাবম্ব। দ্বিতীয় িশ্বষ,দ্ধের কালে বাস্তবতা আসে গ্ত্যক্ষ 
আঁভজ্ঞতার নির্মম সত্যস্বরূপে । 

কল্লোলের লেখকদের যে বাস্তবচেতনা, উপন্যাসে-গল্পে বাস্তববাদ্ধব প্রয়োগ, তার 
প্রকাশ ছিল নর-নারীর দেহমিলনের পুতঃক্ষ চিত্রে, 1ছল 1নম্বিত্ত মানুষদের 1নজ্করহণ 
দুঃখ দ;দর্শার জীবনধারণের কারণ উদঘাটনে । রবীন্দ্রনাথ এমন জাটল মনস্তত্ব সম্মত 
যৌনতার প্রাততীচন্রণকে বলেছেন 'লালসার অসহ্যম”, নিশ্নাবত্তের দখাঁচগ্্রের বিম্বনকে 
বলেছেন 'দাঁরদ্ের আস্ফালন? ৷ এর কারণও ছিল সম্ভবত নবীনদের যে বাস্তবভাবনা 
তার অস্পন্ট ধ্যান ধারণার মধ্যে । সমরেশ বস, প্রমুখের বাস্তবতার চিন্তায় কোন 
অস্প্টতা নেই। “এব বি. রোডের ধারে'-র শ্রীমক জীবন, “বিবর' ও পপ্রজাপাঁত'র 
নায়কের যৌনভাবনা, 'মহাকালের রথের ঘোড়া'-র নায়কের রাজনীতি নিয়ে সমূহ 
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বিভ্রান্তি, সংশয় এসবের বাস্তবতায় কোন অস্পণ্টতা নেই সমকালীন সমাজ, মানুহ 
ও জীবনের প্রোক্ষিতে। 

বস্তৃত ব্যান্তর সঙ্গে ব্যান্তর, সমাজের সংঘাত-সংঘর্ষে যে স্পন্ট প্রতিক্রিয়া দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর দেশীয় শাসননীতির সূত-পরম্পরায় তগব্র থেকে তীব্রতর হতে থাকে, 
সমরেশ বস.র উপন্যাসে তারই যথাযথ ঞ্1তাঁচন্রণ সহজ হয়ে উঠেছে, যুদ্ধের আঁভজ্ঞতা, 
য.দ্ধোত্তর ভাঙন, দেশ বিভাজন ও মধ্যাবন্ত থেকে সর্বহারাদের জীবন চণ্বায় লক্ষণীয় 
বদল, দেশঈয় শাসকদের একজাতীয় শোষণ মনোভাঙ্গ, রাজনগাঁতর জাঁটলতা' ব্যান্তুর 
সম্পূর্ণ রুপে নিজের দিকে মুখফেরানো এই সব 1কছুই দেখা দেয় পাঁরবার্তত 
দেশীয় পারপার্্ব থেকে । সমরেশ বসুর শিল্পী-আত্মা তা থেকেই রসদ সংগ্রহ করে । 
মধ্যাবন্তের অসহায়তা ও ভগ্ডাঁম, ধর্মের নামে লাম্পটা, মতাদর্শের রাজনশীতব 
লহাইয়ে সাধারণ মানুষের অকল্পনীঘ দূভোগ ও হতাশা, ব্।তর নধে। (বাঁচ্ছ্রতায় 
বিবর্ণ মুক্তির আশ্রয়-অনুসন্ধিৎসা, সর্থহারা ও নিয়াকজ মানুষদের, কুষ্ক- 
শ্রামকদের নিয়ে আত্মস্বার্থ চরিতার্থ করান যাব্তীয গুয়াস এসবই ছিল সত্য 

খলাদেশের বুকে যদ্ধোত্তর াগিত দশকগ্ীন্িতে । সমরেশ বসুর সচেতন 

বাস্তবতাবোধ িশিহেপর মমস্হান চিহিত করেছে এইসব 1বংদ্ণ কেন্ছে বস্হত থেকেই, 
1নয়ত বিষয় বদলের মধ্য দিয়ে বক্ষ্যমান লেখক 'ির্মম আপোহ্হখীনতায় উপন্যাস লিখে 
জগত, জীবন, মানুষ ও সমকালেব আথ-সামাজক ?ভীত্তরই ঢচ"া করে গেছেন । 
সেখানে গুত্যক্ষ যৌন সম্পক্ঁ গেমের নামে যৌনতা, নর-ার'র ছেমের দামে দেহ- 
[নিলনের ভন্ড চালা?ক, রাজনশাতির মতের ?বরোঁধিতার নামে !বস্রাণ্তিকে প্রশ্রয়, বান্তর 
শ,ভাশুভ ও সমাজ এবং জাতির কল্যাণকর 'দক উপেক্ষা করে রাজনোতিক মতের 
রক্ষতাকে আঁকড়ে থাকা -সবকেই শ্লেষ বাঙ্গে চাবুকের উপযোগ? করেছেন 
লেখনীকে । 

এই অর্থেই বাস্তবতার শিল্প-সম্মত পুপের স্বাতণ্ট্য ও বাপ্তি। ক যা আছে 
তাকেই হুবহ; আঁকায় বাস্তবতা ৮7, যা আছে: যা ঘটছে, তার বাখ্যায় কায"-করণ 
পরম্পরাকে 1০£01108 ঠি7£91 করে শোৌল্পক ঘটনা ও চাঁরএ-ন্যায়ে মানুষ ও সমাজেতে 
[ভিতরের খোলস 'নীর্্ধিধায় ও তাঁন্নিক নিরাসত্ততে খুলে দেওযা ! এখানেই সমরেশ 
বসুর উপন্যাসের বাস্তবতার আঁভনবন্থ। জার এই সন্রেই উপন্যাসের পালাবদ্ড 
সৃষ্টিতে তান একজন কৃতী লেখক-নায়ক । “বট. রোডেব্র ধারে” শ্রীমতী কাফে” 
1লখে তান শ্রমিক ও সর্বহারাদের শরীর-সত্লগ্র হয়েছেন, "ববর", 'প্রজাপাঁতি' লিখে 
[তান ব্যন্তি ও সমাজ-মানুংকে এক ভয়ংকর অস্বাস্তিব মধ্যে অন্ধকার এক গৃহামূত্রে 
সামনে এনেছেন, "মহাকালের রথের ঘোড়া", শশকল ছেড়া হাতের খোঁজে" ইতাযাদি 
1লখে রাজনীতির বড় জীবন-অনুগ মানবতাবিরোধা প্রধান ভলগযালি আরও বড় করে 
তুলে ধরেছেন । বালা উপন্যাসের যুণ্ধোত্তর পর্বের প্রেক্ষিতে পালাবদলে সমরেশ 
বসুর লঙল লেখনী হয় যেন দক্ষ কাঁঠন কঠোর মানবপ্রেমিক সত্যসন্ধ কোন রাজার 
রাজদশস্ড । 


808 প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 
[ পাঁচ] 


বিশেষভাবে গল্পকার এবং সামগ্রিকভাবে কথাকার সমরেশ বসুর প্রথম আবির্ভাব 
বাথলা সাহত্যে যেমন 'আদাব' গল্প দিয়ে উনিশ শ' ছেচল্লিশ সালে, তেমান বিশেষত 
উপন্যাঁসক হিসেবে তাঁর আবির্ভাব ঘটে আরও পরে, উনিশ শ পণ্ঠাশ সালে । উপন্যাস 
লেখার শখ্র,র ঘটনা কিছুটা দেরীতে ঘটেছে । মনে হয়, বাল্য ও কৈশোরে এবং 
যৌবন শুর,র কাল পর্যন্ত যে ছোট ছোট ব্যান্তগত জীবন-ঘটনা, আভজ্ঞতা নানান 
আস্হরতার সূত্র ধরে লেখক সমরেশ বসকে তৈরী করছিল, সে সবের পক্ষে কথাসাহিত্য 
শাখার বড় শিল্প রূপে_তথা উপন্যাসে নিমগ্ন হওয়ার মত প্রেরণা কাজ করেনি । 
সেখানে ছোটগল্পের জন্ম দেওয়াই লেখক-সত্তার ভিতরের যন্তণার একমান্র আঁধকার 
হয়ে দাঁড়ায় । তাই 'আদাব' এবং কয়েকাঁট ছোটগল্প দিয়েই লেখক জাঁবনের প্রথম 
পদসণ্থার । উপন্যাস আসে তারও কয়েক বছর পরে । 

উপন্যসের শুর,্‌তে কিন্তু সমরেণ বস; স্ব-কাল সচেতনায় সম্পূর্ণ 'স্হিত থেকে 
ইতিহাসের দিকে মুখ ফিরয়েছেন। কোন অথে-ই এ্রীতহাসিক উপন্যাসের দাবি 
নয়ে সে ইতিহাস আসে নি, এসেছে সম-সময়ের উপযোগণ নায়ক চারন্ন আকতে বসে 
ইতিহাসের বিশেষ কোন ঘটনার ও সমাজ-ভাবনার প্রতাক প্রয়োগ নৈপৃণ্যে। তাই 
'উত্তরঙ্গ' _যাঁদও তাঁর 'দ্বতীয় উপন্যাস, কিন্তু লেখকের পক্ষে প্রথম প্রকাশের মর্যাদায় 
সেই নায়ক চারন্রের শিল্পন্যায়কেই সত্য করে তোলে । মনে রাখা দরকার, শুধু 
ইতিহাস নয়, সমরেশ বসুর লেখা প্রথন উপন্যাস (প্রকাশিত নয় ) “নয়নপুরের মাঁট' 
ধরে পরবতাঁ উত্তরঙ্গ'। বং টি. রোডের ধারে" এমতাীঁ কাফে” "গঙ্গা" 'বাঘিন?' 
ইত্যাদ উপন্যাস ধারায় লেখক মানস-ইতিহানস অঙল-বিশেষ, জাতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস, বিশেষ কোন সামাঞ্জক গোষ্তী ইত্যাদি ধরেই উপন্যাসের 
প্রেক্ষিত ও বিষয় ভেবেছেন । সমকালের বাস্তব মানব তার জীবন, সমস্যা, সংকট, 
উত্ধানস্খলন-পতন সব আছে সেখানে, প্রীতিপাদ্যও পরিবর্তনশীল বর্তমানের সথ্ঘাত- 
সংকটেও, কিন্তু আধার ও তার সুত্র হয়েছে ইতিহাস, আগ লিক জীবন, স্বদেশশ 
আন্দোলনের অন্তলন প্রকীতি, বিশেষ গোচ্ঠীর রপাবয়ব । 


এমন ইতিহাস, অণুল ও গোম্ঠীজীবন থেকে যে উপন্যাসের আধার ও বিষয়ের 
আঁভনব পারক্রমা শুর;, পরবতর্ট শববর" প্রজাপাঁত', 'পাতক", “বি*বাস” ইত্যা'দ ধরে, 
সত্তরের দশকের 'মহাকালের রথের ঘোড়া", “ব্গ যুগ জীয়ে", শিকল ছেড়া হাতের 
খোঁজে' ইত্যার্দি উপন্যাসে লেখক-মনের পদক্ষেপ পিছনে রেখে লেখক ব্যান্তর জীবণ 
ইতিহাসকে নিয়ে নতুন উপন্যাস রচনার আদতে এসে থেমেছেন। ত হল 'দৌখ 
নাই ফিরে'। কিন্তু এই উপন্যাস শেষ করার অনেক আগেই তিনি ইহলোক থেকে 
বদায় নিলেন। এক পান্নকার সম্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সব শেষ প্রশ্ন যখন 
সম্পাদক তাঁকে করেন, শনজের জীবনী লেখার কথা ভাবেন ৮ সমরেশ বসংব্র উত্তর 
ছল _“আমাকে কেউ কেউ বলছেন। বলেন যে, রামাকঙ্কর লিখেছেন নিজের কথা 


সমরেশ বস, £ পালাবপলের কথাকার ৭০৫ 


কবে লিখবেন £.--" একেবারে ভেবেই রেখোঁছ তার কোন মানে নেই, ইচ্ছে আছে যদ 
হয়।' অর্থাৎ রামাকৎকর-নর্ভর জীবনীমূলক উপন্যাস শেব হলে হয়ত তাঁর হাতে 
তাঁবই উপন্যাসোপম আত্মজীবনী পাওয়া সম্ভব হত ! 

আমাদের কথা হল' সমরেশ বসুর ওপন্যাসক জীবনের প্রথমেই ছিল প্রখর 
স্ব-কাল চেতনার আলোয় দেখা হীতিহাস, আগ্ালক জীবন, স্বদেশীয় আন্দোলন - 
যা ইীতহাস-অন;গ অল্তঃস্বভাবে এবং এক একাঁট বিশেষ গোষ্ঠীর জীবন ইতিহাস। 
তাঁর উপন্যাস পাঁরক্রমার শেষতম পর্যায়ে আবার কিরে আসে ইতিহাস-ভাবনা, কিন্তু তা 
কোন দেশীয়, অল বিশেষের বা কোন গোম্তী-জীবনের ইতিহাস নয়, আ ব্যন্তিজীবনের 
ইতহাস-_রামাঁকৎকর বেইজের জীবন-কথা । এই জাঁবনের সঙ্গে সম্ভবত সমরেশ 
বসুর ব্যান্ত-জীবনের অন্তরাত্বার কোন সুক্ষ যোগ ছিল! এই তৃতীয় পুরুষে ধরা 
ব্যান্ত-জীবন থেকেও তানি আবার ফেরার কথা ভেবোছলেন যে, তার প্রমাণ আছে 
উপরি-উন্ত সাক্ষাৎকার অংশের উদ্ধৃতিতে উত্তম পুরুষে একেবারে নিজেরই কথা 
বলার ভাবনায় । একজন প্রাতভাবান লেখকের এই মানস-পরক্রমা তাঁর সমস্ত 
উপন্যাসকেই 'নার্দম্ট নাঁবড় কোন সূত্রে বেবে রাখে পরোক্ষে । 

এই অর্থে সমরেশ বসুর উপন্যাসগদীলকে কয়েকটি পর্যায়ে ভাগ করে রাখা সম্ভব 
হয়। প্রথম পর্যায়ে পড়ে 'উত্তরঙ্গ' 'নয়নপ,রের মাঁট', শব. টি. রোডের ধারে", "শ্রীমতী 
কাফে”, “গঙ্গা”, 'বাঘিনী', 'জগন্দল' -এমন কয়েকাঁট উপন্যাস । দ্বিতীয় পর্যায়ে আসে 
শববর" প্রজাপতি” 'পাতক'' 1ব*বাস' ইত্যাঁদ উপন্যাস । এগীলর মৌল ভাবনা ব্যান্তর 
বাচ্ছল্তা ও শূন্যতাবোধ । তৃতীয় পর্যাম্রে শুরু তাঁর প্রখর গুতপ্ত রাজনীতি 
চেতনার উজ্জল পাঁর5য়-ীচাহ্ত উপন্যাস রচনা থেকে । মানুষ শীাল্তর উৎস' 
মহাকালের রথের ঘোড়া”, শকল ছেড়া হাতের খোঁজে, যুগ ফুগ জীয়ে” 
ণতনপুরুষণ, 'দশাঁদন পরে", খাঁণ্ডতা" এই পর্যায়ের রচনা । টানা পোড়েন' নামের 
উপন্যাসাটর র5নাকাল উনিশ শ* উনআগশিতে | এখানে গঙ্গা'-র মত আণিক জীবন 
স্বভাবের কথা নেই, নেই গোম্ঠীর প্রত্যক্ষ দুঃখ দুর্দশার কথা, আছে সমরেশ বস.রই 
লেখক-মানসের ব্যান্তির বিচ্ছিন্নতা ও শুন্যতাবোধের রংঞ্ধ্নাস অবস্হা থেকে স্বপ্নময় 
জীবন বরণের গোপন আর্ত । রাজনীতি নিয়ে সমরেশ বসু যখন বিশেষভাবে নিমগ্ন, 
এরই মধ্যে লেখা হয়ে যায় এই উপন্যাস । জীবন ও মানবপ্রেম দুইয়ের আর্তিতে 
এই উপন্যাস রাজনীতির মানাবকতাবোধেব সঙ্গে সথাশ্লষ্ট হয়ে যায় । 

হয়ত আঁভনব জীবনী উপন্যাস থেকে আত্মজীবনী মুলক উপন্যাস ধরে আর 
একট পর্যায় সমরেঞ্ বসুর উপন্য।স পাঁরক্রমায় ধরা পড়ত, তাঁর অকাল মৃত্যু তাতে 
চিরকালের ছেদ টানে । সমরেশ বস; সাক্ষাৎকারে বলেছেন, 'রামাকিঘকর তো সম্পূর্ণ 
বাস্তব মানূষ আমার কাছে নন! তান আমার কাছে একজন বাস্তব চাঁরন্র বটে, 
কিন্তু কল্পনাও অনেকখানি ।' তৃতীয় পুরুষে ধরা এক ভাস্কর লেখকের কলমে 
বাস্তব ও কল্পনার সমান্বঘতি আশ্চর্য পরূষ, উত্তম পুরুষে দেখা ব্যান্ত সমরেশ বসু 
ক রূপ পেতেন, তা আর জানা সম্ভব নয়। তবে সমরেশ বস্র উপন্যাস পরিক্রমায় 
একটাই সত্য বোরয়ে আসে,এই লেখক ইতিহাস, আণ্ালকজীবন দিয়ে শিজ্পীমনের যারা 


৪ 


৭০৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


শুর করে বিচ্ছিন্ন ব্যন্তির আঁত্মক সংকট ও সংকট-মোচনের কথার শেষে স্যকালেদ 
রাজনীতিতে দ:ঘ্টি ধৌত করে বড় মানবতার কথায় নিজের জীবনের কথাতেই বোধ হম 
এক আস্হর শিল্পীর শিল্পের নিজস্ব শেষ কথাটুকু বলে যেতে পারতেন ! 

সে যাই হোক, একথাই ঠিক যে, সমরেশ বসূর মত একজন লেখকের সম] 
উপন্যাস-পাঁরকরমা প্রমাণ করে, লেখকের তীব্রতম স্ব-কাল চেতনা ও পারশীলিত, 
আঁভজ্ঞতাদ'প্ত বাস্তব্তাবোধ, অনুপুজ্খ সমাজবাক্ষণ ও ব্যান্তর ভয়াবহ অবক্ষয় দূংট 
শন্যতাবোধ, খোলস-ছাড়ানো মধ্যাবত্ত ও নয় মধ্যাবত্তের রন্ত-মাংসের স্বরূপ - এসব 
ষে বাথলা উপন্যাসের ধারাম লক্ষনীয় খদল ঘটায়, তা বাৎলা উপন্যাসধারায় বিচ্ছিল 
কোন ঘটনা নয় । আর উত্তবঙ্গ-গঙ্গা-বিবর-মহাকালের রথের ঘোড়া ইত্যাদি উপন্যাস 
দয়ে একটা বিষয় পাঁরজ্কার ধরা পড়ে, বালা উপন্যাস দ্বিতীয় িশ্বযুদ্ধোত্তর পর্বের 
বিগত চারাঁট দশকে লক্ষনীয় মোড় ফিরেছে, পালাবদলে চিহত হয়েছে স্পম্টত। 
[বিশেষ করে "ববর” উপন্যাস বাংলা উপন্যাসের মোড় ফেরানোর পক্ষে এক উজ্জল 
'মাইলস্টোন', স[লাখত প্রামাণা দলিল । 


| ছয় ] 


আমরা সমরেশ বসংর উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট উপন্যাসকে ত।র মানস-পাঁরব্রমার প্রথম 
পর্যাহ্রে অন্তত্ন্ত বলে মনে কার, সেগুলির বচনার সমযসীমা উনিশ শ" উনপণ্টাশ- 
পণ্টাশ থেকে খিববরের র5নাকালের অব্যবাহত পূর্ব পর্য্ত। অর্থাৎ উনিশ শ' 
প'য়ষট্ুর ঠিক আগে পর্য্ত এই লেখক এক বিশেষ মানস প্রবণতায় উপশ্যাসগুলি 
বচনা করে গেছেন। এই পনেবো বছরে স্বাধীনতা-উত্তর ভারত তথা বাংলাদেশের 
বুর্জোয়া অর্থনৌতক অবস্হা হয়েছে জাঁটল, রাজনীতিতে সাম্যবাদী আন্দোলনের 
উত্তাল তরঙ্গমূখে দেশীষ শাসক দলের রাজনীতি ভাবনা ও শাসন-ব্যবস্হা নানা ভাবে 
পয,দস্ত। দেশীম আন্দোলনে উত্তাল এই 1বিভন্ত বাংলাদেশ । একাধিক পণ্যবার্ষিক 
পরিকজ্পনার বৃপাঞ্ন প্রযাস, জনমানসে সেগবীলব সীমাবদ্ধ গুভাব, যুদ্ধোত্তর সমাজে 
দারিদ্য ও বেকাবত্তের লক্ষণীয় 1বববদ্ধ, খাদ্য-আন্দোলন, ভারত-ঢাঁন সম্পর্ক, সাম্যবাদ । 
দলে মতাদর্শগত লঞাই-এ দলের অভ্ন্তবে ফাটল সাঘ্টব উদ্যোগ এই সমস্ত কিছু, 
সমকালীন দেশীঙ্গ পারপাশ্বকে লক্ষনীয় করে তোলে । 

এই পাঁরবেশে রচিত হয 'নয়নপুরের মাটি, টিত্তরঙ্গ', শব, টি. বোডের ধারে' 
'এামতাঁ কাফে" “?ঙ্গ" 'বাঘনা' ইতাদির মত উপন্যাস । শববরেব পায় সমসমফেই 
বাচত হয 'জগদ্দল', প্রকাশিত হয় "ববরে'র পর। প্রথম প্রকাশিত হয়ান, কি*£ 
সমবেশ বস,র ৬থন শিল্পীর সঙ্তেন মন নিষে লেখা উপন্যাস 'নয়নপুবের মাটি'র মনো 
লেখকের নিপুণ হাতের পাবচম্ন না থাকলেও, উপন্যাসাটি পরবতাঁ একা'ধক উপন্যাসেব 
থেকে দূর্বল মনে হলেও এর মধ্যে গ্রামবাংলাকে উপন্যাসের পটভূমি হিসেবে গ্রহৎ, 
কৃষক পাঁরবাবেব স*তান নাষক মাহমের মধ্যে প্রচলিত ব্যবস্হার বিদ্বোহঈ মনোভাঙগণ 
প্রকাশ-চিন্্রণ, অবৈধ যৌন-সম্পক" ভাবনা, গ্রামীণ অর্থনাঁতি ও সমাজনাঁতির বস্তুভিপ্তি 
ইত্যাঁদকে তুলে ধরতে ভোলেন নি। গ্রাম ছেড়ে মাহম গেছে কলকাতায় । আবা1 
ভরতের স্তী অহল্যা _যাকে বৌদি বলে মাঁহম-_ তার প্রতি জৈবিক তাড়না ও আকর্ষণে 


সমরেশ বস; £ পালাবদলের কথাকার ৭০৭ 


তার ফিরে-আসা, অন্যান্য গ্রাম-সম্পর্ক, প্রেম- সমস্ত কিছুর মধ্যে এক কারণহাঁন 
নিরাসন্তির পোষণ-এসবের মধ্যে লেখকের আঁকা প্রথম নায়কের নিশ্চয়ই শিল্পের 
দূর্বলতা ঢাকা থাকে নি। গ্রাম্য জমিধারের অত্যাচার, জাঁমদারের সঙ্গে তীর সংঘর্ষ, 
গ্রাম থেকে উংকেন্দ্রিক জীবনে নিক্ষেপ, নানান অত্যাসর-চিন্র ও খুনের ঘটনাকে 
আত্মহনন বলে প্রচার-প্রয়াস, জঁমদারের পাইক-পেয়াদাদের যাবতাঁয় উতরোল সীক্রয়তা 
সার্থক শিল্পের ন্যায়ে উঠে আসোন। কস্তুত এ উপন্যাসে নায়কের যে আস্হিত- 
চিন্তা, তা যেন সমরেশ বসুর বাস্তব জীবনের কৈশোর-যৌবনের ক্লান্তিলগ্ কালের 
রূঢ় আঁস্হত জীবন-ব্যবস্হারই এক শৈল্পিক বিম্বন। 'নয়নপুরের মাটি” রচনার কথা 
লেখক স্বয়ং একাধিক সাক্ষাৎকারে যে ভাবে ব্যস্ত করেছেন তাতে আমাদের এই 
[সদ্ধান্ত সায় দেয় । 

মনে হয় নঃনপহরের মাঁটি' উপন্যাসে শিল্পী [ছিলেন অনেকাৎশে অ-প্রস্তৃত, মনের 
দিক থেকে অগোছালো, তবু কীষজীবন, গ্রামজীবন, নরনারীর সম্পকের সমাজ- 
বিগত ব্যভিচার-জীবন, জাঁমদার-প্রজার দ্রোহ-সম্পর্কের জাীবন-_এসবের মধ্যে 
সমরেশ বসুর বাস্তবতাবোধ, সময়জ্ঞান ও সমাজভাবনা অল্তঃশীল থেকে গেছে । 
গোড়া থেকেই সমরেশ বস্‌ বিবাহ-সম্পকশন্য প্রেম যাকে ব্যভিচার বলা যায়, তার 
প্রাতিচিন্রণে ছিলেন সচেতন মনস্ক ৷ মাঁহমের বৌঁদ অহল্যার প্রাত শারীরীক আকর্ষণ ও 
সম্পকে” দেবর ম1হমের প্রাত অহল্যার তার স্বামী ভরতের প্রাত মানাীসক আনুগত্য সন্কেও 
প্রচ্ছন্ন অথচ তীর আকর্ধণ এবং যৌন্-চেতনার আকাঁস্মক বিস্ফোরণ লেখকের উত্তর- 
কালের যৌন সম্পর্ক-ভাবনার প্রথম মাটি তৈরি করে। আর এই ভাবনাই 'উত্তরঙ্গ' 
উপন্যাসে নারায়ণের বউ কাণ্নের প্রাতি অবৈধ টানকে, জৌবক সম্পর্ককে যথেষ্ট 
ন্যায়সঙ্গত ও 1বশ্বাস্য করে । কাণুনের গভে” জন্ম নেয় লখাইয়ের সল্তান। সমরেশ 
বসু তাঁর শিল্পভাবনার প্রথম স্তর থেকেই নর-নারীর যৌন সম্পর্কেকে অবৈধ তথা 
বাভিচারের পর্যায়ে এনে এক বিতাঁকত পরীক্ষার মধ্যে থেকেছেন । উত্তরঙ্গ' উপন্যাস 
5টকলের সাহেব ব্লকসন অর্থাৎ কুরূসেন সাহেবের সঙ্গে তাঁর দ্বারা ধীর্বতা শ্রীনাথের 
দই বউ-এর গভ'বতী রূপে 'চীন্রত করার মধো সেই যৌন ব্যাঁভচারের শিল্পন্যায় 
প্রাতত্ঠা করেছেন । একাঁদনে, গ্রামীণ দাঁরদ্রু মনহায় মানষগ্ীলর যৌন জীবনের 
[বকাত, আর একাঁদকে নায়ক লখাই-এর দুই জীবনের প্রথর প্রতপ্ত সত্তার দ্বন্বকে একে 
লেখক 'উত্তরঙ্গ' উপন্যাসে তার শি-্প ক্ষমতার অসাধাবণ কীতত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

'উত্তরঙ্গ' উপন্যাসে ইতিহাস আছে, কিন্তু তার প্রয়োগ গুতীকের ব্যঞ্জনায় সথন্ষপ্ত 
ও গাট। লখাই আদতে 'ছিল সিপাহণ [বচোহের সিপাহী হারালাল। উপন্যাসের 
কাহিনীতে সে ্রকজন পলাতি$ বিদ্রোহী সৌনিক। নতুন নাম লক্ষ্মীন্দর, তা থেকে 
গ্রামের মানুষজনের অন্তরঙ্গ কোমল সম্পকে সূত্রে লখাই। এর ভিতরে আছে 
[সপাহণ বিদ্রোহের উৎস থেকে জাত সেই প্রথমতম এক ইৎরেজ-বিদ্রোহীর কাঁঠন সত্তা, 
কিন্তু সিপাহী-বদ্রোহ-পরবত ভারতের পূব প্রত্যন্তে ইংরেজরা যে বাণিজ্য 
[বিস্তারে মাতে, কাঁষানভর গ্রামীণ জীবন-পাঁরবেশে থেকে লখাই তার তীব্র প্রাতবাদ 
করে মনে মনে। সিপাহী বিদ্রোহের পলাতক সিপাহী হটরালাল উপন্যাসে শ্যাম 
বাস্দণর ঘরে লখাই হয়ে থেকে সেই পুরনো বিদ্রোহী সত্তাকে প্রবলতম করে তখানি, 
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যখন দেখে সেই ইৎরেজ বাঁণকদল চাষ থেকে চটকল তৈরী করে ও্পনিবোশক 
ধনতান্তিক ব্যবস্হার আমূল প্রাতষ্তায় উদ্যোগশ হয় । সমগ্র উপন্যাস লখাই তারই 
ধনরাসন্ত দর্শক । তার সমস্ত রকম ঘৃণা ও বরুপতা যা তার তীব্রতম বিদ্রোহের 
আভজ্ঞান -তা নিত্ষল হয়ে যায়। কাণ্ুনের প্রাতি অবৈধ সম্পর্কে, ইংরেজ প্রাতাষ্তিত 
চটকলের প্রসারণে ও গ্রামীণ মানুষগ্ালর সেখানে কাজ নেওয়ার অসহায়তায়, নিজের 
মধ্যে দুই বিদ্রোহী সত্তার অসহায় দ্বন্ৰে নায়ক লখাইয়ের মধ্যে যথাক্রমে নৈতিক, 
অর্থনৌতক ও এীতহাসক সম্পকের শাল্পত দ্বন্দ্বময় দিকগুল মূর্ত হতে থাকে । 
উত্তরল্গ' উপন্যাস এসবেরই উজ্জ্বল প্রবহমান আলেখ্য। লখাই-এর মত নায়ক অগ্কনে 
সমরেশ বস্‌ তারাশৎকরের, মানিক বল্য্যোপাধ্যায়ের উত্তরসূরী হয়েও এক নূতন 
জাতের নায়কের নিদেশক ! ইতিহাসকে সিপাহী বিদ্রোহ ও সমকালীন প্রথম 
সমাজের ভাঙন, দ;য়ের মধ্যে ধরে লখাই চরিন্রের গভীর মানসছ্ন্দের মধ্য দিয়ে নিপৃণ 
[শল্পদক্ষতায় আঁকার প্রয়াসেই আছে নায়কের নবরূপ, নতুন জগতের উপন্যাসের 
আধানকতা ও তীব্র বাস্তব্তাবোধ । ইতিহাসকে 1ঠক এইভাবে চাঁরন্রের মনোলোকের 
প্রতীকে প্রয়োগ এর আগে কেউ করে ন। 

'উত্তরঙ্গ' উপন্যাসের নায়কের মধ্য দিয়ে যে রূঢু সমাজ-বাস্তবতা, প্রথাবদ্ধ নর- 
নারীর দেহমিলনের বিধোধিতা তথা ব্যাভচারের প্রাতাঁচত্রণ, যে গ্রামজীবন ও গ্রাখনীণ 
শ্রেণীভীন্তক মানুষের অসহায়তার মমশাতি-র প্রকাশ, তা-ই লেখকের ভাঁবখ্যং 
ওপন্যাঁসক জীবনের প্রথম পাথেয় এবং শুধ, সমরেশ বস,র শর, বাথলা উপন্যাসেও 
ক্রমশ পালাবদলের পথ 'চাহ'ত করার উপযোগা না্দস্ট প্রসঙ্গ । প্রথম পর্যায়ে তাই 
টউত্তরঙ্গে'র পরেই পাই শব. টি. রোডের ধারে, ও মতা কাফে'ব মত উপন্যাস । 
'নয়নপুরের মাট'র নায়ক মাহম ছিল নির্বিকার, নিরাসন্ত কিছ;টা, 'উত্তরঙ্গে'র নাধক 
লখাই 1সপাহণ বদ্োহের ইতিহাসের বিদ্রোহের আগ্মার আঁধগত থেকে এক নার্বকার 
দর্শক, শব টি. রোডের ধারে'র নায়ক গোবন্দ এতটা নাবকার 1নরাসন্ত থাকৌন, সে 
চটকল সংলগ্ন বাস্তজীবনের সঙ্গে গভীর আত্মীয়তায় 'বাঁশম্ট । যে চটকল স্হাপন 
ছিল উপাঁনবোশক ব1টশ সাম্রাজ্যবার্দের অথ-নী1তর অন্যতম উপায় ও লক্ষ্য এবং যে 
ব্যবস্হাকে উত্তরঙ্গে'র নায়ক লখাই তীব্র ঘণা করত, সেই চটকলের বাঁস্ততেই আসে 
“শব, টি. রোডের ধারে'র নায়ক গোবিন্দ। লেখকের গ্রামজীবন-চেতনা এক শ্রমিক- 
অধ্যষিত গোম্ীজীবন ভাবনায় অন্য খাথা পায়। “শয়নপদরের মাটি'র পটভূমি 
কাষাভীত্তক গ্রাম-জীবন ও মানুষ, 'উত্তরঙ্গে'র প্রোক্ষত ও তার তাৎপর্য গ্রামজীবনের 
কষিভাম-বিচ্যুত মানুষদের চটকলে পেশাবদলের প্রাজোঁডতে, শব. টি রোডের ধারে'র 
প্রোক্ষিত প্রত্যক্ষভাবে শোষিত অবহেলিত সবহারা শ্রামকদের জাবন রূপায়ণে। 
গ্রামজীবন, কষকজীবন থেকে লেখক প্রবেশ করেছেন শ্রামক জীবনে । 

প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসে এইভাবে পটভূমি বদল হলেও, লেখক যে সব সময়েই 
মানবতার বড় মূল্যে সর্বহারাদের পক্ষে, তা বোঝা যায়। বাঁস্ত ও বাঁস্তজীবনের 
জীবন্ত িন্ত্ এ উপন্যাস । “ফোর টোয়েন2ট' গোবিন্দ ছ'তার, শ্রীমক গণেশ ও তার 
আওরাং দ;লারি. লিবারবাব,র রেশ্ডিগিরি-করা মেরে প্রেমযোগিনী' ফুলকি, লোটন 
বউ আধবুড়ো রাঁধুনি কালো, সদীবদ্ডীঁ, বাজীকর, বাঁড়ওলা, বিরাজমোহন _ এমন 
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সব বাঁচত্র সহজ-সরল ও স্বার্থান্বেষী _সব ধর্মের মানুষদের মধ্যে যে বস্তীজীবনের 
ক'লো রঙ আরও কালো হয়ে বস্তির ওপরের আকাশ ঢেকে দেয় উপন্যাসের শেষে, 
গোবন্দর মারা যাওষার সঙ্গে সঙ্গে তা লেখকের প্রতাক্ষ বাস্তব আভজ্ঞরতার অভূত- 
পন্ব, অন্দগত। এ উপন্যাসে চটকল পটভূমি, বাঁস্তজীবনই লেখকের লক্ষ্য। 
এখানেও সেই অবৈধ যৌন সম্পর্কের ছবিকে আঁকতে ভোলেনাঁন লেখক শিল্পের 
স্বাভাবকতা। ফুলাকর কুৎসিং অসুখের পাঁরণামে বাধাহশন যৌনজীবনের 
নীঁভংসতাকেই লক্ষ্যে রেখেছেন লেখক । 

বস্তুত নায়কের মধ্য দিয়েই যে কোন সচ্তেন কথাকারের জবন-জজ্ঞাসা, কেন্দ্রীয় 
নশ্তব্য রুপ পায়। গোবিশ্দ সেই নায়ক, মার অতাঁত জাটলতম উৎকৌন্দুিকতার পথে 
'নক্ষেপ করে তাকে' আবার আর এক জাঁটল জীবন পরিবেশে পথ থেকে তুলে এনে 
আশ্রয দেয। “কমালস' গঞ্পের যা পবে লেখা -নায়ক বেসন অনেক বড় পোক্ষিতে 
গোবিন্দ হষেই ধরা ছিল শীব. টি. রোডের ধারে' উপন্যাসে । 'বাঁস্ত জীবনের' উত্থান- 
পতনের নেতৃত্বে সমরেশ বসু শাক্ষত মধ্যাবত্ত কোন রাজনীতি করা ক্রিম ট্রেড ইউণিক্সন 
নেতার কথা ভাবেন নি. তার নাষকত্ব দিষেছেন তাদ্রেরই মধ্যেকার একজন পোড়-খাওয়া 
পদর;যকে -যেমন “কমাঁলস' গল্পের বেতন । শ্রেণণীবভাজিত সমাজে যে অর্থনোতিক 
বপ্টন বৈষম্যের আভিঘাত তার কেন্দ্রে গোবিদ্দ দাঁড়ষে বিদ্বোহণ, প্রাতিবাদশ হয়ে জীবন 
শেষ করেছে । আগের দ্‌ট উপন্যাস থেকে শব. টি. রোডের ধারে' উপন্যাসে লেখক 
নায়কের সঙ্গে অনেক বেশী আপনত্বে বাঁস্ত জীবনের প্রাণকেন্দ্রে নজেকেও বাঁসয়েছেন । 
কিন্তু এর পাঁরনামও যে বিষাদঘন, অসহায়, তা আঁকতে ভোলেন নি। গোবিন্দর 
সংগ্রাম ব্যন্তক, তাই গোম্ঠীজীবন থেকে অন্তঃশল বিচ্ছিন্রতার আঁভশাপে তার 
মতত্যু ; তবে মত্যুর মধ্যেও বড় মানবতার, বড় আশার, মানুষকে ভালবাসার কথার 
মাবেগদীপ্ত প্রতীকগ্রাঁতম বষসকে গ্রচ্চন্ন রাখতে ভোলেন 'ন লেখক । 

প্রসঙ্গত আরও একট বিষয় মনে আসে। এ উপন্যাসে সদ্য-পারাচত কালের সঙ্গে 
নায়ক গোবিন্দর কথাষ বাঁস্তর নর্দমার জল যাওয়া নিষে সামান্য তর্ক হয়। কালোর 
কথার মধ্য থেকে বোবয়ে আসে “এই ঘরে, এই দেওসালে, চালে, মেঝেয়, সারা বাঁস্ত, 
পথ, বাজাব, দ:নিয়াময় থিক থিক করছে ব্যামো । ব্যামো আটকাবে তুমি 2ব্যামো 
যে মান;ষের মনে ।' সমরেশ বসু তাঁর উপন্যাস রচনার ধারায় 'বাঁভন্ন স্তরের মান, 
তাদ্রে জীবন ও সমাজের গভীরে সেই 'বা।মো'র অর্থাৎ অসুখের জীবাণু অনুসন্ধানে 
ও তার স্বরূপ 'নুর্ণসে ব্যস্ত গেকেছেন। কালোর কথায় যেন সে সবের প্রথম সত্তর 
ও সাবধানবাণী । পরব মধ্াবত্ত, নিয়াবত্ত মানুষের প্রাতীস্বক সন্তায় ও 
সামাজক-রাজনোতিক জাঁবনচর্যায় এর প্রমাণ মেলে । 

শ্রীমতাঁ কাফে' প্রথম পর্যায়ের আমাদের আলোচ্য চতুর্থ উপন্যাস যার মধ্যে 
সমরেণ বসু পটভূঁমিকে আগের তুলনায় বাইরেন্‌ মাপে ছোট পাঁরসরে এনে বিন্দুতে 
সম্ধ্‌ দর্শনের মত দেশীয় বিপ্লবী ব্‌হত্তর রাজনীতি-ভাবনা তথা ব1উশ উপানবেশ- 
বাদ বিরোধী গোপন তংপরতার জীবন্ত চিত্র একেছেন। কেন্দ্র হল একাটি ছোট 
রেস্তোরা -শ্রীমতী কাফে', ভার মালিক ভজন ওরফে ভজলাট । তার দাদা নারায়ণ 
এ উপন্যাসের বাঁঝিবা নায়ক চান্র। নায়ক মাহম, লখাই, গোবিন্দ -সকলেই 


৭১০ প্রসঙ্গ ঃ বাঘলা উপন্যাস 


পরস্পরের থেকে অনেক শোল্পক আমল নিয়েও লেখকের ছকে বাঁধা এমন এক একটি 
নায়ক -যারা সংসার বাধে না, সসার-কেন্দ্রচ্যুত অস্হিত-প্রাণ পুরুষ । শ্রীমতী 
কাকফে'র নায়ক নারায়ণও তা-ই । এর সঙ্গেও আছে ইতিহাসের যোগ -সে ইতিহাস 
অর্বাচীন কালের ভারতবধাঁয় দেশীয় ইতিহাস । 'উত্তরঙ্গে' ছিল দর ইতিহাস, শব, টি. 
রোডের ধারে' নতুন তৈরণ হয়ে ওঠা গোষ্ঠী জীবনের ইতিবৃত্ত, 'গ্রাীমতী কাফে'তে আছে 
দেশীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিকথা । সময়কাল প্রথম 1বশবয,দ্ধ-পরবতাঁ উনিশ শ' 
কুঁড় থেকে দ্বিতীয় বি*বষ,দ্ধ আরম্ভের অব্যবাহত প.ব- সময় পর্যন্ত বিস্তারিত, আবার 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালের আঁগ্রময় অধ্যায় পছনে ফেলে এ উপন্যাসের উপসংহারের 
সময় চাহত হয উনিশ শ" আটচালশ সালের শেষের 1দিনগ-লতে । 


'শ্রীমতাঁ কাফে'র মল াবধয় দেশঈয় বড রাজনে(তক-সামাঠজক মাঁন্তর আবেগ ও 
আকাঙ্ক্ষার জীবন্ত পু।তাঁচব্রণ। এর মধ্যে ব্যন্তির ম7৬-আকাতক্ষা। ও দেশের মুত্তি- 
ভাবনা 'নগূঢ অঙ্গাঙ্গী। নায়ক নারায়ণ সংসার-ীবাঁবড স্বদেশপ্রেমে সন্বাসীর 
ব্রতচারী এক দণণপ্ত সংগ্রামী পন্র'ষ। তার আসা-যাওয়ার মধ্যে বন্ধন নেই । তার 
ভাই তাকে মনস্ত 1দয়েছে সংসারের দায়-দায়স্থ নিজে নিযে, এমন কি ভজনের ম তব 
পরেও তার স্তী জনই ভাসুর নারায়ণকে সেই 1বশাল ম্ানর মধ্যেই 'নার্দম্ট কবে 
রাখে । প্লেহ-সম্পকে” জই বাহ্দয় সম্পর্কে প্রনীলা কোন নারীই তাকে বন্ধন- 
সাহু করোনি । এমন নায়কের কর্মতৎপরতায় সমরেশ বস সে সময়েব রাজনীতির 
আঁহৎস আন্দোলন থেকে প্রধান মোত সন্ত্রাসবাদ হয়ে সাম্যবাদে আধার গ্রহণে বিশ্বস্ত 
হয়েছেন। কামুকে ভজুলাট যখন খাব মাকসের খই পড়তে দেয় তাতেই এই 
[সদ্ধান্ত যথার্থ হয়ে ওঠে । দূর ইতহাস, গ্রামবাধ্লা, শ্রামক-কুষক জীবন থেকে 
সমরেশ বস্‌ রাজনীতি ধরে নেমেছেন সাম্যবাদী ভাবনায় । কিন্তু এর মধ্যেও মনে 
রাখা দরকার, এই উপন্যাসেও ববাহোত্তর বা বিবাহ শরপেক্ষ যৌন মিলন তথা 
ব্যাভচার প্রসঙ্গকৈ আঁকতে ভোলেন নি । রমার প্রাতি হণীরেনের বা বিধবা ভ্রাতৃবধূর 
হণরেনের প্রাতি যে আসাঁগ _-তাতে এর প্রমাণ। তবে অবশ্যই একাধিক চাঁরন্রের যৌন 
ব্যভিচারের চিত্রে সমরেশ বসুর নিরাসন্ড সহজতা ও স্বতঃস্ফ্ততা সেই [বিষয়কে 
দিয়েছে সুক্ষ শিল্পের অসামতা । 


গঙ্গায় এসে সমরেশ বসু আবার আগুলক জাঁবন চরণে দেশীয় ইতিহাসকে 
ছোট পারসরে গোষ্ঠী জীবন্রে অণগলবোঁশন্ট্যে প্রধান করেছেন। িন্ত গঙ্গা? 
কোনমতেই আগ1লব জেলে-জীবনের উপন্যাস নয় । মাছ ধরতে আগ্রহী, মনের মত 
নেশাগ্রস্ত মন্ত আবেগদদপ্ত শ্রামক মান,যগখলর নদ। ধরে সনদের দিকে নেশার ঘোরে 
যেভাবে এক আঁভনব জন্ম-মতুযু, আশা-শিরাশা, স,খ-দ,খের, প্রেম ও প্রেমহীন 
যৌনতার জীবনে আ'বষ্টঃ উদ্যোগী, দুরন্ত মান।সকতায় উদ্দ*প্ত হয়, এ উপন্যাস তারই 
1নপুণ আলেখ্য চিন্ন । এ উপন্যাস জীবন ও মানুষ নয়ে সমরেশ বস*র যেন আর 
এক পরীক্ষা । পদ্মানদর মাঁঝ', “ততাস একটি নদীর নাম' টপনাসগ্যাল থেকে 
অন্তঃস্বভাবে এখানেই এর স্বাতল্্য। জেলে জীবনাঁচত্র ও তাদের সমাজভাবনা 
গঙ্গার ব্‌কে যাত্রার ও সম;দুগমন-আকাকঙ্ক্ষার পট-মৃল্যে উজ্জ্বল । 

“লেখার আগে' নামের এক হোট কোকসৎ-ধমীঁ রওনা সমরেশ বস; গঙ্গা' 


সমরেশ বস; £ পালাব্দলের কথাকার ৭১১ 


উপন্যাসের প্রাসাঙ্গক কথায় নিজের লক্ষ্য এইভাবে চিহিত করেছেন “ঢটকলের 
কল্যাণে খাঁটি মৎস্যজীবী খাঁট 'মাস্তার হয়ে গেছে। অবশ্য হতে অনেকাঁদন 
লেগেছে । কিন্তু দ্বিতীয় মহাষ;দ্ধে সময় থেকে প্রার পুরোপযাীর । শুধু 
ইলিশের মরসৃমে দেখো পাড়ার মানুষগুলিকে চটকল আর ধরে রাখতে পারছে 
না। শ,ধ,ই বে পয়সার জন্য, তা নব । শ.ধু খাবাৰ জন্যও নয়। আরো কিছ; । 
বোধ হয় গঙ্গা তখন ভর করে তাদের কেলে আসা, শিকার সন্ধানী আঙয়। ইলশে- 
গশড়র ঝাপটা, পুবে সাওটা তার গর, গর, গর্জন ডাক দেয় তাদের কারখানায় 
বন্দী রন্তবারাকে । কারখানা থেকে ছএট নেয়, নয় তো কামাই ।' তার উপন্যাস 
রচনার আপি সময় থেকে সমরেশ বস, মে প্রখর শ্রেণা-সচেঙনতার প্রমাণ রেখেছেন, গঙ্গ' 
উপন!সে তার অকপট পার5ম়। এ উপন॥সের না ক সেই পোঁট-বৃর্জোয়ারই শ্রামক 
শ্রেণীর পুর ভাইপো “তে'তলে বিলেস' । অমত“র বউয়ের ঠোখে যেন 'গহাধন জন্বে 
1বস্মর', পচুর ঢোখে “যোয়ারের লাতি', বলাস একালের মান,ষ, পাঁচ সেকালের । 
এই দ.য়ের ঘন্ৰের মধ্যেই আসে মাহ-ধরা ও বক্লীব সূহে '্ডেপাইকের দল” 
মহাজন দেখি, হিমির দিদিমা 'পাইকের দামনা' | 

আর এদেব পেশার অন্তস্তলে থাকে অপদেবতা সংক্রান্ত সংস্কার । পদচুর দাদা 
নিবাবণের মাছ ধরতে যাওয়ার পথে পাঁচুকে বলা কথাগনীল তার প্রনাণ দেয় । 
পমস্ত রকম সংখ-দ,খ, পাপ-পুণ্যবোধ, দৈব সংস্কার, মাছ 'িকনীর উদ্যোগ-আয়োজনের 
মধ্যেই নায়ক িলাসের অপ্রাতরোধ্য শান্তমান ব্যান্ডত্বের বিকাশ ঘটে। 'বিলাসের 
জীবনে আসতে ঢাষ অনর্তর বউ, পাচী, 'হাম। কিন্তু বিশেষ করে 1হমির বিলাসকে 
বাঁধতে চাওয়া ও ঠবলাসের সেই সীমাকে আঁততক্রম করার অফুরন্ত প্রাণশান্তর আবেগ ও 
বেগে সমরেশ বসুর নায়ক-ভাবনা ভিন্ন মাত্রা পাপ । উপন্যাসের শেষে বিলাস তার 
কাকার ভয়কে জয় কবে, হিমির ও তার মাঝখানে যে ফ।ক তৈরী হয়, তা বিলাসের 
অসম্ভব ক্ষমতাবান ব্যন্তিত্বের তেজেরই [িবকীরণ ! নায়ক ধানাতিতার বিল।পের রাতের 
অন্ধকারে জল আনতে যাওয়ার সীক্য়তা, হিমির ঘরে 'নাঁশযাপন ও আত্মসমপ -ণে 
দ্বধান্বিত হওয়ার বাস্তবতার 'শাল্পত তুয়োগ নিযে তক উঠতেই পারে, কু 
সামগ্রিকভাবে বিপাসের মত নাক পূর্ববতী” মাধব, লখাই, গোবশ্দদের থেকে অনেক 
বেশ অবকুবে ও অন্তগ-্নে প্রাগ্রসব শিল্পচেতনার অননগ । 

[বলাস তার বাবা নিবারণ সাইয়ের ম৩ই আদিম শান্তর বেগে ও সহকারে দ'র'ত | 
এই স্বভাব তার যৌবন-প্রাণত যৌনতায় মেলে । উপন্যাসে গামলী পাঁচীর সঙ্গে তার 
বিবাহের ভাবনা ধ্যা পডু ভাবে ২ র আগেই অধত'ব বটয়ের আকর্ষণ তাকে অশোঘ 
করে। যৌনামলন ঘটে তার সঙ্গে । এই মিশনের মপ্য থেকেই এসেছে ঘণা ও বষ”- 
ভাবনা । সমরেশের হাতে যেনতা ও ষেবন সশাথ-ক হয়েছে বলেই অমতর বউ -াহামপপের 
সঙ্গে বিলাসের সম্পর্কে এসেছে ভিন্ন শাগ্রা | পুরনো বাথলা উপনঘস যৌনাঁচন্রের শজ্প- 
বাস্তবতা এখানে জীবন-বাস্তবতার বলয়ের আভমন্থীন থেকেছে । বস্তুত যৌনতা ও 
যেট্বনধমের আবেগ এবং বড় জীবনধর্মের বেগ মিলে-মশে নায়ক বিলাসের মধ্য দিয়ে 
সমরেশ বস,র ওপন্যাঁসক সত্তাকে প্রথম পর্বের উপন্যাসগন্লিতে বাঁশষ্টতা দিয়েছে । 

উনিশ শ' ষাট সালে প্রকাণশত 'বাঘনী' উপন্যাসে সমরেশ আবার গোম্ঠী জীবনের 


৭১২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


সমস্যাকে নিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু সে জীবন প্রকাতির অকৃল্িম প্রেক্ষাপটধৃত জাঁবন নয়, 
তাবূর্জোয়া সমাজেরই গাঁঠত কৃত্রিম গোষ্ঠীজীবন। যে সময়ে 'বাঘনী' রাচত তার 
আগের প্রায় দশাঁট বছব দেশীয় শাসকদের একাধিক পরিকল্পনা দেশে রূপায়নের 
কেঘ্টা চলে । বুর্জোয়া অর্থনীতি ও সমাজনণীতির দিকে তাঁকছেই সেইসব দেশীয় 
পারকজ্পনার রূপায়ন প্রমাণ ! আর তাই, 'বাখিনী” উপন্যাসে এসেছে স্মাগলারদের 
স্‌নিপূণ জীবন-আলেখ্য ৷ যে অকীন্রম জীবন-আলেখ্য বরমশ রূপ পাচ্ছিল 'নয়নপুরের 
মাট', উত্তরঙ্গ” “বি টি রোডের ধারে, 'শ্রীমতী কাফে', গঙ্গা” নামের উপন্যাসগবলিতে, 
'বাঁঘিনী' উপন্যাসে সেই জীবনের গায়ে লগে কৃত্িমতার রঙ । স্মাগলাররা তো কৃত্রিম 
সমাজ ও বুর্জোয়া ধনতান্নিক অর্থনীতি-ব্যবস্হা থেকেই জাত গোম্ঠী ! এ উপন্যাস 
সমরেশ বসুর শ্রেণন-সচেতনতা, তাঁর স্ব-কালচেতনা ও সমাজ-ভাবনার সম্যক অনুগ । 


বিখ্যাত এক 1বদেশী সমালোচক পল এ ব্যারান যাদের বলেছেন 'লুম্পেন 
বুর্জোয়া'-- তারাই 'বাঁঘনী' উপন্যাসের কেন্দ্রস্হ চরিত্র । বাঁকা বাগদীর মেয়ে দুগণ 
বাগদন ঘরের মেয়ে, চাষী ঘরের মেয়ে, আছে আরও একাধিক গ্রাম গঞ্জের কৃষক শ্রেণ'র 
লোকজন । 'বাঁঘনী' দুর্গার মত পোঁট বুর্জোয়া শ্রেণীর চারন্রের পাশে এসেছে 
ভেঙে-পড়া মধ্যাবত্ত সংসারের চিরঞ্জীব । এই চিরঞ্জীবের মধ্যে মধ্যবিত্ত সুলভ 
আদর্শচেতনা ছিল বলেই, আদর্শভঙ্গের সূত্রে রাজনৈতিক জীবন এবং সে জীবন থেকে 
বিচ্যুত হয়ে কালক্রমে হয় 'ল্‌ম্পেন' ৷ দাঁরদ্যু, বেকারী, আদর্শজানত মোহভঙ্গ, 
স্থালত অর্থনোৌতক অবস্হা, নীতিবোধে আবশ্বাস-সংশয়- এসবই চিরঞ্জীবকে সংসার- 
উৎকৌন্দ্রক জীবন গ্রহণে করেছে বাধ্য । স্মাগলার হয় দূর্গা, চিরঞ্জীব । এই সত্ে 
আসে কবরেজ মশাইয়ের স্তর মদের ব্যবসা, বীণা, গুি, “তরাইয়ের বাঘ” বলাই 
সান্যাল, পুলিশের আঁফসার-ইন-ঢার্জ ধূর্ত সরেশ বাবু, নানা কারবারের কারবাকী 
তাঁলপাড়ার অব্রুর দে বা “ওকুর দে ভেলা, কেন্ট ইত্যাঁদ। এমন চোরাই মদের 
কারবারে সমরেশ বসু বেহ*স বেহেড-করা দুর্গার দেহভোগের গুসঙ্গও নানান ভাবে 
রেখেছেন । উপন্যাসে দুগার জীবনের নির্মম নিয়তি-চিত্রে লেখক কেবল দগ'ার 
পরিণাঁতিকেই প্রধান করেন নি, সেই সঙ্গে নবসভ্ট স্মাগলারশ্রেণীর সমস্ত রকম 
প্রচলিত সমাজাবরোধা সাব্রয়তার এক জীবনভাষা 'দয়েছেন । 

আমাদের আলোত্য প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসগুলির শেষ সামা হ'ল 'বাঁঘন' 
উপন্যাস। শ্রেণী-সচেতনা ধরে সমরেশ বসু এই পর্যায়ের অকৃনিম জাঁবনমূল 
থেকে জাত কৃষক-শ্রীমক জীবন থেকে বমশ এসে নেমেছেন দেশীয় কৃত্রিম জীবন- 
কাঠামোর প্রতিচিন্রণে । দেশীয় অর্থনীতি ও সমাজনশীতি এমন কৃত্রিম পারিণাঁতির জন্য 
দায়ী। প্রাচীন ইতিহাস ও দেশীয় আগ িক অক্ত্রম জীবন এবং দেশীয় কৃত্রিম জীবন- 
স্বরূপ দিযেই সমরেশ বসুর প্রথম পর্যায়ের উপন্যাস পারক্রমার পারসমাপ্ত। এই 
পর্যাস্রে লেখক-মানস বোশল্ট্যের লক্ষণীয় দিকগুলি হল --0১) স্ব-কালচেতনার 
বিস্তার ও সম্যক স্বীকৃতি, (২) শ্রেণী-সচেতনার লক্ষ্যে প্রথম সমাজভাবনার 
আনুগত্য, 0৩) তাঁর বাস্তবভাবনার স্ফুরণ, '৪) নর-নারীর অবৈধ দেহ-মিলন 
বণনা এবং যৌনঠেতনা ও যৌবনদীপ্ততাকে সমীকরণে একাত্ম করার প্রয়াস, ৫৫) 
ক্রমশ ইীতহাস, আগিক জীবন ও গোঠ্ঠী জীবন থেকে সরে এসে দেশীয় অর্থনীতি 


সমরেশ বসু £ পালাবদলের কথাকার ৭১৩ 


ও সমাজনগাতির সূত্রে ব্যান্তর অন্তলেক উন্মোচনে নাবন্ট হওয়া ! প্রথম পষ য়ের 
উপন্যানগ:লির শ.র; ও বিস্তার জাতিকতায়, শেখ শ্রেণীবিভগ্ত মানুষের প্রামাতাঁস্বিক 
সন্তার প্রথম উন্মোচনে । 'বাঁঘনী'র চিরঞ্জণব চাঁরতর এই শেষের প্রথম প্রাতানাধি। 


| সাত | 


দবিতগয় পাত্রে উপন্যাসগুলির মধ্যে সমরেশ বসু হন নাগারক (0794), 
“থম পধণয়ে তান ছিলেন গ্রামীণ (হিএাথ])। এমন নাগারক-মনস্কতার 
চুড়ান্ত রুপ আছে "ববর', 'প্রজাপাঁতি”, 'পাতক”, শব্বাস' ইত্যাঁদ কয়েকাঁট উপন্যাসে । 
রচনাকাল শুর; উনিশ শ' পয়যাঁটুর শর; থেকে সত্তর দশক শুর,র পূর্বকাল 
পর্যন্ত । অবশ্যই এই সময় সীমার চাহতকরণ আপোঁক্ষক। এই পবের 
উপন্যাসের নায়ক-ভাবনায় লেখক বাস্তবতার নতুন তাৎপর্যের সন্ধানী । এখানে 
ব্যন্তি এবং তার ব্যান্তত্ব হয়েছে প্রধান । ব্যান্তর প্রাঁতীস্বক সত্তা ও বোধে 
সমকালের বাস্তব ভাবনা উপস্হাঁপত। আর যেখানেই একান্তভাবে ব্যান্তর 
প্রাধান্য, সেখানেই ব্যা্তর মগ্রটৈতন্যের, স্ব-কালের*সঙ্গে সত্ঘর্ষ এক আঁত্বিক 
সংকটের আগুন জহলতে থাকে । সংকটের তাঁর্তায় ও ব্যান্তর অসহায়তায় 
দেখা দেয় গভশর শন্যতাবোধ, আসে নির্মম বিচ্ছিন্নতা, জীবনের যা কিছ, 
আস্তিক্যের দিক, শুভ অবলম্বনের, সূন্দরের, পুজার, মঙ্গলময়তার ধদক, সেই সবের 
মূলেই ব্যান্তর পক্ষে দেখা দেয় অনীহা । তীর নগরায়নের ( 21159 000 ) 
কারণেই এই ববাচ্ছন্নতা, শুন্যতা বড় হয়ে ওঠে। 

্ববর', প্রজাপাঁতি', 'পাতক', শবশবাস _উপন্যাসগণাীলর নায়ক-ীনর্মাণে লেখক 
আত্মার প্রীতমায় সেই শূন্যতার স্বভাবকে 'স্হত করেছেন। লক্ষা করার [বষয়, 
সমরেশ বস ব্যান্তগত জীবনেও সেই টনহাঁটি অণ্চলের দারিদ্র জীবন, গ্রামীণ 
জীবন থেকে অনেকটা উঠে এসে দাঁড়াতে পেরেছেন শহর জীবনে । সেই সঙ্গে 
কয়েকটি পণ্টবা্ধক পাঁরকল্পনা, দেশীয় শাসকদের পন্গে নর্বাচন ব্যবস্হা, রাভ"- 
নোতিক আঁস্হরতায় একাধক আন্দোলনের তীরুতা, শ্রামক ও কৃষকদের জীঁবকা- 
ব্যবস্হার পর্বানুবৃত্ত গতানুগতিক রুপ" যুব সম্প্রদান্র জীবনযন্্রণার সঙ্গে যু 
অসহায়তা, দাঁরদ্য, দেশীয় সমাজব্যবস্হার প্রাতি বিতৃষ্ণা, মোহভঙ্গতা, আঁব*বাস, গাঁঠত 
সমাজ ব্যবস্হার প্রাতি বিরূপ মনোভাব এইসদ সমকালীন পাঁরবেশ-প্রভাব সমরেশ 
বসুর লেখক-মনকেন্টেনে আনে শাহসঙল্বনের স্খলন, পতনের ভাবনার মধ্যে । শহর 
উচ্চাবত্ত, মধ্যাবন্ত মানুষ, পোশাকী, শাক্ষত, বুর্জোয়া অর্থনশীতির গড়া মানুষগণীল 
থেকেই 'তাঁন তাঁর উপন্যাসের সমাক চার ও বিষয়-ভাবনাকে 'নার্দঘ্ট করেন। 
এই সূত্রেই তাঁর বাস্তবতাবোধ ও চাঁরন্র-আভিজ্ঞতায় আসে নতুশ। 

এর প্রথম সুচনা, আগেই বলোঁছ, 'বাঁঘনী উপন্যাসের নায়ক চিরঞ্জীব 
চাঁরন্রাঙ্কনের মধ্যে স্পথ্ট হয়। 'বাঁঘনী'র র5নাকাল উীনশ শ' ষাট, এর পরে 
আমরা পেয়োছ তাঁর ধারা? উপন্যাস । গদ্যভাষা সমরেশ বস;র, বিষয় “বাঁঘনী'র 
নায়ক চিরঞ্জধবের এক অকুণ্ঠ আত্মোন্ত : 'যাঁদও এই ভোটের রাজনীতির ওপরে 
এতটর্ আচ্হা নেই টিরঞ্রীবের। তার ধারণা, ওটা একটা খারাপ ব্যবসায়ের 
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পর্যায়ে চলে গিয়েছে । সাধারণ মানুষকেই যেন বিষান্ত এবং হতাশ করা হচ্ছে। 
আবশবাস র্ুমেই বাড়ছে । মধ্যস্বত্ব ভোগীদের জম থেকে সরানো গেল না। 
সব“ক্ষেত্রে প্রায় তাদেরই নেতৃত্ব । “কিষকদের হাতে জমি দাও'-এ শ্লোগান তারা 
কোনাঁদন সার্থক হতে দেবে না। এসেম্বলী আর পালামেণ্ট তো এক ভিন্ন- 
জাতীয় কথাকারদের কারখানা । শোখীন মলাটের সাহত্যের মত তো হাতে 
হাতেই ফেরে । কোথাও কোন বাঁজ পড়ে না। অঞকারত হয় না কিছুই ।' 
'বাঁঘিনন'র নায়ক চিরঞ্জীব আগে স্বদেশী করত, পরে স্মাগলার। কিন্তু এমন 
স্বদেশী ও স্মাগলার- দুই সত্তার মধ্যে আছে সমকাল, সমাজ ও সংসার, মানদষ- 
জন সম্বন্ধে গভদর ক্ষোভ, জ্বালা । তা সহঙ্জে প্রশামত হবার নয়। তাই সে 
রুমশ তথাকথিত সম্হ জীবন-ভাবনা ও 'ভীত্ত থেকে 'বাচ্ছযে হয়ে যায়। 

পরবতাঁ” পত্রধারা'% অনা আধারে লেখক তাঁর শ.ন্যতা ও 'বচ্ছিমতা-তশ্তের বা 
“বিবর' থেকে স্পন্ট রূপ পায়, ভূমি রটনা করেছেন । পাঁরিবাঁরক জীবন-পারি- 
বেশে বাঁলগঞ্জবাসী মহাবীতোষবাবুর তন মেয়ে সুজাতা, সংগতা ও সামিতার 
প্রেম-ভাবনা ও স্বামী-সম্পকর্গ্ীলর মধ্যে লেখক এমন এক তীব্র আত্মকৌন্দ্রকতাকে 
একেছেন, যা ক্রমশ শৃন্যতার দিকেই পাঠকমনকে নাঁবন্ট করতে শহায়ক হয় । 
গিরীন-সজাতা, মৃণাল-সুগতার মানাসক সঙ্কট শন্যতাকে প্রতাক্ষ করায়। 
সুজাতার উগ্র ব্যন্তি-চেতনা, স্বামী 1গরীনের থেকে উদ-্রান্ত কাব জীবনের মধ্যে 
অনুপ্রবেশ রুক্ষ নাগাঁরক জীবনভাষ্যের অন্যতম দিক। সুজাতার এ*বর্ষের মখোস' 
সুগতার প্রেম-বিশ্বাসেমতবাদ-নিষ্তা প্রচাঁলত সংসার, সমাজ ও প্রেম-ভাবনার লক্ষ্যকে 
নিয়ে আসে গভীর শূন্যতার মধ্যে । সুমিতা-রাজেনের মধ্যে নায়কের স্‌স্হ ও পবিত্র 
[ববেকের আঁভঙ্ঞান থাকলেও রাজেনের 'ববেক 'দিশে গড়া হয়েছে “ববরে'র নায়ক 
বীরেশের বিবেকের ভিত । সেই সঙ্গে 'বাঘিনী'র চিরঞ্জীব, 'ভ্রধারায় সুজাতা-গিরীন' 
সচগতা-ম ণালের প্রেমভাবনার জাঁটলতা আরও এক গভাঁর জীবনের মর্মমূল ধরে 
আকর্ষণ করার মত আধুনক মানবিক বোশন্ট্য স্পম্ট করে। 

প্রসঙ্গত পাশ্চাত্য দেশের 'তারশের দশকের সাহত্যেও কথাকার দার্শানকদের 
ধারণায় ধরা “এঁলয়েনেশান,” অথাৎ অনন্বয় [বিষে কিহু কথা প্রামাণ্য হয় 
“বিবরে'র থীম' আলোচনার ভূমিকা হিসেবে । বিচ্ছিন্নতা বা অনন্বয়কে উপন্যাসে 
আঁকতে বসে তাকে সান্রঁ, কাম, ন্যাথানয়েল ওয়েস্ট প্রমুখ বলোছলেন তা 
40211১৩2870 11)6. %09010+ যার বাংলা হল -অনীহা এবং নিরর্থকতাদোষ । 
কাফ কার র5নায় এই বিশেষ মনোভার্জাট নায়ক চারন্রে দেখে আয়ানেস্কো তার 
আঁভধা দেন 'উদ্দেশ্যহণীন, কারণহাীন বাচ্ন্তা ৷ বোঝা যা মূল্যবোধের 
যখন সমূল বিনা দেখা দেয় মান,ষের মনে তখন এক অদ্ভুত অনন্বয়বোধ 
শামুক স্বভাবের মত মানুষকে গ্রাস করে। উনিশ শ' আটীন্রশে লেখা সান্রের 
এ/৮:৪" উপন্যাসেই এর স্পট পার)শ ধরা পড়ে। আত সাধারণ মানুষ 
সৌলিম সেই অনন্বয়ের শিকার, এ অনন্বয্ন গভীর যন্ত্রণা থেকে জাত। নায়ক 
আতোয়া রাঁকতণ্যা যখন অহৎ-এর দাবিতে চারপাশে নিজের আঁস্তত্বের নিপণ 
অনসন্ধানা, এবং সে অন.সম্ধানে হতাশ।কেই একমাত্র সত্য হিসেবে দেখে, তখন 


সমরেশ বস; $ পালাবদলের কথাকার ৭১ 


একে একে প্রেমিকা আযনর সঙ্গে হদয়-সন্ধানে এসেছে নিহ্ষলত্ববোধ, তিন্ততা, 
উৎকট বাঁতস্পৃহতা, বড় বিচ্ছিল্নতা। কামূর 'দ আউটসাইডার” পদ প্রেগ, 
উপন্যাস, আঁদ্রে মনরোর একাধিক নায়ক ভাবনায়, আমোরকান উপন্যাসে 
অনন্বয়বাদের প্রথম প্রবনতা ন্যাথানিয়েল ওয়েস্টের উপন্যাসগীলর মধ্যেও যে নায়ক 
ভাবনা তারশের দশকে প্রতীচ্যের উপন্যাসকে 'বাঁশষ্টতা দেয়, সমরেশ বল; ষাটের 
দশকের ঠিক মাঝামাঁঝ সময়ে বসে সেই আঁগ্রক সংকটের বাচ্ছল্নতাকে গভীর- 
ভাবে উপলব্ধি করেন তাঁর দেশীয় আর্থ-সামাঁজক-রাজনোৌতিক পাঁরবেশের ষ্‌বক 
ঞাণে। বাখলা উপন্যাসে এই ধারণা বাস্তবতাব নতুন দিক! সারন্নের নায়ক 
রাকিত'্যা নিজেব মত করে সেই 'বীচ্ছন্নতা থেকে মণন্তর একটা স্ফো করোছিল 
রলেবন-এর আত্মজীবনী লেখাব প্রয়াসে । সমরেশ বসব “ববর'-এব নায়ক বারেশ 
নত নীতার কাছে ফিরে সেই প্রাতাক্রয়াবই যেন প্রনাণ রাখে । আমাদের কথা 
হল, অনন্বয়বাদ সম্ভবত দ্বিতীয় বিশবযদ্ধোত্তর কালে আমাদের দেশে সমরেশ বসুব 
রস্নায় আকা হয়ে যায়। এর আগে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরেই সার্, কাম;, ওয়েস্ট 
প্রনুখ তাকে উপলাদ্ধ করেন গভীরভাবে । এই 'র্বাচ্ছন্লতা নাশ্চতভাবে বিধবৎসী 
য.দ্ধেরই নিক্ষিপ্ত সমস্ত কিহ্‌ব বিনান্টর উপযোগী বষান্ত বীজাণু। 


“ববরে'র নায়ক বীরেশের অবধাঁরত অনন্বয়-অনগ আঁত্বক সংকটের মূলে 
আছে ব্যান্তর স্বাধীনতা ও পরাধীনতাবোধের কঠিন দ্বণ্ব। এখানে নায়কের 
আঁনকেত প্রাতীস্বক সত্তার ছন্দময় আগ্রদহন মুলত ভস্মস্তূপের শৃন্যতাকেই 
প্রকট করে। এই ব্যাখ্যায় 1বববের নায়ক বাহলা সাহত্যের প.ব্বতী নায়ক- 
পারকম্পনার ছক থেকে বাইরে ১লে আসে। তর 'আর বেখ না অধারে' 
প্রবন্ধে সমরেশ বস, উপন্যাসের বন্তবোর সপন্ষে বলেছেন, নয়াতবাদ একটি 
বন্তব্য, শ্রেণী সংগ্রাম একাঁট বন্তব্য। নৈরাজ্যবাদও কার,র কারুর বন্তব্য হতে পরে । 
পাপবোধের তাড়না, যাতনা ও আলোর তৃষ্ণাও একটা বন্তব্য।' এই শোষের 
কথাটই বিবরের নায়কের অল্তস্ছলের কঠিন মাটি। যে নৈরাজ্য, নিঃসঙ্গতা, 
শন্যতাবোধ নায়কের মনে ধারে ধীরে গড়ে উঠেছে, তা থেকে পাঁরশনীলিত 
মাত্মায় মান্তীপপাসাই এই নায়কের আঁস্তত্ব বাখ্যার মূল ভীত । স্বয়ং লেখকের 
১পার-উত্ত প্রবন্ধেই অন্যতম এক প্রশ্নাত্রক বাকা, জীবনে যাঁদ অন্ধকার থাকে, 
তাকে অন্ধকারেই রাখতে হবে কেন “ 

নায়ক বীরেশ যে*জীবন সম্পকে বিমখ, তা প্রথাগত অসুস্হ জীবন। এই 
অসূস্হ জীবন আঁকতে গ্গযে যৌনতা, প্রেম, সমাজের গভীরে নোতরা পাঁক, 
পাঁরবারক জীবনের অসহায় নিষ্ষলঙ, সুখী সচ্ছল প্রোমক-প্রেমিকার হদয়- 
সম্পকেরে ফাঁপা রুদ্ধশ্বাস অবস্হাকে যথাযথভাবে একেছেন লেখক । "ববর' 
বচনাকালীন সর্বাবয়ব সামাজক ও দেশীব অবস্হার প্রেক্ষিত লেখক ভোলেন 
ন। সেই নগরজীবন আভিজ্ঞতা, স্ব-কাল ও সমাজ চেতনাই বিবরের মত গ্রল্হ- 
রচনায় লেখককে গভীরভাবে প্রেরণা দেয় ' তাই এ উপন্যাসের বাস্তবতা আদৌ 
অপ্রার্সাঙ্গক নয়, শিজ্পের আধগত ও অনগত । সমরেশ বসুর ভাষায় 'জীবনকে 
কলা দেখিয়ে "সাহত্যের মান্দিরে ঘন্টা বাজানো যায় না। সাহিত্যে বাদ মাঝ 


৭১৬ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


আর নদী উপচ্হিত হয়, বস্তি বাস্ত জাঁবন উপস্হিত হয়, নাগরিক নগর 
জাঁবন উপস্হিত হয়, তবে তা বাস্তবে নিষ্ঠার সঙ্গে আসবেই ।' 


সমস্ত দিক থেকে এই বাস্তবতার প্রয়োগেই বিবরের নায়ক বীরেশ এবহৎ 
সামগ্রিকভাবে 'বিবর' উপন্যাসাটিই শুধু সমরেশ বসুর উপন্যাস ধারায় লক্ষনীয় 
বদল ঘটায়নি, বালা উপন্যাসের পালাবদলে একাঁট উজ্জবল “মাইলস্টোন' হয়ে 
উঠে্ছে। বাঁরেশের আত্মোন্তি দিয়ে গোটা উপন্যাসাঁট গড়া এবং সেই আত্মোন্তির 
মধ্যে আছে আদ্যন্ত নিজেকে ব্যঙ্গ করা, নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করা । নামকের এমন 
সচেতনা বাখলা উপন্যাসে প্রথম । এ নায়ক বিশ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধের, যান্তিক 
সভ্যতার, বিক্ষত বিজ্ঞান-মনম্কতার অবধারিত ফল। বিভূতিভূষণের সংসার-বিরাগণ 
অপ», তারাশংকরের একাধিক নায়কের কাঠামো, মানিক বন্দযোপাধ্যায়ের গাও দিয়া 
গ্রামের শশার নিঃসঙ্গতা ও পূর্ণতাবোধের থেকে বীরেশ স্বতল্প। সমকালীন 
সম্তোষকুমার ঘোষের স্বয়ং নায়ক", 'জল দাও' উপন্যাসের নায়কের ছায়ার সঙ্গে 
বাঁরেশেব ছাষার যোগ ঘটতে পারে, কিন্তু দেখার স্বাতন্ত্যে বিবরের কীরেশ সন্তোষকুমার 
ঘোষের নায়কদের থেকেও স্বতল্র। 


'বিবর' উপন্যাসের মূল লক্ষোর সঙ্গে এর নায়কের যোগ নাবড়তম। বৃটিশ 
উপনিবেশবাদে দীর্ঘকাল শাঁসত এই বাংলাদেশে স্বাধীনতা-উত্তর-কালের দেশীয় 
শাসনব্যবস্হাব মধ্যেও একজন সস্হ সচেতন মানুষ স্বাধীন থাকতে পারে না। 
এটাই বুর্জোয়া এই সমাজের নিযাঁতি। ব্যান্তর ও সমাজের স্বাধীনতা যেটা বলা 
হয়, তা আসলে কুৎাসং পরাধীনতা- যে পরাধানতা না থাকলে যে কোন শ্রেণখর 
মান্‌ফ্রে এই কালে বেচে থাকাই অসম্ভব । অর্থাৎ আমরা প্রত্যেকেই মনে কার 
স্বাধীন, কিন্তু আসলে তা নয় আদোঁ। স্বাধীন হতে আমবা রীতিমত ভষ পাই, 
পরাধান্তা আমাদের স:খ দেষ, বাঞ্ছিত প্রেম দেস, জীবনধারণ দেয়, অর্থ-্রাতপাত্ত 
সব দেব । নাক বলছে, “মানুষ স্বাধীনতাকে কী ভীষণ ভয় পাষয। বিশেষ 
করে ভদ্রলোক হতে গেলে তো কথাই নেই। আমরা যাদের ভদ্রলোক বাল, এই 
আমিই যেমন। আঁমই যখন আমার চাকরাঁস্হলে ভিৎবা অন্যান্য ক্ষেত্রে তদ্লোক 
সেজে থাকি, তখন সব স্বাধীনতাকে বিসজ'ন দিযে, কপালে হাত ঠোৌঁকিয়ে 
হেসে কথা বলি, অন্তরের ভাষাটা যে কণ কদর্য, নিজের কানেই শোনা যায় না 
প্রাম। অর্থাৎ আমরা সবাই একটা গতের মধ্যে বাস কার, যার নাম পরাধণীনতা, 
এবং সেখানেই সুখ । আব সেই সুখকে গভীরভাবে আঁকড়ে ধরার জন্যেই 
পরাধানতা সতা স্বাধীনতার থেকে । স্বাধীনতা বড় ভস্রে। প্রোমকার কাছে, 
বাড়ির পরিবেশে, অফিসে বা কমরক্ষেত্রে সর্ব আমাদের এই বিবর-বাস। 
বারেশের প্রোমকা নীতা, বাবা জগদীন্দ্নাথ, মা অনসয়া, বোন বিদিশা, 
অফিসের হরলাল ভট্টাচার্য বিষে তদন্ত করার ব্যাপাবে উচু পদের আঁফসার 
মিঃ বাসী, মিঃ চ্যাটাজর” -সকলের কাছেই খাঁদ নায়ক "ববর বাসগ' হ'ত তা হলে 
নাঁতা-হত্যা ঘটনা ঘটত না, আঁফস থেকে সে ছাঁটাই হত না ইত্যাদি। কিন্ত 
নায়ক তা চায় নি। তার স্বাধীন 'ইচ্ছা'টাই তাকে জাঁটল করে তুলেছে। 
বিবরের নাষকের পক্ষে স্বাধীনতা মানে একটা ছন্ব এবং একজন 'শেষ পর্যন্ত 
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বেচে থাকবার জন্যে শেষ চেষ্টা করেছে। উপন্যাসের শেষে সমরেশ বস্‌র 
নায়ক মৃত নায়কা নীতার কাছে ফিরে এসেছে এমন আত্মোন্তির-া অকপট 
দ্বাকারোন্তর মতই-_-সাক্ষ্যে--যাঁদ ভয়হীন লঙ্জাহীন ঘ্‌ৃণাহশীন, (দ:*জনের মাঝ 
খানেই মাত যে লজ্জা ঘণা ভয় আছে) সত্য দ,জনে দুজনের কাছে প্রকাশ করতে 
পারতাম, ওই সেই স্বাধীনতা, যার ভয়ে মার, সেই স্বাধীনতা স্বাদের জন্যই, দুজনে 
দুজনের কাছে ছ'টে আসতে পারতাম, অথণাৎ একমাত্র সতের জন্যই একমান্র পাগল 
হয়ে উঠি আমরা, '-"" সেক্স এ্যাটাচমেস্টের যেমন পাগলামি, তেমানি সত্যের কোন 
এ্যাটাচ মেস্ট যাঁদ থাকত'। 

এমন চন্তায় আছে ববর' উপন্যাসের নায়কের বিবর্তনের পাঁরণামী সিদ্ধান্ত। 
শববরে'র 'থাঁম'-ও বাহলা উপন্যাসের পালাবদলের সহায়ক । 'প্রজাপাতি' উপন্যাসেও 
সংখচাঁদ অর্থাৎ সখেন গনস্ডার স্বাকারোন্তিতে আছে ভয়ঙ্কর শূন্যতায় রাহগগ্রস্তের 
মত এক নায়কের বিদ্বন। মধ্যাবত্ত ভদ্র সন্তান সূখেনের প্রজাপাঁত হত্যার প্রতণকে 
সমস্ত রকম সৌন্দর্য বোধ, জীবনের পাবন্রতাকে অস্বীকার করার বিষয় আছে, তা 
শববরে'র নায়কের শুন্যতাবোধের অনুষঙ্গী। পারিবারক সম্পকে মা-বাবা, বড়দা- 
মেজদা, কারখানার স্তরে বড়বাব, একাধক নারা সঙ্গে মঞ্জরী, পূর্ণযৌবনা শিখা, 
কিশোরী জিনা, দেশীয় রাজনীতির স্বরূপ ব্যাখ্যায় নোতরামি এই সবই তার কাছে 
অবজ্ঞর, অবহেলার । চার পাশে এক গভীর অন্ধকার নিয়ে সুখেনের জীবন এবং 
তারই মধ্যে তার ঘটে মৃত্যু । সুখেনের যে মৃত্যু তার শূন্যতাবোধের অবধারিত 
আভশাপ। 'পাতকে'র নামহান নায়ক সুখেনের মত গ্ডা নয়, সে অতান্ত 
স্পশ-কাতর স্বভাবের পরূষ। কিন্তু তার আভজ্ঞতাও সমকালীন সমাজের প্রেক্ষাপটে 
ভার বিবামষাকে জাগায় । এখানেও নায়কের পক্ষে আশ্রয়চ্যুত প্রাতাস্বক সত্তার 
প্রাতাবম্বন সত্য । সে প্রাতাঁবম্বনেই উঠে আসে প্রোমকা রত্রাকে চুম্বনের কালে 
পায়োরিয়ার গন্ধে [ববাঁমষা-ভাবনা, রঞ্জনের মায়ের তার ছেলের বন্ধু মহিরের সঙ্গে 
অবৈধ যোনাসরের ভাবনা, চাপা বিতৃঞ্জা, অধ্যাপক-সমাজ, রাজনোতিক আন্দোলন 
এসবের বিসদ'শ বৌশিষ্ট্য, একাধিক নারাসৎসর্গে শীতলতাবোধ॥। 'পাতক' উপন্যাসে 
যৌনতা যৌবনের বিশ্ধ বলয় হয়ে আসোঁন, এসেছে নায়কের প্রেম ও যৌনতাভাবনার 
ও সম্পর্কের অবক্ষয়ের প্রীতরূপ হয়ে। প্রেমের স্বরুপ ভাবনায় পাতকের নায়কের 
চন্তা- প্যান্টের বোতাম খ্ললে আর নারী অন্তর্বাস সকল উন্মোচন করলেই, 
প্রোমক-প্রোমকা হওয়া ষায় নাক ?” অসাধারণ স,ন্দর স্বাস্হের আঁধকারিণী বেবীর 
সঙ্গে যৌন সম্পর্ক রচনার কালে নায়কের বিপরাঁত ভাবনা-'আমি যেন শব, আমার 
শরীরে যেন রন্ত নেই» রন্তবাহী শির: ই, সবই চুপচাপ, নিথর থাকে বলে, মৃত্যু 
পুরীর মত হয়ে আছে।” প্রেম-যৌনতা, দেহভোগ - এসবে নায়কের ভাবনা বিচ্ছিন্ন 
সন্তার আবরণ উন্মো5ন করে উৎসুক পাঠকদের সামনে । এই সত্তার আর এক পারি১য় 
আছে শীব*বাস' উপন্যাসে দং্বল স্বভাবের নায়ক নীরেন ও তার প্রেমিকা লাঁপর 
সম্পর্কাটতে ৷ এ উপন্যাসে লাপ, 'লাপর মা, মায়ের প্রোমক লাঁপর বাবা, নায়কের 
[নীজের বোন বন্ধু পারমল, তার প্রোমকা খুকু-এসব চরিত দিয়ে সেই যৌন জাবন 
ও প্রেম জীবনের প্রথাবদ্ধ রূপাবয়ব থেকে সরে আসা এক শূন্য বিচ্ছিন্ন জীবন ব্যাখ্যায় 
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নেমেছেন লেখক । এসব সূত্রে যে জীবনরপ তা ব্যান্তক। এ উপন্যাসে সমরেশ বস; 
এ'কেছেন কামউনিস্ট পার্টি ভাঙার প্রোক্ষত। দক্ষিণপন্হছী সংশোধনবাদী ও 
বেরিয়েআসা নতুন সাম্যবাদী দল সকলের মূল ভি্ততেই আছে আঁবশ্বানের 
অন্ধকার, বিচ্ছিন্নরতার সমূহ অভিশাপ । 

শব*বাস' উপন্যাসের নায়ক নীরেন তার পাঁরবার জীবন ও রাজনৈতিক জীবন সব 
থেকে বিচ্ছিন্ন । পার্টির কাছ থেকে মার খেয়ে ফিরে আসা নীরেনের কাছে উাঁকল 
লোকেশবরের গ্লেষাত্মক মন্তব্য -ব*বাসের পারণতি তো তোমার সর্বাঙ্গেই ছাপা 
রয়েছে । গোটা মূখে তপ্পি।, বিশ্বাসের সর্বাবয়বে সংকটের স্বরূপ উদ্ঘাটনে 
এই সংলাপ যেন প্রতীক স্বভাবে উচ্চকত । আর এই বিশ্বাসের ভয়াল ভঙ্গুর রূপই 
দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসগুলিতে প্রোঙ্জবল। সমরেশ বস্দুর আলোচ্য 
পর্যায়ের উপন্যাসগ্ীলির মধ্যে সাধারণ ভাবে (১) ব।্তঞ ব্যান্তত্বের সংকট প্রধান 
কথা। (২) নর-নারীর দেহমিলনে, যৌনতায় যৌবনের জয়গান নয়, যৌবনের 
অপচয় ও অবক্ষয়ের উৎকট রূপই সত্য । (৩) ব্যান্তক, পারিবারিক ও রাজনোতিক 
[তন জীবনই হয়েছে উৎকেন্দ্রিকতার দোষে দুত্ট । €৪) উচ্চাবত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
নায়করাই এই পর্যায়ে প্রধান হয়েছে । ৫) 'বীচ্ছন্নতা সত্য হলেও তা একমাত্র 
লক্ষ্য হয় নি। লেখক এর মধ্যেও গভীর জলের পুকুরে মাছের হঠাৎ হঠাৎ ভেসে উঠে 
বাইরের বায়ুকে *বাস হিসেবে নেওয়ার মত সংস্হ ভালবাসার, জীবনে প্রেমের 
আর্তিকেও ব্যন্ত করেছেন নায়কদের ভাবনায় । বস্তুত 'দ্বতীয় পর্যায়ে সমরেশ বসু 
'থাঁম' নির্বাচনে নিশ্চিতভাবে তাঁর কালের ও রাজনীতির, মানুষ ও তার পরিবারের 
দ্বারা চাঁলত হয়েছেন। আর সম-সমযের দাবিতেই উপন্যাসগুলিতে এসেছে 
'এ্যালিয়েনেশানের' গৈরিক ধূসর রূপ । 


[ আট ] 


তৃতীয় পর্যায়ের উল্লেখযোগ্য প্রায় সমস্ত উপন্যাসই রাঁচত হয়েছে সত্তরের দশকের 
শুরুর সময থেকে আশির দশকের মাঝামাঝি পর্য্ত। সত্তর দশকের শুর; তখন 
বালা দেশের রাজনোতিক পাঁরবেশ নানান বিপরীতমুখী ঘটনাম্রোতে উত্তাল । নানা 
'ক্ুসকারেণ্টে দেশীয় রাজনশীত জাঁটলতম । একদিকে দেশীয় কংগ্রেসের অবধারত 
ভাঙন, অন্যাদকে কাঁমিউনিষ্ট পার্টর একাধিক ছোট-বড় খণ্ড খণ্ড দলে বিভাজন | 
সংশোধনবাদী, নয়া-সংশোধনবাদী, আঁতি বিপ্রবী এইসব আখ্যায় আন্তর্জাতিক 
কাঁমিউনিষ্ট আন্দোলনের সনে দেশীঁষ কাঁমউীনিস্ট পার্টির ছিল 'বাচ্ছিন্ন দশা স্পণ্ট । 
এরই মধ্যে দেশীয় ষুবককুল যেমন দ্বিধাবভক্ক, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে যেমন এসেছে 
সংকট, তেমান কৃষক-শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে এসেছে নতুন সঠেতনায় নানা বিভ্রান্তি, 
[বমূঢতা, দেশীয় বাস্তব এই প্রেক্ষাপটে সমরেশ বস; আবার স্ব-কালকে অস্বীকার 
করতে পারেন নি। তান রাজনশীতকে লক্ষ্যে রেখে উপন্যাস 'লিখলেন “মহাকালের 
রথের ঘোড়া”, 'য্‌গ যৃগ জীয়ে” শশকল ছেড়া হাতের খোঁজে", 'দশ দিন পরে" 
1তন পুরুষ" ইত্যাদি । 

বদ্তুত এই তৃতীয় পর্যাষের উপন্যাসেও সনরেশ বসুর নাগরিক চেতনার র.পায়ন 


সমরেশ বস, £ পালাবদলের কথাকার ০১৯১ 


ঘটেছে রাজনীতিকে আশ্রয় করে। নগরচেতনার প্রধান আশ্রয় হয় একাদিকে যেমণ 
টে জীবন-মন, অন্যদিকে তেমান রাজনীতি । ষাটের দশকে এসে সমরেশ বস 

নগর-ভাবনার নির্যাস ব্যন্তির 'বাচ্ছন্নতা ও শূন্যতাকে লক্ষ্যে রেখে যে নায়ক নির্মাণ 
রা আমাদের নির্দিষ্ট দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসগূলির আলোচনায় তা 
দেখিয়েছি। সত্তরের দশকে এই লেখকের প্রধান লক্ষ্য হয় রাজনশতি । সে রাজনীতি 
অবশ্যই সমকালীন দেশীয় রাজনীতি এবং পুরনো জাতীয় কংগ্রেসের প্রবল [িরোধা। 
কমিউনিস্ট রাজনীতিই একমান্র লক্ষ্য হয়। সমরেশ বস্‌র ব্যন্তিজীবন, আমরা 
আলোচনার গোড়াতেই বলোছি, ঘাঁনষ্ঠ ভাবে যুন্ত ছিল কমিউনিস্ট পার সঙ্গে তাঁর 
যৌবনকালের শুরুতেই ৷ প্রসঙ্গত জানাই, উনিশ শ' সাতচল্লিশ সালের এপ্রুল মাসে 
দিব্যেদ্দ; পাঁলিতের সঙ্গে এক 'মুখোমাখ' সাক্ষাৎকারে সমরেশ বস্‌ জানান ত'র 
উপন্যাসে বিশেষভাবে রাজনীতিকে গ্রহণ করবার কারণ, 'কমিটানস্ট রাজনীত 
আমাদের দেশে যতই বোঁশ বাড়ল, তত বোশ আমার প্রত্যাশা বাড়তে লাগল যাঁদিও 
আমি কাঁমিউনিস্ট পাঁটর সারুয় রাজনীতি থেকে সরে এসৌছ সরে এসোঁছি এই 
কারণেই যে, আম দেখলাম যে, সাহত্যিক জীবনযাপন করতে হলে সব-্ণের -তা 
হলে সাক্রয় রাজনীতিতে থাকা যায় না। অন্তত আমার তাই মনে হফেছে ।" 

সমরেশ বসূর উপারি-উন্ত মন্তব্য প্রমাণ করে, তান দেশীয় কমিউামস্ট পার্টর 
কাছে অনেক বেশী প্রত্যাশা করতেন। লেখকরা সবসমটেই নানবতার প্রাত প্রবল 
আগ্রহী থাকেন৷ কমিউনিস্ট রাজনীতির মূল ভিত্তি মাক-সীস মতবাদ এবং সে মতবাদ 
আন্তর্জা(তক মহামানবতায় গভারভাবে দায়বদ্ধ । সমরেশ বসুর মধ্যে বড 
মানবতার আকাঙ্ক্ষা ছিল বলেই দেশীয় রাজনীতির সদস্য পদ থেকে সরে এসেছিলেন । 
আলোচ্য পর্যায়ের উপন্যাসগহলির মধ্যে লেখকের বাস্তব আঁভজ্ঞতায় সেই বড 
মানবতার আকাঙ্ক্ষা বার বার ধাক্কা খাওয়ার কারণেই একাধিক উপন্যাস লিখে নতুন 
নায়ক রচনা করে কমিউীনিস্ট মতবাদের প্রয়োগগত পরীক্মাকে শিল্পের প্রকরণে 
সত্যর্প দিতে সচেষ্ট থেকেছেন । 

অর্থাৎ সমরেশ বসু আমাদেশ আলোচ্য "দ্বিতীয় পষয়ের উপন্যাসে মানধতার 
জন্য যেভাবে ব্যান্তর বাচ্ছিল্নতা & শ্‌ন্যতাবোধের মধো্ সান্ধংস্‌ হন, ?ক সই 
ভাবেই সত্তরের দশকের উপন্যাসগহীলর মধ্যে মার্ক সয় রাজনশীতির পত্রে বও 
মানবতাবাদের সন্ধানে সমস্হ আন্তর্জাতক ঢেতনার প্রাত'্ঠায় তৎপর হন । লক্ষণগয়, 
উপন্যাসের “থীম'-এর দিক থেকে প্রথম পর্যায়ে দে লেখক ছিলেন গ্রামীণ, দ্বিতীয় 
পর্যায়ে তিনি হন নাগরিক । এই নাগরিক ট্তনার প্রয়োগে মানবিকতাবোধের 
আর্তি যা পববঙ্কর'র বীরেশ ইত)" চরিত্রে অন্তঃশীল ?ছল সমস্তরকম বিচ্ছিন্রতার 
মধ্যেও, তা আন্তর্জাতিক মহামানবতাবোধের জন্য উদগ্রীব হয়। সন্তরের দশকের 
রাজনীতি সচেতনার মূলে লেখকমন এভাবেই সাক্রয় থেকেছে । দেশীয় রাজনশীতির 
পটে আন্তর্জাঁতক মানবতাবোধের অনুসম্ধানেই বিলখেছেন “মান্য শান্তির উৎস", 
'মহাকালের রথের ঘোড়া", "শকল ছে'ড়া হাতের খোজে', 'যুগ যূগ জীষে", শতন 
পুরুষ", 'দশ দিন পরে' ইত্যাঁদ উপন্যাস। সমরেশ বস: ত'র 'স্বীকারোক্ি নাদের 
বড় গল্প - যোঁট ষাটের দশকের গোড়ায় লেখা, তার মধ্য প্রথম রাজনখীতি গ্রহণ করার 


৭২০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


কথা স্বীকার করেছেন নিজের লেখা সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধের মধ্যে। ডীনিশ শ' 
অন্টআশি সালের মার্চে লেখা ওই রচনা তিনি নিজের লেখায় রাজনীতি অবলম্বন 
সম্পর্কে জানিয়েছেন স্পষ্ট ভাষায় “রাজনীতি এ তো মানে আনবার্য ব্যাপার, যে- 
আমার সাহিত্যে আসবে বলে আম ঠোঁকয়ে রাখতে পার না আসবেই । একাঁদক 
থেকে যা আমার িশবাস ছিল সেই বিশ্বাসে যখনই আঘাত লেগেছে এবং যা আমার 
প্রত্যাশা ছিল তা যখনই দেখলাম শুধ; অপূর্ণ থাকছে না _সেই প্রত্যাশাকে ভেঙে 
খান খান করা হচ্ছে- বিশ্বাসের সমস্ত বিশ্বাসকে ভেঙে দেওযা হচ্ছে, অথচ যারা 
এই শ্বাস ভাঙছে তারা বলছে তারা সত্যবাদী -যা আমি বুঝতে পারাছ আমার 
নিজের চিন্তার দিক থেকে যে তারা সাঁত্য কথা বলছে না - এরকম ক্ষেত্রে রাজনৌতিক 
উপন্যাস, যাঁদ রাজনোৌতক উপন্যাস বলে কোনও কিছু থাকে এবং রাজনোৌতক 
উপন্যাসকে নিশ্চয়ই শিল্পরসে উত্তীর্ণ হতেই হবে । 

দ্বিতীয় পর্যায়ের শীব*বাস' উপন্যাসে নায়ক নীরেনের ব্যান্তজীবন ও রাজনোতিক 
জীবন- দুইকে একই সঙ্গে আঁকতে গিয়ে সমরেশ বসু যে দেশীয় কাঁমিউানস্ট পার্টির 
একাধক (বিভাজন ও মতাঁভল্নতার কারণে সংঘাতের ছাব একেছেন, এ'কেছেন নায়কের 
[বশ্বাস ভঙ্গের কথা, তা-ই বড় প্রেক্ষিতে, জাতীয় জীবনের প্রোক্ষত ধরে আরও বড় 
রূপ পেয়েছে । 'য,্গ যদ্গজীযে' উপন্যাস তার প্রমাণ দেয় । বোঝা যায় লেখক 
অত্যন্ত সচেতনভাবেই এবং ধারে ধারে ব্যক্তির বিশ্বাস ও বিশ্বাসের সৎকট থেকে 
মার্কসবাদের বড় প্রয়োগের ক্ষেত্রে বি*বাসের বড় শিকড়কে ধরতে চাইছেন । নগর 
জীবনে অভ্যস্ত ব্যান্তর রাজনীতি-স্তৈনা থেকে কৃষক-শ্রমিকের স্বতঃস্ক.ত- রাজনীতি- 
ভাবনার গভীরে রাজশীতির মহামানাবক বড় প্রত্যয়কে শিল্পের আলোয যাঠাই করুতে 
চাইছেন । এই সূন্রেই আসে 'রদইতন কুর্মি'র মত কৃষক চাঁরন্র, একেছেন নাওয়াল 
আগারিয়ার মত শ্রমিক চারন্র। 

কমিউীনস্ট পার্টর সূত্রে দেশীঘ নকশালবাঁভি আন্দোলনই সমরেশ বসকে 
নানাভাবে 1বভ্রান্ত করে। যেমন বিভ্রান্ত করে সমকালের আর এক লেখক সন্তোষ 
কুমার ঘোষের নায়ক তিমিরবরণকে তার “জল দাও' উপন্যাসে । বন্দুকের নল 
সমস্ত শন্তুর উৎস এই রাজনৈতিক ফাতোয়ার সামনে লেখক উপাস্হত করেন 'মানুষ 
শান্তর উৎস' উপন্যাস। নকশাল আন্দোলনে শ্রেণীশত্র খতমের একটা রাজনোতিক 
পরিকল্পনা ছিল ?বভন্ত খণ্ড খণ্ড কামউীনস্ট পাটির কোন কোন অংশে । সমরেশ 
বসুর নায়ক রাজনোৌতিক কমাঁ, সঙ্গেতন, সতর্ক অনুভূতি-প্রাণ। নায়িকা যমুনার 
ভাবনা, নায়কের আত্মবিশ্লেষণ ও দলগত বিশেষ মত প্রয়োগের সীমাবদ্ধ মানবতা-বিরোধী 
প্রতিক্রিয়া মুলত মানুষকৌন্দ্রিক বিসারবদ্ধহাীনতাকে বিশবাস্য কে তোলে । শ্রেপী- 
শু খতমের নামে মানুষকে গোপনে অতাঁকতে নিমমতায় খুন করার সন্ত্রাসবাদী 
তন্্রে সত্যকারের রাজনীতির বিচার চেয়েছেন লেখক তথা লেখকের সচেতন নায়ক। 
রাজনাঁতি জীবনেরই অন্যতম অঙ্গ । সেই রাজনীতি যখন মতবাদ প্রাধান্যে নীরস, 
কঠিন ছিধাদীর্ণ হয়, তখন স্বভাবতই গভীর ব্যথতাবোধ, হতাশা, অসহায়তা 
শিকড় গেড়ে বসবে মানবিকতায় বিশ্বাসী মানষের মনে। আলোচ্য উপন্যাসের 
নায়কের মনে তা-ই দেখা দিয়েছে, “আহ, আবার রাজনাঁতি। আবার আমি 
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বাজনী।তব কথা ভাবাঁহ “ বাজনীতি আমাব শব শি0।হে সব দিহ, নিষে আনাকে 
এইখানে ফেলে বেখে গিসেছে, যেখানে বসে আড আশাব গ ব,ব কথা ভাবতে হচ্ছে । 
মানদাশাডব উৎস উপন্যাস লেখক স্প-তই সক ।ন বা *।াঙতভাবনায 1বশ্রান্ত যথেতট 
1দ্বধাগ্রস্ত। এটাই স্বাাঁবক কাবণ দেকোল এ  পণটেত  প্র।তঙাবাণ কথাকাব 
৩াব আভিজ্ভাঘ মান কে মেমন জীবন্ত বে অতে ৬৩০।* শানলআলোধবে€ 
একমাএ ম*্এ বলে এনে কবেন আব এত শের *ত উজ্চারঞ্ই এলো) ৬পন্যাসের 
পাঁবসমাপ্তি খাঁযেহেন লেখক নামকেণ ১ পল। পর্ণ পডাক তজতাশ। আলো খত কনে 
“মাশাব চোখে আব অগ পের অবালা বে।প কব।দ লা । *।ন ষেব শাতব কথ। ভাব ছ। 
ফেশান্ত তাব ণবন্তব অসহা ভাব এলদেপ ভ চান  শাফকা ষমনা? 
প্রাাঙাস্বক সত্তাব অন্তঃশ।ল তীব্র শোকাত কে তাব স।* ড'ওক্রম কাবষে অপ।মেব 
উপলাব্ধতে এনেছেন । এই পাঁবণতি 1০৫৬ ব। গত লেখবেন প।বন্ত শা" 
ব।শ্নীতি ভাবণাব বড সন্র। 

মহাকালের বখেব যোএা ৩পন)াশেব শ ব চাক তেল জাতিহ  « ব শ্রেণীর 
সান. বহতন বান । তাব আব।স ব্রেল তন হ ভাটলেব নকশাল যা সংলগু 
বাঙালী হানে । সমবে বক ক।এউাল”৩ প। ৩ কক ৩৩ « লন ভাঙনের জাষগা 
যেখানে নতুন খতবাদ্বে আন্দোলনে তপাত সেখ ন থেকেই অর্থাৎ নকশাল- 
বাও গ্রাম থেকেই পব হাবা শ্রেণীর শাষকা নব কবেতে 1 বখাহতল তু, 
"» » কব এক স্বপ্নণঞ্দব €ন্ক আন্দেলিনেব অন্ত হতে "তল বুষ্ক জব গভাব 
»প4 িনযোছুল। পাঁটিব নেতা 1দবা বাগ» ৩ কণ্ধব। বাহতন গ্রভগব 
ত। বাসে ও লীব বাসে নঠুন খবপ্পবষ। লে অশন্দাব হযে তাক জন। 
অণ্কে কুচ্ছসাধন কলে শেনে কাবাবন্ণ কবে লেলে তাল ভা হঠ। খেল, 
সোধল।ন দলেব লোকেব। আভাসে ইদিতে বলে এ নে তাব অত'৩ ১ ঙ্খল 
গাবণ্বে আভজ্ঞান 1 াদবা চচৌধূবা “মশ হত শেণীশহ, এব তাব খতমে আন্দোলনে 
অবতম লক্ষ্য । খেল" চোধব। তাব বাবা তনণ কমতড ৮ বাণ'নাতিক মতবাদেখ 
স”ছর্ষেব প্রতাক্ষ বপ বাঁহতনকে এশ দ্বন থেকে ন ১ বঙবেব মাটিতে আনে । 
নহতনেব স্বপ্ন, স্বীঙ্গেব ইতিহা তলে পবে তাতাকপর  বাশুল* তক বিহ্ল 
।ব* [1ন্তর গভশীব তলেব দিক । বখৃহতনকে শেবে বপকেন *লেল এএখে আতঙ্হননেব 
এানসকতাব এনে এব তাব বচাব শে থগ্দবে খ।তাত কে যু” কবে লেখব অ কেশ 
«| কেব মনোলোক বশদকও। বইতে তার কেশ ৪০ শা।ডতে। কাত হে 
এাশাটা বাখলো তো বদাবেলের ওপ৭ পশ্চছহাণ গলে” চেখেব প।ত। বনে 
এলো ॥ তাব নে এখন একা শাহ ঠা । পে অপন লি তিন আউিশ আছ গেঃক 
শজেল ষখাথ আগা” ।ববে এসেছে সে দেকতে পানে £ভঙকম* অতছে তল 
'[হতনেব এ উপনা।পে বব তৃত॥। তত ছিটে আশ এই সংগে ক, হত ক 
বন্ববা সাহ স আন্দোলনের পাশে লেখক শশী কব ভিহ তন বাত তিন 
আন্দোলনকে বৈপবীতে) এনেছেন জেলের অভততকে 0 ৩া।ডে শাতর। 1 ।তে 
ধ১ন। পবম্পবায বণশহতনকে পেখানেহ ৯পস্হত কলে আলে সমবেশ ০, 
ওশনতেন সাম্যবাল। মতাপশে ব সঙ্গে শাণ্ধাবাণ আহ ল1তিল বাধ বাল 
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থাকবে, কিন্তু এই জানার মধ্যে সাঁহৎস সাম্যবাদ ও আহৎস গান্ধীবাদ তাকে 
নানাভাবে আন্দোলত করে । 

কারণ দেশীয় রাজনীতির গাম্ধীবাদ আর আন্তর্জাতিক রাজনশীতর মার্বসবাদ 
দুয়ের দুরত্ব ও বরোধ থাকতে বাধ্য, যাঁদও দ*যেরই মূল লক্ষ্য মানুষ তথা মানবতা- 
বাদ। সমরেশ বস্‌ ক্রমশ যে পরোক্ষে গান্ধীবাদে তার রাজনীতি ভাবনার কিছু 
আশ্রয়ের সন্ধানী ছিলেন, রহতনকে গান্ধীজীর কারাবাস বিষক ঘটনার সামাঁপ্যে 
এনে প্রমাণ দিয়েছেন । আত্মজীবনঈমূলক উপন্যাস 'বুগ যুগ জীয়ে' গ্রন্হে সেই 
গাণ্ধশীবাদেব িচারনামে সমকালীন কামউীনস্ট রাজনীতির প্রেক্ষিত এনেছেন । 
এ উপন্যাসের নায়ক ভ্রিদিবেশকে রাজননাঁতির সঙ্গে জাঁড়ত করেছেন গভণ৭রভাবে । 
রাগনীতি ধারাবাহক হয়েছে দেশীয় আন্দোলনের ইতিহাস ধরে। দ্বিতীয় 
[বিশ্বয,দ্ধ সমকালে দেশীয় কংগ্রেসী রাজনীতি ও কাঁমউানিস্ট মতাদর্শগত সংঘাত 
[ছল ?বাঁচন্র জাটল। দেই উনশ শ' বিয়াল্লিশ থেকে টনিশ শ' আটটলিশের মধাবতা 
কানের রাঙ্গনগতর মাটির ওপর দাঁড়য়ে আছে নায়ক 'ভ্রাদবেশ। টপন্যাসের শেষ 
তৃতখন খণ্ডে সমরেশ বসু ভ্রিদিবেশের আকা ছাঁবর গুতাঁকে বড় মানব্তাবাদের কথা 
বলেছেন মতবাদাদ্ঞ্ট রাজনীতির সংকঈর্ণ দলীয় সংখাত-সংঘর্ধকে গোণ করে। 
শকল ছেড়া হাতের খোঁজে' উপন্যাসে আছে রাজনীতির আর একস্তরের প্রযোগমূলক 
পরাক্ষার কথা- সংসদীয় রাজনীতির কঠিন সীমার শিক্ষার কথা | কমরেড, একদা 
সংগ্রাম মজদ্‌র নওয়াল আগারিয়ার বর্তমান অবস্হার স্মৃতি সূত্রে স্বপ্নভঙ্গের 
যে কাঁহনী এঁকেছেন লেখক, তার মধো সংসদীয় গণতন্স সম্পকে সংশয় ও 
কমিউীনস্টদের তার মধ্যে আশ্রয় দিয়ে বিপ্লবী মতবাদ প্রাতষ্ঠার প্রয়াসের অক্ষমত। 
দেখানোর প্রয়াস আছে । নাওয়ালের মধ্যেও আছে পাঁট+-নিভর রাজনীতি বিধয়ে 
উদভ্রান্ত, উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র ভবনাথ নাওয়ালকে যে গান্ধীজীর মত ও শিক্ষার 
কথা বলে. যেন বা তারই সূত্রে আসে “তিনপরুষ' উপন্যাসে গান্ধীবাদা ঠাকুর্দণ 
সূর্যমোহন। এখানে লেখক, রাজনোতিক মতবাদের সতঘর্ষচন্রে একেছেন ?পতা 
সৌরান্দ্রের মত মল্্ী সুযোগসন্ধানী, আদর্শীবি্যুত ?স. পি. আই(এম) নেতাকে 
পূত্র সুদীপ এমন এক যুধক যে একাধিক মতে বিভ্রান্ত রাজনীতির মধ্যে কল্পনা করে 
'লোনন মানবতাবাদী, গাম্ধীও তাই । দুজনেই প.থিবীর দুই মানবপ্রোমক নহান 
ব্যাপ্ত ॥ সমরেশ বস যে উপন্যাসে রাজনীতি ও তার কেন্দ্রদ্হ 'যত মত তত পথ'-এ 
মত জাটল 'ক্ুস.কারেন্টে' একটা সিদ্ধান্তে আসতে চাইছিলেন, একাধিক রাত্নী 
ভাবনা 1িবয়ক 'থীমে' তার শিকড় মেলে । 

উপন্যাস ধারার “দ্বিতীয় পর্যায়ে সমরেশ বস্‌ যে ব্যন্তির সমাজ-াবাঁচ্ছন্নতা ও একৎ 
প্রাতীস্বক সত্তার শূন্যতাবোধের পট আঁকতে সাঁনষ্ঠ ছিলেন, রাজনীতিকে বির করে 
সেই ববাচ্ছল্নতাকে বহত্তর রাজনীতিচেতনা তথা মানব-ভাবনার সূত্রে দেখা 
চেয়েছেন। রূহিতন, নাওয়াল আগারিয়া, |নদিবেশের মত নায়কদের যে বিচ্ছিঘত 
ও শুন্যতাবোধ-তা ব্যান্তর স্বার্থে ছোট নয়, তা সমাম্টি মানুষের বৃহত্তর মহত 
জীবনবেগ ও আবেগের মূল্যে অনেক বেশী উজ্জবল। সেখানে আন্তর্জাতি 
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মানবতাবাদের বিনণ্টির ভয় ও 1বষগ্নতা বড হয়। এই ভাবনার মধ্যেও জীবনের দিকে 
সুস্হ জীবনবরণের প্রশ্নে নায়কদের আন্তব-স্বভাবে তৎপর হতে দোখি। 

সমরেশ বস; আগেও বলোছ, কখনোই নিজেকে উপনাসের “থাঁম' নির্বাহনে 
পুনরদান্তর মধ্যে নিয়ে যেতে চানাঁন। তিন রাজনীতির সংব্রেই একেছেন মাস্তানদের 
কথা 'দশ দিন পরে' উপন্যাসের, জীবনের মধ্যে আঁস্তত্বের সংকটের কথা চিতা করেছেন 
'সংকট” উপন্যাসে, আবার স্বধাভোগ১ মানুষ যারা দেশীয় আইন, রীতিনশীতর 
সুযোগ নিয়ে আত্মস্বার্থ ও ভোগ এলং যৌনজীবন চরিতাথ- করতে চায় তাদের কথায় 
'নাবট হয়েছেন 'অপশাথ” উপন্যাসে । সত্তরের দশকে বসে তিন আবার আণুিক 
শ্রমবনের কথা ভেবেছেন টানা পোডেন' উপন্যাসে । তাত-শ্রামক কুগৎ কখতের পৃত্তর 
পণ্টানন কত এই উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চারং 1 তাদের শ্রামক-জীবন ও ব্যবসায় জীবনের 
"রে সমরেশ বস; গোহ্ঠী জীবনের কথাই বলেছেন। বিশে গোম্ঠীর কথা সন্তবের 
দশকে বসে আবার ভেবেছেন । এই গোষ্ঠী জশবন বড় জীবলেদ সঙ্গে গতপ্রোত-_ 
লেখকের লক্ষ্য তা-ই । তাকী বগ্জনাগ তাঁতি শিম্পের নক শার সঙ্গে অইবধ যৌন- 
নীবনকে লেখক এঁকেছেন এ উপন্যাসে টাক-পাচুর যৌম্ছ জীবন-স্বভাবের মধ্য দিয়ে । 
»মরেশ বসু ফোগসাধনা তণ্্-মন্ত, অধ জুবি*বাস এসবও ভেবেছেন 'পরম রতনে' | 
সতত 'নভ্য নতুন বিশ সন্ধানে ।তাঁন যে কত নি'চাবান ছিলেন তার প্রমাণ মেলে, 
গখন আমার এক প.রো?হত ব্পন্র কাছে প্রমাণ পাই. তান দেশীয় পুরো হিততল্ল 
নয়েও লেখার কথা ভেবোঁছলেন। বস্তুত গুপন্যাঁপক সমরেশ বস্য ছিলেন 
স্পা-আস্হর, বোচত-সন্ধান, গভস্র ভঈবনাজজ্ঞানায ও আওনুসম্ধানে দটচিত্ত এক 
সাধক-কথাকার । 


নয় 

৮মরেশ বঙ্গ »পন্যাসেব শরস্ব, কাঠামো গড়ে উঠেছে ।বষয় 1দ্বশচনের মতই 
'বিত্র্যে ও স্বতঃস্কডুতাদ । উ ন্টাঠেব বিষয়কে পরিবেশন করার মে আধার - 
তাতে আছে কাঁহন বহন বরার উৎ।যোগন প্রউ, ভারত-ব ভ্ত" গদাভাষা। গদ্য আছে 
লেখকের বর্ণন।জ, £রহাঁচএণে ও শরঠের মনোলোক, অবচেতগ্তলাক উন্মোচনে, 
*হলাপ প্রগোগে এবহ গুকৃতি বর্ণনা । সখবেশ বসব উপন্যাস ধারাব শর; থেকে 
শোম পর্যন্তি উপন্যাসের প্রটে আছে বৈিতোর স্বাদ, চরন্রকাঠালো নির্মাণে আছে 
»বাভাবকতা, গদাভামাম আছে বঙখ। আ বারা দাচ।। সমরেশ বসংর প্রথম পধায়ের 
পন্যাসগীলতে ক্কবা অনেক ৪,০৮1 পেষেছে, কিতু ভাতে উপন।াস কাগামোর 
ওপর তা ভার বলে মনে হযাঁণ। আধ্মানকে তান [নহণ্নণে বেখেছেন । তার 
উপন্যাসে কখনোই কান? বাঞ্জত হয়ানি, কি্তু কাহনী সর্বস্ব হয়ান তা কোথাও । 
প্রটের িখত বন্ধনে কাহনীব সত যহথণ্ট পাঁরামিত. সংযত । 'নয়নপঃরেব মাট' 
উপন্যাসে ষে প্রটের দূর্বলতা বিষষেব সায় কিছন্টা স্পম্ট ছিল. 'উত্তরঙ্গে'র মধ্যে তা 
ম-দশ্য। এব, টি রোডের ধারে' থেকে '্লীমতাঁ কাফে' হয়ে ঙ্তা'য় তার কাহনা 
লনা, চাঁরত্র নির্মাণ ও ভাষারীতি অনেক সংযত, একমহখীন স্বভাব পেয়েছে । 

শববরে' এসে লেখক হন আত্মমঞখোন, ক্লেষ-ব্যঙ্গে এর নায়ক বাঁরেশ কঠিন 
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আম্সমালোচক । তাই এই পবের একাধক উপন্যাসে বর্ণনারীতির থেকে সবে 
এসে হন আত্তকথনমূলক রচনাভঙ্গার সফল অনুরাগ। । চতুষ্পার্ব থেকে 'বাচ্ছনতা 
বোঝাতে, আঁক্মক সংকটজাত শনাতার প্রাতচিত্রণের ভাষায় তিনি বেছে নিয়েছে” 
সংশ্পিপ্ত ও 1শল্পের সংযম । নায়ক চারত্রে একাধিক ডাইমেনসানে আলো ফেলে 
দেখার র)নারীও৩ ও ভাষা ভিন্ন হবেই । বালা উপন্যাসের পালা-ঝদলে তাই [সানব 
নায়ক বীরেশেশ অ।তোন্তিমঃলক ভাবনার ভাষা আঁঙণব। নেমুন, 'কোন আঘাতেই 
ফে ভেঙে পডতে।ন, পাবন্রতাও হারায়ান, € বন্দরের আবার প।বতা, বেশ্যার আবার 
ভেঙে পঙার ভা, শেন কলকাতা বন্দরবে, আনা চান না, জানি, কাপ এ্যাপাইঙ 
ইওব ?লারক,. শাল, 1০নেছে 1) কারণ, গানটাব বন্তবা প্রায় সেইরকমই, একট" 
শান্ত অক্ষত বন্দরে সে নোঙর করতে হেয়েছ পাক *7তার খরে রেকডা বসানো 
গান শুনতে শুনতে নায়কের ক ননে হয়েছিল নত ন।তার সা*তে বসে ব্যঙ্গ-বদুপে 
ও স্ব-কালের সমাজ 1০তায় ৩1 তলে ধলই এশন বন্ধন নু মবে। অন) স্ববে কথা 
বলার কারণ । এতে ববুব্য আবও ষেনন জোব হফ, 1তয ক হল, আঘাত করার পক্ষে 
একমাব্র উপযোগা হয়, তেমাঁন নাঞকেন আর একটা সত্তাকে আনরা সঙ্গে সঙ্গে দেখছে 
পাই । এই র5নারাতি বাংলা উপণ।সে থন বাবহত। পরবতঈ 'প্রজাপাতি”, 
'পাতক', ণবশ্বাস' ইত্যাদি উপন্যাসে নায়কের শ.ন'তা ও |বাঁচ্নাতা বোঝাতে লেখক 
গদারীতির মধ্যে ছোট ছোট ভাবনা1চন্তাব বাকা ব্যবহার কাব আগ্মাণন্তার গাতা 
বঝয়েছেন। এই দ্বিতায় পর্ধায়ের উপন্যাসেণ সব নায়কই নগর-পাঁরবেশের | 
এদের কথায় ও চিন্তায় আছে কলকাতার 'ককান' । 'প্রজেপাঁত'র নাক সখেন গণ্ডা 
প্নেহ-কে বলে “স্তেহ" তাৰ পোকা শিখাব স্বানী-পারত্যককা দাদি বেলার সঙ্গে 
শহবের নামী-দামী মানুষদের সম্পর্ককে বলে 'নালানি-বোলানি', তান নিজ্বে বড়দাকে 
কলে 'অমাঠিক ভাবেব তীযাদ৬' এই সব শন্দ বাস্তবতা ও বাস্তর চারণ্রেল রঙ্ক- 
নাংসকেই স্পর্শ কবায। 

বাস্তবতাই সমপেশ বস'র গুপন্যাস্ক আভঙ্ঞতার একমাত্র ভাত । সুখেনের 
নখের অশালীন ভাষা কলকাতার কক্ানর অন,গত । প্রথম পায়ের উপন্যাস 
উত্তরঙ্গের নাকের বর্ণনাম লেখক এনেছেন শনসামঙ্গল কাব্যের 5.কল্প । লখান্দর 
তথা লখাইকে মনে হযেছে 'সাপেকাটা-মরা' আল তাতে সাধারণ মানের মনে 
হযেছে_'ভেলাম ভাসা নল মঞাকে আস্টেপ তে জাড়ষে দেখেছে না মনসা, বিরাট 
কণা তুলে জিভ দিষে বি" তুলে নিচ্ছে ।  এপন॥সে চটকলের বণ'নাধ সাপের (বিষ ও 
ক্ষিপ্ত হওয়াব সমকাব ববাত্ত সাপের অন,যস্ত এনে লেখক পুতাকে। ব।ঞনাণ বাস্তবের 
ণার একেহেন। "বি টি. রোডেব ধারে দপনগসঞও আহে একাধিক উপমার প্রযহোগ 
দ্খন নাস্তার পাশে নোক্পা বাস্তণ বণ নায় লিখেছেন পেশা বনণ্টির ছাটে ধনে 
দেন তরল কাশির মত ঝরছে কাবখানায়, লসতাজ, নাসঙতে |" আবাব এ চপণযাসে 
শেথাও কোথাও প্রবতির পটভামতে আছে শণোর অনত।নহত ক্াব্যবস ॥ কিতু 
তাত ও মানুষকে উপমান্রপক ঢিকিদ্পে বাঁতির পণেগণা বাসতবতাতেই রেখেছেন। 
শেল সম্পকে চিত আহে পারচ্ছ্ ভাষাব প্রলেশে 'এনতাঁ কাকে" উপন্যাসে 

'রামা লতার মত জীড়য়ে ধরে হাঁরেনকে । রানার তপ্ত আলিঙ্গন , শিঃমবাদের 
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আগদন পুডিযে দিল তাব সর্বাঙ্গ।' কিন্তু বিবব" 'প্রজাপাঁত'তে যৌন সম্পর্কে 
প্রকাশ আছে ককনি ভাবার সমযোপযোগন বাবহাবে। নীতাব সঙ্গে বীবেশের 
যৌন মাগাবে, প্রোমকা শিখা ও অন্যান্য নাবী-ভাবনায স,খেন গ,ণ্ডান সংলাপ 
ও শব্দপ্রযোগে শহদবে মানবের চবিতিনিহত নয়াচাবালিজম” আঁভনব বৃপ 
পেষেছে । আবাব আমাদেব আলো তত তৃতীষ পর্যাম্বে উপন্যাসগণলিব হথ্যে 
একাধিক ক্ষেত্রে লেখক প্রকৃতিকে এনেছেন নতুণ অীবন ববণেব প্র৩গবণ ব্যঞ্জনাষ । 
মহাবখলেব বথেব খোঙা ৬পন্ঠাসেব সবশেষে নাক বহতন কুবানিব ৮াবতর- 
পরিণাম 'চন্রে নাযকেব নভণ হেবনভাবনা প শাপাণশ প্রবৃ।ত বণন" এইবকম : 
তাৰ গনে এখন একটি ন।০ সাধ্ধনা ₹স ভাপ*।ন আব অ'ভশপ্লু সাম্য দেকে 
শঙ্েব যথাথ অশবগাম কিবে এসেতে সে স্মতে পাবছে শভগ্ব ঘ*ম আসছে 
তাব। |বশাল পীঁঘিব কালো হল নাত।পে শিহবি৩ ইচ্ছে। ঘন গুপ্মেব মধে) 
হগাৎ হত।ৎ এক একাঁটি কেপ” 1$লি” [দিচ্ছে গভণব কালো জপেব লতা- 
ণল্মেব মধে। সেই বদপোল। বালক পাশলে। বেখাষ বেকে উঠেছে), 

সমবেশ পর উপন্যাসের গদ)ল তি ভাখজ্ণট। তালে ১লাষ একটা কথা 
পবকাব ভাষার সত বা ল। উপ*গাদের পণ বণঙগের নাত অবশাহ খবব্ব 
একমান্র গাইলস্টোন | ববনের ভত। 5 শি শপ এনো আাহলা উপন্যাসের 
এথান,গ ভাষা মোগের হল পিহেছে ভিএরতধবভ আহত উপলাসেব আভল্বৰ 
বাস্তবতা এন গদ্যঙাণাব লোল তণ্ত তেবছ। 1 কহ 2১ ছাত ভ”ডভ তা।বল 
লপনে সোন্টিনেণ্টে আছে কাত হুলেপ ভাব কব্নতাকে প্লাসের খান এ 
পখানোব সঙ্গে সঙ্গে ভাহা হত্েছে ১ কণ্তিঃতাহ ।৩লকি । বিববে ? নাক 
খন ভাবে সাঙ। বলতে 5কন্টি ৮ কও হেন।লব শত প।বঙ পেবেম এব 
চনেক পব থাতকে বত কে লহ পাল্তত শা কলা ইতগাঁদ * লক তা। চিন্ত্ 
শাইীব শব্দ £ যোগ কবে উবে হত ক৮ল ক হর ওহাণে জাল লা আদ 
*াঃ শালা নাতা হমে গোছ একে বে তপ এ** পর বাক্য ন্বে শপ হহোনে 
ভিত জীীবন ধাবাব অন্তঃশঈল “হতলনহ অহ শতাষ বৃ।এমতাবেই বত ৩ 
শাক ব্যঙ্গে স্পত্ট কবি চেয়েছে জহলেশ বসব নাস্ব । এতকাল ভচশ্রেণ 
তাদেব জীব্নধাবণ ও লাপনে তা সখছত ৬ ভান বাবহার ববেতে ালববে ত 
ভাষাকে কবা হযেছে টপেক্ষ। ৩১০1 ৮৮ক্'তাব কব ।ন ও জ্লগ এব ইযোগ 
স্বাভাবক হফেছে সম সমব-ককালে ইিবেশ থেকে তে আগা নাঘবেব অন্তগ, 
১তনা ও আবেগ* ব দ্পপ্রাণ অ।" ওণ্ত ও আ্াজ্জ্ঞোসাব কাবণেই । প্া5ব 
ও “সৎকট' উপন্যাসে £শম্পদর সখবেশ বস" কোন কোন ভাষগ।য ছক প্রবশ্প্ 
এত 1ব্তর্ক ডে খুদে আ।স্তঙেল ভু সন্ধানে তৎপন হহেছেশ | ৩পনগাসিকের 
গন্যে এ আব এক কৌশল । 

সমবেশ বস, উপন্যাসের আঙ্গবে এব।ধক ক্ষেত্রে খৃতিগাবগ মাত্োত 
ঘলাপে ও আত্মভাবনাব মূল লম্ম'কে একাধক ডাইমেনশনে আশা অচে্ট 
থেকেছেন । "বিববে' প্রেমিকাকে খন কবে তাব মত দেহেব সামনে বসে প্‌ব 


৭২৬ প্রসঙ্গ 2 বাখলা উপন্যাস 


স্মাতব সঙ্গে যেন সংলাপ বানমষেই উপন্যান শেষ কবেছেন । কাহিনী প্লটেও 
বণ্ধনে ধবা পড়েছে এইভাবেই । এই বাতই এনেছে 'মহাকালেব বথেব ঘোডা'ব 
প্লটগ্রন্হি। মোড কথা, সমবেশ বসব উপন্যাস পাঁবরুমাঘ উপন্যাস্বে আঙ্গক 
ব5নাবীতি ও গদ্যভাঙ্গ এবং ভাষাবোশচ্টে। একটি কথাই প্রধান হযে ওঠে 
প্রথব বাস্তব চেতনা ॥দ. ই তাব উঁপন্যাসেন সাশাগ্রক গঠন হযেছে নিষাল্লত 
এবং তা বালা উপন্যাসেব ধাবা নতুন পথেব নিদেশিক একাণক ক্ষেত্রে। 


দশ 


সমবেশ বসব উপন্যাসেব থা, কে কেণ্ড কনে স্বভাবা পাঠক ও সমালো»ক 
মহলে গোরা থেকেই পে পাট দক নিত প্রবল িতকে ব ঝও ওঠে যে ?বতকে ব 
সামনে দাঁডিমে নানা সমষে নানাভাবে লেখককে পম্ষখীন থেকে অবাবার্দীহ কবতে 
হযেছে সেই দ,ট 1দক হল (১) ৬পন॥াসেব বিবমে নব নাবাব যৌনতা যৌন- 
[মিলন চিএ এব যৌন জীবনেব কক্ষে তডিভ স্ল্যা এল অবধাবিত প্রয়োগ 
(২) সমকালান কামতীনস্ট বাজন। তব মতবাদকে কেন খবে বাভল্ন গোষ্ঠীর 
আবিভাব বিষক ভাবনা ও মতবাদেব লেখকধৃত বিভাবা বশ্বেষণ । প্রথমটি অথাৎ 
যৌনতা বষষক টিথেব সূণ্রে একেবানে গোডা থেকেই অশ্বীলতাদোষে লেখককে 
আভষ,স্ড হতে হযেহে। দ্বিতীযাঁটবাবতক এব, হয অনেক পনে স্তর দশকের 
[স. পি. আই ভেঙে পি. পি. আই (এ) এবং নকশাণ গোম্ঞণব আবিভাবেব কালে । 

প্রথম প্রকাশিত উপনগাস উত্তবঙ্গ প্রকাশিত হতে চিন্মোহন সেহনবীশ এব 
মধে) অবৈধ প্রণ্যেব বাস্তব চিএ্রে ও ভাবনা অশ্লালতাকে প্রতঃক্ষ কবোছলেন । 
অবশ। তাব মতের বিপবীত বন্তুব।ও পাঠকবা তখন শোনেন একাধক প্রবন্ধে। 
এবং এই অশ্লালতাব আভযোগ তীব্রতখ হয 1দ্ধতীঘ পয বেব উপন্যাসগখল প্রকাশের 
কালে। 'ববন প্রজাপতি পাতক' "বাণ ইতগাদ উপন॥সে সমবেশ বস, 
যেন যৌনতা ৩ *ব-নাবীব দেহ-া*লন ২. চ্হে-বাসণ [নত যথ্চ্ছোগাব, বাড।- 
বাড কবেছেন এমন ধাবণা স্বভাবা পাঠকদো হফেহে।  প্রজাপাত' উপন।াসকে 
একদা অশ্লীলতাব দাষে দেশী আইল 1বাবেব কাঠগঙাষ “তে হযেছিল। 

কিন্তু পমবেশ বস্ম্ব উপন্যাসে ফে নত।ব দোবগএল যাঁদি উপন্যাসে বাস্তবতাব 
নতুন ভাবনা পিযে পে।খ তা হলে তা অশ্রীলত। পোহদ২০ হয শা। যৌনতা নিষে 
কল্লোলেব কালে এবং ইউবোপেব '৬ এই১ লবেন্স আলবাতে মোবাভিহা হেনলি 
মিলাব নম্ত হামণ নকে পাঠক-জ*৩ ব আজভযোগেব দববাবে অ.সতে হসেছিল। 
কলোলীযদেব মণপে। অ্ণ্ত্যকুমাল শেণ্ণস্ বদ্ধদেব বস, নবেশণল্দ সেনগ-প্ত 
নব্-নাবীব সম্পকে ধোনতা নিযে একাধক উপন্যাস গণ্প ব»না কবলেও সেগ,ল 
বড মাপে ও মানেব সাঁহত্য হয ।শ। তুলনা” সমবেশ বস, নতুন বাস্তব ব্/খ্যায 
যেনতাকে শাল্পত কবেছেন। পথম কথ্। হ'ল পমবেশ বসব উপন॥াসেব যোনতাকে 
বাইবেব ভদ্র জীবনের মাটিতে দাঁওহে প্খেলে ভল কবা হবে, দেখতে হবে উপন্যাসের 
চাঁবন্র-বাস্তবতা ও সনকালাীন সমাঞ্জ-ন্যাশেব কেন্দ্রে স্হিত হযে। ছ্বিতয, লেখকেব 


সমরেশ বসদ £ পালাবদলের কথাকার ৭২০ 


যৌনতা প্রথম পর্যায়ে ছিল সুস্হ যৌবনের পাঁরপুরক শান্ত । "গঙ্গা" উপন্যাসের 
দেহজীবী রমণীদের বিস্তাবত বণনা অগ্রীলতা ও যোৌনতাকে সাঁরয়ে দেয় তান, 
যখন নায়ক পাঁচু থাই বিক্লীর সঙ্গে বেশ্যাদের দেহ বিক্লীর তাৎপর্যগত যোগ ঘটায় । 
তিভীয় বন্তব্য,'বিবব" 'প্রজাপাতি' প্রত উপন্যাসে যৌনবোধকে কেন্দ্র করে লেখক মানষের 
প্রাতিস্বিক সন্তা ও সমাজ-সন্তা -একটি ভিতবের একাঁট ওপরের --দূই সত্তার জগতকে 
উদ্ঘ্াটত করেছেন । তাতে যে কথায় *ল্যাৎ-এব প্রয়োগ, যৌন ক্রিয়ার জণবন্ত চিত্রের 
উপাস্তাত-সবই বাগ্তবতাব 1শজ্প »৩) পেয়ে যায়। মনে রাখা দরকার, প্রেম, 
মে'নত। গঁবনের এক আহাঁশব দিক “াহ, পপ*সত্য নয় । িন্তু বুর্জোয়া সমাজ 
ও অথনীতি আগাদের এতাবংকাল শি,খয়েছে, এই দু"ট জাঁবনের প্রধান সত্য। 
লেখক সমরেণ বস, সেই মধ্যাবন্ত 'ইলিউশানকে কুঠাবাধাতে নিমল করতে 
ঢেগেহেন বলেই যৌনতার চিন্র এত বিস্তারত ৪ নিরাসপ্ত হয়ে উঠেছে । এই পত্রের 
বএ মাপ দেখানোর জন্যই লেখক ইতিহাস, প,বাণ, নানান সংস্কার, উপমা-চন্রকম্প, 
লে।ককথা ইত্যাদকে প্রানাঙ্গক ভাবে এনেহেন | ব্যাক্তগত জীঝন পমরেশ বস্‌ বহু 
নাবীস” করেছেন ঠিকই, 1কন্তু উপন্যাসে কোথাও সেই নারাসঙ্গকে 'মাটভেটেড' 
কবে আকেন হি। বাস্তবতাব দাবীই একজন সচেতন প্রাতভাবান বাস্তববাদশ 
লেখকেব কাছে বড দাঁব। অশ্লীলতা নয়, আতারব্তা নয়, যা »ত্য তাকে. সমস্ত রকম 
সে প্টমেন্ট, কীব্রমতা, তথাকাথত ভনুতা, প,রণো সংস্কার ইত্যাঁদকে ঠৈলে সাঁরয়ে 
সবাসাঁব বড় মাপের ও মর্শাদার শিল্পে আকার জন্যই যৌনতা সমখেশ বসুর 
উপন্যাসগখ্লতে একটা আলাদা জগত, নতুন দ ট্টিভাঙ্কর অনুগ বয় হয়ে উঠেছে । 
বটশাছেব অনেক পাতা মরা. শুকনো, অপ্রয়েজনীয় । গাছের পক্ষে অকারণ ভার 
মনে হতে পারে, কিন্তু তার থেকেও অনেক বেশী পাতা তাষ জীবন, যৌবন. শান্তর 
»দাবক হয়ই । সমরেশ বসর উপন্যাসে যৌনতার. নর-নারীর দেহভাবনার একাধিক 
ছোট বন িবষয়কে এইভাবেই মেনে নেওয়া শ্রেয়। বড় কথা' প্রাতভাবানের 
লেখনীতে কখনই কোন অশ্লীল 'বসয সাহিত্য হতে পারে না। কিন্তু সাহত্যে 
অশ্লীলতা বড় শিল্পের লাবণ্য ও গাঁরমায় তার আওধা মনহনতে পারত্যাগ করে । 

সমবেশ বসুর উপন্যাসে বাজনী1৩ বহ বক এনেছে মূলত তাদের মধো, 
যা কমিউনিস্ট মতবাদের [বাভন মতআবপম্বাদের মধ্যে কোন না কোন গোন্খীর 
অনগ। সমরেশ বস, সংশোধনবাপ।, নং পংখোধনবাদী, আভাঁবপ্লবা কমিউনিস্ট 
ও গাম্ধীবাদী সকল দেশীয় মতখ: দরশীক্ষত এতই একেহেন তাঁণ একাধিক 
উপনযাসে। সমরেশ বসু নিজে যৌবনকালে বানউ।নস্ট পাটির সদস্য ছিলেন। 
পরে সঠেতনভাবেই বাজনীতি থেকে পৰে আসেন এব* সাহিত। করতে গেলে যে 
প্রতাক্ষভাবে রাজনাঁতির সঙ্গে যও থাকা, রাজনীতির একাঁট গোম্ঠীর কর্ম 
হওয়া যে তান উাঁতিত মনে করেন না, তা তার একাধক সাক্ষাৎকারে প্রমাণ 
মেলে। মহাকালের রথের বোড়া'র ব্শহতন কুরামর দল থেকে সরে-আসা. 
মোহভঙ্গ হওয়া ও পাটির আতাপ্লবী কার্যকলাপ ও নয়া সংশোধনবাদীদের 
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ভামিকা, খ,নের রাজনীতি নিয়ে চিন্তা-ভাবনা, হতাশা, ক্ষোভ, অবসাদ, নৈরাজা, 
অন;শোচনা--এসমস্ত নিয়ে একাঁধক রাজনীতিবিদ ও সমালোচক প্রশ্ন তুলতেই পারেন, 
কিন্তু সমরেশ বস; রাজনীতি ও মানুষ তথা মানবতার প্রশ্ন তুলে যে বন্তব্যকে প্রাতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে এক শিল্পীর আত্ম-উৎকণ্ঠা ও আঁত্মক সংকটের 
যন্্রণা-জর্জর আঁভবান্ত যে. একথা বলতে কোন দ্বিধা নেই। লেখক রাজনীতিকে 
দেখেছেন মানবতা তথা মহামানবতার কঠিন মাটির ওপর পা রেখে । দেশীয় দলীয় 
রাজনীতির নানা দল. মত. বত, নগতাভিশ্নতা ও নাত বিচ্যুতি তাকে তর 
শিপীসত্তাকে তাড়িত করেছে, এখানে তাঁর রাজনপাঁত-ভাবনার মূল। 

আসলে দেশ ও কালের শাল জজ্ঞাসাকে যেমন বান্তর চীরন্রে ধরতে ঢেয়ে- 
ছিলেন লেখক, তেমান বাভ্নশীতর মধ্য দিয়েও বুঝতে চেয়োছলেন সমরেশ বস, । 
তার রাজনীতি-ভাবনার মূলে ছিল দুশট প্রধান কথা (১) মানদুয্রে অসম্ভব 
শাড় ও সংগ্রামের কথা. (১) মানুবকে অকৃপণভাবে ভালোবাসার কথা। 
'মানুষ শান্তর উৎস' উপন্যাসের নামক যখন উপন্যাসের সবশেষে এসে বলে 
আমার ৩গাখে আর আগুণ্রে জ্বালা বোধ করাছ না। মানুষের শাণ্তর কথা 
ভাবছি, যে-খাঁঙ তার 1নবণ্তব অসহায়তার 1বরুদ্ধে সংগ্রামশীল ৷ আর বও 
মানবতার দাবী [ছল আন্তর্জাতিক তথা মহামানাঁবক মতবাদ-ধন্য মাকসায় তে 
বিশ্বাসী কামউানিস্টদ্বে কাছে। সেই দাবীতেই উপন্যাসে নানা খানা করে 
কামশাণস্ট মতবাদকে, কখনো কখনো গান্ধপবাদী অতাদর্শকে বাস্তব টারিত্র ও 
ঘটনা আভজ্ঞতাষ রেখে ববগাবে বসেছেন তাই দুই ভাবনায় সমরেশ বস.র 
উপনঘাদের বাজনীতি-িপ অনেক বড় দলগন মতাদশে-র পিচারে সে সবেব সমস্ত- 
রকম সামাব্ধতা মেনে ননয়েও। তর উপন্যাসের রাজনখাতি-ভাবনা যাঁদ নত- 
সৎঘম্পের পাঁরণামী সিদ্ধান্তে কোন অর্তীপ্ত এনে থাকে, মাঁদ শিশ্পের বিচারে 
কোন অসঙ্গাতি দেখিঘে দেখ, অবাক হওয়াব ছি, নেই, শুধ; মনে রাখতে হবে, 
তাঁর এই বিষয়-গ হত উপ্ন্যাসের যাবতীয় অসম্পণ তা, ভালনাব ?বপরীভোর 
ম.ল কারণ সেই সময়ের কেনই নাহিত। লেখক তা থেকে (বাব কোন বড 
নন. কালের শিকার । 

একালের এক স্মালোচক "শানিস্ছেন, গ্ামীণ সমাজ থেকে শ্রমিক »সাজ 
এবং শ্রাক জনা হেকে পোও-বধজ্জোষা সমাজ বালা উপন্যাসের বিবতনের 
যে ধারা সমরেশ তর দহচাইতে জাখক নিদর্শন । তাই আধুঠিক বাথ্লা 
উপন্যাস কঝতে হলে সমরেশ হচ্ছেন একমার প্রাতানাধস্হানীয় লেখক ।' আমরা 
আমাদের বর্তমান আলোচনার 1সদ্ধান্তে একথা মাঁন। প.র্বস্‌রী এবং সম- 
কালীন_ সমস্ত লেখকদেব কে সমরেশ বদ উপন্যাসের প্রসঙ্গ ও গুকরণে নতন 
এক বাস্তবতায় যে শিল্প-উপচার উপহার দিয়েছেন ত'র উপন্যাস পারক্রমার 
সূঘ্রে. তা গমাণ করে, তিনি বাংলা উপন্যাস্রে ধারায় লক্ষণীয় পালাবদলের 
প্রথম এবং প্রধান নায়ক । 
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ইক্্রআাপ প্রেক্র শিবনাম 2 ভ্বাপানপগেন্র প্রবান্ত 





যথার্থ হাসি শুক্র হৃদয়ের সম,ঞজবল প্রকাণ। হাসির মধ্যে থাকে একটা দীপ্তি 
একটা মাধ,ষ- প্রসম্নতা ; কখনো তাতে পাওয়া যান সংন্দরের তীক্ষ7 প্রকাশ । প্রকৃত 
হাঁস প্রাণের পাবন্্র উন্মীলন। ববীন্দ্রনাথ বলেছেন যে বিশুদ্ধ হাসিতে বুদ্ধির 
ভেজাল নেই, সে অশ্রাশাশরেতে ধৌত, যখন "উবার মত অমল হাসি জাগবে 
তোমার আঁখর নীলাম্বরে গভীর অনুভাবে' সেই হাসিই পরম কাম্য । তিবে 
কখনো হাসি ছুরির মতো কাটে, কখনো তা উঈস্চহাসো বিস্ফারিত হয়ে পড়ে। 
'সাহতাদপ্পণ' রচাঁয়তা বিশ্বনাথ ছ ধরণের হাঁসির কথা বলেছেন স্মিত হাঁসিত বকাসিঙ 
অবহাসিত অপহাসত এবং আঁতহপিত 
ঈষাদ্ধকাস নয়ন 1স্মতং স্যাৎ স্পান্দতাধরং | 
[কিিলক্ষ্যদ্িজং তত্র হাসিতং কাথিতৎ বৃধেঃ | 
মধ,র স্বরং বিহাসতং সাংসাঁশরে কম্পঈবহসিতহ । 
অপহাঁসতং সাম্্রাক্ষং বীক্ষপ্তার্গং ভবত্যতিহাসিতম 
এখানে মূলত স্মিতহাসি ও উচ্চহাসির পথকতা নির্ণয় করা হয়েছে। "সঙ্গীত 
সব-স্বকার জগদ্ধব-ও ছধরণের হাঁসর কথা বলেছেন 
[স্মতং চ হাসিতং চৈব বিহাসতং সাহাসতম. । 
ভবে প্রহাঁসতৎ চাঁপ তথাহাঁতহাসতৎ ভবেং । 
বড়ভাবসং শ্রতৎ হাস্যমেবং বড়ীবধমন্চ্যুতে । 
বাঁকমচন্দরের শহ্রসৌন্দদ থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথে অপরুপ জ্যোতিম'য় হয়ে 
সাম্চতিক কাল পর্যন্ভ বাধ্লা সাঁহত্ হাস'রস যেন ইন্দধন,র বর্ণাবলাসে দীপ্ত 
সনদ্ভাসত হয়ে উঠে । 
হলা উপন্যাসে হাস্যরসের €ধ্ণতা দির্ণয় করতে গিয়ে পাশ্চাতা তাঁত্বকদের স্মরণ 
করা প্রয়োজন । হাসির উপাদান নাহত থাকে চারধে অথবা ঘটনাষ ( প্রথমটা যাঁদ 
হয ০0110 1) ০11818067 তাহলে দ্বিতণয়াট। হল ০0010 1 $11081010 )* চাঁরন্র ও 
ঘটন।গণ অসঙ্গীত আতিণন7 বৈষমা হাঁসির স্মরণ ঘটায় দাণনক 9618501 হাস্য- 
স্ব উপাদান সম্পর্ষে আলে।»না চকস্তা গষে 12081016[ গ্রণ্থে বলেছেন যে' মানএষের 
যাঁন্লকতা বা 71৩০0811910, প্রসাবণ ব!থ ৩ বা 10618901015 এবং জভূতা ও স্বয়ৎ- 
(রয়তা বা &০:০110910 হাসির উদ্রেকের জন্য দায়া। বাগসে। আরও ভানিয়েছেন 
যে পূনরাব্ত্তি বা তি৩2০$01০7. [বপরীতরশীত বা 111৬5158909 এবং পোনঃপযীনক 
ক্রম বা £২০০/2:০০৪| 01500. 06 ০016১ হাঁসর কাবণ। মানুষ হাসে 
কেন মান্‌ষ হাসে নিজেকে বড় ভাবে বলে এবং অপরকে অন,কম্পা করে। মান, 
বানর করে কেন 5 নৌতিকতাব জনা মানব জীবন ও সমাজকে শহ্ধ করার জন্য : অথবা 
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তার সংগোপনে থাকে ঈর্ষা ও কামনা । মানুষের উচ্চহাস্যের কারণ কি? চিত্তের 
লবঘুত্ব। 'বিদঞ্ধ হাস্য কেন নিজের শিক্ষাদক্ষতা প্রকাশ করতে । হাসির অন্তরালে 
এইসব হাসাকর কারণ পণ্ডিত জন অন্বেষণ করেছেন । তবু হাসির আবেদন কমে না। 
02000581176 চ/10 £01] 010165006 ইত্যাধদ বিচিন্ত হাসারস সাহত্যে নিত্যই 
লব্ধ হয় । হাঁসর দ্বারাই মানূষ অন্যান্য জীবকুল থেকে নিজেকে স্বতন্দর-চীহত করে। 
05611) 4৯01৭01 বলেছেন যে 8৫510 55 015111180191)60 [010 211 0061 
01620076* ৮5 111৩ [80016 01 18911811661. হাসিব মধো প্পি্ধতা থাকে, পাঁবন্রতা 
থাকে. থাকে হদহ়ের অমলিন টদ্তাস। তা জীবনকে সত্দর সংসমপ্জস করে। 
ওপন্যাসিক 117901618$-র মতে /৯ 2০০৫ 18081) 19 90115111116 117) & 110119৩০ 
বালা উপন্যাসে আমরা হাসিব অপরূপ বৌঁচন্রাময় প্রয়োগ দোঁখ। বাংলা উপন্যাস 
কখনো হিউমারের প্রসন্নতা ঝলমল করে ওঠে, কখনো থাকে স্যাটায়ারের তীন্ষতা, 
কখনো উইট-এব ঝকমকে চমৎকাণরত্ব অথবা থাকে ফানের উদ্ভট উচ্চকিত প্রকাশ । 
ইল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধা়, যোগেন্দ্রন্দ্রু বস, ব্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায়, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায, শিবরাম চক্রবতঁ প্রমূখ আলোচ্য অ্ষ্টারা হাস্যরসের কারবার এব 
হাস্যভাবেব বিভাবানূভাবব্যভিচারীসংযোগাদ রসনিষ্পার্ত ঘটান । প্রমথ চোধরী 
বলেছেন, “সাহিতোর হাঁস শুধু মুখের হাসি নয়, মনেরও হাসি। এ হাসি হচ্ছে 
সামাঁজক জডতার প্রত প্রাণের বকোঁন্ত, সামাজিক থান প্রাতি সত্যের বক্রদান্। 
ন্লুভাষ্ণ ও ক্রদশ-নের সঙ্গে ভীবনেন প্রাতি সমাজ্রের প্রাত মানুষের প্রাতি একটা গভীর 
ভালবাসা ও মর্যাদাবোধ আংলাচ্য লেখকদের র5নায় মূর্ত হয়ে উঠেছে এবং সেজনই 
শালা সাহিত্যের উদার প্রাঙ্গণে তাঁদের চিরকালের আসন পাতা । 

ইন্দলাথ বন্দোপাধ্যায় (১৮৪১৯--১৯১১) বাঙ্গা তক হাস্যরসের বা 581116-র |নপু৭ 
প্রজ্টা। [00৬ 16111016 ৪ ড/6210610 15 591610 11 610 12100 ০01৪ £70৪€ 
61105 ( 00116% 01916). হাস্যরসের এক বিশে রাত স্যাটায়ার যা তাক্ষ্য 
অস্বের ম্ত ভীদ্দট ব্যকুকে বল আঘাত করে তাকে আহত বিপর্যস্ত করে তোলে । 
হাসারসের প্রবল উৎসারণে সে টালমাটাল হয়ে পড়ে এবহ তাঁর সূচীম,খ ব্যঙ্গের আহমণ 
তার বূকে ঘটায় রন্তক্ষব্ণ। অকারণ আখথাত-আব্রমণ নয়, সামাজক নিয়ম নোতক 

তা রক্ষা করাই যথাথ- বাঙ্গাশল্পর উদ্দেশ্য জীবনের ভাণ্ত, অসংগতি, ভাবনার 
অন্তঃসারশূনাতা, বোধের বিকীতিকে আমল উৎপাঁটত করে সৃস্হ ও স্বস্হ 
সমাজবাবস্হাকে প্রাতীংতত করতে [তিনি প্রয়াসী হন। ইন্দ্রনাথ ধন্দ্োপাধ্যায়ও সেই 
সত্য প্র1তপাদনে রত ছিলেন। পাঁচুঠাকুর যে বঙ্গবাসীর জন্য পণ্চানন্দগয় রঙ্গব্যঙ্গের 
আমর সাঁজয়ে ছিলেন তা রসিক জনের কাছে উপাদেয় হয়োছিল। তাঁর আরুমণ তীব্র 
'ছল “কল্পতর;, (১২৮১ ) “ক্ষুদিরাম” (১২৯৪) উপন্যাসে । 'কল্পতর; বাখলায় 
প্রথম বাঙ্গ উপন্যাস" - এ মত ব্যস্ত করেছেন ডঃ সুকুমার সেন এবং প্রথম আবিভখব 
নানুই হন্হাটি যেভাবে সমাদত হয়েছিল তা বিস্ময়কর ; বিশেষ উল্লেখ্য বাঙ্কমচন্দর 
প্রশস্তিবাচক মূল্যায়ন মা এখন আমাদের কাছে অভাবনীয় বলেই মনে হয় । 


ইন্দ্রনাথ থেকে শিবরাম ঃ হাস্যরসের প্রবাহ ৭৩১ 


'কম্পতর; উপন্যাসে আবুশণের মূল লক্ষ্য হচ্ছে ব্রাঙ্মসমাক্ত৬$ নরনারারা । 
তৎকালীন নব্যাহপ্দ,সমাজের প্রবস্তার। সনাতণী হন্ণ,ধমে-র পুনরভ্যুর্থানের কালে 
প্রপন ননে গ্রহণ -করেতে পারেন ন ব্রাধন ও ব্রাঙ্গ সাজে প্রতিষ্ঠাকে । ব্রা্গ 
»এ-পুরুষের প্রচলিত হশ্দ,সহস্কারবিবোধ। ও অনেকটা পাশ্ভাত্যআদশ তাড়িত 
রীতিনীতি আলাপআচরণ ্াবনস্যা ইন্তণাথেব বাগ ডল্লেকে করেছিল এবং 
'কষ্পতর,-তে তব্দণ ত্রাশ নরেন্ধনাথকে তিন আএশণ্রে প্রধান লম্মণ করেছেন । 
সন্রে সপ্দে সমাজের অন্যান্য |বকাবগ্রস দ-শা [৩পরাধণ ভ"্৬ঙ চাঁরগণও তার 
আবরণ এড়াতে পারোনি। অন্যকে বিপথগান। কবতে সপা তৎপর শঠ প্রতারক রামদাস 
পরোপকারের ছদ্মবেশে পরবে শোখণ করণে সবার দ্দেশ। সাধনপটু গবেশচন্ছু, শীচ 
প্রব|ভ্তব পোষক কদাচারী বেফব বাবাজা ও তার বেষবাবা-__সকলকেই লেখক তর 
আঘাতে জজররত করেছেন । মানবঠাবত্রেব পট বচ্যুত মসংগাঁতর িএকে তানি 
আত্রঞ্জনস্ফাত আতিশব্য»।ণভভ করে ঠুণে ধরেছেন । 'এহ পক 1০: প্রকীতিএলক 
[বত তাহাদের কাম আত্য।ণ৩কতা 7ব।শণ্) ॥ ফে বাহাতে উপহাসের বিষর, 
রহস্/লেখক ভহার সেই প্রব।শুঘাটঙ কার্বকে আতাণ্তরু, বদাদ্ধ দশা 19 করেন। 
এ আত্যন্তিকতা দোষ নহে এট লেখকের কোশল । এই গ্রন্হে বব ত সকল কার্মই 
আতান্তিকতা বিশিষ্ট । গ্রন্ছে এমন কিছুই নাই, যে আত্যান্তকতা াবশিষ্ট নহে। 
নন*ব্যহদয়ের সদগ,ণের পার5য় লেখকের আঙশ্রেত নহে । খাহ, তাহার আভপ্রেত, 
তাহ।তে তান 1সদ্ধকাম হইয়াছেন বালতে হইবে ( বাঁঙ্কমচন্্র ) 


'ল্নুদিরাম" (১২৯৪ ) ঠিক উপণ্যান এ, কয়েকাঁট কা+হনার শি।থল গ্রন্হন মান্র , 
লেখকের ভাষায় এই গ্রশ্হাঁ "উপন্যাস নহে, গালগত্প' ৷ ব্রাক্গধম- ও জীবন যাপনের 
নতুন বাধন-ছিন রাঁতি এখানেও বছর বিবগ্ন হয়েছে । ভ্রাক্ষপম * স্ত্রা স্বাধীনতা ও 
|নবকুশ প্রেমসর্চায় ও জ'বন০)াম বিশ্বাসী চ।বএগখলব আপাতপ্রশৎসার ছলে তাদের 
[নখ আক্লমণ কবেছেন শ্লেধের মাধ্যচে । বণ নাভঙ্গনর রসোচ্ছলতা উদ্ভট ও বীভঙ্স 
কে।তুকময়তা কখনো প্রবল হযে ছে যেমন নারী-পণ্র,যের সমানাধিকারের য,গে 
প্রসববেদনার ভার স্বানীন গ্রহণ করাব দাখ ৪ ততভ/নশত আন্দোলন ইত্যাদি । তবে 
ইন্দ্নাথের হাসির অন্তবালে স্বদেশ ও সমাজের প।ত প্রবল অনরাগই প্রকাশিত 
হয়েছে বলে অনেকেল '্হিব [াবশবাস * সা।হত।সাবক টবতমালাকান এ বষষে 
বলেছেন” 

“ইন্পশাথের শ্লেইবাপ উদ্দেশ্যদ হিল শা কেবল হাসাইবাজ জনা তত 
হাসাইতেন না। তাহাব হাসব শিম্নতরে হতাণ।র দাদি তাত যেন কমটয়। উঠত । 
৩হার হাঁসব হলহণার নর্খে) শোকেব সকব, রোপন ধবল শনা যাইত দেশের 
দুঃখ ও সমাজের অধোগাঁত দখা রোপনে ছুলাইত না ঝলযা [তান হাসতেন 
তাহপ ক্ষুদিরাম পঞস্তকায় এই *নশানের (বক হাসা ফখদ্যা বাহির হইসাছে। 
ন্দরাম যে পাঁড়তে জানে, তাহার চক্মৎ্ৎ ফা।9া দেল বার হইবে অথচ উহা 
শব্দচাতুরী এমনই অপূর্ব" উহা ভাব ও থটনাবিন্যাসব্োশলে এমনই অসামানা ষে, 
এক এক স্হানে পাঁড়তে পাঁডতে হাস। সংবরণ করা যাষ লা।, 


৭৩২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


ইন্দ্রনাথের কাহনী শিথিল এলায়িত, গঞ্জের গ্রন্থন দ ঢু নয়, ঘটনা আতরাগুত, 
চাঁরগ্রগ্‌লিও চড়া রঙে আঁকা . সর" সংযমের অভাবও অনেকসময় প্রকট হয় । তবু 
সমাজসংস্কার প্রাবল্য ও আদশের গুকাশ, ধম- ও সভ্যতার বক্ষণপ্রয়াস তাকে ন.ল্য 
দিস্ছে। 'বাভন্ন রচনায় বৈঠক মেজাজের সঙ্গে রঙ্গব্যঙ্গের রপান চড়িয়ে ছোট হো 
তীক্ষর মন্তবা সাঁজিয়োছলেন তান এবং “তরল কৌতুকরন সম্টির বিশেব ন্'মতা' 
(ডঃ আসত বন্দ্যোপাধ্যায় ) তাঁর গুকৃতই ছিল । ত'র মন্তবা ও বর্ণনার মধ্যে যথার্থ 
প্রহসন ও কৌতুকশিল্পীর পায় ফুটে উঠেছে। 'কম্পতর,' থেকে কটা নিদর্শন 
দেওয়া যাম। যেমন অতুলের বাড়ীর সম্মুখে অপেক্ষমান নরেন্দ্রনাথ 'আস্তাবলে 
ঘোড়ার মত মাটি খশড়তে লা'গলেন' রেলগাড়ীর বর্ণনা “বেলের গাড়ীর সাহত 
শূকরীর বহুলাংশে সাদশ আছে । উভযেই একগঃয়ে ; বেগে দৌভিয়া যায়, এবং 
যাইবার সময সম্ম্‌খ ভিন্ন পারে এক্ষেপও করে না, এবং আভমখ পথের এক €%াও 
এঁদক ওাঁদক- ব্যতিক্রম করে না। ত্ভিন্ন একবার নাত্র প্রসব কারলে উভয়েই এক 
একাঁট যস্ঠীদেবীর প্রাতপালন কারতে পারে' . অথবা সাক্ষ্য দিতে যাওয়া নরেন্দ্রনাহে ব 
বণনা “তাহাকে ডাকবামান্র,তিনসেই গোল ঠোঁলয়া, আঁজমগঞ্জ রেলওষে গাঁতিতে, 
সাক্ষব আসনে িষা দাঁড়াইলেন' । এসব বর্ণনা শতাব্দীশেমেও সমান আকর্ধণ (এ) 

যোগেন্দ্ন্দ্র বস, (১৮৪৪-১৯০৫ ) অনেকটা ইন্দুনাথের আদর্শকেই £হণ 
করেছিলেন । যোগেন্দ্রন্দ বসব 'মডেল ভাঁগনী' বেশ কযেকটি খণ্ডে আত্মা কাশ করে 
১ম ভাগ ২৯.৭.১৮৮৬ : 'দ্বিতধম ভাগ ১,১০,১৮৮৬, ৩ ভাগ ১ম অংশ ২৫৬.৬.১৮৯এ 
ও ২ষ অংশ ১০.১০.১৮৮৭ নর্থ ভাগ ১২৯৫ সালে । ১২৯৭ সালে চাবভাগ একে 
প্রকাঁশত হয । 1গানবাস ঢারতাম ত-র প্রকাশ ১৮৮৬ খাঁস্টাব্দে। নেড়া হবিদাস' 
১১৯০১-এ প্রকাশ পায । '্রীপ্রীরাজলক্ষমী'র প্রকাশ কাল ১৯০২৯ । 

যোগেন্দ্চন্ছের সাহতারচনার অন্তরালে এক টদ্দেশা আছে, তা হল সদ্ধমস্হাপল । 
এবং বন্তব্য প্রকাশের জন্য তান অবলম্বন কবেন বাঙ্গের পথ । লালিত কুণ্দাণ 
বন্দ্যোপাধায লিখেছেন “লোগেন্দ্রচন্দ্রের হদয় ছিপ. তাক্ষাণ দটিট ছিল। ।ত'ন 
দোঁখগাছলেন, আমাদের ধম্মে হেল, আমাদের কর্মে ভেল, আমাদের সমাজ-স* স্ক'বে 
ভেল, আমাদের সাহিত্য সাধনায ভেল, আমাদের বাবসাং বাণিত্রে। ভেল আমাদের 
বিজ্ঞাপনে ভেল, আমাদের বাউনোতিক আন্দোলনে ভে" আমাদের দেশাহতৈতপান 
ভেল। তাই তান সাহত্যতর: ইন্দ্রনাথের ন্যাষ, এই ভেল ।নবারণের জন্য, এই ভেল 
উদ্ভাইবার পুড়াইবার তাড়াইবাব ছাড়াইবাব জন্য সুতার (বদ্প-বাণ নিক্ষেপ কবেন ।' 
সমাজ সংস্কারই যে যোগেন্দ্রচন্দের প্রধান উদ্দেশ্য তা নি*১ । নতুন ভাবে গডে ওঠা 
অন্ধ সাহেবায়ানাষ মত্ত বঙ্গ সমাজ এবং হিন্দু ধর্মের দ নক বাক্ম সমাজের নেতৃবগ- তার 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য হলেও সমাজের সর্বাবধ পাপ, দুণ্বী1ত দ.বঈকরণেই ষে সঙ 
[ছিলেন 'তাঁন, তা অনস্বীকার্য ৷ 

যোগেন্দ্রন্দ্র বস সম্পাঁদত 'বঙ্গবাসী” পাঁন্রকা গুকুতপক্ষে ছিল [হন্দ্‌ সমাজের 
নুখপন্ন ; তবে, খাঁটি বাঙালীয়ানার প্রাত নিষ্ঠা এতে আন্তাঁরকভাবে রূপ পেয়েছে । 


ইন্দ্রনাথ থেকে শিবরাম £ হাস্যরসের প্রবাহ ৭৩৩ 


ইত্রাজী শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্মের পবিণাম কুরণীত ও কদাকারকে এই পরিকায় ব্যক্ত করা 
হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে প্রাতপাঁদিত হযেছে 'হন্দ্‌ ধর্মের মাহিমা ও প্রকৃত বাঙালাখের 
আদর্শ । 'বশেষ উল্লেখ্য এই যে 'দ্বজেন্দ্লালের 'আনন্দ বিদায়, (১৯০২ ) গুথমে 
সংক্ষেপে বঙ্গবাসী তেই প্রকাশিত হয়। “যোগেন্তন্্র বস্‌ ইন্দ্রনাথের সাহিত্যশিষ্য। 
তবে যোগেন্তন্দ্ের র»নাম ইন্দ্রনাথের স্বাচ্ছণ্দ্য নাই। রস কিছু যে নাই তাহা নয়, 
তবে মান্রাধিক্যে তাহা প্রাযই বিবস। চীরিন্রচিব্রণে আতশয়োন্ত না থাকলে ইহার 
উপন্যাস-কাহিনী সাহিত্যস-ষ্টি হিসাবে মধ্ধাদা পাইত' (ডঃ সুকুমার সেন 11 

যোগেন্দ্রন্দ্র বসবে উপন্যাসসম.হ উপর্য,ন্ত ভাবনাসনূহের প্রতিপাদনে ব্রতশী। তিনি 
স্যাটারার ক্যা! রকেচারের দ্বারা পক্ষ আঘাত ও বাঙ্জাক আতরঞ্জনের দ্বারা হাস্যরস 
সাঁষ্ট কবেছেন। তার মডেল ভ'গনী" 'কালাঢাদ", এচানবাস ঢাঁবতাম ত'. 'নেড়া 
হারদাস' '্রীগ্রীরাজলক্ষণ” প্রভাতি উপন্যাসেব বঙ্গসাহিতে। একটা বাশিণ্ট স্হান আছে। 
“ইহারা শিক উপন্যাসের গঠন বা আকৃতি অন,বর্তন কনে লা মন্তব্য, ধন বাধা, 
নীতি প্রচাব, আঁতপ্রাকতের অবতারণা প্রঙতি লনা উপাদানের মধ্যে উপন্যাসের 
বাস্তবাচিণ ও চারগুবিশ্লেষণ সসংকোটে একটু স্মন আঁধকার কাবা আছে" । ডঃ 
গ্রীকুমাব বন্দোপাধ্যায )। যোপেশ্চন্দেব উপন॥াসে পিকাবেনকীষ প্রভাব কলে তা 
আ'তশন। ও বাহ,ল্যের মধে)ও একটা সত'কে €ুকাশ কবতে সচেষ্ট হয় এবং উপনশসের 
কাঠামোর মধ্যেই নিজেকে সংবত বাখতে €ষাসী হন। তাছাড়া সাম্তিককালে 
পাশ্চাতা ভখণ্ডেৰ এলাধযিত শাৎল-বস্তাব ব্‌হদাষত॥। ৩পনাযাসগযীল  শ্মেন জেমস 
হুসেসেব 01৮55৫5 ) যাঁদ পাকের অন.মোদল লাভ কবে £াগেন্দ্রন্দ্ুও নল বার 
£বশ্লে ণেব 2ত শী হতে পাবেন । 

যোগেন্দ্রন্দ্রের 'মডেল ভগিনী ব্রাহ্মধ্মের বিব,দ্পে আবরমণের জনা বিশিষ্ট ?চহিত 
হযে আছে ' তাব সঙ্গে যুণ্ড হযেছে হিন্দ, ধর্মেব গভীর ঝাখা ও মাহমা প্রচার । 
ধর্মের সংকীণ“তা ও অন্ধস্থও লেখকের আর*ণ্বে বিষম হযেছে । টপনাসের নায়কা 
কমলনীর 1চন্রণে লেখক দক্ষতা স্দাঁখযেছেন তাব আতশধ্য ছলনা প্রেমাভনহ রঙ্গ- 
বিলাসেব যথাযথ চিন্র পাওমা যা" । অবশ্য বি ধ্্ণা প.স্তালকার হদহ ক 
উন্মোঁত হযেছে তবে শেষ অংশে তাব প্রাযাঁশত্তের বগা এই আকর্ষণঈয চর ও তার 
শাঁল্পত প্রকাশকে বেশ কিছুটা ব্যাহত বরে । তাব চবাম বাধাশ্যাম ধমনদশে সহজ 
জীবনবোণে, স্বাভা।বকত্বে বাস্তব হথে উঠেছে প্রেমিক কৈলাস্চন্দ্রও পাঠকের 
সহানদ্ডুত আকষ ণ কবে। কাহনটতে হাসাবকেব অতরঞ্জন ও আতিশষা হণ 
হলেও কখনো কখনো স্হালত্ব ও *,চাবিকাব িববাং৭ *ত্কে করে। 

'নেড়া হ'রদাস' গ্রন্ছে ধর্ম নিষে ববসা ২ণ্ৰ বাব প্রয়াস এবং প্রকৃত ধম সদ্ধন 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস আছে । গ্রন্হের ম,খবণ্ধে গ্রণহর5নার উদ্দেশ্য ব্যন্ত হয়েছে 

'“ণেভা হরিদাস ব্মান শঙাব্দীক গ্রীমম্ভাগবত পাষণ্ডদলনের নিমিত্ত, এবং 
জখবের উদ্ধারের 'নামত্ত প্রকাশিত । 

অপধর্্ম-পাপাপ্রতে যে সকল পতঙ্গ পাঁড়য়া দ্ হইতেছে, সেই পতঙ্গকুলকে দিন 
থাকিতে সতর্ক করাই, এই নেড়া হরিদাস গ্রন্হের উদ্দেশ্য 


5৩৭ প্রসঙ্গ ঃ বাথলা উপন্যাস 


নাঘা।ব-নিশাচবেব মাযাজাল হবিণ-শিশুকে চনাইযা [দবার জন্যই, এই নেড। 
হ'ব ুন্হেব মতে আবিভাব। 

” বু বেফবধম্ম০ণ্দ্রেব কলঙককালিমা মোচনাৎ4ও “নেডা হাবিদাস গ্রন্হ বিবাঁচত। 
লাল। স্হানে খমেব ব্যবসা আবম্ড হইযাছে। ধম -দোকানদাবদেব দোকান বথ্ধ 
ব।”ক * *নামন্ডউই এই নেভা হাবদাস গ্রশ্হেব উৎপত্ত। 

৩ »* শব্দে আঁধক সংস্ধৃত ঘে ষা বাক্যবাতি প্রান অলংকাবা দিব প্রযোগ 
এব, ২শদৈশগুণোদিত প্রিকশ এই প্রশ্হেব বিশেবন্ধ । তুলনামূলকভাবে মডেল 
ভ”ঁ". ভাবা আবো স্বচ্ছ প্রকাশ আবে। পাবশালত বদ্ুপ আবো তীক্ষ 
জাব্ে আবো গভনীব। প্রসঙ্গত কিছ, অংশ উল্লেখ কবা যাষ 

"ও মাস। দিবা দ্বিপ্রহব। বোদ ঝা ঝ। কাবতেছে বাতাস স। স| কাঁবতেছে 
নল খু ২ কাঁবতেছে। স্হলে বাব্ব বাগানে, দাডম্ব পত্র যেন ঝল।সসা গিষাে 
কদম "ও যেন নীবস ির্গণ নি*৮চলভাবে, পবনব্রক্ষেব ন)ায দণ্ডাযমান আছে । 

«৬ স.খেব বিষ্ব ক1লকাতাব বাী যতই ভঝ।জগীণ হইতেছে ততই এ হবিতাল- 
বে এক: "শকন পেছন কবিবা তাহার ভাঙা বাভান হইতেছে । প পতাল্লিশ-বব 
বষস্ব। শাবানা গোলাপী বঙে হে।পাণ পূ ক।পডেব ক।»এল কসনে ডবল 
[বাঁভটেল শাবী কবে। 

কমালন্ন চবম সভা । মাঁকন এব, ইউবে।ঞাহ নভ।তাব গত বগ একত্র মশাইযা 

এক িঃখঝসে পান কাবযাছেন। তাই কমালনক অগাধ বন্ধ অসখা সংহদ 
অপাবনে “গত আকাশের তাবা মব,ভূমিব বালি বওগাছেব পাতা গাঁণতে পাবি 
ঘি কচপনগব বন্ধ গণনা কাঁবযা শে" কবিতে পাব লা । 
ড কুমার সেন শ্রীশ্রীবাজলক্ষীকে' যোগেশ্দ্প্দরের শ্রেণ্ঠ স্পন্যাস বলে মলে 
কৰেন। আাঁতি বহানষতন এ গ্রন্হটিতে শতবা অ'গেকাব দেশ-বিদেশে বাঙালী 
ভপগকনেবে কষেকঁটি খণ্ডাটএ উজ্ত্ল ৰণে আকা হযেছে । আশ্রিকেব শিথিলতা 
গীল্পচন্কে বিশালতা কথনেব আতিশষা এব বোশট | চাবতিত্রণেও লেখক দক্ষত। 
দোহ্ফেছেন। কাশীবাসী শিহালমাবা সনাতন পা প্রভাতি চাঁবএ উল্লেখেব দাবী 
বাখে। এাঁটকে শবশ্ণ বোনা” বপেও অন্দকে মাভিহত কবেছেন। তবে 
'নীশ'ব তলক্ষাপী আপণনক পাঠকের কাছে সেভ আবে দোতিত হব না। এব 
অব্্পে বিশালতা, গগনব পেব শেখ্ল' এব২ অ৩1৩এবী (স্হবনদ্ধ প্রাবশতষা ও 
বক্ষণ্ লনা জ।মপ্রাতক সমমে কতটা বঙপ্রুতী।তুব % ” কববে বলা কাঠণি। অনেক 
ন্মৈতে 5 ভপ্াশু তেন অবতাবণা ও আক স্মকেন সমানে উপনঠা*কে |বঝবাসবোগ। কবে 
ভলতে গ্ হ সাধ ভাবল বহুল হত শত হাল পাব কমলে দেষ। তব 
বির নুতল আব ল)। বসকতাব পাঁশানভক্ধে অপশেব সমত্রত প্রকাশ ঠভাং 
এ * শতভাক্ষী বে গ্শস্দ ববেছি) টি শ ইগাল শেচাপ।াম এই উপনাসেল 
[| «ভা দাবশ্ধেললেহেন পানসিত সভ তলত শে দত বিল।সমান হিদ্দ, পর 
ভা- « লাদলশ ব ইহা একটা মহাকাবদাবশে 1 আা লক পাঠকদ্বে কাছেও গ্রশ্থটির 
[বসে ভাবেদন বধে গেছে।। 


১ 


ইচ্দ্রনাথ থেকে শিবরাম £ হাসারসের প্রবাহ ৭৩৫ 


রসসাহত্যের অননামতঞ্টা ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৫৭ _১৯১৯) শতাধ্দীর 
আতিক্রান্ত প্রহরেও সমান উত্জল উষ.াঁসত হয়ে রয়েছেন । বহু বিচিত্র দর্শন ও অভিজ্ঞ- 
তায় আকীর্ণ ছিল তাঁর মন। দুঃখ পেয়েছেন, কষ্ট পেয়েছেন, একমঠো অনের জন্য 
প্রাণ হয়েছে ওষ্ঠাগত _ম্যাকাঁসম গোকাঁর মত পাঁথবীর পাঠশালা থেকে চরম তিক্ত 
সত্য অজ'ন করে তাকে মহৎ 'শিন্েপ উদ-ব্তিত করেছেন । তান উদ্ভট রসের সাধক 
হাস্যরসকে অদ্ভুত বিস্মঘ ও বোৌচন্র্যে মাণ্ডিত কবে সম্ভব অসন্ভবের 5।মাকে আতিক্রম 
করে কল্পনাকে তিনি অনন্ত প্রসাবিত করে তুলেছেন । বস্তুকে অবলম্বন করেও বস্ত হতে 
সত্যতর যে মাযা তারই সজনে তিনি তৎপর ছিলেন । উম্ভট কঞ্পনা সমন্বিত লৌিক 
অলৌকিক ভাবনার সধামশ্রণে তান যে হাসাবসাত্মক কাহন স:ষ্টি কবেছেন সে 
বিষয়ে 'তাঁন বাংলা সাহত্যের কেবল প্রথম নন, অদ্যাবাঁধ শ্রেচ্ঠ রচয়িতা রূপে পরি- 
গাঁণত। প্প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত ঘটনাব মেশামোঁশতে তান যে বেপরোয়া, অকুতোভয় 
মনোভাব দেখাইয়াছেন সেখানেই তাহার বিশেষত্ব নিহত। অনৈসার্গক বিষয়ের অব- 
তারণায় তিনি যেরপ অজস্র উদ্ভাবন শান্ত ও অক-শ্ঠিত কজ্পনা ক্রীড়া পাঁরচয় ধিয়াছেন 
তাহা এই মনন্তত্ৰ-সমাম্বত 'ি*বাস উৎপাদনেব যৃঠো অনন্য সাধারণ । ভূত" প্রেতঃ 
পিশাচ, জীন, পর প্রভীতি অলৌকিক জাবের কজ্পনায় তাঁহাব মন কানায় কানায় পণ 
[ছিল ও তিনি যে কোনও উপলক্ষ্যে বাস্তব ঘটনার সঙ্গে ইহাদিগকে গাঁথিযা দিয়াছেন” । 
জগৎ জশীবনের অন্তানিণহত সত্য গভীর 'বস্ময়কে উপলধ্ধি করতে এই ফ্যান.টা'সির প্রয়োগ 
অপারহায । আধুনিক ৭1১০1 বা আধিবাস্তব তত্দের অনাতম প্রবস্তা 0৮০০ 
[0065০09 এই বোধেই বলেছেন যে ৮7০ টেছিও 00015 01 0011565, হে] 10501 
0817 0০ 1০6.8100 00 005 010] 105 19117555 71001 1১00010 1:2115010 01020 
৪]] 0০ 7621197.” আবাব জীবনরাঁসক শিঞ্পীর প্রকৃত স্বভাব অনংযায়ী অ্ভূত 
উদ্ভটত্বের সঙ্গে দযাশশলতা ও পবণহতোষতার অথাৎ মানবিকতার 'নাখড ও নগ্‌ে 
সম্পর্ক 'ছিল। 

১৮১২ শ্রীষ্টাব্দে কঙ্কাবতণী” € ফাশিত হয় ও ভ্রেলোকানাথের সাহত্য সাধনার যথার্থ 
সত্রপাত ঘটে বাংলা সাহত্যেব [বিস্ময়ের উম্মোচন ঘটে । কঙ্কাবতী'র প্রথম অংশ 
সম্পৃণ বস্তীনঘ্ঠ এবং দ্বিতীয় অংশ অলৌকিক বল্পলোকের। প্রত্যেক বস্তুর জগতের 
সঙ্গে বণণচ্য রপকথাব কজ্পিত রাজোব সম্মেলন শিজ্পীর মহৎ কম্পনাবেই প্রকট করে। 
ধ্লিধসব মযত্তিন্টার ওপর অপন্বের সৌধ 1নম্ণণে লেখক যে বিস্ময়কর সাফল্য অর্জন 
করেছেন তা নিঃসন্দেহে । রবাশ্দ্রণ:ঘ কিছ্কাবতন”র উদ্ভটত্ব অসংগতি অসংলগ্নতার 
উজ্লেখ করেও বলেছেন, “এইরূপ অদ্ভূত রূপকথা ভাল কাঁরয়া লেখা বিশেষ ক্ষমতার 
কাজ। অসম্ভবের রাজ্যে যেখানে কোন বাঁধা নিয়ম, কোন চাঁহত রাজপথ নাই, সেখানে 
স্বেচ্ছাবহাঁরনী কষ্পনাকে একটা নিগ্রঢ় নিরপ পাথ পরিচালনা কাঁরতে গুণপনা চাই । 
কারণ রচনার বিষয় বাহাত যতই অসংগত ও অচ্ভুত হউক না কেন রসের অবতারণা 
হইলে তাকে সাহত্যেন নিয়ম বদ্ধনে বাঁধতে হইবে । র;পকথার ঠক স্বর;পটি, তাহার 
বাল্য সারল্য তাহার অসান্দিপ্ধ বিশ্বস্ত ভাবটুকু লেখক যে রক্ষা কাঁরতে পাঁরয্লাছেন, 
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ইহা তাহার পক্ষে অল্প প্রশংসার 'বিষয় নহে ।” নভ্রেলোকানাথের “ভূত ও মানুষ” (১৮৯৬) 
গ্রন্ছের রচনাগ্যীল বিশেষত “লুলু'ও পাঁরাচিত জগতের সধমানা ছাড়িয়ে অসম্ভব 
উদ্ভটের রাজ্যে চলে যায়, আমাদের সঙ্গাত পারমিতবোধকে আঘাত দয়েও রসচেতনাকে 
তৃগ্ত করে। আমণর এবং লুল্পহ, গোঁগা ও অন্যান্য ভুতেদের কাহিনী আরব্য উপন্যাসের 
মত মনোরম ও আবর্ষনধয়, সহজ লৌ'িক কিম্ভুত অলোৌ'কিকের সমন্বয়ে গড়ে তোলে 
উদ্ভট জগত যেখানে আঁবম্বাস্য ঘটনার সংস্থাপন সকৌতুক 'বি*বাসের উৎপাদন করে । 
লেখকের সষ্ট ভূত সপ্প্রদায় মানুষের অনুরূপ হয়ে উঠেছে। জল জমে যেমন বরফ হয় 
তেমনি অন্ধকার জমে ভূত হয়। ভূতের বেকার জীবন, চাকর$' বিবাহ বাসনা, সভ্য- 
ভব্য হবার ইচ্ছা, ঈষণ স্বার্থপরতা, সংবাদ সম্পাদক হয়ে ঠিকমত পান্রকা চালান ইত্যাদির 
মধ্যে কৌতুকের সঙ্গে বিদ্রুপের খোঁচাটিও নিশ্চিতভাবে অবস্থান করে। খযাখো ভুতের 
সঙ্গে নাকেন্বরশর বিবাহে পাঁথবীর সমস্ত ভূতকে নিমন্ত্রণের কথা হলেও ভারতবর্ষের 
ধম” ও নীতিজ্ঞান সম্পন্ন ভূতেরা ভারতের বাইরের ভূতদের নিমন্ত্রণ করতে রাজ হয়নি 
কারণ “সমংদ্রের অপর পারে পদক্ষেপ করিলে আমরা জাতক শর্ট হইব” । 

ফোকলা দিগম্বর (১৯০১ ) প্রণয় ও কৌতকের সমন্বয়ে একটি যথাথই সহদয়- 
হদয়-সংবাদী রচনা হয়ে উঠেছে । এই উপন্যাসে নৈতিকতার গবষয় প্রকট হয়াঁন, আজও 
তার পারণাথ মসশালপ্ত িন্র পায়ান, অলোৌ[িকেও মেলেনি অতাশীশ্দ্রয় ছায়া । উত্তর- 
পশ্চিম ভারতবষে'র ভৌগোলিক পটভূমিকায় স্থাপিত এই ঘটনাপ্রধান উপন্যাসাঁট 
€ ব্রিলোক্যনাথের সব কাহনীর মতই ) ঝাঁঝাঁবহধন তীরব্যঙ্গের কট:গম্ধমন্ত সরস 
শাশ্পত রূপ প্ারগ্রহ করেছে যা সম্বদয় পাঠকচিতে অনেকটাই নিমল কৌতকোচ্ছল 
আনন্দের প্রন্্রবিনণ বইয়ে দেয়। 

“মরু চরিত" (১৯২৩ ) ভ্রেলোকানাথের শেষ ও অনেকের মতে তাঁর শ্রেচ্ত রচনা । 
কীতি'মান পুরুষ ডমরুধরের জীবনের বাচন্্র কীর্তিকথার সমন্বয়ে এই কাহন? গড়ে 
উঠেছে। এখানে অলৌককের প্রাতিবেশ নেই, গাঁজকার ধম্রাবরণ নেই, আসরের 
উদ্মত্ত ঝোঁক নেই। সম্ভবের অসম্ভব সীমায় প্রসারিত, বাস্তবের কজ্পনার শেষ প্রান্তে 
অবাঁসত, জীবনবোধের অলোৌকক প্রত্যন্তে নাহত ঘটনা ও বিষয় উপন্যাসের অঙ্গীভূত 
হয়ে 'বাঁচত্র ঘ্বাদের সণ্টার করেছে । অনন্য চীরন্র ডমরধর সব কাঁহনীর নায়ক ও 
কথক-_-তার কৌশল, স্বার্থব:!দ্ধ, হৃবয়হীীনতা, অপাঁরসগম লোও, আঁববেকণী মন, পরনারখ- 
আসম্তি, চরিন্রাটকে অনন্য করে তুলেছে । অদ্ভুত ও উদ্ভট ঘটনা তার জীবনে ঘটে এবং 
সমস্ত প্রাতকৃলতার বিরঙ্ধ বাতাস শেষ পর্যন্ত তার অনক্লে চালিত হয়। "মা 
জগদম্বার কৃপায় সে সবীবপদ থেকে মহান্ত পায়--পাঁরষদ সকাশে কাঁথত তার 'রাচতত 
বদ্ময়কর জীবনের কথাগুলি উপন্যাসকে গেথে তোলে এবং পাঠকদের হাস্যবেগে 
উদ্ভাসিত করে তোলে । “এই সমস্ত অসম্ভব-কপ্পনা-প্রসত আখ্যানের মূক্‌রে মর: 
চরিত উহার সমস্ত বীঁভৎসতা, আত্মপ্রসাদ, কুটবুদ্ধি ও ভান্ত-আভনয় লইয়া আশ্চয 
সুসঙ্গতির সাঁহত প্রাতীবিশ্বিত হইয়াছে । ডমরধর পাঁথবীর বাঙ্গসাহিত্যে এক অপূর্ব 
সৃষ্ট । তাহার সমস্ত দ-দ্রিয়াশান্ত ও ঘোরতর নীচ স্বাথপরতা সত্বেও তাহার 
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সপ্রতিভতা, দ্‌় আত্মপ্রত্যয় ও আপনাব সম্বন্ধে 'নঃসঙ্কোচ সত্যভাষণের জন্য সে 
আমাদের সহান.ভুঁতি হইতে বাত হয় না” (শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় )। ভাঁড়; দত্ত তাব 
পবসর, ফলপ্টাফের সঙ্গে তার আত্মীয়তাব বন্ধন, দাদামশাই বীরবল পরশহরামের 
মধ্যে তার কাষরুম ভাবনা নতুন বিস্ময়ে আঁভনব প্রত্যয়ে উজ্জ্বল উদ্ভাদিত হয়ে উঠেছে। 

ব্রিলোক্যনাথ দক্ষ ভাষাশিজ্পী। ইংরাজী সংস্কৃত পারস হিন্দী ওঁড়য়া প্রভাতি 
ভাষায় তান বিশেষ পারদর্শ+ গছিলেন এবং ব্রাত্য শব্দেরও প্রয়োগও তাঁর রচনায় 'বিশেষ 
দ্ট হয়। গম্ভীব ভাব প্রকাণে তিনি সার্থক আবার 'নতাম্ত লোকায়ত বস্তব্যও 
যথাযথ বুূপ পেয়েছে তাঁর রচনায়। বাঙ্গ কৌতুকেব সজনে তিনি দক্ষ । ঘটনাস্াপনা 
সামাজিক অনৈক্য 'বিষমত। চা'রান্রক ভারসাম্যহনীনতায় হাস্যরস উদ্ছেল হয়ে উঠেছে তাঁর 
রচনায় । ফ্যাণ্টাসির মধ্য দিয়ে যেমন তান উদ্ভট কৌতুক হাস্যরস সংষ্টি করেছেন, 
কিন্তু হাসি যখন অস্ত্র হয়ে ওঠে তার মধ্যে তীর জ্বালা যেন ঝলসে ওঠে । বর্তমান 
অংশটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । 

“ব্যাঙডের অপূর্ব মৃর্তি। সেই অপর মার্তি দেখিয়া কগ্কাবতী 'বাগ্মত হইলেন । 
ব্যাঙের মাথায় হ্যাট, গায়ে কোট, কোমরে পেন্টুলেন, ব্যাগ সাহেবের পোষাক 
পিয়াছেন। ব্যাঙকে আপ চেনা যায় না। রংাট কেবল ব্যাঙেব মত আছে । সাবাং 
'াথয়াও রংটি সাহেবের মত হয় নাই । আর, পায়ে জৃতা নাই। জ.তা এখনও কেনা 
হয় নাই, ইহার পর তখন ?কানিয়া পরিবেন। আপাততঃ সাহেবেব সাজ পাঁরয়া, দুই 
পকেটে দুই হাত রাখিয়া, সদর্পে ব্যাঙ চলিয়া যাইতেছেন। 

এই অপরর্ব মূর্তি দেখিয়া, এই ঘোর দুঃখের সময়েও কত্কাবতীর মূখে ঈষৎ একটু 
হাঁস দেখা দিল। ক্কাবতী মনে করিলেন, “ইহাকে আম পথ জিজ্ঞাসা করি+। 

কণকাবতী [জিজ্ঞানং কিলেন--“ব্যাও মহাশয় ! গ্রাম কোন দিকে? কোন দিক দিয়া 
ঘাইলে লোকালয়ে গিয়া পেৌোছিব' £ 


ব্যাঙ উত্তর কারলেন, শহট্‌ মট: ফ্যাট” । 
কগকাবতী বাঁললেন-- ব্যাঙ মহাশয়! আপাঁণ কি বাললেন, তাহা আমি বুঝিতে 


পাবিলাম না। ভাল কাঁবয়া বল্‌ন। আমি জিজ্ঞাসা কবিতোছ,--কোন 'দিক দিয়া 
যাইলে গ্রামে 'গয়া উপস্থিত হইতে পারা যায়” ? 

ব্যাঙ বলিলেন _ণহশ ফিশ ড্যাম: | 

কগ্কাবত ঝাললেন-ব্যাড £শাশয়! আম দেোঁখতোছ,-আপনি ইংরেজণী 
কথা কহিতেছেন। আমি ইংরেজী পাঁড় নাই, আপনি কি বাঁলতেছেন, তাহা আম 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না। অন:গ্রহ করিয়া যাঁদ বাঙ্গালা করিয়া বলেনঃ তাহা হইলে 
আম বুঝিতে পারি? । 

ব্যাঙ এদিক ওদিক চাহয়া দোখলেন। দোঁখলেন যে, কেহ কোথাও নাই। কারণ, 
লোক যাঁদ শুনে যে, তান বাঙ্গালা কথা কহিয়াছেন, তাহা হইলে তাহার জাতি যাইবে, 
সকলে তাহাকে নেটিব' মনে কারিবে। যখন দোঁথলেন,-কেহ কোথাও নাই, তখন 


বাঙ্গালা কথা বাঁলতে তাঁহার সাহস হইল । 


৭৩৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


আতিশয় ভ্রুম্ধভাবে ব্যাঙ বলিলেন “***দোঁখিতোঁছস, আমি সাহেব ! তবু বলে? ব্যাড 
মশাই, ব্যাঙ মশাই ! কেন? সাহেব বাঁলতে তোর কি হয় 2-"কেন 2 আমার নাম 
ধরিয়া ডাকিতে 'ি মুখে বাথা হয় নাকি ঃ আমাব নাম । মিষ্টার গমীশ”। 

বাঙালীর উগ্র ইংরাজীআনাকে যেমন ব্যঙ্গ বিদ্রুপে বিদ্ধ করা হয়েছে তেমাঁন গোঁড়া 
স্থবির প্রাচীন পন্ছণী সমাজ ব্যবস্থাও তাঁর আক্মণের লক্ষ্য হয়েছে । এিমরচারত'এ 
যম বালিলেন--ন্র্ষহত্যা, গো-হত্যা, গ্ৰ-হত্যা করিলে এখন মানুষের পাপ হয় 
না, অশাস্তীয় থাদ্য থাইলে মানূষের পাপ হয়।***গোমাংন, মেষমাংসঃং অন্বমাংস, 
মাহযমাংস, গাধামাংস, ছাগমাংস, উষ্ট্রমাংস ও মৃগমাংস- এই অজ্টাবধ মাংসকে মহামাংস 
বলে।-"মন্বে সংশোধন কারয়া লইলে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ এই সম-দয় মাংস ভক্ষণ কারিতে 
পারে ।” কিন্তু একজন লোক জীবনে অনেক পণ্যের কাজ করলেও ভ্রমন্রমে একাদশণর 
দিন প'ইশাক খেয়ে ফেলেছে । সে কথা শুনে “যমের সবশরীর শিহরিয়া উঠিল । তিনি 
বাঁললেন-্-সর্বনাশ ! কাঁরয়াছ কি! একাদশীর দিন পধইশাক! ওরে! এই 
মুহূর্তে ইহাকে রৌরব নরকে নিক্ষেপ কর ! ইহার পর্ব পুরুষ, যাহারা স্বর্গে আছে, 
তাহাঁদিগকেও সেই নরকে নিক্ষেপ কর। পরে ইহার বংশধরগণের চৌদ্দপুরুষ পর্যন্তও 
সেই নরকে যাইবে” । এরূপ তণক্ষত বাঙ্গ ভণ্ড ভ্রষ্টাচারী সমাজের ম্মমংলকে বিদ্ধ করে 
যেন রন্তক্ষরণ ঘটায়। 

কৈদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৩--১৯৪৯) সাহত্যের ভৌগোলিক সীমানা বিশেষ 
প্রসারিত করেন নি। ভারতবর্ষের 'বাভন্ন চ্ছানে এবং বাঁহভরিতে তাঁর যাতায়াত হলেও 
সাধারণ বাঙালীর সহজ জীবনচযকেই উপন্যাসের বিষয়বস্তু করেছেন । এমন কি উচ্চ বা 
মধ্যাবত্ত নয়, নিতান্তই বাংলার করণক সমাজই হয়েছে তাঁর সাহত্য স-ষ্টর প্রেরণা । 
“কাঁলকাতার আশেপাশের কেরাণীকুলকেই 'তাঁন সাহিত্যে নবজম্ম ও নৃতন মধাঁদা দান 
করিয়াছেন। তাহাদের সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ক্ষা হাস্য-পারহাস লইয়াই সাহত্যের রেল- 
পথে তাহার ডোল-প্যাসেঞ্জারি এবং ক্যানভাসার' ( শনিবারের চিঠি )। 

আভিনর কাব্য, রসকাঁবতা, শ্রমণ সাঁহত্য, লীপ-চিন্র ইত্যাঁদ বিভিন্ন রখাতির রচনায় 
কেদারনাথের স:ষ্ট 'বকাঁশত। সরস মাধূযম্ডিত উপন্যাসও গনি নিয়েছেন। 
কোম্ঠীর ফলাফল ( ১৯১৯), ভাদুড়ী-মশাই (১৯৩১), আই হ্যাজ ( ১৯৩৫) প্রভাতি 
উপন্যাসও অনেক কেদারনাথের রসাস্নগ্ধতার উদ্জবল পরিচয় বহন করে। অতি সাধারণ 
বাঙালী জীবনের হাস-কান্না, আশা-আনন্দ, প্রত্যাশা-বিফলতাকে চীন্রত করেছেন 
ব্ঙ্গকৌতুকে ও নহানূভূতি-সমবেদনায়। ভাববোচিত্র্যে ও গভনরতায় তাঁৰ এই জাতীয় 
রচনাগল আস্বাদ্যমানতায় একান্ত হয়ে উঠে । তাঁর গল্প ও উপন্যাসগলি যেন হাসি 
করুণা শীবদ্রপ ও বেদনার বিচিত্র রামধনদ। 

কেদারনাথের রচনার ভাষা অনেকেটাই সরল, প্রকাশভঙ্গীর মধ্যেও আছে সহজ 
তানাড়ম্বর 'বিন্যাস। তানি কলকাতাতে থাকতেন-_-সহরের উক্তরপ্রান্তের নাগরিক রীতি 
[বিশেষত উত্তর কলকাতার কথ্যভাষার ঢঙ তাঁর রচনায় ছাপ ফেলেছে । হিন্দ শত্দ ও 
বাকরপতির প্রয়োগও তাঁর রচনায় প্রায়শই দেখা যায়। ভুল হিন্দ বলা বাঙালণীর উড 


ইন্দ্রনাথ থেকে 'শবরাম £ হাস্যরসের প্রবাহ ৭৩১১ 


এবং ভাবভঙ্গী হাস্যবসকে উচ্ছবাসত করে তুলেছে । ইংরাজণ বিকৃত উচ্চারণ ও বাক্য 
প্রয়োগ দ্বারাও "তান চীরন্রের বৌশষ্ট্য তুলে ধরেছেন । চাঁরত্রের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক 
'বিকীতও সেখানে ধরা পড়ে । যেমন “আই হ্যাজ' উপন্যাসে বিচক্ষণ সাবজজ রায় 
বাহাদুর হরগ্োোঁবদ্ববাবু ইংরাজীতে এম. এ পরাক্ষায় প্রথম হওয়া ছেলে ননীগোপালকে 
[নয়ে গেলেন ছোটলাটসাহেবের কাছে-_- 

প্রথমে নিজে ঢ্‌কে ভূমি স্পর্শ করে সেলাম জানালেন _আপনাণের কৃপায় ছেলে 
এবার এম. এ পরীক্ষায় ইংরাজীতে [9 ০195১ [5 হয়েছে । সে সঙ্গে এসেছে, হৃজরের 
কাছে 7০0এডে [00150917১0010-এর জন্যে ভিক্ষাপ্রার্থা । লাটসাহেব ছেলেকে দেখতে 
চাইলেন। সে দোর গোড়াতেই ছিল। বাপের কথা তার কানে যাচ্ছিল আর হর 
নাক চোখ বিষম কোৌঁচকাচ্ছিল-হরগোঁবম্দবাবং তাকে ডেকে এনে লাটকে দেখিয়ে 
বললেন-_ 

119 ] 501 ১11. 

লাটসাহের বললেন -[ 75 5০৮ ১০) [7101009120১ ৬ঠোঠ খচ £00৫. 
1 ১1091] 5৩৩1৩ 6০৪ [০100৮ 10001062112১1011), 

হরগোঁবিদ্দ সেলাম করে বললেন--*০৪: 5০০ 20 5000 00116? 921299 
01711005170 101], 

ছেলে লঙ্জায় মাথা হেট করে লাল মারাঁছল আর ঘামাছল। বেরিয়ে এসে বাঁচলো । 
তার র্ট বরন্ত মুখ দেখে বাপ বললেন-_ 

“যাঁদ হয় তো ওই [ ০০7৮এই হবে। তুই তোর ছেলের বেলায় [05 907) বলিস । 
তাতে চাপরাসাগাঁবও জ.টবে না? । 

আত্মকথায় কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সাহত্য সজনেব আদশ সম্বম্ধে বলেছেন 
_ “ক লিখব» আমার লেখা পড়বেই বাকে এবং কেন? উপদেশ।আ্বক কথা-_ 
সাম'ন নিজেরই ভাল লাগে না, দেশে তার অভাব নেই ।*""কি 'লাথ ? শেষে অনেক 
ভেবে জীবন ও সমাজ ও সংসারেব বেদনাগুঁলি যথাসম্ভব হাস্যরসের আবরণে প্রকাশ 
করবার পথ খাঁজ, তাতে যাঁদ পাঠক-পাণঠকার সহানুভূতি পাই । "'মধ্যবিত্ত ভদ্রদের 
ও ভদ্রপাঁববারের কষ্টের জীবন আমাকে চিরদিনই বেদনা 'দিয়েছে ও দেয়, বিশেষ 
মহিলাদের দুঃখের জীবন, যা অন্তবে চেপে প্রসন্ন মূখে নীরবে তারা বহন করে চলেছেন 
ও চলেন। দ:ঃসাহসের কাজ হলেও আমাকে তা হাসির আবরণে বলে যেতে হয়েছে ।*** 
কষ্পনার উপর ি৬র কারান। "বদের লোক গরীব বলে এবং ধনীদের ধনণ বলে 
জানে, মধ্যাবত্তদের সে আশ্রয় নাই, বাঁচোয়াও নাই । “দেনা” আর উিঠ:নোই” তাদের মা- 
বাপ”। তবে কৌতুক ব্যঙ্গ বিদ্রুপেও তিনি সিম্ধহস্ত _ সমাজ সচেতন শিজ্পী তো 
উদ্দেশ্যহীন সজনে বিশ্বাস করেন না। 

[শবরাম চক্রবতণ (১৯০৩--১৯৭৮) বাংলা সাহত্যের স্বতষ্ত্-চিহৃত শিল্পণ। 
1হউমারের উদার প্রসল্ন মাধ তাঁর গল্প-উপন্যাসে সবদা পাওয়া যায় নাঃ স্যাটায়ারের 
শাণত তণক্ষয িবহেষও সেখানে নেই, ফ্যাপ্টাসির উদ্ভট আঁভনবত্ব তাকে দরাম্ষয়ণ 
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রহস্য ও বিস্ময়ে দ্যোতিত করে 'নিঃ ফানের বিপুল কৌতুকও সেখানে প্রবল আতিশয্যে 
উদ-গণর্ণ হয় নি। তবু শিবরামের গস্প উপন্যাসে এর সবগাজই যেন অস্তার্নাহত 
হয়ে হাস্যরসের প্রবাহকে বৈচিন্র/ময় করে তুলেছে ॥ শিবরাম চক্তবতশর রচনায় বিশেষ 
করে পাওয়া যায় বাক-র্‌পের চমৎকারত্ব ও বৈদগ্ধ্য বা ৬/1 যার মধ্যে বৃষ্ধিমাঞ্থীয় 
মনাগতার প্রকাশ আছে। তাঁর গপ্প উপন্যাস প্রকৃতপক্ষে হৃদয়ধমে'র সঙ্গে বোদ্ধিকতার 
সাযুজ্যকরণ যার দ্বারা তিনি সমাজবোধ ও মানবিক প্রত্যয়কেই ব্যস্ত করেছেন। বাইরে 
এত হাস কিন্তু অন্তরে কখনো 'নাঁবড় হয়ে থাকে সজল বেদনা যা জীবনেরই ধর্ম । 
উইট-নিপৃণ শিবরামের রচনা পড়তে গিয়ে মনে পড়ে বিদগ্ধজনের কথা । 107৫ 
€(01)950615610 একদ। বলোছলেন -[£ 500. 125০ 10050 16 60 1019852, 2170 
[06 00 17070" কিংবা আরো 'নাবড়ভাবে প্রাতিভাত হয়ে ওঠে রবীন্দ্রনাথে- “কৌতুক 
জিনিষটা কিছ রহস্যময় ।-*অসংগাঁতির তার অল্পে অল্পে চড়াইতে চড়াইতে বিস্ময় ক্লমে 
হাস্যে এবং হাস্য ক্লমে অশ্রু জলে পাঁরণত হইতে থাকে ।” কথার লঘু মারপশ্যাচের সঙ্গে 
চোখ ধাঁধানো শব্দের আস ক্রীড়া, তিয'ক কৌতুকবোধের সঙ্গে অতাশ্দ্রুত িচারবৃদ্ধিঃ 
লঘু কৌতুকের অন্তবালে হৃদয়ধর্মের কাঁচং উদ্ভাস 'শিবরামের বচনায় এনেছে 
1বরল স্বাদ । 

এটা শিবরাম চক্রবতাঁর রচনার প্রধান বোঁশন্ট্য। গিবরাম চক্তবতধ হাস্যরসের অষ্টা 
র্‌পেই 'বিশেষ চিহিত কিন্তু তাঁর হাসারসেব অন্তরালে জীবনের গভীর বেদনা, সুতণত্র 
মমদাহ বিরাজ করছে। তাঁর হাসির কাহিনর অন্তরালে কত অশ্রুজল 'নাবড় হযে 
থাকে সহজে বোঝা যায় না। প্রেমেশ্দ্র মন্ত্র যে বলেছেন, 'কার চোখে কত জল কে বা 
তা মাপে" শিববামের সাহত্য-সাধনায় তা আম্চযভাবে বোঝা যায়। আগে অনেক 
লিখলেও মৌচাকের জন্য স্ধীর সবকারের কাছ থেকে দাবী করে প্রথম টাকা চেয়ে ও 
পেয়ে তাঁর যে মানসিক অন:ভূতি হয়োছল সেই প্রকাশ তীব্র ও মরান্তিক হয়ে ওঠে-- 
“টাকাটা পেতেই না, আমার সমস্ত অন্তরাত্মা যেন হেসে উঠল তক্ষনি। সেই হাঁসই 
ক্রমে বন্যার আকাব ধরে আমার আগেকার সব লেথাপত্র ধুয়ে মুছে ভাপয়ে নিয়ে 
হাসির গম্প হয়ে দেখা দিয়েছে তার পরে**বাংলা সাহিত্য তো নয়ই, শিশু সাহিত্যেও 
প্রথম নয় নিশ্চয়, কিন্তু আমার হাতে প্রথম হাঁসির গপ্প ছিল সেইটাই” (ঈশ্বর পৃথিবী 
ভালবাসা, ১৯৭৪ )। ক্ষ-ধাতুর অন্বকাতর অসহায় একটি ঘোড়ার কাহনণ প্রকৃতপক্ষে 
লেখকেরই নি্করুূণ জীবন চিত্র । গস্পটার নাম পঞণ্চাননের অম্বমেধ”। লেখকের 
কাঁথত কাহিনগ স্মরণ করা যাক। গরীব পণ্চাননের একটা বেতো ঘোড়া ছিল। 
পণ্চানন তাকে বেদম খাটাত কিন্তু খেতে 'দিতে পারত না। 'খদের জহালায় ঘোড়াটা 
ছটফট করত-_ তেলেভাজা থেকে শর করে 8৮ লেপতোষক মশার যা পেত তাইসে 
খেত। পণ্চানন ঘোড়াটা 'িক্রণ বরে দেয় গাঁয়ের মোড়লকে । একাঁদন মোড়ল সেই 
ঘোড়ায় চেপে হাকিম সাহেবের কাছে গেল । সেখানে হাঁকমের ঘোড়ার সঙ্গে তাকেও 
দানাপানি দেওয়া হল । সেই সব বাদাম ছোলা ইত্যাদি ঘোড়াটা কোনাঁদন চোখে 
দেখোন, চেখে দেখা তো দূরের কথা । এই সব দেখে সে বেচারা খাওয়ার বদলে 
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আকাশের 'দিকে মুখ করে হাসতে শুর: করল-চশ্যা হশ্যা হশ্যা হশ্যাহশা। খাবে কি, 
খাবার দেখেই তার চক্ষুক্থির! সে আত্মহারা! মম্ভেদী হ'যা হ'যা করে হাসতে 
হাসতেই বেচারা শেষ পধন্ত মারা গেল । এটাই হল গল্প। তারপর লেখকের মম“ভেদা 
স্বশকারোন্তি-_-“আসলে সেই ঘোড়াটা আর কেউ না এই আমিই ।.".সেই ঘোড়ার হাস, 
লিখে প্রথম টাকা পাওয়া আমার সেই গোড়ার হা?সিই তারপর আমার সব গল্পে আমদানি 
_ আমার সব লেখাতেই ছাড়য়ে যাওয়া এখন অবধি । আগাগোড়া একই হাসাহাসির 
ব্যাপার |” 

[িবরাম চক্রবতখ শব্দেব যাদুকর, কথার তরবারি খেলায় নিপৃণ- তিনি যথার্থই 
বাকশশল্পী । 'তাঁন বলেছেন--“কথার খেলাকে 'িতান্ত খেলার কথা ভাববেন না। 
শহ্দকে ব্রদ্ধ বলা হয়েছে । ব্রদ্ধের রহস্য কী, আমি জানিনে, কিস্তু শখ্দদের চিরাদনই 
আমার রহস্যময় মনে হয়। একেকটি "9: যেন একেকাঁট ০1৭ । তার মন নিয়ে, 
মনন নিয়ে স্বত্ত্ব এক একি শব্দ, প্রায় মণ্ঘের মতই, কেবল যে তার অথের সাহতই 
জড়িত তাই নয়, তার মধ্যে একাধিক অর্থ, বিচিত্র রস, অ।শ্চর্য দ্যোতনা, সব উহ্য 
থাকে। এক স্বরে একা ধক ব্ঞ্জনা, এক ব্ঞ্জনায় একাঁধক স্বর । ভাবলে অবাক হতে 
হয়। এক কথার পানজনায় অর্থবহ একাধিক বাকৌর ব্যঞ্জনা। অবাক হয়ে ভাববার। 
শধ্দরূপ, শব্দরস আর শন্দতুত্বব -সব 'মালয়ে পরম রহস্য। আম হয়ত চেয়েছিলাম 
তাই 'দয়ে জগল্নাথের ভোগ বানাতে ৷ জগন্নাথ মানেই জগজন।” তাঁর আত্মজ্ীবনীমলক 
উপন্যাস “ঈশ্বর প:থিবধ ভালবাসা” থেকে উদ্ধৃত এই কথায় 'শিব্রামের ভাবনা সুন্দর 
প্রকাঁশত হয়েছে । তাঁর 71] কেবল শদ্দগত নয় ভাবগতও বটে। চালস ল্যাম্ব 
'পান'কে কোন কোন সময়ে পছন্দ না করেও বলেছেন যে, 4&৯ ঢমাছে 15 &:100915 
00176 060 5৩, [6 ঠি15 00৩ 00110 2 1005 257010606 85 ৪. 96171003 
১০৮৮ শহ্দ প্রক্কশের এই সহজ অনায়াস মহৎ রতি, এই শঙ্খধ্বনি শিবরামের 
রচনায় দেখা যায় তার সঙ্গে সংশ্লিম্ট হয়ে আছে জগজনের চেতনা অথাৎ সামাজিক বোধ। 
এই [বিশেষ ভাবনা হাস্যকৌতুৎকর ফেণোচ্ছল তুরঙ্গভঙ্গে অনেক সময় হারিয়ে যায়। 
[শবরাম জানিয়েছেন এই উপন্য।সেই- “যথার্থ সাঁহত্যিক, আমার ধারণায়, তাঁর নয়া 
সাহিত্য স:জনের সাথে, নতুন সমাজও সণ্ট করে থাকেন, সমাজব্যবস্থা পালটে দেন, 
সময়ের ধারা বদলে দিয়ে যান। যেমন র্‌শো? ভলটেয়ার, গো1কগ সিনক্রেয়ার, ইবসেন 
ইত্যাঁদ । আমাদের সাৃহত্যে বাঙ্কম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল আর সুকান্ত” ( ঈশ্বর, 
পূথবী, ভালবানা )। শিবরাষে" 'মস্কো থেকে পণ্ডিচেরী” গুভীতি প্রবন্ধ গ্রচ্ছে' ঘিখন 
তারা কথা বলবে" প্রভৃতি নাটকে, ঈশ্বর, পাঁথবী, ভালবাসা” প্রীতি উপন্যাসে এই 
সত্যের গ্রুতিপাদন আছে। 

[শবরামের “মনের মত বৌ" চতুগ্কোণ প্রেমের চতুরঙ্গ খেলা । এদের ভূমিকায় লেখক 
জানিয়েছেন “মনের মত বৌ অনেকটা উপন্যাস জাতীয়”। ককিস্তু এটা প্রকৃতপক্ষে 
কতকগুলো বিচ্ছিন্ন চিত্রের সমষ্টি মান্ন যারা মল কাহিনীর সঙ্গে অনিবাধভাবে গ্রাথত 
হয়নি। অনুরূপ-মনোরমার প্রথম মিলনের কাহিনী অত্ন্ত জমাটি এবং তাদের শেষ 


৭৪২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


পারণাতর কথা- প্রথম জীবনের আকর্ণশয় প্রেমভরা মনোরমার পরবতরঁকালে 
ভয়ংকরশরপে আবিভবি-উভয়ত হাস্যকর ও বেদনাদায়ক । দাম্পত্য সম্পকের যে 
প্রেমপ্রণীত বজত 'নিম'ম ধৃসব চিত্র বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় আঙ্কত হয়ে মানবজশীবনের 
এক শোচনণয় অবস্থাকে তুলে ধরে শিবরামের রচনায় ব্যঙ্গকৌতুকের মধ্য দিয়ে তাই 
প্রস্ফুটিত হয়েছে যদিও হাস্য পরিহাসের মধ্যে স্বামীস্ত্রীর সম্পকেরি ভয়ানক পারিণাঁতর 
বিষয়টা অপ্রত্যক্ষ থাকে না। মানব জীবনের এ এক দুবার আঁভশাপ। মনের মত 
বৌ এর প্রারভ্তিক পধাস্ত সমূহে উজ্জল অনুনকরণণীয় [শিবরাম জানাচ্ছেন-- “প্রয়োজনের 
সমা পাব হয়েই প্রিয়জনের সীমানা । প্রয়োজন এবং প্রিয়জন চিরাচরিত দ্বদ্ঘ ভুলে 
একটিমাত্র জায়গায় এসে এক হয়েছে- একমান্র ভাষয়ি। প্রয়োজনের “ভাব এবং 
প্রয়জনের “আব যা" মিলে মিশে এক হয়ে যে ভাষা, তাকে মনের মত করে পাবার ইচ্ছা 
কার না ?” ( মনের মত বৌ? বস্থমতী, ১৩৬২)। ৮ আ1)06 15 জ/00021) 10015 
00০ 0£ 1800105 87628015 17010170015 এ কথা জানয়েছেন [78101791) 
০০৬/1657 ভার এক ইংরেজ মহাজন 0০0160 07:81)5111 আরো একটু এগিয়ে 
বলেছেন--0: 211 01510195005 10] ডা10101) 00০ ৬০110 15 001520. 0০৮1: 
11], ৪ 702081) 19 01১০ ৮0156 “প্রকৃতির স:্টি ফুল কমে ভূল হয়ে জীবনে হূল 
ফোটায়, ফিশ সেই মারণ যম্বকেই তাবণ মন্ত্র পড়ে মানব বরণ করে। সে শেষকালে 
তার কলে শেষ হবার সময় বোঝে যে পাঁবণয় কবা নারী আদৌ পরী নষ এবং প্রায়শ 
চত্ত চাইলেও প্রায়শ্চিত্ত করার আর তখন উপায় থাকে না”। 

ধক্ধের টান+ (গ্রশ্হাবলণ, বস্তরমতী+ ১৩৬২) ফিল্ম কাহিনী । শিবরাম জানাচ্ছেন 
ভূমিকায় যে “গ্রীকমল চট্টোপাধ্যায়ের কাঁহন”র সঙ্গে সংলাপাংশ জংড়ে কুড়িয়ে বাঁড়য়ে 
এই উপন্যাস” । একটা বাচ্চা মেয়ে ও কলকাতাবাসিনী প্রায় বাঙালণী এক পঞ্জাবী মার 
কাহিনগ। গঙ্গার ঘাটে তার মার কাছ থেকে মেয়ে হাবিয়ে যায়; সে গৃস্ডাদের হাতে 
পড়ে, পালায়, বস্তিবাসগ দুই সহয় মানৃষের কাছে আসে ও আশ্রয় পায়; এবং শেষ 
পযন্ত মায়ের সাক্ষাৎ পায়। বাংলায় িবশেষ কবে িবদেশখ ভাষায় এরকম কাঁহনণ 
অনেক আছে। এই ছোট উপন্যাসট পরে প্রকাশিত হয় “পথ থেকে হারিয়ে (১৩৭৫) 
নামে যা ঈষৎ পাঁরবার্ধত ও পাঁরমার্জতি, এবং পরিণতিও ঘটে আরো ন্থপ্রদ আবো 
মিলনাত্মক ৷ হারানো মেয়ে ভাঁবনীকে অনাথ আশ্রমেব সহৃদয় মালিক অনাথ পোষ্য 
নৈয় ধর্ম মেযে র:পে । ভাঁবনগ মা কে বলে--তা হলে মা? তুমিও ওব ধম“পত্বী হয়ে গেলে 
তো"। তার প্রতি অন:রন্ত অনাথের প্রাত মা প্রথম 'দিকে অত্যন্ত বরস্ত "ও রুদ্ধ হলেও 
অনাথের উদারতায় ও কন্যাব এই অদ্ভুত মানাঁসকতা ও দাবীতে মার ধ্দয়ের পাঁরবর্তন 
হয়। উপন্যাস হিসাবে উচ্চ পায়ের না হলেও 'শিবরামেব প্রসন্ন অনুভুতি মানুষের 
প্রীত ভালবাসা এবং উজ্জ্বল বাকানামণত ও স:জন রূপের চমৎকারত্ব “রক্তের টান*কে 
মনোরম ও স্ুখপাঠ্য করেছে । 

প্রেমের পথ ঘোরালো'কে গগ্রন্হাবলণ, বন্মতাঁ, ১৩৬২) লেখক বড় গঙ্স বলেছেন। 
এট পরে “এক মেয়ে ব্যোমকেশের কাঁহনী” (১৩৮২/১৯৭৫ ) রূপে পরিচিতি লাভ 


ইন্প্রনাথ থেকে শিবরাম £ হাস্যরসের প্রবাহ ৭9৩ 


করে। শিবরামের স্বভাবসিম্ধ বাকবৈদগ্ধ্য হতে প্রকাঁশত হলেও উপন্যাসরংপে এটা 
মযদাসম্পন্ন হযে উঠতে পারে নি। প্রেমৈক ভাবনার প্রকাশ থাকলেও হাদয়ধর্মে 
জীবনবোধে রচনাটি গভীর হয় নিন এবং শিক্প গ্রচ্ছনের বিচ্যুতিতে উপয-স্ত কলাসিম্ধি 
অর্জনে অসফল হয়েছে। 

শিবরামের শিক্প তথা উপন্যাস সাধনা পুণ'তা পেয়েছে ঈশ্বর, প:থিবণ, ভালবাসা'়। 
এটা একটা মানাষের হয়ে ওঠার কথা, তাঁর অন্তজণঁবনের অকাঁথত কাঁহনধ যাতে 
অন্তানহত হয়ে আছে দুঃখবেদনা আনন্দ মাধূষে'র অফুরান বৈচিত্র্য ও বিস্ময় যা 
প্রজ্ঞানাষন্ত জীবন-দর্শন ও মানাবক সংবেদনায় অতুলন হয়ে উঠেছে। শিবরামের 

ভাবনা বাকরাতির বুদ্ধিমাগণয় চমৎকা?রত্বে, শখ্দর্পের হণরকদণীপ্ততে বাচনভঙ্গর তীক্ষ: 

তিযকিতায় একটা খম্ধ শিজ্পমূর্তি পাঁরগ্রহ করেছে । ছিশ্বর, প7াথবণ, ভালবাসা" 
জীবনবোধ একটা যথাথই প্রজ্ঞাময় মননাদিপ্ধ প্রকাশ পায়-- 

জীবনে সব কিছ:রই প্রয়োজন আছে। যেমন প্রিয়জনের তেমান [বিরপজনের | 
সোহাদ্য ভালবাসা বাধাবিপাত্ত সব কিছুই জীবনে সত্যি--সব জাঁড়িয়ে মোট মূল্োই 
সার্থক । ূ 

সবই আমাদের এাগয়ে দেয়--যাতাপথের পাথেয় যোগায় সকলেই । কালক্ুমেই সেটা 
জানা যায়। তখনই বোঝা যায় যে, স্থাবস্তুত মহাকালের ব্‌কে নৃত্যপরা মহাকালণীর 
লালা খেলায় একাঁদকে যেমন তাঁর মস্ত খড়, অন্যাদকে তেমনই তাঁর অভয়হস্ত । এক 
হাতে ধৃত যেমন আমার ছিন্রমস্তক, তার কাছাকাঁছই অপর হাতে ধরা আমার 
জন্য তাঁর বরমাল্য 

তাঁর এই কালশয়দমন কাণ্ডে সময়-মম্হছন তাবৎ হলাহল--জীবনে যা হল আর যা 
হল না--সব কছুরই পবম অমতায়ন-_যথাকালেই জানা যায়। কালক্রমে হতে থাকে । 
সকলের জীবনেই-কোনো তার ইতরাবশেষ হয় না কখনো । 

জীবনের আঁক কষতে গিয়ে, শৈষ পযন্ত দেখি, যা নাকি কিছুতেই মেলোন, ঘত না 
গরামল আর অগিল ছিল, সমস্তই £ হাকালের কোলে 'এসে কেমন করে যেন মিলে গেছে। 
মাত অঙ্কে এসে মিলে যায় সমস্ত -জখবনের যত আঁকবীক সব 'মালয়ে চমৎকার ছ'বি 
হয়ে দাঁড়ায় । সেই অঙ্কন আর কারো নয়, মার আপন হাতেব। 

কালোত্ী৭“ এই অমৃতের সম্ধান পেনেই দীর্ঘকাল বেচে থাকাব দরবাব। নইলে 
এই বাঁচার__এমন করে বে*চে থাকাব কোনই মানে হয় না জীবনের নানা বৃত্তে, '্বাভন্ন 
বৃদ্ধিতে, সুথন,£খের' নানান দশায় দশ্মহাবিদ্যার বিদ্যামানতা দেখে জন্ম সার্থক করার 
জন্যই আমাদের জীবন। 

এক কালের দুঃখ অপর কালে কেমন করে যে মঠুন্তর কারণ হয়! এক সময়ের 
তব বাধা আরেক সময়ে সবত্মিক মদুন্ত হয়ে ওঠে-্-অঙ্ক কার যত ভুল কেমন করে 
মিলে যায় শেষটায়! সকল অসংগাঁত মহাকালের সঙ্গমে সঙ্গত হয়ে যায় যেন। 

মহাজ্যোতিত্কের গগনাবিদ্যার উদার অভ্যুদয় যেমন সার্থক, সেই নার্থকতা ক্ষণ- 
দশীপ্তির জোনাকিরও। 


৭88 প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


মহাকালের বিরাট জ্যোতীর্লঙ্গ নাই হওয়া গেল, দঃথ কিসের! ক্ষণকালের 
জোনাকির স্ষুলিঙ্গ হয়েও সখ আছে। 
চুটক লেখার এই চটক।” 


রঙ্গে ভরা বঙ্দেশে হাস্যরসের অন্ত নেই--আলোচা উপনাস সমহে তা উপলহ্খ 
হয় ; যদিও অনালোচিত রসিক ম্ুজনও কম নেই। হাসারসের এক একটি রূপ ও 
বৈশিষ্ট্য এক একজনের সৃজনে মূর্ত হয়েছে। ইন্দ্রনাথের কাছে [:0081)06 15 ৪ 
/৫2001--তদানীস্তন ধর্ম। সমাজ ও রাঞ্জনীতব ভ্রুট বিচ্যুতি অসঙ্গাতকে তান 
আক্রমণ করেছেন। ফরাসী শিপ্পরীতিকে আশ্রয় করে তিন স্যাটায়ারকে ব্যঙ্গাচতের 
উপযোগী কবেছেন। যোগেশ্দুচ্দ্ ইন্দ্নাথের আদশৈই মমাজ সংস্কারে বতী। হিন্দু 
ধর্মের মহিমার গ্রাতপাদন ও ভিন্ন বীতির ধর্মকে আঘাত ও তদ্ধারা জাতীয়তাবোধের 
স্কুরণ তাঁর উদ্দেশ্য। কেদারনাথের হামারস অনেক প্রাণখোলা ও উদার। তাঁর 
রব্যঙ্গের মধ্যে তিন্ত তীব্র পিহাসের বদলে এক সহ্ছদয় মমত'মাথত ভালবাসা রপায়িত 
হয। চৈলোক্যনাথ ব্যঙ্গ হাস্যবসের অনাতম শ্রেষ্ঠ প্রবন্তা-ফ্যানটাসী রচনায় তিনি 
বিষ্বের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের সমপযয়িভুত্ত । গভীর অন্তবেধি প্রখর ব্পনা এবং বিস্ময়কব 
শিল্পমূজন ক্ষমতা তাঁর হাস্যরসাত্বক রচনাকে সমন্তি দান করেছে। শিবরামের 
মন্দের তীক্ষ; নিপহণ প্রয়োগ বাকরীতির 'বিদৎ শাণিত দীপ্ত এবং সরল সহাস্য মন 
তাঁর উপন্যাসকে স্বতম্ চিত করেছে। বাংলা সাহতে। হাসারন আজও উৎসারিত 
হচ্ছে এবং তা নিঃসন্দেহে সুখকব।॥ হাস্যরসের মধো যে একটা মহৎ মানাঁবক দিক 
আছে এবং তা এগিয়ে চলা সভ্যতার পক্ষে অনিবাধ” এ সত্য ক্রমশই প্রতিভাত হচ্ছে। 
হাস/রস আমাদের সভ্যতা-সংস্কীতির সেই জ্যোতিম'য় আত্মস্বরপকেই উদ্মোচিত করে। 


দশপা চক্রবতণ 


বিস্বৃতপ্রায় মহিল। ওপন্যাসিক 2 স্যর্ঠি ও সুর বেশিষ্ট্য 











বিংশ শতাধ্দীর প্রথমার্ধে বাংলা উপন্যাস অঙ্গনে বেশ কয়েকজন মাহলা 
ওপন্যাসিকের উপস্ছিতিকে সমালোচক ডঃ শ্রণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “্মরণগয়ন ঘটনা” বলে 
উল্লেখ করে এক এীতিহাসিক সত্যের স্বীকাঁত 'দিয়েছেন। অতীতের পুরুষ-প্রধান বাঙালন 
সমাজে নারীরা চিরকালই ছিল প.র:ষ-নি৬্র। তাই অস্বীকার করার উপায় নেই যে 
সামাজিক প্রথা ও মনস্তুত্দের বিচারে বাঙলা সাহত্যে পুরষ-প্রাধান্যের মধ্যে অস্বাভা- 
1বকতা ছিলনা, তা 'ছিল আঁনধার্যই। পুরুষানভ'র রূপে বাঁণত নারীরা কোন 
ক্ষেত্রেই অগ্রাধিকার দাবি করেতে পারেনি, এমন কি উপন্যাসের পুরুষ-প্রধান উপজীব্য যে 
প্রেমঃ নরনারীর পরস্পরের আকর্ষণ রহস্যে যা রহস্য মশ্ডিত-সেই ক্ষেত্রেও পুরুষেরাই 
প্রাধান্য পেয়েছে । ফলে পুরুষাঙ্কত নারীচন্র ও চারব্র হয়েছে নিঃসন্দেহে অসম্পৃণ ও 
একদেশদর্রশ । এই সব ক্ষেত্রে নারী চাঁরত্রের চিন্রণ ও বিশ্লেষণের প্রাধান্য অপেক্ষা 
পৃরৃষের বন্তব্য ঠিশ্লেষণই ওপন্যাঁসকদের সএন্টতে প্রধান হয়ে উঠেছে। সত্যের 
স্বার্থে তাই বলতেই হয় যে সেই সমাজে ও সা'হতো নারী মৃখ্যত গৌণই থেকে গেছে। 

আলোচ্য সময় ও সমাজ-পাঁরবেশে নারীরা মৃূকই থেকে গেছে, মুখর হতে পারেনি ; 
নারীরা “আপন ভাগ্য জয় কারবার কেন নাহ দিবে আঁধিকার !” - বলে প্রতায়ণ প্রশ্ন তুলতে 
পারোন। পুরুষের ইচ্ছার বশবতাণ হওয়া অথবা প্রাতরোধ করাই 'ছিল সেই সময়কার 
নারীর প্রধান ধর্ম। ফলে পুরুষ সম্ট উপন্যাসাবলীতে হয় নারীর জীবনের বিশেষ 
কোন আঁধকার বা সঙ্গতদাবী অস্বীকৃত হওরায় সেই নারী হয়েছে মর্ধাদাচ্যত অথবা 
সেই নারী আদশলোকের আঁধবাসনশ বা কপ্পলোকের িচরণকারণঈ রৃপে চান্তিত 
হয়েছে । ফলে এই সব নারীচরিন্্র অনেক ক্ষেত্রেই বাস্তবের কান মত্তকা স্পশ* থেকে 
বণ্চিতই থেকে গেছে। 

ইংরাজশ সাহত্যে উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যখন রোমা1ন্টকতার প্রবল প্রাধানা, 
সেই সময়ে আত্মপ্রকাশ করে ইংরেজ মাহলা ওপন্যাঁদক জেন অস্টেন (১৭৭৫-- 
১৮১৭) যে উপন্যাসগুলি রচনা করলেন সেগুলিকে কোনক্রমেই পুণণঙ্গভাবে 
রোমাণ্টিক উপন্যাস বলা চলে না। যে ইংরেজ সমাজেও নারী ছিল অনেকটাই 
ধনাক্কয় ও নীরব, সেই সমাজের প্রাতানাঁধত্ব করেও জেন অস্টেন তাঁর সন্ট উপন্যাসে 
আনলেন নারণত্বের 1বাঁশন্ট আভব্যান্তি | তাঁর কিছুটা 'তিষ'ক ও বাঙ্গাত্মক চার বিশ্লেষণ 
আজও সাবজনীন আকর্ষণের বস্তু । কিছুটা রোমাপ্টিকতার ছোঁয়া থাকলেও তাঁর 
*[91100 2120 71০171010০ (১৮১৩ ) “ছাটা02+ (১৮১১) উপন্যাস এই সতোরই সাক্ষা 
বহন করে। আর একজন স্রষ্টা--জর্জ এলিয়ট । এই নামের অস্তরালে উপাঁষ্হত 'ছিলেন 
একজন ইংরেজ মাহলা ওপন্যাঁসক' আমাদের বাংলা সাহতো যেমন “অমলাদেবগ” ছজ্ম- 
নামের অন্তরালে ছিলেন একজন পুরুষ কথা শিজ্পী। এই জর্জ এালয়ট ও ব্রশ্টিভগ্রথছ্থয় 


28৬ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


উাঁনশ শতকের প্রথমার্ধে প্রুষ-প্রধান ইংরাজী উপন্যাস সাহিত্যে নিঃসন্দেহে নতৃন- 
ত্বের সন্ধান দিয়েছিলেন, নতুন ভাবনার ইন্ধন জুগিয়েছিলেন। এই সব মহিলা 
ওপন্যাসিকেবা ইংরাজী উপন্যাস সাঁহত্যে সংযোজন করলেন নারীত্বের সুর । ব্রাপ্ট- 
ভগ্ীছয় অথাৎ শারলট? ব্রণ্টির [৭7০ £গা0 (১৮৪৭ ) ও এমিলি ব্রা্টর ৬/০0)6716 
চ7০181)65 (১৮৪০ ) প্রভৃতি সৃষ্টিগুলি আনল সমাজে স্ত্রী-পুরুষের অধিকারের ক্ষেত্রে 
দীর্ঘকাল লালিত যে বৈষম্য, তারই বরুদ্ধে এক আত্যন্তিক অনযোগের সর । শুধু 
তাই নয়, তাঁদের রচনায় পাওয়া গেল প্রথম আত্মজিজ্ঞাসা ও গভশর-গভ“ বিশ্লেষণ- যার 
মধ্যে নাহত 'ছিল “আপন আঁধকারবোধ' সম্পর্কে বিদ্রোহোম্মখতার ইঙ্গিত। 

জর্জ এলিয়ট প্রথম দিককার উপন্যাসে যে সাম্টি বৈচিত্রের ছোঁয়া এনেছিলেন তাতে 
অনেকেই নারণর হাতেব লঘহকোমল স্পর্শ আবিদ্কার করে বাস্মত হয়েছিলেন। 

সামাগ্রক বিচারে বলা চলে যে এই সব প্রমখলা--সাণহত্যন্্রগটাদেব উপন্যাসাবলীতে 
এক ধরণের সংক্ষম স্বাতম্ত্ ছিল, যাঁদও পরবতর্গকালের ইউরোপণয় সমাজে পুরুষ ও 
নারশর বৈষম্য যতই দূরীভূত হয়েছে, সাহত্যে স্বাতশ্র্যের সুর ততই অপসারিত হয়েছে, 
কেননা জশবনবতের বাস্তব উপস্থাপন, চারন্র চিন্রণ ও জীবন সমস্যার গভীরতা প্রাতি- 
পাদনই সমস্ত উপন্যাসের অন্যতম উল্লেখ লক্ষা। 

প্রকৃত পক্ষে, নারীর নিজস্ব সষ্টিতে সংসার, সমাজ ও বব জাগ্গতিক বস্তুকে 
দেখার একটা বিশেষ দ্ঘ্টকোণের সন্ধান যেমন এদের বচনায় পাওয়া গেল, তেমান 
নারীদের স্বজাতি সম্পকে তীর তখক্ষম পর বেক্ষণ শান্ত ও ন্ুকঠিন সত্যবাদিতার প্রকাশও 
লক্ষ্য করা গেল। ফলে এতাঁদন ধরে পুরুষ-সৃষ্ট উপন্যাসে নারীর যে আদরশশায়িত 
অথবা অবহেলিত ব্‌পাঙ্কনধাবা প্রবাহত 'ছিল তাতে এল পাঁরবর্তন, এল বাস্তবতার 
ছোঁয়া। উজ্লিখিত ওপন্যাসিকদেব স:ষ্টিতে এই সত্যেরই সম্ধান সহজ লভ্য। 


। দুই ] 
তিক এমনি ভাবেই প্রায় একশো বছর পবে বিংশ শতাব্পণর প্রথমার্ধে যে কয়েকজন 
বাঙালণ মাহলা ওপন্যাসিক উপন্যাস সাহিতাকে এক নতৃন ঠিকানায় পেশছে দিতে সমর্থ 
হয়েছিলেন, তাঁরা উপন্যাস সাহিত্যের িগন্তকে হয়তো সদর-প্রসারী করে তুলতে 
পাবেন নি, কিন্তু রামচন্দ্রের মেতুবন্ধে কাঠবেড়ালির যে ভূমিকা, এরা সেই ভূমিকাই 

পালন করেছিলেন, যা কোন 'বিচারেই তৃচ্ছ নয়। 
একথা স্মরণে রেখেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে । বিংশ শতাধ্দীর প্রথমার্ধে বাঙাল 
সমাজে নারখরা ইউরোপীয় সমাজের নারণদের মত সোচ্চার হতে ও 1বদ্রোহিনী হতে 
পারেনাঁন, তাদের প্রচেন্টা ছিল মূলত অন্যায়, অত্যাচার ও বৈষম্যের হাত থেকে আত্মরক্ষা ঃ 
কেননা সেই সমাজে কোন কোন পুরুষের লোলুপ পশ-শান্তর আক্রমণের মুখে আভ- 
ভাবকহধন নারখর অসহায়তা, স্বেচ্ছাচাবী পুরৃষের নিম তা, প্রতারণা ও বগনা আর 
শবয়ের মধ্যে বাঁণকবধীত্তর স্হলতা এই সমাজের নারীদের আত্মমর্ধাদায় প্রবল আঘাত 
হেনোছল বলেই যৃগয-গাস্তবের 'নাক্্য় নিশ্চল জীবন সম্পর্কে নারীদের মধ্যে এসোঁছল 


বিস্মতপ্রায় মহিলা ওপন্যাঁসক £ স.ষ্টি ও সুর বৈশিষ্ট্য ৭৪৭ 


সামান্য সচেতনতা--এক কথায়, ঘটেছিল কিছুটা “নারী জাগরণ” । তবে এই জাগরণের 
ক্ষেত্রে কিছ; 'কিছ7 পুরুষের সক্রিয় ভূমিকার পঞ্চিয় ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। 
প্রাসাঙ্গক ভাবেই প্রাথ্থীমক পর্বে রাজা রামমোহন রায় ও পণ্ডিত ঈশ্বরচশ্দ্র বিদ্যাসাগরের 
নামোলেখ করতে পার; নারশ জাগরণের ক্ষেত্রে যাঁদের ভূমিকা অনন্য সাধারণ । 
এ'দের মতই আরো কয়েকজন অগ্রণণ পুরুষের লেখনগতে সমাজের বিরুষ্ধে নারীর 
অনুযোগ পাহীত্যিক রূপ লাভ করেছে ; শুধু তাই নয়, নারণকে সাহিত্য-সাধনায় 
আত্মনিয়োগে অনুপ্রাণিত করেছে। 

অনংপ্রাণিত হয়েই প্রথম বাঙালী মাঁহলা ওপন্যাঁসক, রবীন্দ্রণাথের নশদদি, 
স্বর্ণকৃমারীদেবী সমাজ সচেতনতা নিয়েই আত্মপ্রকাশ করলেন তাঁর এরীতহাসিক ও 
সামাজিক উপন্যাসে; আর তার পরবতা' পর্বে এলেন অনুরূপা ও নিরহপমা দেবা, 
যাঁরা “ভাগলপর গোষ্ঠ'র অন্তভূ্ত বলেই পাঁরাচত। এদের আলোচনা পৃথক 
ভাবেই করা হয়েছে তাই এই 'তিনজন মাহলা ওপন্যাসিকের মুল্যায়ন এই প্রবন্ধের 
বিষয় নয়। 

এই 'িতনজন মাঁহলা ওপন্যাঁসক ব্যতীত আরে। খে +্রেকজন প্রয়াত প্রমধলা কথা- 
শিল্পী তাৎপর্যপূর্ণ সুষ্টি সন্তারে বাংলা সাহত্যের ভাগ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছিলেন, 
তাঁরা হলেন সীতা ও শান্তা দেবী, আশালতা সিংহ, জ্যোতিিয়গ দেব, শৈলবালা 
ঘোষজায়া ও প্রভাবতীদেবী সরস্বতী। সারমাগ্রকভাবে এ'দের সূণ্টির মূল্যায়ন হওয়া 
জরুরী ; এই প্রবন্ধে সেই উদ্যোগই প্রধান স্থান নিয়েছে । 

মাহলা ওপন্যাঁসকেরা অজ্জতঃ দুটি ক্ষেত্রে নিজেদের স:স্টিশান্তর স্বতম্ নিদশ'ন 
রাখতে পারেন । প্রথমত, পুরুষদ্ষ্টতে অনাব্কৃত নারী জীবনের অংশের ওপর 
আলোকপাত করে এবং ্তীয়ত, নার মনের অবগ-্ঠত অংশ--যা পুরুষের পক্ষে সহজে 
আঁবছ্কার করাই সন্তব নয়, যে অপারিচয়ের আবরণ থেকে এক নারী অন্য এক নারপর 
কাছে সহজেই নিজেকে উন্মুক্ত করতে পারেন- সেই অজানিত পররিচয়কে প্রকাশ করে। 
এই দুটি ক্ষেত্রেই পুরুষ অপেক্ষা নারীর আধকার অনেক বেশী । ত্রাই এ বিষয়ে নারণর 
সাহিত্য সৃষ্টি অনেকাংশে উৎকর্ষের উৎস রূপে চিত হওয়ার দাবি রাখে । এ সম্পকে 
ডঃ শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত অন্সরণীয় । তিন লিখেছেন £ 


“*"নারীর যে বিশেষত তাহার কণ্ঠস্বরে, তাহার বলার ভঙ্গণতে, তাহার 
আবেগ কাঁম্পিত ভাব প্রব।শে, তাহার স্নেহব্যাকুল, তশ্রসজল আশপবাদ- 
ধারায় ফুটিয়া উঠে, তাহার রচিত সাঁহঠ্োে তাহাই লালিত্য ও কমনশয়তা 
সঞ্চয় করিতে পারে। তাহার জীবন সমস্যা বিশ্লেষণ, তাহার মন্তবা ও 
চিন্তাধারার মধ্যেও এই লালতগ্‌ণের আধক্য ও তীক্ষম পরহষতার অভাব 
সমালোচকের চক্ষে ধরা পাঁড়তে পারে ।” 


মূলত, এই বন্তব্যের আলোকেই এই প্রাবাম্ধক 'বিস্মৃত-প্রায় কয়েকজন মাহলা 
ওপন্যাঁসকের উপন্যাসের মূল্যায়ন করেছেন। 


08৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


[তিন] 

জেন অস্টেনঃ জর্জ এলিয়ট কিংবা ব্রাণ্ট ভগ্নণঘ্য় উনাঁবংশ শতাম্দীর ইংরাজী 
উপন্যাস স:ষ্টির শ্গে্রে যে প্রতিভার পাঁরচয় রেখোছলেন, যে পর্যবেক্ষণ-শক্তির দণ্টান্ত 
স্হাপন করোছলেন, বিংশ শতাম্দীর বাংলা উপন্যাসে আত্মপ্রকাশ করে স্বর্ণকমারীদেব, 
অনুরূপা ও নিরৃপমাদেবী ও আবো কয়েকজন মাহলা ওপন্যাসিক সেই লব ইংরেজ 
মাহলা ওপন্যাসিকদের সমপযণয়ে উত্তীর্ণ হয়তো হতে পারেনানি, কিন্ত; তাঁদের দ:ছ্টি- 
ভঙ্গীর মৌলকতার অভাব কোথাও সচত হয়নি 

ইংরাজণ সাহত্যাকাশের য:গ্মতারা ব্লণ্টি ভগ্রীঞ্ধয়ের মতই বাংলা সাহিত্য-কাননের 
এক বৃন্তে ফুটে ওঠা টি ফুলের মত সহোদরা সীতা ও শান্তা দেবী রচিত উপন্যাসা- 
বলীতে একটি নতুন পর্ঝে্ উদ্মোচন হয়েছিল, সে সত্য স্বীকার। এ'দের দুজনের 
মধ্যে প্রাতভার কোন তারতম্য ছিল না, তাই দুজনেরই 'বিষয়বন্ত্‌, জীবন সম্বন্ধে 
পর্যবেক্ষণ শান্ত জীবন-ভাবনা ও ভাষারীতিতে তেমন সুনির্দিষ্ট কোন পার্থক্য নেই। 
যু*্মভাবে রাঁচত দ্যানলতা” উপন্যাস সেই সাক্ষ্যই বহন করছে। 

প্রবামণ” পান্রকার প্রাতজ্ঠাতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা সঈতাদেবাী “হন্দ্‌স্ছানা 
উপকথা" নিয়ে সাহত্য সাধনা শুর করলেন ; ক্রমশই তিনি এাগয়েছিলেন গভীরতর 
জীবন-জজ্ঞাসায় । ফলে উপন্যাস স:ষ্টির ক্ষেত্রে প্রবেশ ছিল প্রায় অপ্রাতিরোধ্য। এ'র 
সন্ট পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস হিসেবে “পাঁথকবম্ধু (১৩২৭), পিজনীগম্ধা (১৩২৮, 
পরভীতকা' (১৩৩৭ )৯ “বন্যা”, 'মাতৃধাণ' ও 'জম্মত্বত' উল্লেখ্য । এগুলির মধ্যে 
সাহাত্যক উৎকর্ষের 'বচারে এরজনশগঞ্ধা'ই প্রথম-যার মধ্যে নারশর অর্তদ-ষ্টির 
বোঁশিষ্ট্যই প্রাতফাঁলত ॥ শুধু তাই নয়, এই উপন্যাসকে একাঁট নতুন আর্টের নিদর্শন 
রূপেও গ্রহণ করা সঙ্গত। 

“রজনীগন্ধা” উপন্যাসাঁট গড়ে উঠেছে ক্ষাণকাঃ মেনকা ও লাল এই তিন ভাইবোন, 
তাদের চিরর:গ্র তা ও অকর্মন্য স্বার্থপর, কাণ্ডজ্ঞানহাঁন দাদা প্রবোধ, তরুণণ 
[শক্ষাঁয়ন্রী মনোজা, অধ্যাপক অনাঁদনাথ ও যুবক চিম্ময়কে নিয়ে । কেন্দ্রীয় চারন্্র রূপে 
উপস্থাঁপত ক্ষণিকা মূলত ভাগ্যবিড়দ্বিত। চিরর:গ্ন পিতার অকর্মণ্যতার ফলে কৈশোর 
থেকেই তার ওপর গুরূভার আর্ত, ফলে কিশোরী মনের স্বভাব সুলভ উচ্ছলতা 
আর আনন্দ উদ্বেলতা অনুপাঁ্ছত হয়ে চারন্রকে বাস্তবের স্পর্শ দিয়েছে । এক তরুণী 
শক্ষায়গে মনোজার অর্থসাহায্যে তার শিক্ষার পালা অকালেই শেষ হয়ে যায়ান, কিন্তু 
1পতার গুরুতর অস:খের ফলে, অবস্থা বেগ:ণ্যে তাকে কাজের সন্ধানে বেরোতে হয়েছে 
এবং শেষ পর্যন্ত স্বভাব ভোলা, উদাসীনাঁচত্ত অধ্যাপক অনাঁদনাথের গৃহস্থালীর দায়ত 
গ্রহণের কাজ িলেছে । প্রথম দর্শনেই এই অধ্যাপকের প্রাতি ক্ষণিকা আকৃষ্ট হয় ; 
অথচ এই অধ্যাপকের ও৭াসশন্য ও আত্মসমাহিত অনাসন্তি তার প্রণয় মাধূষের মধ্যে 
সণ্পার করেছে দুঃসহ ব্যথা । ক্ষণকার এই ব্যথ প্রেমের বেদনায় গ্রভীরতাচারণ 
'আত্মীজজ্ঞাসা” ক্ষুম্খ করুণ দীর্ঘ*বাস” ভাগ্যের বিরুদ্ধে ধুমায়িত বিদ্রোহ" যে ভাবে 
চীন্তত হয়েছে তা (নঃসন্দেহে বাংলা সাঁহত্যে এক বিশেষ সংযোজন। আর এ কাতিত্ব 


1বল্মতপ্রায় মাহলা ওপন্যাপিক £ সৃষ্টি ও মুর বৈশিষ্ট্য ৭৪৯ 


ধনঃসদ্দেহে এক মাঁহলা ওপনাসিকের। অধ্যাপক সমালোচক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গলথেছেন £ 
ক্ষোণকার এই অন্তস্তাপ দুঃসহ প্রেম, শান্ত মৌনতার অন্তরালে আগ্ন স্কাঁলঙ 
দবক্ষেপী দাহ আমাদিগকে 00,819 8101১0০-এর উপন্যাস 7২০০1/০১০- 
এর প্রাতি )2170 £5.6 এর জবালাময় প্রণয়ের কথা স্মরণ করাইযা দেয় । 1913৫ 
ঢ০-এর মত ক্ষা্ণকার বাঁহঃসৌন্দ্যের কোন আভাস নাই--তাহারই মত 
তাহার অতৃপ্ত বৃভূক্ষা ও অসংকোচ আঁধকার শ্রার্থনা ।” 
শেষ পর্যন্ত শিক্ষাঁয়ত্র মনোজার সঙ্গে অধ্যাপক অনাদিনাথের !বয়ের সংবাদ 
ক্ষাণকার বাসনাতণ্ত হৃদয়ে প্রবল প্রাতিঘাত সৃষ্টি কবেছে। ক্ষাণকার এই বার্থ প্রেমের 
জহালাময় অনুভুতির যে চিত্র মাহলা কথাশিল্পী সীতাদেবী এ'কেছেন, ষে ভাবে এই 
চারিনর্টির মনোবিপ্লেষণ করেছেন তা নিঃসন্দেহে বাস্তবানুগ । এই মনোজাই দরারোগ্য 
রোগাক্রান্ত হয়ে পড়লে তার অক্লান্ত সেবাশনশ্রুষার মাধ্যমে সে পে পাওয়া উপকারের 
ধণ পারশোধের ছদ্মবেশে নিজের ব্য, অর্দাহকারণ প্রেমাকাক্্ষাকে [নহ্মণের পথ 
করে দিয়েছে । অন্তদ-শণ্টতে ক্ষাণকার এই চাতুর্য সইজেই ধরা পড়েছে । মনোজার 
মত্যুর আগেই একই প্রণয়পান্রকে কেন্দ্র করে দ-ট নারীর এই যে অনুরাগ তা পরস্পর 
পরস্পরের কাছে শেষ পর্যন্ত গোপন থাকোনি। আলোচ্য দুটি নারীমনের এই দ্বর;প 
উদ্ঘাটন মহলা ওউপন্যাসিক যে ভাবে চিতিত করেছেন, তা কোন পথ্রদ্ষ ওপন্যাঁসকের 
পক্ষে সহজসাধা ছিল না। কিন্তু এই সঙ্গেই যখন মনোজার মৃত্যুতে গভীর শোকে 
অনাদিনাথ বাহ্য জগতের সঙ্গে ক্ষাীণকাকেও বিস্মৃত হলেন, তখনই এই দুঃসহ বেদনায় 
দগণ ভাগ্যহতা নার তার আবাল্য জুহদ 1চপ্ময়ের প্রেমাহবানকে স্বীকার করে নিল। 
এক্ষেত্রে প্রথম প্রেমের দ্‌দ্মনয় আবেগ নেই বরং আশাভঙ্গের হতাশা ও [তন্ততা এই 
প্রেমের মাধূকে ঠকছন্া গ়াশ করপেও পরবতখকালে এই দৃই পুরুষ ও নারীর মিলন 
বার্থতার বোঝা বহন করে নি, সহজতায় স্নিপ্ধই হয়েছে। এ ক্ষেত্রেও মৃহলা 
উপন্যাসিক সীতাদেব নারীর দ%কোণ থেকে অপ্রতিরোধনী য় প্রভাবের যে চনত 'চান্রত 
করেছেন, তা খুব সহজলভ/) নয়। 
সগতাদেবীর এই একটি উপন্যাসের বস্তুত আলোচনায় আমরা এই মাহলা 
ইপন্যাসিকের কাঁহনী গঠনে ও চারন্র সজনে কষ্পনা শন্তি ও মনো'বগ্লেষণের যে 
ক্ষমতার পারচয় পেলাম, তাই প্রমাণ বল্ল যে তিনি বাংলা উপন্যাস সাহতোর ক্ষেত্রে 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন স্থায়ীত্বের দাখ) নিয়ে । তবে একথা না স্বীকার করে উপায় নেই 
যে 'রজনীগন্ধা'় যে সষ্ট নৈপৃণ্ের পরিচয় আছে তারই অন্যান্য উপন্যাসে তা নেই। 
কেননা "পরভীতিকা? উপন্যাসের ঘটনা-বাহলা ও বৈচিন্ত্য এই উপন্যাসের রসীবকাশে 
নহায়তা করে নি, যেমন নতুন ধরণের আখ্যান সম্মীলত হওয়া সত্বেও 'পাঁথকবধ্ধৃ-র 
অধ্যে প্রকীত ও পথের বর্ণনা যেন ভ্রমণ কাহিনধর স্বাদই সংষ্টি করেছে, উপন্যাসকে 
অগ্রসর করতে তা তেমন সহায়তা করে নি। দেবাপ্রয় ও আনাদ্দতার প্রেমে মাধূর্ব ও 
হ্য়াবেগ সষ্টিতে এই বর্ণনা ছটা মনস্তাতিক প্রয়োজন মেটালেও এই উপন্যাসের 
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পারপূণ' রস সংহাতির পক্ষে তা কিছুটা বাহুল্য বলেই [ববেচিত হয়েছে । তাঁর আর 
একটি উপন্যাস - €বন্যা* গড়ে উঠেছে এক সামাজিক অসংগাঁতিকে কেন্দ্রে করে, যেখানে 
1পতার অজ্ঞাতে সুবণরি মা সুবর্ণর ইচ্ছার বিরদ্ধে গয়ে মীবলাসের সঙ্গে তার 'বয়ে 
দেন, যে শ্রীবলাসকে এবজন সমালোচক রুপকথার রাক্ষসদৈত্যের আধুনিক সংস্করণ" 
বলে উল্লেখ করেছেন, কেউ তাকে 'দানাবিক' চরিত্র বলে 'চাহুত করেছেন। তবে এ কথা 
সত্য যে লঙ্জা-কুণ্ঠিত, আঁশাক্ষিত গ্রাম্য বধ লুবণবি আত্মনিভ'রশীল স্বাধীন নারখতে 
রূপান্তরের যে চিন্র সীতাদেবী অঙ্কন কবেছেন তা মনস্তত্তেধর [বচারে খুব গ্রভীরসায়শ 
নয়। মুলত শ্রপীবলাস সুবর্ণা ও জুদ্শনের প্রণয়ের পথে বাঁহজগিতের এক আকাঁস্মক 
বাধাই কাণহনীর আশ্রয় হয়ে ওঠায় উপন্যাসটি গভীর জীবনবোধে বিশিষ্ট হয়ে ওঠোন । 
এরপর সণতাদেবী আরো দুটি উপন্যাস লেখেন_মাতৃধাণ' ও জন্মস্বত্ব+_ যা 
বোঁশিণ্ট্ের বিচারে কোন বিশেষত্ব দাবী করে না। তবুও এই দুটি উপন্যাসে যোন 
সম্পকে'র গড়ে ওঠা প্রেমই কাঁহনীর উপজীব্য যা আকর্ষণ সৃষ্টি করতে ব্যর্থ হয় নি। 
আঙ্গিকের চারে কোন আঁভনবত্ব না থাকলেও ভাষা ব্যবহারের ক্ষেত্র সগতাদেবর 
সহজ, সংযমণ প্রকাশরণীত সহজেই আমাদের দৃষ্ট আকর্ষণ করে। 

সগতাদেবপর সহোদরা শান্তাদেবীর ছোট গল্পের সংখ্যার তুলনায় উপন্যাসের সংখ্যা 
সীমত, বাঁদও তাঁর সাহিত্য জীবন শর প্রবন্ধ চচরি মাধমে । তাঁর সম্ট উল্লেখ্য 
উপন্যাস 'জীবনদোলা” ও "চরম্তনী'-র মধ্যে দ্বতীয়াট শ্রেষ্ঠত্বের দাঁবদার । এই 
উপন্যাসটির সঙ্গে সহোদর্য সীতাদেবীব 'রিজনীগম্ধা'র সাদশ্য সহজেই আমাদের 
আকর্ষণ করে। 'রজনীগম্ধা'র নায়িকা ক্ষাঁণকার মত “চরভ্তন'র নায়িকা করুণার 
জগবনাদভিজ্ঞতা ও জীবন সমস্যা এবং পরিবার-প্রৃতিবেশ প্রায় অভিন্ন বললে অত্যান্ত 
হয় না। প্রায় পরস্পরের প্রীতচ্ছাব বলাই বোধহয় সঙ্গত। ক্ষাণকার মতই 
করুণার পারবারও গড়ে উঠেছে ভাই, বোন ও একজন সংসার উদাসীন আঁভভাবককে 
নিয়ে। িজনীগন্ধা'র মেনকা? ণরন্তনী'র অরুণা, আব িজনীগম্ধা'র লাল; 
ণ্রণুতে বুপান্তরিত হয়েছে_এমন মন্তব্য অসঙ্গত নয়। শব্ধ এটুকু সাদৃশ্যই নয়, 
ক্ষণকা ও করুণার মধ্যেও এ সাদশ্য সুস্পষ্ট । দুজনেরই অবসরাঁবহীীন জীবনে 
এসেছে “অকাল গাণ্তী্”, দুজনেই অনলস, কর্মব্যস্ত জীবনের জোয়ালে বাঁধা । তবে 
বৈসাদশ্যও যে নেই তা নয়। ক্ষাণকা যেভাবে ভাগ্য-লাঞ্ঘতা সেই তুলনায় করুণা কম 
ভাগ্যাহতা। অলঙভ্য প্রেম ক্ষাণকার জীবন-যংদ্ধকে প্রায় অসহনীয় করে তুলেছে, 
অন্যাদকে কর:ণা অবাঞ্ছিত প্রেমের অভঘাত থেকে নিজেকে রক্ষা করতে সদাই সচেম্ট। 
অপ্রাপণথয় প্রেমের প্রত্যাশায় ক্ষাণকার অতৃপ্ত হৃদয় বার বার হয়েছে স্ধ? ণনম্ফলতার 
নৈরাশ্য তাকে ঘিরে ধরেছে। তার অতৃপ্ত কামনায় হৃদয়ে হাহাকার উঠেছে যা আগ্ম 
স্ফাঁলিঙ্গে রূপান্তাঁরত হয়েছে । সংযমের বাঁধ, ধমের অনহশাসন, কৃতজ্ঞতাবোধের বাধা 
ভেঙ্গে ক্ষাণকার প্রেম যেন বিদ্রোহে পাঁরণত হতে চাইছে । অন্যাঁদকে আঁবনাশের 
দনভ'রযোগ্য 'নাঁশ্চিত আশ্রয়ের দিকে শান্তর আশায় করংণা প্রবলভাবে আকৃষ্ট হয়েছে। 
তবুও প্রেমের এই ভঈরু অসম্দাতকে প্রশ্রয় দেওয়ার মত মনের অবস্থা কর্ণার ছিল না। 
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সে আঁবনাশের প্রেমাকাত্ক্ষাকে স:স্পম্টভাবে প্রত্যাখ্যান করতে পারোঁন, তাই পল্লগজশবনের 
নিভৃতির অন্তণালে আত্মগোপন বরে সে নিজের মনের সঙ্গে বোঝাপড়ায় নিমগ্ন থেকেছে। 
বল।বাহলা, এর ফলে কণিকা ও করুণা শেষ পঞ্ন্ত দুই 'ভন্নপথের যাত্রিনী হয়েছে। 
মনের সঙ্গে বোঝাপড়াব এই অংশে সাহাত্যিক শান্তাদেবী তাঁর সঘ্টিশন্তির সংন্দর 
পাঁবচয় রেখেছেন । এই প্ল্লীজীবনে করঃণা পেয়েছে সেই শতকে যার বর্ণনার 
মাধ্যমে করুণা পল্লীজশীবন সম্পকে গড়ে তুলেছে তার ধারণা । আ 'র এই পল্লীর 
স্নগ্ধ সৌন্দর্গেব মধ্যে আঁধাঙ্ঠিত থেকে এর শান্ত জশবনযান্রার প্রাণস্পন্দনের সঙ্গে 
করুণার মনে জেগোছিল উদ্নৃখহা। অথচ এই করুণার জীবনেই এসে উপস্থিত হল 
আব এক পূরৃষ সগ্রকাশ। এই প:রুষাঁট করুণার কজপনাদন্টিতে পল্লী সোম্দযেরি 
ষেন জীবন্ত প্রাতমৃর্ভ রূপে প্রাতিপাত । তাই কবুণার অপ্রত্যাঁশত পল্লীবাসের সমবযে 
সহজ-সাল্লধে এসে সংপ্রকাশ অতি সহজেই প্রভাব বিস্তার কবেছে তাব অন্তবে । তখন 
দুজনেই প্রবল আবেগে পরস্পব পবস্পরকে আকর্ষণই করোন” শেষ পর্যশ এই 
অপ্রাতিরোধ্য অ।কর্ধণ সহগভপর প্রেমে পাঁরণত হয়েছে । স্বীকার কর০তই হবে উপন্যাসের 
এই অংশ যেখানে করুণা ও স:গ্রকাশের প্রেমানুভূতির কাঁবত্বময়তা, সক্ষাতিসক্ষ 
1বশ্লেষণ ও বাহ্রকীতর সঙ্গে অন্তস্গ যোগমাধনঃ বিশেষভাবে আত্মীবস্মত মুগ্ধ 
তণ্ময়তা -সেই সব প্রকাশে শাস্তাদেবী পাঁবশখীলিত মন ও সুঙনী প্রাতভার পাঁরচয় 
রেখেছেন । 

1কছুটা কলপলোকের আঁধবাসিনী হলেও কোনভাবেই করছণা চারন্রকে রোমান্সের 
নায়কা রূপে চিহিত করা যায় না। তার চারন্রে বাস্তবতার স্পর্শ দুলক্ষ্য নয়; নয় 
বলেই আঁখনাশের প্রভুত্ময় প্রেমকে সে সোজাসুজি প্রত্যাখ্যান করতে পারে নন, আর 
পাবেন বলেই তাব অন্তব হয়েছে হ্বদ্বমাথত । এই 'দধাদীণ জাঁটলতা থেকে মুক্তি 
পেতেই সে চেস্ছে শপলের নহাঙ্ভা । এই প্রত্যাশায় শভদলের সানঙ্া হার মনেবে 
প্রভাব বিস্তার বরেছে। শাম্তাদে শী এর সেই অনভাতর শশ্দর চিণ করেছেন। এ 
বর্ণনায় স্বাভাবিক ভাবেই নারী হাতেপ স্পর্শ দসপন্ঠ । শান্তঃ পহিষদ় ও অভ 
স্মতিসূখে ঠবভোপ শতদলের স্নিগ্ধ সানিধ্যত সেই সঙ্গে গল্লাআার স্নিগধআঅ অতে 
বরুণার ভ্বদ্দম্থত অন্তরে এনেছে প্রশান্তির প্রলেগ। এই মাধ্যমে তার জীবে 
এসেছে গকৃত প্রেম ॥ সেই প্রেমেব বেদীতে প্রাতিষ্তঠত হন্ছে ম্প্রবাশ। সুপ্রকাণের 
সঙ্গে করুণার এই প্রণয়পর্ব সংিপ্ত হলেও এই পর্ব আত্মমগ্রতার ভাব সম্পদে খদ্ধ। 
অথচ এই সংক্প্তস্ুতিন্যস্ত সম এআমগর্বে এসেছে সামায়ক বিচ্ছেদ । এই বিচ্ছেদ 
এক'দকে সংপ্রকাশের সদাচণ্চল ভ্রামামানতায় ও করুণার নারব ধ্যানমগ্ন নিস্ফলতা?; । 
শেষ পয প্রণয়ীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে করুণার প্রেণ্রে যে বাঁহঃপ্রকাশ ঘটেছে তা 
যেন তার অন্তরের নিরংদ্ধ কামনার প্রথল আঁ প্পেই দেখা িহেছে। শান্তাদেবন 
নারণ হৃদয়ের এই সংনানুভূত প্রকাশে তাঁৰ কজ্পনাশাস্ত, অভিজ্ঞতা ও সৃষ্টি সামথণকে 
উজাড় করে 1দয়েছেন । 

শুধ্‌ নারণ চারন্র অঙ্কনেই নয় শান্তাণ্নো পুরুষ আবনাশের চিত্র সজনেও যথেষ্ট 

৪৮ 
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মুম্সীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। তার চরিঘ্রেরযে রুক্ষ পৌরুষ, যে স্পারধত প্রেম 
প্রার্থনা, ষে উগ্র অসাহিঞ্তা-তারই নেপথ্যে সুপ্রকাশের প্রীতি বরুণার ক্ষমাসংম্দর ও 
স্নহকোমল ব্যধহারের যে বর্ণনা মালা ওপন/াসিক দিয়েছেন আ শুধু সুনিপৃণ 
ভাবেই চিত্র নগ্ন, মনস্তত্ব সম্মতও বটে। তা সত্বেও সংপ্রকাশ চারহাটি সবকাঁশিত 
ও সংদম্পণ- এমন কথা খলা চলে না। শতগলের চারন্ুটি স্বঃপরেখায় আঁকা হলেও 
ভা বাম্তবসম্নত ও আকর্ষণীয় । এই চারঘাট 'ক্রিয়াশশলতার শবচাবে কিছুটা 'নিষ্প্রভ 
হলেও অন্যের ওপর প্রভাব ধবস্তারে ব্যর্থ নয়। তবে প্রেমের ব্যাপারে তার অন্ত 
[বক্ষোঙের যে মমনস্পশঙ্গ বর্ণনা প্রভ্যাশিত ছিল তা পাওয়া যায়?ন;ঃ সে চিত্র কিছুটা 
শন ও অনেকটাই বিবর্ণ । গৌণ চরিত্রগূলির মধ্যে রেণুব তুলনায় অরুণা চীরিন্রাট 
ন্চাতিত। খিধদির প্রঁত লহানভূতি ও সমবেদনাবোধে চহিন্রাট অনেকট।ই সভখব। 
'জগথনপোলা*-এই উপন্যাসের তুলনায় ছটা অন:জ্ঞবল। সামাঁওক বিচারে, মাহলা 
উপনাাসিক শধ,ম।ন্র ধচরভ্তনী” উপন্যাস সৃঘ্টির মাধ্যমেই সজনশ'ল সাহত্যে তাঁর 
স্থান শুধু সু্চহিতই করেন নি সুস্থায়ণও করতে সমর্থ হয়েছেন। ভানাভাঙ্গর সরসতা 
ও মাধূ্ও তাঁর ব্চনার অন্যতম খোশিপ্টয। এদিক থেকে কেউ বেউ শেঁজিপিক সুষমার 
শবচারে শান্তাদেবখকেই প্রথমা বলে উল্লেখ করেছেন । 

প্রাসঙ্গিক ভাবে পাতা ও শা্তাদেখীর ষুগ্ম উদ্যোগে “চিত উিদ্যানলতা? উপন্যাসাঁটণ 
আলোচনা অপরিহার্য প্রথমেই যে বৈঁশিছ্ট।টি উল্লেখ্য তা হল এই দই সহোদরার 
বচনারখাঁওর আভন্নতা যা সং্ষম পযবেক্ষণেও প্রাম অধরাই থেকে হায় । এ"দের দহজনের 
জবনণ,ট ও দশনেও ঘেমন কোন তিশ্তা নেই, তেমন নেই বর্ণনা শন্তিতে ও চীরন্ত 
সজনে । তবে উপন্যাসাঁট সুখপাঠ্য বরে তুলতে দুজনেই সফল । 

উপন্যাসের কা'হন? গড়ে উঠেছে এক 'চিরাঁকশোরী মণ$কে বেন্দ্রু করে, যার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছিল দ:১ পদ্রুষ- জেযোত ও ধাীনেন। এই দুজনের বিপরীতমহখী 
আকর্ষণের আঁভকষে ম্ীন্তর মনে যে ক্ষীণ দোলা লেগেছিল তা চুল হান্যপরিহাস 
চণ্চল এই ফিশোরী মনকে কোন জটিলতায় আবদ্ধ করে নিন, বোগঙং বাঁসনখ এই মেয়েটি 
মান-আভিমান ঈষকিলহের গণ্ডী অতিক্রম কৰে কখনও উপ্লবন্ধুর জীবন পথেব যাত্রনন 
হয় ন। অন্যানা চরভের মধ্যে কিছ আতিশয্য ও অসংগাতি আছে, তারই নিএশনন 
নন্তব পিতা শিঝেদবর ও মোক্পা । সামাগ্রক 'পিচারে এই উঠন্যাসটি গভগঈর জীবন- 
বোধের কোন সাক্ষ্য রাখে নি । তবুও খ্কার করতেই হবে বাংলা উপন্যাস সাহভোব 
সনৃদ্ধি সজনে মহিলা ওপন্যাসিক সীতা ও শান্তাদেবীর উদ্যোগ হয়েছিল স্বপ্প্রসূ। 


| চাব | 


কালের বিবর্তনের সঙ্গে কঙ্গে নারী-পুরুষের অবস্থান-গত ব্যবধান ক্লমহ্রাসমান। 
আধুনিক শিক্ষাদীক্ষা, সামাজিক মেলামেশা, দৃষ্টিভার্গঈব মৌলিক রঃপাস্তর এই 
পাঁরবর্তনের পথ সুগম করেছে । তবহও শেব পর্যন্ত বিষয় নিবচিনঃ উপস্থাপন-রখীতি, 
ব্“নাভাঁঙ্গ ও জীবন-ভাবনায় এমন একটি পার্থক্য পাঁরলাক্ষিত হয় ঘা নারীর রচনা রুপে 
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উপন্যাসগ:লিকে চীহনুত করার জ্রযোগ সূষ্টি করে। ডঃ শ্ত্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় এ 
প্রসঙ্গে একটি লুম্দব মন্তব্য করেছেন, 


“সম্প্রীতি পরিধার জীননে যে নূন ধরণের সমস্যা দেখা দিয়েছে, পারিবারিক 
আদশ“লাদের ক্রম ালাপ্তর সঙ্গে সঙ্গে যে উগ্ন ন্যান্তি স্বাতম্ত্যবোধ ও পারবার 
ভূ্ট নরনারীর মধ্যে দারুণ স্বাথ সংঘাত, ঈর্বঅসহযোগ, ক্ষোভ-ওদাস৭ন্য 
ভাত যে বাত্বগঞীল অস্বপ্তিজনক ভাণে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে নবীর উপন্যাসে 
ভাহারই চিন্র প্রাধান্য লাভ করযাছে। যৌথ পারবারের প্রেতাত্বা এখনও 
কোন কোন নারী রাঁচত উপন্যাসে নানা জাঁটলতার স-ষ্টি কাঁরয়। ও নানার্প 
অশান্ত বিক্ষোভ ঘটাইয়া বাসা নাঁধিয়াছে। এখনও মাতৃকেশ্দিক বহু 
গোম্ঠী সমান্নত পারণারের অন্তদ্বন্দ্র বিনষ্ট ও ভারসাম্যচাত জীবনাভিনয়ের 
কাঁহনন উপন্যাস হইতে সম্পূর্ণ অন্তাহ্ত হয় নাই ।” 
একটু দীর্ঘ হলেও এই তাৎ্পযর্পুণ* আমগ্রতাধমধ মন্তব্যের আলোকেই আরো 
কয়েকজন প্রয়াত মাহলা ওপন্যাঁসকের উপন্যাসের মূল্যায়নে অগ্রসর হওয়া 
যায়। 


প্রাথনে আশালতা সিংহের উপন্যাস--“সমপ“ণ*এর উল্লেখ করতে হয়, যার মধ্যে আছে 
সক্ষম গুকুমার অনুভূতিণ পেলবতা-আছে নারীর হাতের এক নিশ্চিত নিপুণ স্পর্শ । 
এই উপন্যাসটির কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছে নায়িকা সুরমা, যে নারী তার স্বভাবাসদ্ধ সৌন্দর্য 
ও মুরচিযোধ নিয়ে প্রান ও আধাঁনক উভয় ধরণের জীবনাদশের আতিশযোর বিরুদ্ধে 
*1৩বাদের নারন প্রীতম বুপে হয়েছে প্রাতচ্ঠিত। প্রকৃত পক্ষে, এই নারী একাঁদকে 
একাযবতন প্রাচীন পারণার-সঘ্ট ঈষ ছেষ, পরশ্রীকাতরতা, ইতরতা প্রভৃতির স্বারা যেমন 
পীদড়ত হয়েছেঃ অন্যদিকে তেমান আত আধাঁনকতা-উপজাত চিত্বাবক্ষেপ, স্বৈরাচারী 
»[নসকতা, এ্রশ্বর্যতষা এবং সবেণপার এক ধরণের প্রেমহীনতায় সে পশীড়ত হয়েছে । 
মহিপা উপন্যাঁসক আশালতা ি"হ তাঁর উপন্যাসে এই নায়িকাকে সম্মুখে রেখেই 
আধনিক যুগের অতিবাস্তবতার নানা চিন্রই শুধু আঁকেনান, সম্রুচি, লংযম ও 
সসাকুমাষেরি অপ্রত্যাশিত বিকৃতির বিরুদ্ধেও যেন প্রতিবাদ জানিয়েছেন । 

চাঁরত্র হিসেবে নায়িকা সুরমা কিছুটা বৈশষ্ট্যের দাবি করতে পারে কেন না ঈর্ষা 
বহ্ধেষহখন সৌকুমার্থে সেই চরিত্র যেমন টিহ্কিত, তেমনি আত্মতপ্ময়তায় সেই চারত্র 
[বশিন্ট। সেই তুলনায় প্রূষ চার হরলাল ছটা নিপ্প্রভ। সে কোন ক্লমেই 
আধনক বাস্তবচাব রূপে প্রতিষ্ঠা পায়নি । স্বরমার সঙ্গে হরলালের প্রণয়_ দুটি 
[বপরগত ধমধ* চাঁরপ্রেণ তাঁক“কতায় পাঁরণত হয়েছে । প্রত্যাখ্যাত হয়েছে সুরমা ; সেই 
স্থরমাই আবার যার কাছে প্রণয়-প্রত্যাশ হয়ে আত্মসমর্পণ করেছে সেই স্প্রকাশ চার 
ধমে" উদাসখন ও অনাগ্রহণ। তাই সুপ্রকাশ ও ন্ুরমার বিবাহবম্ধনে এই উপন্যাসের 
যে পারণতি দেখানো হয়েছে, তা বর্ণিত কাহিনণর প্রত্যাশিত পারণতি নয় বলেই 


মনে হর। 
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মাহলা ওপন্যাসিক আশালতা সিংহের 'সমর্পণ”এ যেমন প্রেমই উপন্যাসের প্রধান 
উপজীব্য, তেমনি জ্যোতিম'য়গ দেবীর ছায়াপথ” উপন্যাসের বিষয়ও প্রেম, তবে ভা 
প্রত্যাখ্যাত প্রেম । 

শৃন্যগভ ভাবাবেগে চালিত নায়ক আজতের প্রেম নেহাতই ভাবাঁবলাস, তাই কিন 
বাস্তবের কঠোর আঘাতে সেই প্রেমের অন্তঃসারশন্যতাই আনিবার্ধ ভাবেই প্রকট হবে 
উঠেছে । প্রকৃত পক্ষে, উপন্যাসটি গড়ে উঠেছে প্রথম প্রণয়ণর দ্বারা প্রত্যাগ্যাত এক 
নারণর সমগ্র পুরুষ জাতির প্রাতি এক ধরণের 'িবমুখতা ও সংকজপ-দ্‌ স্বাধীন জাবনে 
প্রাতিষ্ঠিত হওয়াব প্রত্যাশা নিয়ে । কত্ত এহ স্যাপ্রয়ার বিবাহ [বিমুখ মনের গভনরে 
পরবতাঁ স্তরে একটু একটু করে প্রেমের যে সঞ্চান ঘটেছে, তা মূলত বভাসের প্রতি তার 
আকর্ষণের ফল। তাই দেখা যাচ্ছে, পুরুষের প্রাত এই নায়কার মে িগড় আভিমন্ন 
যা প্রবল, উদ্ধত বিদ্রোহে রূপান্তরিত হওয়া প্রত্যাশিত ছিল, জহালাময় দিতদাহে প্রভালিত 
হয়ে ওঠা আনিবার্য ছিল, তা ঘটল না। তার পাঁরবতে আমরা দেখলাম নায়কাব 
নীরব, দৃঢ় সঙ্কজ্প ও “কশ্ঠিত অনাগ্রহ*। রাহগ্রস্ত জীবনের স্বাপ্রীন স্ফুবণ্রে সাধনা, 
রত হয়ে নারীকে আমরা পুরুষের প্রবল প্রভাবে কেবলমাত্র প্রভাবিত হতেই দেখলাম না, 
দেখলাম আভিভুত হতে। নারীর অন্তন-মনের এই পাঁরবর্তনের ত্রাট জোক 
দেবীর তুলির স্পর্শে [বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে । শুধু তাই নয়, একটি ন।রীব ধূসণ 
মনে প্রেমের 'স্নপ্ধ প্রলেপ প্রদানেও তিনি সজনী শত্তির পরিচয় দিয়েছেন । 

ব্যস্তত্ব ও স্বাতন্ঘ্যের আধকারী হওয়া ববাহোত্তর জীবনে স:পপ্রয়ার সং আমস্যাব 
স্জ সমাধান ঘটেনি, বরং দাদ্পত্য জীবনে এই প্রভাব সংষ্টি করেছে আবত॥ লে এই 
আবত গ্ুপ্রয়ার বিবাহিত জীবনকে দধঘণীদন জটিলতার জালে আবদ্ধ রাখোঁন, পাঁক্ণিতিত 
সমস্ত প্রকার তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা, ক্ষোভ, আদর্শ-বিরোধ অপসারিত হয়ে মিলনের সন্ত 
সংস্প্ট হয়ে উঠেছে । আর এই সব ঘটেহে এমন একটি গুকীতিক পক্ণেশে ধা এ 
মিলনকে তাৎপর্যবাহধ ও সার্থক কলে তুলেছে । লোঁখকা আরাপল্লী পরতের পাবত] 
প্রাকৃতিক রক্ষতা ও ধসরতাব প্রেক্ষাপটে বর্ষাস্নিগ্ধ শ্যামতীন চিত্র 'ন্গ্তির গচানুত কে 
স্প্রয়ার প্রেমরিন্ত উর জীবনে প্রেমানুরাগের ক্রমশ সঞ্চারের রুপটুকু পুক্দর ভাবে 
চিন্তিত বরেছেন এবং বাংণা উপন্যাস সাহত্যের পারাধকে প্রনারিত করার মাধ্যমে 21 
ক্পনাশাগুর ও স.জনী ক্ষমহাব স্পহ্ট পণিচম শেখেছেন | প্ভযা চলে, বরমান দাম্পহা 
জশব্নে নারপর শনগ্রানস্থানের যে হীনঙা ও অগোরব- জগ আগ।নাতে এই অবস্থার 
পাঁরবতনের যে আদশ" রাঁচত হবে তারই এক অর্ধস্ফুট ভান:ঙাওপুই প্রক।এ ঘটেছে এই 
উপন্যাসে, যার ফলে উপন্যাসে সমস্যার 'বিশ্লেষণই মুখ্য হয়ে উঠেছে, চারত্র নজন হযেছে 
গৌণ । সার্ক বিচার স্বকার করতেই হবে যে এই উপন্যাসের লোঁথকা সমস্যাসঙ্কল 
পাঁরবেশে তাঁর নায়িকা স্নীপ্ররার ব্যান্তত্বের বিকাশের 'চন্তাঙ্কন করতে নসে নার অন্তব্রে 
সক্ষম সুকুমার অনুভূতি ও গভীর মননশাস্তির রূ;পাঙ্কনে কৃতিত্বের সাক্ষ্য রেখেছেন । 
তা তাঁকে বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে স্থায়ী আসনে আসান করেছে। 

জ্যোিময়প দেবখর ছিতীয় উপন্যাস “বৈশাখের নিরহদ্দেশ মেঘ" নগর কলকাতার 
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পটভুমিতে এক একাম্নবতখ পাঁরবারের চিন্ত্র যেখানে পাঁরবারের নানান চর, নানান 
মান্‌ষের হদয়হণনতা, স্বার্থপরতার নিষ্ঠুরতা ও এম্বর্ষের দন্ত এই পাঁরবারেরই পিতৃ- 
মাতহীন যুবক নীতীশকে প্রবল আঘাত দিয়েছিল। সে হয়োছিল সম্পাণ্ড “ত। 
সহায় সম্লহীন এই যুবক নধ্য ও পাঁশ্চম ভারতে স্বাধীন জীবন যাপনের আশায় একটি 
শান্ত সংগ্রহ কঢে। এই যৃবকই শেষ পর্যন্ত রাজনশীতর আবর্তে আবতিত হয়ে 
হাত্মা গাম্ধীর লবণ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে কারাগারে মৃত্যু ণরৎ করল। এই 
কাহনধশ্স্তে লীতীশের যে জীবনালেখা আঁংকত হয়েছে তাতে এই চাঁরন্রটির মাধ্যমে 
অশধন সংপ্রাম ও জীবন সমণক্ষার যে পার5য় িত্রুত হয়েছে তা একদিকে যেন লোঁখকার 
'৭“না শাওন পা্িচয় বহন করছে, অন্যাদকে তেমান তাঁর মননশখলতারও পারিচয় দিচ্ছে, 
:কন্তঢ একথা অন্বীকার করার উপায় নেই যে মৃত্যুর মাধ্যমে নীতশ চরিন্রেব যে পরিণতি 
ঁর ডন লোঁখকা পাঠকদের প্রস্তূত করে তোলেন নি। ফল ঘটনা!ঠর মধো আকাঁস্মক- 
চার আঁভাব ঘটেছে । সমস্যাবলশীর একটা সহজ সমাধানে পেশিছে দেওয়ার প্রবণতা 
'লাঁখকান দা্টির গভীবতার পারবর্তে স্টশাওকে *নকঠা সামত করে তুলেছে। 
এ আভ্্েও মাত্র ঝয়েকাও উপন্যাস রচনা করে জ্যোতিখ্কশ দেবী ওপন্যাঁপক হিসেবে 
*্ঠন্ জ্এভহে সততই সঙ্গঈীব থাকবেন । 

1 যশ নবচিনে এক নতুন দণ্উভাঙ্গর পাঁণ্চয় তেখোছলেন আধ্হানক প্রঙ্গদ্মের 
ঠিবদের কাছে প্রায় অপ্পারাঁচত লাহলা কথাশিজ।।। শেলবালা ঘোবজায়া । 
হ্ত্রাতক কাল খম্প্ররায়কতার 'বযবাষ্পে আচ্ছন্ন । এই সম্কটময় কালে যখন হিন্দু 

»২সলমান দৈহী পক্ধন সাষ্টর প্রচেষ্টা চলছে তখন স্বাভাপক ভাবেই শেলবালাদেবীর 
ওগনযাস্গলর কথা স্মরণে আনদে। তারা মেন নতুন করে প্রার্সাঙ্গকতা খদজে 
পায়। এর রাঁচত "শেখ আমন (১৯১০ ১ মিষ্টি এ?বৎ €(১৯-০  নূপত মুসলমান 
জশবনাশ্রয়ী দট উপন্যাস। 

'নালম শেখ আম্প্‌ বগ্ জলনে ধনী চৌখুরী বাড়ীর ড্রাইভাব, যাকে নারক 
"রে রচিত হয়েছে এই »গনান । বিংশ শতাদ্দীহ ও ঘড়ব দশকের কাছ।কাছ সময় এক 
জন 1হন্দ: নারীর পক্ষে এবাট শঃসঞ্মান ড্রাইভ”কে নায়ক বরে উপন্যাস রচনার এই 
"প্‌ সাধশের প্রশংসার দাঁব রাধে । এই চেধরী বাড র পরিমণ্ডলে প্রায় আবশ্বাস্য 
প্রেণের শোলায় দলেছে নানক আন্হ॥ এরপর সে |নল পশলশের চাকর । কিস্তু 
এথানেও এক অতুশ্ত তাকে আস্ির +দে তুপল' ফনে সে মন্।ওর পথ হিসেবে বেছে নিল 
মনা পথ । নে জাহাঙ্গে ? দেশে গড় দিল । এমাঁন নানা নাটকীয় ঘটনার মাধ্যমে 
কাহনগ খত রচনা করতে বসে শেলবালা শেখ আন্দুর মানস জগতের যে হন্ব তাও 
পুশ্দরভাবে উদ্ঘাটন করেছেন। তবে আধুনিক অর্থে যাকে মনো বিশ্লেষণ বলি, 
?নশ্চয়ই ততটা গভশবতায় এই প্রয়াস পেশছাযান | তবে সমদ্র ও জাহাজ বাতার যে বর্ণনা 
1তাঁন দিয়েছেন নিঃসদ্ণেহে বাংলা সাহতো তা স্থায়ী সম্পদ রূপেই বিবেচিত হওয়ার 
যোগ্য । তাই ক বিষয় বিচাবে, ?ক বণ্ণনা শান্ততে ও চারন্র সূষ্টিতে শৈলবালা 
দবাতদ্রোর সাক্ষ্য রেখেছেন । এই প্রসঙ্গে তাঁর আরো তিনটি উপনাস নামত 
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(১১১৮) “জন্ম অপরাধণ' (১৯২০) ও “অরু”র (১১৩৯) নাম করতে হয়। এ ছাড়াও 
শবভাট” ও তৈজস্বা উল্লেখ্য । 

সবহ্পথ্যাত শৈলবালার মতই আরো যেসব বাঙাল মাহলা ওপন্যাসিকদের নাম কর] 
যায় তাঁদের মধ্যে কুসমকুমারীর “শভাঁববাহ' ইন্দিরা দেবী ওরফে সংর্‌পাদেবীর “স্পর্শ 
মণি' (১৯১৭ )) পূর্ণশশণী দেবীর “পথে বপথে” পু্পলতা দেবীর “নরযতৃষ্ণা' ও বহতপ্রন 
প্রমীলা কথাশিল্পী প্রঙাবতীদেবশ সরস্বতীর উচ্েখ করতে হয়। প্রভাবতীবেবার 
উপন্যাসগ্মলির মধ্যে উল্লেখ্য হল “অম্ধ' (১৯১৫) 'আয়ূঘ্মত" “বাঁজতা+ "হয়ব চাপে 
(১৯২১) দানের মযাদা' (১৯২৫) “সংসার পথের যান্ী' ১৯২৫) “জীবন মন্তর আহবান' 
(১৯২9) । এ ছাড়াও আরো অনেক উপন্যাস আছে তার মধ্যে ণনশণথের চাঁদ? উল্লেখের 
অপেক্ষা রাখে। 

সবশেষে আলোচনায় উপস্থাপিত হবেন সেই কথাশিজপী যিনি “অমলা দেবা 
ছ্মনামের অন্তরালে নিজেকে গোপন রেখেও দি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস উ*হাব দিয়ে 
[ছিলেন _ “ুধার প্রেম” (১৯৪০) ও “সরোজিনী” (১৯৪২)। প্রাতভাশালিনী এক মাঁহল: 
কথাশিষ্পীর আঁবিভবি ঘটেছে বলে মনে হয়েছিল সেকালেব পাঠকদের, পরণত কালে 
নিঃসংশয়ে প্রমাঁণত হয়েছে ইনি এক পুরুষ-প্রাতিভা । কেন পরা প্যয়ে এই নন এএ 
[িদ্বাস? প্রকৃত পক্ষে আধুনিককালের সমালোচকেরা “সুপার প্রেখ' উপনাসে এধার 
ভয়াবহ সমস্যা ও কারুণ্যের আর “সরোজনণ'তে নায়িকার কার্যবলাপ বর্ণনায় পুরুযো 
চিত দূষ্টিভাঙ্গই আবিগ্কার করেছেন। আসলে এই দুই উপন্যাণ্ে পর্যবেক্ষণের বিদ্তযত 
পারধি, আবেগহীন জীবন সমালোচনা, কাব্যের মসংঘত পাঁরমাতিবোধ, আবাদ্রতার 
অনুপস্থিত ও ছটা বাঙ্গাত্ুক সরপতায় নারী অপেক্ষা পুরুষ আ্ঠান স্পশহি যেন 
বেশী পারমাণে অনভূত হয়। তবুও এই উপন্যাস দট বাংলা উপন্যাস সাহহো, 
স্থায়ী সম্পদ । 

উপসংহার টানার পূর্বে একাঁটি বিশেষ বন্তৃব্য উপান্থৃত না করলে প্রবন্ধটি অমণ্পস' 
থাকবে বলে আমার '*্বাস। লক্ষ্য করার নিযয়_ আলোচিও নাহলা ওপন্যাসিনের' 
ধিজেলাল' “কালি কলম” “সংহাতি' ও “ধূমকেতুর লময় কালের ববিছ আগে ৬পস্হিত হয়ে 
এই কালের গরবতাঁ বেশ কিছ সময় ধণ্ে ওপন্যাস রচনায় যুক্ত থেকেও (অর্থাৎ ১৯১, 
থেকে ১৯৪২ নাল পর্যন্ত পনয়ে ) কখনও তত্কালীন যে সাহত্যান্দোলন ঘটে গিয়োহন 
সাহতোর যে নত্‌ন দিগন্ত ক্মোজহল হয়ে উঠোছল তার দ্বারা কোন ভাহেই প্রভাবিত 
হয়ন। এমনাঁব বিষয় 'নিনচিনে, চরিত্র সূজনে বা উপচ্হাপনে - বোথাও এই পাঁরচঃ 
স্পঞ্ট ভাবে প্রকাশিত হয়নি। কিন্তু কেন 2 এ প্রশ্নের উত্তর সম্থান জরযার ! 


দুগাশভ্কর মহখোপাধ্যায় 
ব্কিম-উপন্যাস ৪ বিিটিভ্র চত্রিত্রের টিভ্রশাল। 


রর. 
পি! স্প্প 






। এক 
কথাসাহিত্যিক বাঙ্কণসন্দ্রের উপন্যাসে পুরহব ও নার চরিত্রের একটি সংক্ষিপ্ত 


ছগিঞ 

পবিচয় উপস্থাঁপত কবাই আমাদের এ আলোচনার লক্ষ্য । বৃত্ত, চরিত্র সংলাপ, কাল 
ও ঘটনা-সংস্থান, স্টাইল এবং জীবনদশ'ন উপন্যাসের এই ছয়টি উপাদানের মধ্যে 
বৃত্ত ও চীবত্রের আপোক্ষক শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে পাঁণ্ডত মহলে একদা ীবতকের সষ্টি 
হয়োছিল। বেউ কেউ মনে করেন, উপন্যাসে চারন্র-স€ণই মুখা, আবার আ্যারিস্টটলের 
নাটক বিচারের সমত্র মনে বেখে কেউ কেউ বংন্ত বা প্রটবেই গুরুত্ব দিতে চান। এই 
দুয়ের বিরোধ ছাড়াও পরধতর্খকালে কেউ কেউ জানয়েছেন যে সামাজিক আবিচার- 
অন্যায়ের রুদ্ধ তর্ক এবং সেই সম্ত্রে সমাজ-চিন্রই উপন্যাসে প্রাধান্য লাভ করবে। 
আরো পরে উপন্যাসে এসেছে মনো বিশ্লেষণের পথ ধরে “চেতনাপ্রবাহ” (50:9102 01 
001$0100050৩৭১. এই মতবাদের সমর্থকেরা বলেন বাইরের ঘটনায় চরিত্রের সচেতন 
ও অবচেতন সত্তা আন্দোলিত হলে মনের মধ্যে চন্তা ও অনুভূতি যে আঁবরাম 'নিগ্‌ঢু 
প্রবাহ দেখা দেয়, তাকে আশ্রয় করে ব্যান্তত্বের গভীরে প্রবেশ কবাই ওপন্যাসিকের কাজ । 
ওপন্যাঁসকের লক্ষা সম্পকে এই নানা মতের মধ্যে একাঁটি সঙা অস্বীকার কবা যায় না 
যে উপন্যাসে গল্প, মনে।ীবশ্রেষণঃ তক? ব্যন্তিত্থ পারিচয়-ধাই থাক না কেন, তা হবে 
চারন্রআশ্রয়ী। আর চারন্রেব মধ্য দিয়েই মানব জীবন %ম্পকে“ একটি গভীর ও ব্যাপক 
সত্যকে রূপ-দানই তার কাজ । 

বাঙ্কমচন্দ্র এক 1হসেবে বাংল। উপন্যাসের প্রকৃত স্্ম্ঠা। যে ভাঙা-গড়ার কালে 
[তন এসেছিলেন, ৩খন সমাজ চি5ও তাঁর কাছে খুব স্পস্চ নয়। বাংলা সাঁহতো 
উপন্যাস »:০্ঠির কোনে। এৃতহাই ভর চোখের জানে ছিল না। তাই তকগ মনো- 
ধুশ্লেণের আত সং গ "রিতা, 'চেতনা-প্রধাহ'-এব আলোকে উপন্যাস স্ঞ্টর প্রয়ান 
তাঁর মধো লন শ1ল না। 11ন গলপকে বা বৃত্তবে যথেষ্ট মূল্য যেও চারত্র চিতণে 
অগ্রসর হয়োছিলেন । তব চি িএরনে গ্রভট্রহান অভাব নেই, কিস বিশ্লেষণের অভাব 
কতকটা আছে । খ্চোবে দেখ। জী ও সবশ্তমের সমাজিক মানুষের অভিজ্ঞতা কম 
থাকায় তাঁকে স০টশখল বাঁবত্বপূ্ণ কলপনার সহায়ত নিতে হযেছে অনেক শে”ন্রই এবং 
এীত্হাঁসক বা ইগতহা,মশ্রযী উন্ন্যাস £চনার দকেই তাঁর প্রবণতা আধক লক্গণ্য 
করা গেহে। 

উপন্যাসের চাঁরও একাঁঁক থেকে দখট শ্রেণীর অত্তর্গত হতে পারে । কিছু কিছ 
চরিত্র হয় একরঙা--একমাএ্র বোশঞ্ট্য বা ভাবের ওপর 1ছ1ত্ত বরেই সেগঠালর সংম্টি। 
অন্য দুএকটি ছোটখাটো বৈশিষ্ট্য থাকলেও একটিই বশেষভাবে প্রাধান্য লাহ করে। 
যখন একাধিক গণ যু হয়ে চাঁরন্র্টিকে সরল থেকে জাঁটল ক'বে তুলতে চায়ঃ তখন তা 


৭৫৮ প্রশঙ্গ ঃ বাংল। উপন্যাস 


অন্য কোঠায় গিয়ে পড়ে । প্রথমোস্ত শ্রেণশাটির নাম টাইপ চীরন্র--পূর্বে এ চরিত্রকে 
বলত 4)010১01* এখন এ হল টাইপ" বা ফ্ল্যাট'- কখনো বা 4521091010৭” এ 
চরিত্রকে একটিমাত্র বাক্যে প্রকাশ করা চলে। আ'বিভাব মৃহতেই এ সব চরিত্রকে চেনা 
যায়। এ সহ চারি ঘটনার মধ্য পিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে না- এদেব জন্যে ওপন্যাসিককে 
কোন প্রাতিবেশ স:5'ও বরতে হয় না। সহজেই পাঠক পাঠিকার মনকে এরা আঁধকার 
বরে বসে এবং পাঠেপ *্ষেও এবা সহজেই স্নতপথে উাঁদত হয়। উপন্যাসে জাটল 
চারতের পাশে এদের অবস্থান ঠচতা স:ছ্ট কবে, নানাভাবে তার শিল্পমূল্াযকে বৃদ্ধি 
বরে। ত'বশ্য বমিক চরিত হিনে ই এদের সার্থকতা বেশী । এদের দ্রযাজিক ক'রে 
ললে হয় অগ্রান্তকর । শ্রেঠ ওুপন্যাসক কখনো কখনো এইস৭ চাঁবগ্র অবলম্বনে 
0103৩171711 10৩11119571 104110212 ১০) 1)" সঞ্চার করেন । আর বাউণ্ড বা জটিল 
চারই হ'ল উপনাাসের প্রকৃত গৌন্ব । এরা ব্র্যাজিক-ভার বহনে এবং সর্বপ্রকার অনুভূতি 
প্রকাশে সক্ষম ৷ ঘটনার মধ্য 'দিয়ে বা ঘাত প্রাতঘাতে এই শ্রেদ্ণব চবির 'বিকশত হয়ে 
ওঠে । ওপনাসকের শক্তি অশাগতব চুড়াতত পরাক্ষা এই চাইত চিতণে। এইসব চরিত্র 
(71711 01 57111917175, 71070002051] 5105 নত, 

বাঙ্বমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে দুই ধরণের চাঁরত্রই স:স্টি করেছেন । তাঁর সন্ন্যাস জাতীয় 
চারগেতীল সবই 1180 এমন কি “দূগ্গেশ নম্পিনী'ৰ বিমলা ছড়া আর সখ চারিতই 
ব্যাপক অর্থে এই শ্রেৎগভুক্ু। কিপালকুণ্ডলা” উপন্যাস থেবেই 1০;,এ বা জটিল 
চরিত-্াষ্টর দিকে তান মনোযোগী হয়েছেন । এই দুই শ্রেণি” চরিত চন্রণে তাঁর 
লার্থকতা গকণপ তা আমবা পবে পক্ষ্য করব। 

ওপনা1সকের চর্রগংল বাস্তবতার পথেই আত হবে-_এ দাখী আমরা করলেও 
মনে রাখে হবে তাবা বাস্তুবেখ আঁববল প্রাতিচ্ছাবি নয় । আবার ভারা অসন্ভাব্য বপনার 
অবাস্তব স:ও ণয়। পস্তুতাঁম্দঘিক লেখক বলতে যা বুঝ, বাঁঙ্কম তা না হতে পারেন, 
[কিম্তু তাই বলে বাস্তবতা-গুণের অঙান্রে জন্য চাঁত্ত্র সাম্টিতে তিনি ব্যর্থ এমন মনে 
করা উচিত নয়। দেখতে হবে, তাঁর চঁরিগেঙিল আমাদের বজ্পনায় সত্য হয়ে উঠেছে 
কিনা (10৭1 10 (01 0),11099016১1) ) কিংবা সেই 17101106175 210] ৬ অনুযায়ী 
তারা মাটির ওপর ঠিক দাঁড়য়ে থাকতে পারে কনা (1900 ১ 0521 00 
216 ছা এ 12 অথবা ছ০1১৮৮ এর কথায় এাবা আমাদের শেষ পযন্তি আশ্বস্ত 
করছে কনা ! এই মানদশ্ডে বিচার করলে বঙ্কিমের ণহ্‌ চরিএই উপন্যাসের চরিণ্র 
1হসেবে সাথ'ক। 

উপন্যাসে চরন্র-চতণ পদ্ধাতিও দ? রকম-- প্রত্যক্ষ বা বিশ্লেষণাত্বক €407150041] ) 
এবং গৌণ বা নাটকীয় (৫: 2911০). প্রথম পদ্ধাতিতে ওপন্যাঁপক বাইরে থেকে 
চরিত্র চিত্রণ করেন _ তাদের ভাবাবেগ, উদ্দেশা, চিন্তা এবং অনুভূতিকে বশ্লেষণ করেন, 
ব্যাখ্যা কবেন, মন্তব্য কবেন এবং কখনো বা তাদের সম্পর্কে শেষ সিষ্ধান্ত জোবেব সঙ্গে 
জাঁনয়ে দেন। অন্য পদ্ধৃততে তিনি দূরে থাকেন। . চরিন্রগুলিকে নিজস্ব পথে 
ধবকাশত হবার সুযোগ দেন - নিজেদের বথায় ও কাজে এবং অন্য চাঁরন্রের কথায় তাদের 


বাঙ্কম-উপন্যাস £ চিত্র চরিত্রের চিত্রশালা 9৫১১ 


আত্মাবিগ্লেবণকে তুলে ধরেন-_এ ছাড়া আরো একাট পথেও চরিত্র চিন্তিত হতে পারে _ 
এবে আগ্মজেবানক পন্হা ( 819 1১107115109] ) বলে। ওপন্যাসক নিজে এখানে 
কিছু বঙ্গেন না উত্তম পুরুষে কোন চার বা চপিএগৃলি কথা বলে যায়। একই 
উপন্যাসে প্রথন দই পদ্ধাঁতব সাধারণওঃ মিশ্রণ থাকে আর তৃতীয় পন্হাট আদ্যন্ত কোন 
। [শেষ উপন্যাসে অবলাম্বত হতে পারে। বা্কমচন্দরেন উপন্যাসে প্রথম দুই পদ্ধাত 
৩ প্রায় অধিকাংশ উপন্যাসেই লক্ষ্য করা যায়। ওবে শাঁর 'রজনশ' এএং ছাম্দিরাতে 
ঠিতাঁয় রাও প্রয়োগ লক্ষ্য করি ' 
ও'পন]া।সকে " চরিত 5৭ অম্পবেএ এই সাধারণ কয়েক কথা মনে বেখে আমরা 
ঝক্ইমচন্দ্রের উপশ্যাসেব পনণন্য ও শারা চ1৫এ পণ্চিয়ে অগ্রসর হচ্ছি। 


| দুই] 

গা্ষমচন্দরে, প্যানে অদংখা পুরুষ ও নার চারধের সমাবেশ ঘটেছে। প্রীত- 
(যাব, আনা ।* ভাল্হিক, সমপ্যামূলক, দেপ্র ত বিদ্ঘিক-নানা উপন্যাসে 'বাভিন্ন 
৩15 নে বহন চা রিতেহি ঠেখানে ঠড । আমশ হরি নষ্ট প্রধান চরিত্রগুলিব কথাই 
এ, ৩ গে ঢাবহ অনন্ত যেখানে বাঞ্গন মানসের শেষ কোনো দিক উজ্জ্বল 
লু ভৈও হঠঁপণে ? পর্ণজ্উ আদ করতে চেগ্টা রস । 

গ্নিষ এ ₹ নানী ৮ শিদেই উপন্য,নএ বথা জর্থজন স্বীকৃভ। কিন্ত 
পতিতা ভখাভিতেদে পাবা ভেণে দ্র পুরা 7 শব নারগ চরিত্র এক নয়। পরিবারের 
অর্থথনাতক অবস্তাও চাঁদে ওপৰ প্রভাব বিজ্ঞ করে। বিন্ষে শিক্ষাদগক্ষাও 
১িখের কপ প্দিশিভতি করে। আবার জবলেন্র মনের গড়ন এক রকম নয়। কারো 
মধ্যে বুদ্ধির পয কাবো মধ্যে হয়ধমের প্রাথ্লা । কির মহংদা সমাজে স্বঁকাতি 
"পলে চারএ ও বাত, আমস্বাচ্ছন্দ্যে ভাঙ্গর হথে রা 111৩ন্ন মানৃষের মধ্যে 
থাঁচত্যেরও অন্ত নেই । কেউ দি বা ভৰ কউ সশ্হপ্ থা তেকস্বী। কেউ 
'নতেধি কেউ দ্ধিমান বা আতশয চতর | কেউ হাস্যরসিক বা বাকুপটু, কেউ গম্ভীর 
1 সজগক। পে ভোগী ও আনংযত কামনার দম, কেউ সংঘমন বা সংসাঃত্যাগণ 
ক্যদো | ভি স্বার্থপর ও এংবীর্ণমনা কে বা উর জন্য় পার্থপব আশবাদশ । 
পত্র ও নার; ৩৩৭ চাঁব€ অম্পবেকি এ লব কথা গভা। আবার সমাহ্জে একই পুরুষ 
বানর পারিবারিক সম্পকেবি দিক থেকেও তার ত্র ন'না রুপ কেউ পিতা, কেউ 
“তান কে প্রণয়ী যুবক বা ভাতুদ্পুত্র ভাগগনেয় কিংবা আরো নানা পারচয়ে 
তিন খাশঘ্ট। নারীও সেইরূপ কনা, বধূ গহণন, মাতা ইত্যাঁদ ব্পে পারচিতা। 
এ ছাড়া রাজা, মন সেনাপতি, রাণখ ॥ বেগম, আশিবার, পুরোহিত, জ্যোতিষী, দাস- 
বাসী, তান্তিক, দস ইত্যাবি পণ্চিয়েও চাঁরত্রকে আমরা দেখতে পাবি । মোটকথা 
উপন্যাস বস্তুতাশ্তিক পথে জীবনেরই দর্পণ-_সে জীবনে যেমন বহ্‌ বৈচিত্রা, বহু স্তব, 
বহু বুপ উপন্যাসেও ঠিক তাই । 


8৬০ প্রসঙ্গ : বাংলা উপন্যাস 


বা্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস (বাংলা ভাষায় ) 'দৃগেশিনাপ্দনন' (১৮৬৫) এতিহাসিক 
রোমাম্স। বাঙ্কমচন্দ্রের সমকালে বাংলার সমাজ পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাবে 
গভীরভাবে আন্দোলিত হয়েছিল । যে 'হম্দসমাজে তিন জন্মেছিলেন সেই সমাজ ও 
ধর্ম একটি আঁস্রতা ও অনিশ্চয়তার মধ্যে ঘুরপাক খাঁচ্ছল। প্রথম উপন্যাস রচনাকালে: 
সমাজের রূপটি খুব স্পম্ট না থাকায়, 'তিনি বজ্পনার ওপরে অধিক 'নিভর ক'রে 
রোমাম্স রচনা করলেন। ইতিহাস যে-টুক এই দূ্গেশনশ্দিনীতে আছে, তার পাঁরমাণ 
স্বতপ। তবুও এঁতিহাপক একটি পাঁরমণ্ডলের মাঝখানে-সেই মোগল পাঠানের 
1বরোধের জতিকলে গড় মান্দারণের একজন ভূষ্বানণর পাণ্রবারিক জীবন 1করুূপ দলিত 
হয়েছিল, তা এ উপন্যাসে লক্ষণীয় । হইীঁভহাসের ঝঞ্ধায় কযোবটি জীবন আলোড়িত 
হয়ে যে সাহস, বীরত্ব, ত্যাগ ও দহুঃসাহণীাসক কাজ করেছে, যে গতিবেগের মধ দিয়ে 
তাদের কম“ধারাকে ছুটয়েছে, তা সাধারণ শাত্তপ্‌*৫ আবহাওয়ায় সস্তবপর ছিল না' 
প্রথম উপন্যাস রচনার সময়ে বহুলাংশে কঞ্পনার ওপর যেমন পাঙ্ষমকে নিঙর কবতে 
হয়েছিল, তেমনি ইংরেজ ওপন্যাঁসক স্কত্ের 'আইভ্যান হোন প্রভাব হয়তো কতকটা 
তাঁকে চালিত ক'রে থাকবে । “আইভ্যান হো'র লেডি লেয়েনা «বং বেবেকা, দ2গেশ 
নন্দিনা'র তিলোত্তমা ও আয়েঘাব সঙ্গে নাদশ্যযৃক্তা । স্বটের ফি) ৫এণা01 এবং 
[5৭171)0০ বাঙ্কমের ওসমান ও জগতাঁসংহ+ 'আইভ্যান হো'র ৭1 এবং দিহগেশিং 
নাপ্দিনন'র বিদ্যাঁদগ্গজে অনেবথান সাদৃশ্য আছে। অধশ্য পারথক্যও ধথেন্ট 
[২০৬০৭ র দ্‌ঢতা, তেজীস্বতা ও আত্মমাদাবোধ িতলোত্ায় নেই । রেবেকা চাঁপত্রের 
পূর্ণতাও আয়েষাতে নেই | ৬110৭ 109] হলেও জত্ত চ €র» বাঁঙ্চমের বদ্যাদিগ:গে 
এই চাতুর্য নেই । 

সে যাই হোক, মানাসংহ, কতল. খাঁ, বারেশ্দ্রানংহ, জগধাসংহ, ওসমান, বিদা 
দিগগজ ও অভিরাম স্বামী প্রধানতঃ এই কয়েকটি পুরুষ চরিত্র এবং 'বিমলা, 
তিলোত্তমা ও আরেষা- এই 'তিনাঁ১ নার চরিত্র নিদেই এই উপনাস। 

ইঠহাসের ঝাঁটকায় ব্গেনান ঘউনাধারায় চার চিঘণের আবাশ 1ত্কমচন্রু এখ নে 
পানানি। বিদ্যা ঠগগজ ও আঁতরাম ক্বামীকে বাধ তিলে বাকা সব চরিঘই তে। 
এতিহাসিক । কিন্ত এপের এাঠহাপণিক পাঁদচযও চেমন অল্প* তেমনি জগতাসংহ ও 
ওসনান ছাড়াও আনবো কোশ এতিহাশিক পরুন চরিত্রের ফণ। বজপনার গাহাযো 
ভবাট করার তেমন চেষ্টা নেই । শুধু অঙ্গ দহ একট বেদার আনে হান চারএ্গুলির 
একটি স্থূল পারচয় পযেহেন | দ্গস্নামশ নগণেদ্দ্ু সিংহেব মোগল সেনাপাতি মানাসিংহেল 
প্রতি ক্রোধ ও শর বিদ্বেষ গুরুর নিদে'শে ও কন্যা বাৎসল্যে শেষ পর্যন্ত সেই মানাঁসংহেব 
অনুগামী হতে »ম্মতি, পাঠান কতৃক দুর্গ মধো অতকিতে আক্রান্ত হয়েও তাঁৎ তেজ, 
অধারতা, দাঁন্তকতা এবং বশনেব মতো মৃত্যুবরণ তার চরিত্রকে ধিশিষ্টতা দিয়েছে । 
মোটকথা বীরত্ব, ধচঞ্চের অস্হরতা, দাঁণন্তকতা কন্যাবাৎসল্য ও গুরু ভা এতোগ্ীল 


বৌমস্ট্য ও চীনে থাকলেও এগএুলকে গবাভতজ ঘটক মধ খানে দেখলে আব নেই. 
কতল: খাঁর নষ্ঠুরতা ও ক্রোধ, মানাসংহের শোৌযনলপর্যের সামান্য ইীঙ্গত মাই আছে । 


বা্কম-উপন্যাস £ 'বাঁচন্ চারত্রের চিত্রশালা ৭৬১ 


আঁভরাম স্বামী অনোতিহাসিক চাঁবন্্ ও বীরেন্দ্র সিংহের গুরু । তানি বহ-দশ৭” তথক্ষ7 
ব্াপ্ধসম্পন্ন এবং জ্যোতিষী । বারেশ্দরের কন্যার ভবিষ্যৎ গণনা করে তিনি তাঁকে 
মোগল পক্মাবলদ্ধনের পরামর্শ দেন। এই ধরণের চরিত্র চিন্রণে বাঁত্কমচন্দ্রের একটি 
বিশেষ প্রবণতা যে ছিল, তা পরবতাঁঁ অনেক উপন্যাসে দেখা যাবে। 

জগংসংহ ও ওসনান এীতহাসক চারত্র । মানাঁসংহের পত্র রাজপূৃত বীর সুদর্শন 
যুবক জগৎসংহ। আর ওসমান, কতল: খাঁর ভাতুষ্পুত্র বীর সেনাপাতি। কিন্ত; এই 
দুই বারের প্রেমিক এপ কল্পনা কবে নধ্িমচন্দ্র এদের মধো বিশেষতঃ ওসমানের মধ্যে 
একট প্রাঁতদ্বান্িতভাব ৬াব সৃষ্টি বরেছেন। বারেন্দ্র সিংহের কন্যা দহগেশনাম্দনন 
1িলোত্তমাকে প্রথম দর্শনে তিন ভালোতেসেছেন । কি্তু তার 'িতৃ-পারচয় জেনে 
তাকে পাওয়াব আশা ত্যাগ করলেও 'বমলার নিদেশে শেষ সাক্ষাৎ তার সঙ্গে করতে গিয়ে 
প'ঠানদের হাতে তিন বন্দী হয়েছেন_ য্‌দ্ধে ক্ষতাবক্ষত হয়েছেন । কতলু খাঁর কন্যা 
আয়েযা শহশ্রুথার দ্বারা তাঁকে সংস্হ বরতে গিয়ে তাঁর প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছেন। কিন্তু 
জগৎাসংহের ওঁ প্রতি কোন দূর্বলতা নেই। তিনি সংস্হ হয়ে দিগ'গজের কথায় 
[িলোত্তমার নবাবের উপপত্বী হওয়ার সংশাদ পেয়ে তাঁর চাঁরিত্রে সাশ্দিহান হন। পরে 
অবশ্য তরি সে ভ্রম কতল: থাঁই দু” কবেন। তখন আর এদের মিলনে কোন বাধা থাকে 
না। ওসমানও বীর মাজত রাঁচ, শিশ্ষিত বাঁদ্ধমান, মহ ও উদার । তিনি আয়েষাকে 
ভালনেসৌছলেন কিন্তু আয়েষা তাঁব প্রেম প্রত্যাখ্যান করেন। আয়েষা জগৎাীসংহের 
প্রতি আসন্ত জেনে তিনি জগতাসংহকে দ্বন্ণুণ্ধে আহ্বান করে দ£জনেই আহত হন। 
সে যাই হোক, হীতহাসগত পাঁবচয়ের সঙ্গে এদেণ প্রেনিক সত্তাকে যুক্ত করেই এ দৃই 
চারে পারিকজ্পনা । ধব্দ্যা 1দগগজ ম্‌খ ও'তাৰ কথবাতা ও আচরণ হাসারস সাঁ্ট 
বনে। ভার দেহের ৮" শাসকার মাংসবহলভা আশমানর সঙ্গে অদ্ভূত চ্রম কলপনা 
প্রভৃতি হাস্যরসের হেতু । টাইপ চাঁ "ত্র হলেও একে উচ্চস্তরেব বলা যায় না। 

নার চরিত্র মধ্যে বিমলা, তিলোভমা ও আয়েষার রূপ বর্ণনার মধ্যে দিবে 
বা্বমচন্দ্রু এখানেই এদের পার্থকোর দিকে অঙ্গীল সংকেত করেছেন । বাঁত্কমের মতে 
তিলোত্মাব সৌন্দধ শাসত্তী মণ্শকার মতে।-'নবস্ফুট ব্রীরা সংকুচিত, কোমল নির্মল 
পাঁরমলময় । বিমলাব সৌম্য অপরাহ গছপপদ্মের মতেশশীনবপি মীদতোশ্মংথ 
শুভ্কপল্লব অথচ পৃশোি৩, অধিক বিকিনি অধিক প্রভাবিশি০৮, মধ পারপৃণ। 
আর আয়েষার ঘৌন্পর্থ নব রাঁব্-,ঞল জলনাঁলনীর মঙো সংবকাশিত, সবাসত, 
রনপারপণ* - "না সংকুচিত না বশহ্ব' বোমল অথচ প্রোজ্জবল ॥ সংস্কৃত নাগহতোর 
নায়কাদের রশ বর্ণনার পশীত্র সঙ্গে এই বর্ণনার সাদৃশ্য থাবলেও ৩নটি চারব্রকে 
1৩নি যে স্বতদ্ত্র করতে চ।ইছেন-এটি লক্ষা করবার । অব'মরা পরে দেখব, বাত্কমের 
প্রায় সকল নায়িকা নারীই স.ম্দকী। ন্মিলার ন্য়স তিলোত্তমা ও আয়েষার থেকে 
অধক হলেও পে নুন্দরী। [তিলে।তনা ফুপের মতোই কোমল । তার বুক ফাটে তো 
মুখ ফোটে না শবজ্তু সৌন্দর্ষে সে অত্লন"য়। । দুতলো তমা ও আয়েষাকে অবন্ব, 
ক'রে ওপন্যীসক প্রেমের দুই রূপ দেখিয়েছেন। তিলোত্বমা ও আয়েষা দুইজনেই 
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জগসংহকে ভালবেসেছিলেন । দুজনেরই প্রেম ছিল আন্তরিক ও গভীর । কিক্তু 
আয়েষা খন জানলেন যে জগংসংহ 'তলোত্তমাকেই হদয়-দান করেছেন, তখন তান 
এ দুয়ের মাঝখানে আর দড়াতে চাইলেন না। জগৎসিংকে প্রাণেনবর” বলে ঘোষণা 
ক'রেও তান তিল্টেতুসার জন্য জগৎসিংহকে ত্যাগ করলেন-অন্তরে জগতনিংহের গ্মৃতি 
রইল অম্লান হ'য়ে কিন্তু বাইবে মিলন হলনা । জগতসিংহ তাঁর সেবা তে মুশ্ধ 
হলেও তাঁকে প্রেমনিব্দেন করেন নি। প্রাতদানহধন প্রেমের এমন চিত্র যতই আদশ+ 
স্থানায় হোক, বাস্তব জী্নে দৃলভ 1 বিমলাই এ উপনাসের সনচেসে সায় চারঘ্র। 
বু1দ্ধমা, সাহপ, বাক-পটুতা, গান্তীর্য ও দ.ঢুতা তাঁর চারণ্রকে স্যাওম্ঘ্য দান বরেছে। 
উপন্যাসে এমন চারঘই প্রতাঁশ৩ ॥ গুরুতর বিপদে এ শাণী যে নবাবেন বুকে ছার 
বসাতেও ছিধাহখন, তাও অনা 7 শলার মধো লক্ষা করোছ। পরে বিচ উপন্যাসে 
লবঙ্গঈনতার মধ্যে এ-চরিকরর আনেকগণল পেশিষ্টট আমরা লক্ষ্য করব । এবটু গভীর 
ভালে লক্্য করলে দেখো জায়? বন্ম5শ্দ্রে এ উপন্যাগে পৃবৃষ বানারী চারিএজ্বনে কোন 
এব1৬ স্থির আধধ নিতে অগ্রসর হণান । িখলাঃ উপন্যাসে পাসীগলে ঠনগ প।রচয় 
দিলেও 1৩ন প্রকৃতপক্ষে তলোণ্ুনার বিনাঠা ঃ একন্তু তিলোত্বনার প্রত ৩1, জননা 
স্থলএ «তলার চেয়ে সখা মলঙ৬ আব১ণ্ই আঁধক। জগৎাসংহ ৩ 1তশোত্ুমার 
পারস্পারক আকছণ গু মিলন কাহিনি বাতকনচন্দ্রের সমস্ত মনকে আব এ নেহল 
আব সে কা।হনখকে সফল করার জন্যে দিশলার তৎপরত।ই সমাধা । বো একা9 
বিষ: লক্ষ) পরা দকার। এ উপন্যাসে বক্কৌটি বীর পদক চারত থাকণেও নারীর 
*ওই ধক -এ শক্ত দোহর নন তার আক্ষণি। শিপ কাছে পারুষ দবল। 
ওসমানের মত বারও আফেষাকে কাতঙ্ছরে খলেছেন। আম আশা লতা বাপছ। আছ, 
আর কতকাল ভাহার ওলে গল 1গন করব ৮ জগবীসংহত [িলোতুনা "নি থেকেই 
»মগৃণরিপে তাঁর বশনভূত হয়েছেন | হিলা চরিত্র অনেকখানি তল | 


তিন 

“দুগেশনান্দিনা'ব পৰবঙত ভশন্যান 'কিপালাহওলা? / ডক) রোমান বদ? উপ 
ন্যাস হলেও দণেশ্দনাম্দনীর বেনাম্স থেকে পৃথক । এানে নাছ চীরপ্র বলতে 
কপালকু'ডলাঃ মিঙক মেহেএউন্নচ ও শ্যামাসম্দলী এবং গন্ধ চপিন্রের মধ্যে 
নব্কুমার কাপালিক ও অূধিবগেোে। কপালবুণ্ডলা উপন্য।সেও ইতিহাসের প্রভাব খুব 
বেশী নয_ণেষ করে মূল বাহিনীতে এর কোন প্রভাব নেই - শধ্‌ শব অতাতে 
গঙ্পকে স্হাপন করার তন্োই এসেছে ইতিহাস । মাতাবা। ও মেহেণউঠ্সা চারিল্র 
অবশ্য ইতিহাসের স্পর্শ আছে । এ উপন্যাস নায়িকা চারত্র কপালকুণ্ডল। বাঁণকমচন্দ্রের 
কাঁব-কজ্পনার এক অত্যান্চর্য স:ষ্টি। সমাজ সংসার ও লোকালয় থেকে নিতান্ত শেশবে 
'নবদিসিত হয়ে সমযূদ্রুচীবের এক অন্লণ্যে কাপাঁলক আশ্রয়ে সে প্রাতিপালিতা। এখন 
বনদহীহতা কপালকুণ্ডলা উদ্ভিন্নযৌবনা | দেবী ভবানীর কাছে কপালিক তাকে বাল দেবে 
£নজের সাধনায় 'সিদ্ধির জন্যে । কিন্ত মমত্ববশতই হোক বা অন্য কোনো কারণেই হোক, 
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এখনও তাকে উৎসর্গ করা হয়নি । এই অরণ্যে আর এক পুজার আছেন - 1ঙিন 
মঙ্গলময়ী দেবী কাগলকার ভন্ত-প্‌জারগ। এই আঁধকারীরও অপ্গরমেশ স্নেহলাভে 
কপালকুণ্ডলা ধন্যা। উন্মুন্ত অরণ্য প্রকৃতির প্রভাব যেমন, তেমনি ভয়ঙ্কর ও 
কল্যাণময়ী শান্তরপা দেবীর প্রভাবও তার ওপর কম নয়। পহন্রষ্ট তরুণ নবকুমারকে 
কাপালিকের হাত থেকে স্বাভাবিক করুণাবশতঃ কপালকুণ্ডলা এক্ষা করেছিল । আঁধ- 
কারীর চেষ্টায় ব্রাহ্মণ নবকুমারের সঙ্গে তার ?বধাহও হয়োছল। নবণুশার তাকে সপ্ত 
গ্রামে নিজ বাড়ীতে এনেছেন বধ্‌ বেশে । ভগ্রী ও স্বামশত্যন্তা শ্যামাসংম্প্রর ওপর ভার 
দেওয়া হয়োছিল তার বম্ধনহণন মনকে সংসারমখী করতে । কস্তু কিছুতেই সংসারে তাব 
আসান্ত জন্মাল না। তার এ দুব্লতার সুযোগ নিল নবকুমারের প্‌ব্পন্বী মাভাবাঁব 
(পদ্মাবতী ) ও কাপাঠলক। স্বামীর চোখে তিন হলেন আবশ্বাধসনধ | কাপালিক 
স্বপন দেখেছে কপালকুণ্ডলাকে দেবীর কাছে উৎসর্গ না করায় তার অপরাধ হযেছে । 
তাই নবকুঘারকে দিয়েই হবে কপালকুণ্ডলান বধ সাধন। কিন্ত তার আর প্রয়োজন 
হল না। দেবার আদেশ শুনেছেন - মৃত্যুর জনা সে প্রস্তুত । মৃত্যুর পর্ণে জানালো 
যে সে আঁব্বাঁসনী নয়। নবকুমারেব প্রেম উদ্ভামিত হয়ে উঠল। কিন্তু যেখানে 
কপালকুণ্ডলা দাঁড়য়েছিলঃ সেখানকার ক্ষায়তঘ্ল তটদেশ গঙ্গার জলপ্রোতে ভেসে 
গেল। কপালকুণ্ডলাকে য়ে কাঁব বাঁৎ্কমের পরাীন্দশর অন্ত নেই। বনানিহারিণগ, 
সামাজক জ্ঞানবাঁজতা, ভয়শুন্যা এই প্রকাতি দহতা কপালকুদ্ডলাকে নবকুমারের 
গৃহিনগ বা বধ হতে হয়োছিল ঘটনাচক্রেই । তাব মধ্যে ছিল আঁদন নারীস্তুল৬ সরলতা 
আর সহজ কর্‌ণা। সপ্তগ্রামে সে হ'ল মনম্মলী। শ্যামাসম্দরীর কেশাবন্যাসে ছিল 
না তাঁর উৎসাহ, বনে বনে স্বচ্ছন্দে বচরণেই ছিল তাব আনছ্দ | শ্যামার দুঃখে তাস 
পহজাত কন্ণাই জাগত হয়েছিল-তার অন্তরে গভাঁরে নবকুমারের কোনো স্হান 
ছিল না। পুরুষবেশী মাতীবাঁ,এ ধৃত হস্ত ভাঁডষে নেওয়ায় এলং তান স্পশে' 
শিহরিত হয়ে ওঠায় ?কণৎ সামাজিক শোধ তার মধো অবশ্য দেখা দিয়েছিল । ভাছ'ড়া 
যে আঁবমবাসিনণ নয়--একথা খ্বাদ।কে শেবানোর গধোও এ একই সামাজিক বোধ । 
তবু তার ওপর অরুণ এ দেবার প্রভা ই ঠ্স্ল। আমাদের পাঁগীচত জগতে এন 
নারণকে খে পাওয়া নায় না। সে রহস/মহ কাণ্যে জ্গতেই এমন নারী সম্ভব । 
নানা ৮4৭৮১ সমন্বয়ে মাতীবাবি চবিভ্র বেশ জাঁটিল। তিনি নবকুমামের পুর্পন্া 
পদ্মাবতদ | « পাবয়সেই নবকুমারের পিতা তকে ভাগ ারেন। ঘটনাচক্রে পদ্নাবত্ব 
পিতা মু্লমান : শী গ্রহণ করতে « এ হলে এ কন্যাও পরিত্যন্তা হয়। ঘ্বামি-সথ 
তার জীবন আসে নি। আগ্রয় লৃৎফুল্নেসা ও মতিবাব নাম নয়ে বিলাসের স্রোতে 
সে নিজেকে ঢেল দিয়েছিল । অনেককেই সে রূপের আকর্ষণে বশীভূত করোছিল-_ 
এমন দি আব. 'ন অন্য সেঠলমকেও। সম্রাজ্ঞী হওয়ার স্বপ্নও ছিল তার। 1৩ 
মেহের-উন্নিসার প্রত সেলিম আকৃষ্ট হওয়ায় তার সব স্বপ্ন ধ্‌লিসাৎ হয়। সেলিনের 
ওপর এর জন্যে সে প্রাতশোধও 'িনতে চেয়োছল। কিন্তু সে চেম্টাও ব্যথ হয়েছে । 
মোগল অন্তঃপ:রে বাস করলেও সে কাউকেই ভালোবাসে নি। এদ্বর্য ও প্রাচুধের 
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মধ্যেও তার অন্তরের তলদেশে ছল একটি হাহাকার । চঁটিতে আকস্মিকভাবে পর্বস্বামন 
নবকুমারকে দেখে তার সেই হাহাকার তদ্ব্র হয়ে উঠল । তাঁর মধ্যে দেখা দিল আশ্চর্য 
পরিবর্তন । সে সব কিছ ত্যাগ করে নবকুমারকেই পেতে চাইল । শক্ত; এই ভোগ- 
পা্ধিল কর জীংন যাপনের পর নবকুমার তাকে কেনই বা গ্রহণ কববেন? এ কথা 
সচেতন মনে জেনেও সে হৃায়ের দাবধতে নবকুমার লাভের আশায় দিন গুণতে লাগল । 
নবনূচার রুঢ্রভাবে তাণ সকল প্রলো৩ন ডি ক'রে তাবে প্রত্যাখ্যান করলেন। এমন কি 
তার দাসণ হয়ে থাকার সাধও মেটালেন না গতাঁন। তখন কপালকণ্ডলাকে স্বামী থেকে 
বাচ্ছিন্ন করার কাপালিকের চক্রান্তে সে যোগ 1দ। | শকন্তু তার সে প্রয়াসও সফল হল 
না। মাঁতাঁবাঁব অত্যন্ত জটিল চারত্র। সে সংম্দরী, শিক্ষিতা, উচ্চাকাক্িণী আবার 
প্রয়োজনে প্রারতাহংসাময়শ । নবকুমারের সঙ্গে চটিতে সাক্ষান্ছের পূর্বে তার মধ্যে প্রেম 
জাগ্রত হয় নি। প্রেমের তাড়নায় অনেক [কছুই সে করেছে_াকন্তু কপালকুণডলাকে 
বধ করার কথায় তার অন্তর সায় দেয় ণন। তপু তার হৃদয়ের হাহাকার ঘুচল কৈ ? 

জটিল চরব্ব-চিত্রণ লক্ষ্য করা গেছে মেহেরউন্লিসাকে আশ্রয় কবেও। সেও অপর*প 
সংন্দরী বাঁষ্ধমতী নারী । যৌবনে তার রুপের জালে সোঁলম বন্দী হয়োছিলেন, সেও 
তাঁর প্রীত আসন্তা হন। অবশ্য ববাহের পর কা়মনোবাক্যে স্বানঈ-সেবা করলেও তার 
অন্তরের অবচেত্রন স্তরে সোঁলমের প্রতি একাঁট দ:ব'লতা ছিলই । সোলম জাহাঙ্গীর হলে 
অত্রাঁকতভাবে তার মুখ থেকে উচ্চারত হয়েছিল, “সোঁলম দিল্লীর সিংহাসনে, আর 
আম কোথায় 2 জাহাঙ্গীর তার স্বামী শের আফগানকে হত্যা করলে সে তাঁকে ক্ষমা 
করতে পারে নন ঠিকই, কত্ত; এ দুবলিতা থেকেও তার ছিল না মাও । মেহেরের 
জীবনে এই সচেতন ইচ্ছা ও এ অণচেতনের কামনা দুই ই লক্ষণণয় হয়ে চাঁরগ্রাঁটকে 
জাঁটল করেছে । 

শ্যামা-সন্দরশী এ উপন্যাসের গৌণ চার্র। সেও সহম্দরী ও যুবতী । কত্ত 
কুলশন স্বামণ কর্তৃক পারিত্যজ্যা বলে সেও স্বামী সেবার সৃযোগ পায় ন। এমন স্বামী 
সোহাগ বণ্চিতা যুবতীর ওপর ভার ছল কপালকুণ্ডলাকে “মম্ময়ী” করার । জীবনে 
তার দুঃখের অন্ত নেই-_তুবঃ সে বাইন্রে প্রসন্বা। স্বামী এতো গনকটে থাকা সত্তেও 
কপালকুণ্ডলা কেন এমন উদাসীন তা সে বুঝতে পারে না। তাঁর ধারণা কপালকুণডলার 
কোলে একটি সন্তান এলেই তার সংসারে মন বসবে। এই শ্যামারই স্বামীকে বশ করার 
জন্যে ৭নে ওষধ আনতে গিয়ে কপালকুশ্ডলার জশবনে এল শোচনীয়তা। কপাল- 
কুণ্ডলাকে রাব্রতে বাইরে সেতে যে শ্যামা 1নষেধ কবতো, সে কেন তাকে পাঠাল ? 
আত্মস্বার্থ? আঁশাক্ষিতা নারার এ অপরাধ হয়তো মারজনীয়। 

এ উপন্যাসে পুরুষ চরিন্রগ্ীলর মধ্যে প্রথমেই নবকুমারের কথা ॥ নবকুমার 'শাক্ষিত, 
সাহস, সৌন্দর্যঃস রসিক ও পরোপকার। কান্ঠ আহরণের ব্যাপারে গ্রচ্ছের 
শুর-তেই তাঁর এ সমস্ত গণের পা চয় মেলে। কাপালিকের খপ্পর থেকে কপালকুণ্ডলা 
তাঁকে উদ্ধার করেছিল ঝলে 'তানও তার প্রাত কৃতজ্ঞ ছিলেন। আধিকারধর মতে তাঁর 
টান্ততে প্রমাণ পাই তান নজ জীবন দান কবেও কপালকু"ডলাকে এঁ হৃাদয়হগন 
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কাপালিকের হাত থেকে রক্ষা করতে প্রস্তুত। অবশ্য কপালকুণ্ডলাকে বিবাহের মূলে 
অবশ্য একমাত্র কৃতচ্ৰতাই কাজ করে 1ন--নপাসান্তির প্ররোচনাই 'ছিল প্রবল ॥ মাতাবাবর 
সমস্ত এ*বষেবি প্রলোঙন ভান ঘেভাবে তুচ্ছ করেছিলেন, তাতে তাঁর গভগব আত্মসংঘমের 
পারচয় আছে । তবুও এ চরিত্রে দধলিতাও কম ছিল না। পদ্মাবতীর বয়স যখন 
+ রো, তখন তিন সেই বিবাহ গা বালিবাকে শয়নগহ থেকে বিতাড়িত করেছিলেন । 
অজ্ঞাতকুলশশলা কপাচকুণ্ড।াকে ঠববাহ পরতে ?তান পারেন, ফিল ঘটনার ফরে পিতার 
ম-সলমান হয়ে যাওয়ার হান পিঙআনুগভো পদ্রশকে ত্যাগ করেছিলেন কেন? 
ন'তাবাপর জীবন ব্য হয়ে যাওয়ান তান্যে ভার দায়ি (কছ কম? আবার কপাল- 
স্ডলাকে গহে নিয়ে এলেও ভব প্রাতি মামগর যে কঙব্য আ তান ঠিক পালন করেন 
ন। স্পালকুণ্ডলাকে তান আঁব*্বাসিনী ভেবেছেন । মাঁতীবাবর পূরৃষ বেশ 
হযাঝবার বুদ্ধি তার নেই। তিনি কপালকু'লাকে আঁঝ্বাঁসনী ভেবে আত্মহতা 
₹“তে চেয়েছেন, আবার কাপািকেব প্ররোচনায় বধ করতেও চেয়েছেন । শেষের দিকে 
তার উচ্ছ্দাসত প্রেম আরো একটু পর্বে জাগ্রত হল না কেন? বহু সদগুণ থাকা 
সন্েহও রুপা সান্তি, বাঁদ্ধর অভ।ব এবং স্বানীর কর্তব্য হম্বম্ধে অজ্ঞতা তাঁর চারন্রের 
প্রধান প্াট। 

নিত প্রভিবেশে বাপাঠলিক চাসত০ স্বাভাবিক ও জগবন্ত ॥ বকটদর্শন তাঁর কণ্ঠে 
ভ'প্বিমালাঃ চারপাশে নরবত্কাল আর নর গক্েই তাঁর শেবা সাধনা । সাধনাব এ পথ 
ঠা  1কম্ত; এখানে তীর নিষ্ঠার অভাব ছিল না। কপালকুণ্ডলা তাঁর পালিত 
“ন্যা হলেও তিন দেখখপুজার উপচার । কপাপণবৃণ্ডলা ভার চোখে ধূলো দিয়ে পলায়ন 
"পার 1৩ন দেবের কাছে অপবাধী এ স্বপ্ন তরি মিথা নয়। তবুও বধাভূমিতে 
-।লনুপ্ডলার প্রাতি তা? এলাঁবজ্ণ, বরুশাও দেখা গেছে। তর আচরণ ঘত িনষ্ঠুরই 
হবু না কেন, তাঁর আচাঁর৬ ধনে এ সঙ্গে তা সঙ্গাতপৃণণ। 

এই কাপালবের বিপত্তি চাপএ অধিকারী ॥ তরি দেখী কেমংকরা | কপালকুণ্ডলাকে 
।এন বলতেন মা" । নবজ্মাপে" সরে (বহাহ পিয়ে এই মাকে রক্ষা কথার ব্যাপারে 
« র বুদ্ধিমত্তা, চাতুন ও গাসকতা লক্ষা করা যায় । 


৷ চার] 


'ন-ণাঁলনী' (১৮৬৯) উপন);সে মৃণাঁিনী, মনোরমা ও গিরিজায়া এই 1ওনটি প্রধান 
এপ চাত্ত্ি। কিপালক্ৃণ্ডলা'র পর্বত। ন্যাস হলেও এর চরিত্র চিত্রণে বত্কিমচন্দ্রের 
হতিত্ব উদ্লেখযোগ্য নয় । দঃগেশিনন্দিনর কিছু বিছু গারনের সঙ্গে ও উপন্যাসের 
চারণ্ের মিল লক্ষ্য কণা যায়--অবশ্য 'দুগেশনশ্দিনীতে যে মোটা তুলকায় অগ্কন 
এখানে ভা আরো ক সঙ্গতা লাভ করেছে। সং্দরী মৃণালনীর প্রকীতি স্বভাবতই 
শান্ত । স্বামণ হেমচন্দ্রের প্রীত তাঁর গভীর অনুরাগ । স্বামী তাঁর প্রাতি অবস্থা-বিশেষে 
পুর্ববহার করেছেন, চরিত্রে সাম্দহান হয়েছেন, তথাঁপ আচল তাঁর ম্বামী ভন্তি। 
ক্ষমাশখলতাও তাঁর চরিপ্রকে সংদ্দর করেছে । দহঃখের নিদারণ অভিজ্ঞতায় তাঁর মতো 
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শান্ত নারীরও তেজ আমরা লক্ষ্য কার, তিলোত্তমার সঙ্গে সাদশা থাকলেও এ চরিত 
শরনেক পরিণত। 

এ উপন্যাসে মনোরমার চরিত সংঘ্টিতে বতিকম অসাধাংণ নৈপুণ্য দেখিয়েছেন! 
দুগগেশনান্দনঈ'তে আয়েষার কাছে 'তিলোতমা অনেকথাশি গ্লান, তেমান মনোরমাব 
কাছে মণালিনীও । মনোরমার বয়স পঞ্চদশ কি ষোড়শ বাঁছ্কখ তা স্পম্টভাবে বলেন 
নি। মম্বী পশহপতির কথায় মনোবমা “গপ্তীরা, তেজাক্ষনী, প্রাতিভাময়শ, প্রথর বৃদ্ধি- 
শালিনী।* তাঁর ব.প্ধিমত্তা এবং প্রতিভাক দণপ্তি এবং হেমচন্দ্রের আহত অবস্থায় তাঁর 
সেবা আয়েষার কথা স্মবণে আনে । সে নিজেকে সাল্যবিধবা বলেই জানে যদিও 
পশহপতিই তাঁর স্বামণী। তিনি হেমচন্দ্রেব সেবা করলেও তাঁর প্রতি অনুবাগবতণী নন। 
এ চরিত্রটিও বেশ জটিল এবং বহসাময় । মনোরমার রূপেব কথায় বাঁত্কম বলেছেন, 
“বাল্য, কৈশোরে, যৌবনে, সর্ককালে সে র্‌পরাশি দ:লভ । হেমচন্দ্র প্রথম সাক্ষাতে 
তাঁকে বালিকাই মনে কবেছেন ; কিন্ত গভীর রাবিতে পরে ঠাণ্ডা জলে স্নান ক'রে তাঁকে 
গায়ের জ্বালা মেটাতে দেখে এই লঙ্জাহীনা ভয়শন্যা মনোরমা মানবী কি নাসে সন্দেহ 
জেগেছে । পশহপাঁতিও মনোরমার আনন্দময় “সবলা বালিকামর্তি এবং গরন্ভীর 
তেজাস্বনী প্রতিভাময়ী প্রথর বদ্ধিশালনী- দুই মাতিই দেখেছেন। আয়েষার সঙ্গে 
কপালকুণ্ডলার রহসাময়তা কতকটা তার চরিধে সশ্মিলিত হয়েছে যেন। 

বিমলার সাহস, গান্তীষ' ও দ.ঢ়তা গিরিজাযার হয়তো ন্ইে, কিস্তু বিমলার ধপাবহাস 
রাঁসকতা এবং প্রসম্নতা 1গারিজায়া চিনে লক্ষণীয় । তাব কণ্ঠের গ্রানগীল উপন্যাসের 
বড় সম্পদ । তার বাম্ধমত্তা ও বসন্দ্রতার পাঁরচয় আছে এই গানগলিতে । তার 
বিবাহোত্তর জীবনে তান কণ্ঠের অবারিত উৎসার আর লক্ষ্য কব না। 

“মৃণালিনী'র পুরুষ চরিত্রের মধ্যে হেমচন্দ্রু, পশত্পোতি ও মাধবাচাধেল কথা বলে 
হয়। হেমচদ্দ্রের সঙ্গে জগৎসংহেল এবং মাধপাচামেরি লঙ্গে অভিরাম স্বামীর সাদশোপ 
কথা মনে আসা স্বাভাঁবক। জগতপিংছের চেয়ে হেঘচদ্দ্বের চার অনেক বেশী পণ 
এবং বাস্তব । (তান ধীর এনং দেশপ্রোমিক। যে বান্তরাগ খিলাঁজ তাঁর [পতৃকাজ্য হরণ 
করেছিলেন, তাঁকে ভিনি ক্ষি*ত হঙ্তজীপ আকএণ থেকে বঙ্গা কবোছিলেন আহদ্ে বধ 
করবেন নলেই । নবদ্বীপে 'তনজন আব্রমণ্নানীকে পযিসত কার বাপারেও তার 
বীরত্বের পারিচনু পাই । বীরত্বেল সঙ্গে প্রেম জগতৎদিংহেব মাছ তাঁব চরিতও আছে, 
[কম্ত আতাঁরন্ত আছে দেশপ্রেম, অধৈযঠ ভীঁভমান, মোহ ও কফোধ। ৩থাপি এ চা5 
উপন]াসে সার্থক হয়ে ওঠেনি । ম।/বাচার্য তাঁকে ষননের প্রাতদ্বদ্ধী কণতে চেয়েছিলেন 
মৃণালিনী থেকে তাঁকে বিচ্ছিন্ন ক'রে । মণালিনীব ঃমাহেই শিনি পিতরাজ্য হারান । 
আবার ছোড়ে মাধবাচা্য সামন্তরাজদের একাবদ্ধ করান যে দারিত্ব তাঁকে দেন, 
ম.ণালনণর চিদ্তায় তান সে দায়িত্ব পালন করতে পাবেন নি। যথার্থ নায়ক চারের 
গুণ তাঁব মধ্যে লক্ষণণয় হয় নি। মনোরমা ও গ্ারজায়াব চোখে তানি বীর নন। 
অবশ্য জগতাসংহের মতো ইনিও স্তর চরিতে সশ্দিহান ও পরে তাঁরই মতো নন্দেহ- 


গিনরসন ঘটেছে। 
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পশুপতি বাজা লক্ষণ সেনেব মন্ত্রী । বাল্যাবধবা মনোরমা তার স্্রী হলেও তিনি 
তা জানেন না। তান তাব ধৃপে মুখ । তাকে বিবাহে ইচ্ছুক হলেও সমাজের ভয়ে 
এ কানে অগ্রসব হতে পাবছেন না। শজ। হলে সে ভয থাকবে না তাই লক্ষণ 
সেনেব বজ্যকে ন.সলমানদেব হাতে তুলে দেব।ব জন্যে তাঁব ষড়যল্স। যখন তান 
জানলেন, মনোবনা তাব পন্ব পাবণত। স্ত্রী, তখন বিলম্ব হযে গেহে খুব। 
ম.সলনানেবা জগ হলেশ বটে, কি তকে বধজ। কবা তো দূবে থাক, তাকে বধ 
কবন ত।ণ। | স্বার্থপর, বিশ্ব সণাতক, খানপব।ণ চবিএ পশৃপাতি। 

মাধবাচার্য আঁঙবাম স্ব "শন এ লেতিৰ 5০৭ কবেন। তাব বাজনোতক 
জনও স্বচ্ছ । তাই নির্দেশে হেম»ন্দে সঢল সারমতা ॥ ইনি হেম০শ্-ব গযব | 

ষ্প্রশেখণ (১৮৭৫) উপন।।সে ৮*শেখর প্রও।গ ও শৈবালনী প্রধান চারত্র এব" 
মশবকাশিম, ললেন্স ফস্টব, দলনী, সং্ন।, বপসী অগ্রধান ঢবিত্র। শালী চাঁবত্রেব 
এধ্যে শৈবালনী1 চীনন্র সর্বাপেক্ষা শা এবখ জটিল ॥ বাঁঞকমেব অন্যান্য নাঝীব 
মত ধৈবালনীও সন্দকী। বিমল। ও মাতীবাণৰ সাহস ত 33 অঞে। কিন্তু তার 
ব্যান্তত্ব এবং স্বাতন্ত্ গবমলা ও ম।ঙব।বকে ছািযে গেছে । তান বাল্যে প্রত।প 
নামক এক 1কশোবকে ভালে বেসেছিলেণ-িতাপও । কিন্তু প্রতাপ তাদেব জ্ঞাতি 
বলে এ বাহ সম্ভব নন ॥ তাহ ০মেব দাত দুজনেই গঙ্গা জলে ডত্বে মরতে 
চেযোছলেন। কিন্তু শেন মুতে প্রতাপ ডদ্বলেও শৈবলিনী জীবনেব মায়ায় 
ডমবলেন না-ভাবলেন “€তাপ আনা? কে প্রতাপকে চন্দ্রশেখব নামক এক 
শাস্তান.শীলনে তন্ময স্বল্পভ।বা য্বক উদ্ধা? কল্লেন। এ'বই সঙ্ে হল শৈবাঁলনীব 
1ববাহ। 1নবশুব পড়াশোন।খ বাপ্‌৩ এমন স্লামীব সঙ্গে প্রবৃত্তমযী শেবালনীব 
হসাব সখেব হল না। বালোর এ গ৩।গো তাত আকর্ষণ তাকে »9ল কনে তুলল। 
আট বছব চণ্দ্রশেখবেব ঘণ ক.1৩ [তান ললেন্প ঘস্টবেব সঙ্গে একদা গহতা।? কনলেন 
প্রতাপেব আশায় । প্রতাপ তাকে কৌশলে উখাব কবে গিষে বন্দী হযেছেন_-তিনও 
অপাধান্ণ বদ্ধমন্তা স্গে প্রত, !কে সগ্বাপ কবেহেন । কন্তু ইতিমধ্যে ববাহত 
প্রতাপ শৈবাঁলনীকে স্ত্রীবূপে হছে ৪৮৩ ব প্রভা ব্যান কতেছেন। শৈবাঁলনীী যে 
প্রতাপেৰ আকর্ষণে এখন দু সাধক ক? হিবলেন, তা বার্থ হল । প্রগল্ভতা ও 
পানহাস-বাসকত। ন। ৬শব।লন1 মধে) “দাহ, ত। ণবনলা, গাঁবণায়াতেও আছে 
কিন্ত, তাব অপামান্য সাহস বিদনকব (তান লবেদস ফস্টবকে ছাঁব দোঁখষে 
বশখভূত খ্বেন, নিতে হ-ন্জেদের কন [তাণ নিদ্রা যান। প্রতাপকে উদ্ধাবের 
জনো তব স্ব্পে পারিচয দেন । ক এও কবেও শ্রত।পকে [তান পেলেন না। 
আব তখন থেকেই দেখা দিল তাব [ভা অনতপ শৈবাঁলনীব প্রায়শিত্ত 
বা মানসানগ্রহ অবলম্বন কবে এসেছে বক শিশা। এই প্রায়াশ্চগ্ডেব মধ্য দিয়ে 
তাব প্রতাপমুখী মন হসেছে ০.শেখানখ।। মানস-ব্যাঁভচাবদোষে দূত্ট হলেও 
1তাঁনযে দৈহিক দিক থেকে প্রট। নন এই প্রনাণ দেওয। হযেছে বমানন্দেব সহায়তায় । 
রমানন্দই যোগবলে কবেছেন তা চিঁকৎসা ' তাব প্রবান্তব পথে প্রবল অসতযম ও 


৪৯ 
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আত্মীবসর্জনে কুণ্ঠাব জন্যেই বঙ্কিম তাঁকে বলেছেন 'পাঁপচ্ঠা"। শৈবালনীর 
প্রাযাশ্চশড বর্ণনা আঁতি উচ্চ কাঁব কম্পনাব নিদর্শন হলেও এখানে নীতবাদ 
বাঁঙঁকম অনেকখানি ধবা দিসেছেন। অবশ্য শিল্পী বাঁঙ্কম উপন্যাসেব শেষাদকে 
এই শৈবালনীকে দিষে যখন বলান “স্লোকেব চিন আত অপস।ব,. কতাদন বসে 
থাকিবে জান না'। কিৎবা প্রতাপকে বলেন, “তামি থাকতে আমাব সুখ শাই।” 
তখন মনে হয, প্রামশ্চিত্ত দশ্যে? সকল জববদস্তকে গেলে তাব অণ্তর কথ কষে 
উঠেছে । আব এখ।নেই শিল্পী বাঁ"কমেব জিত। 

এই শৈব।লনব সম্পূর্ণ বিপবীত চাঁবন্র স্বামীগতপ্র,ণা দলনী বেগম । স্বামীকে 
ত্যাগ ক'নে প্রত পেব আভসাবে পথে বেব হযেছেন ?শ বীলনী, আব স্বামদব কল্যাণের 
জন্যে পথে নেবিষেহেন দলনশ । কিন্তু সবলা কোমলা এই নাবী পথে বোঁব্ষে 
অদ.ণ্টেব চক্রান্তে জীবনের শোচনীয পাঁবণামকে ডেকে আনলেন । বাজ অস্ত পুবে 
তান আব 1ফ'তে পাবলেন না । বমানন্দ স্বামী তাকে প্রতাপের বাসাল বেখে এলেও 
তান ই.বেজদেব দ্ববা অপহৃতা হলেন । স্বামীব সঙ্গে মিলনেব আশায তিনি কস্টবেন 
নৌকাও তাগ কবলেন শেষে অবস্হা এমণই হল যে স্বামী শীবকাশম তকে বিষ 
খেসে প্রাণ দিতে বললেন । তক খব বদর্ধ প্রলোভনকে উপেন্মা কণে তানি স্ব মীব 
দণ্ডই মাথা পেতে নিলেন। পটে স্ব।মী যখন শুনলেন, তান ছিলেন অপাপাঁবদ্ধা 
তখন আব কিছু কবার নেই । নির্মম শিষ্তিব ব্রুল চক্রান্তের ঞ্ব,ণভতম ঝাল এই দলনী 
বেগম । 

পল্লীবধ্‌ প্রতাপেন স্ত্রী সুণ্দবীন পাতিভান্ত ও সাহস অস্প আমতনে চমৎকাব 
ফুটেছে । 

চন্মণেখেব ধীব, স্হিব, স্বল্পভা শী ও সূপাঁণ্ডত। তান নবাব মীবকা?শমেব 
গ.বু এব বমানন্দ স্বামীর 1শয্য । 1তনি ক্াওপশী। খাপ তান চৌত্শ সর্বদা 
শাস্গগ্রন্হছু পাঠে ব্যপ্ত। স্ত্রীকে সঙ্দান কবাব অবসব নেই তান। তথাঁপ তান 
শৈবালনীকে ভালবাসেন যাঁদও সে ভ।লবাসা অনুচ্ছবাসত । শেবাঁলনীব মত সুন্দবী 
নাবীকে বিবাহে তাৰ ইচ্ছে হিল শা কারণ এমন বিবাহে মনেব বার্ষপ্ত হওহাব 
সম্ভাবনা । 

প্রতাপ চবিপ্র চন্দ্রশেখক্বে মত ধীব 'স্হণ নব--৩ ব মখে। বেছে প্রাণ-চাণ্চলা | 
তথাঁপ তন আত্মসত্যমও সীমাহীন । শেবাঁলনীকে তান প্রাণ 1 ভালবেস্ছেন 
এবং এ-জন্নে তকে পাওযাব সম্ভালনা নেই জেনে তান প্রাণ"াবসর্জন দিতেও 
দ্বিধাহীন । কিন্তু চন্দ্রশৈখবেব সঙ্গে শৈবালিনীব 'ববাহেল পব এবং নিজে ব.পসাঁকে 
[বিবাহ কবে শৈবাঁলনীর 'চন্তাকে তিনি সংযত কবেছেন । ব।হুবল যেমন তাব, 1১ত্তবলও 
তেমান। বাঁত্কমচন্দ্র তাঁকে ইন্ট্রিয়দধী বীব বলে সম্মান দিষেছেন। 1ক্তু তাবও 
মনেব অবচেতনে শৈবালিনীব জন্যে একাট দীর্ঘশ্বাস ছিল । বমানন্দ স্বামীব প্রগ্রেব 
উত্তবে তানি বলেছেন, “ক বুঝিবে তুমি সন্ন্যাসী » এ জগতে মনুষ্য কে আহে যে 
আমাব এ ভালব।সা বুঝবে * কে বুঝিবে এই ষোড়শ ধৎসব আম শৈবাঁলনীকে কত 
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ভালবাসিয়াছি। আমার ভালবাসার নাম জশবন 'বস্জনের আকাঙ্ক্ষা ।” শিল্পণ 
বাঁঞকম এখানে কথা কয়ে উঠেছেন। 

মী7কাশিম চাঁবন্রে উদারতা ও মহত্বের সঙ্গে অদৃষ্টের চক্রান্তে একাঁট বিচার-্রান্তিও 
দেখান হসেছে যার পাঁরণাম হয়েছে ভয়াবহ । 

এ উপন্যাসেও আভরাম স্বাম] ও মাধপাসার্মেব মত রমানণ্দ স্বামী আছেন । 
ইনি পযোপকারী এবং যোগবল ব্দি/ন নিপুণ । ভারতের লুগ্ত দর্শনীবজ্ঞান তার 
নখ দর্পণে । শৈবাঁলনীর রে'গমাও ও দলনন চাঁপ্রেল িশ্শ্পি প্রমাণের জন্যে উপন্যাসে 
তাব একাট 'বশেষ ভূমিকা আছে। 


| পাঁচ] 

রাধারাণখ (১৮৭৫), যুগালাঙ্গবীর (১৮৭৩) ও ইন্দিরা (১৭৩ এই তিনাট 
আখাারকা ঠিক উপন্যাস নয়, আন এগণলকে ছে।টগন্পও বল। যান না। এন্দয়ের 
গাখামাঁঝতে এদের স্হান । চালএচনণেন চেয়ে ঘটনাব ওপ্ব এগ্ীলতে জোর দেওয়া 
হয়েছে । তবু কিছ কিছ; চাবন উল্লেখের দ।বাঁ রাখে । 'রাধ'রাণ্ তে বাধারাণীর 
চ্পিপ্র সবলভাবে একই রূপে দেখা দিয়ে শেষেব দিকে গতি ও ছুখীত লাভ করেছে। 
পাধারাণীর (য়স যখন দশ-এগ।র তখন রখেন মেলা” বণকুলের ম।লা বিতর কণতে 
গিষে দেবেন্ছনারায়ণের সঙ্গে তাব প্রথম দেখা ও তাব কবস্পর্শ লাভ । প্রথমে হ্‌তে। 
কৃতজ্ঞতার আকারেই দেখা দিয়োছল তার ভবী প্রণঘ । পরে এই কৃতশুতাই প্রেমে 
পারণাত লাভ করে । দেবেন্দ্রনারায়ণের মনেব কথা যেভানে সাধ।র,ণা পণে বের 
করেছে, তাতে তার বাদ্ধমন্তাব প্রশহসা করতে হয। শেষের দিকে প্রগণ ভতা ও 
লঙ্ভাা তার মধ্যে দেখা 1দয়েছে। নাথ চরিন্রের সঙ্গে দেবেন্্রনার।ষণ্রে কতকটা 
মল আছে । ইনিও পবোপকারী ও ভবঘুরে । ্বশ্য ইনি যেমন বিপত্রীক, তা 
অসরনাথ নন । ত।খাড। অনবনাথের অন্যান্য গুণ তান মধো খেই । 

যগলাঙ্গরী তে হিণশ্ময়ী ও পুলন্দব্রে বাল্যপ্রণয় ৮ম্রশেখর উপন্যাসের প্রতাপ- 
শৈবালিনীন বাল্যপ্রণ্্র মতো আঁভসম্প ত-দৃস্ট হম নি। হব"মরী ও পুণশ্রের 
মিলনের পথে অবশ্য প্রবল বাধা সিট হলেও শেষ পর্বশড মিলন ঘটেছে । ীহরপ্ময়'র 
চবিব্ন চিন্নাণে লেখকেইী কতিহ অবশ্যই ,,১। সামাজিক তাঁদ্ধ ও হৃদয়ের আকাতক্ষাব 
মধো মদ সথঘাত এবৎ শেষ পর্যন্ত হদনের দাবী পুবন্দরকে ?ঘরে কিরপ প্রকাশ 
পেয়েছে, হির"মযণ চাঁরত্রে তা চমৎকার দেখানো হয়েছে । এখানেও হিরণ্ময়ীর পিতৃগুবু 
আনন্দ স্বামী মাছেন। তাই চেষ্টায় এদেব [মলশেব পথে গ্রহদে।ল খান্ডিত 
হয়েছে । 

অজ্পাসতন 'ইন্দিরা' উপন্যাসেও চী ব্রচন্ণ মন্দ হয় ন। কালির বোতল, হাবাণা 
ঝ, সোনার মা সব গোঁণ চারিই দ একাঁটি বিশেষ বোঁশিন্ট্যে উজ্জ্বল হযেছে । ই“্দরা 
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ও সুভাষিণীব চবিত্রও বিশেষভাবে দৃণ্টি আকর্ষণ কবে। ইন্দিব।'ব পাঁবহাস-প্রযতা, 
সুভাধিণীব সাবল। ও সখাী-প্রণীত, সোনার খাব কৌতকক্ব সর্যা ও আত্মা নবণ 
গহিণীব পুঞব॥ৎসল্য ও সন্দেহ-অস্প অবসবে ভালই খুটেছে। অশ্য ড। ত্র 
চিন্রণে গভীনতা এখানে কোথ।ও নেই । এখানে ন।বী চাঁবখের বিশেষত হ।ণ্পবা 
চাবণেবই প্রাধাশ্য লক্ষিত হয। 

মনস্তত্তমূলক উপন্যাস 'বজনীতে ১৮৭৭ ) বাঁঙ্কমচণ্ডেব ০বিএ-চি০” * ঈবতা 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এব নাধিকা বজখী অনা ফুলও [লঈ। [ও এপ- 
বিরষে তা” বড একটা মাহ নেই--সে ত।২ আগ্ীম্কে এাঁবন্ছে সাহাব! কনে ম।এ। 
লর্ড লিটনের 2.9০.179৬৭ 01 [৯1111 নামক উপ*যাসেব শিদিন চাবণ্ন আদর্শে 
অন্ধ বজনণ চাঁবএাট প।নকাঞ্পত হলেও বাঁড্কমেন মৌলিকতা অক্ষ আতে। আপ্থ 
যুবতীর হদষে প্রণসীব কণ্ঠস্বর ও স্পর্শ কিভাবে খাবে পীণে ০৭শোণ্নে ধ্টাজ। 0 ই 
চিন্ন এখানে বাঙ্কিম আঁত্কত কলতে ঢেলেছেশ 1 বত কুটি 2 তি কোমল 
ফুলেব সংস্পর্শে ত।719৩ও কে।মল ও মধ 1 হযে উঠেছে ॥ পণ সন্তান ১ গত 
শচশন্এব এই দাঁবএ ফুলওযাল"্ব প্রাতি সমবেদনাতাঁণত িহ কথা এবছৎ তব কবসপর্শ 
বজনীকে উতলা কবে তুলল । শচীনের বপ তৈ। শচঈশণে পেই আহে তা মনে। 
বজনী অন্ধ বলেই তা শুবণ ও সপর্শা দভু(ত অতশু ত।ক্ষ]। এদ্বেই পভা।স্তাম 
তাব চিত্তে শচীন্দ্রপ্রেম জণত হযে উঠেঠে। কিন্ত এক্রেমেন পহে লা বধ । 
সেই বাপা উত্তরণ হতে ব একালে একাকন] অন্ধ বজনঈ যে সাহস ও শাগ্ুব পবিন্য 
দিষেহে তা বস্ম কা। শেনে পস্যব কবল থেকে তাকে উদ।" কখলেন মিনি সেই 
সমশক্ষিত পবোপকাবী শদান হব যুবক জনবণ থকে ছিত ভাব শখিবণে এল *তুশ 
দ্বলদ্ধ। অমনধাৎছ শুধ ভাব ৪ ।ণদান কবোঁণ পে যে বিপদল দম্পাওব আঁধিক বিণা 
এই গোপন তথ্যও দ্ব॥ব কলে দিছেন ।৩নি । শ১ ০৫৭ কল সম্পাও বতন।নহ | 
একদিনে শচ।ণ্বন প্রাতি গভাব প্রেম ও মন্যাকে অমবনাথেব প্রাতি ধৃতিজুতা--এ 
দ.মেব দ্ধণ্বে কাতব ক্জনী? অমবন থেব বিবাহ প্রস্তাবকেই গ্রহণ কব্বে স্থিন কখল। 
[কন্তু ভাব প্বে তাব হদমেব কথ।টও অমবনাথকে জানাল । উদ্াবচেতা অমবণ।খ 
অনীন হদম্বে পাব।কে শেতো নিষে নিজে সবে দাড।লে, । “ত*ব শিলন হল 
শচান্দেব সঙ্গেই । ৩তণ্এমন্নে হাইতাষ বাঁঙ্কমণণ্দ্র ধন প অন্বঙ্ চব কবলেন 
এবং পবে বজনী-শচান্টেল সশডানেব নাম অমবগ্রসাদা বেখে জণ তান বৃতজ্ঞত।কেও 
[বস্ম ত হল না। ঃ 

এ উপন্য।সেব নাবাী-চাবব্রেব মধ্যে সবচেষে উজ্জবল চাঁবণ লবস্লতা । সেই 
'দুগেশিনল্পিনী'ৰ বমলা-চাবণবই এ-সেন এক আঁভনব উন্নততন সৎস্কবণ। 1বিমল। 
বদবেন্ধ সিংহেব পত্রী হযেও দ'্সী-বূপে তিনি উপন্যাসে পাঁবাচতা এবৎ তাঁর সপত্বশ- 
কনান তিশি সখীঁ। লবঙ্গলতা কিন্তু গণ এবং সপত্রী-প.ন্রেব প্রতি গ্লেহশীল । 
বিমলাব বৃদ্ধি-চাতুর্য, বাঁসকতা ও বাকপতা এবং অনেকখাঁন সাহস বিমলাব 
মতোই । ইনি বাল্যকালে অমবনাথকে ভালব।সলেও কৌলান্য দোষে সে বিবাহ হয নি। 
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গোপনে অমবনাথ তাব সঙ্গে দেখা কনতে গেলে তিনি অত্যন্ত অপমানজনক এক 
কঠোর শাস্তি তাঁকে দিযোৌছলেন বাব চিহ্ন অনপনেষ। তাবপব থেকে বৃদ্ধ ধনা 
শামসদযে। দ্বিতীষ পক্ষের স্ব্ীপূপে হাসা-পাবহাসে, আনন্দে এবৎ এন্বর্যেব মধ্যে 
তিনি কাল কা্টাচ্ছলেন। অনবনাথেব 21ত তাঁব অবচেতন মনে আকর্ষণ থাকলেও 
সচেতন মনে তকে কোনোদিন ছু।ন দেননি । কিন্তু ঘটনাচকে বজনীকে অমবনাথেব 
হাত থেকে "ধাপ কল্তে অন্সন হতে হল তাঁকে নিজেদের বিষদ-পম্পান্তি বক্ষাব 
প্রষে।ভটো। কিন্ত অন্নাহেল এদে ভব লিনেপ অর্থহীন। তব িষযসম্পাত্তব 
এপ কেশ লোভ নেই তিন তকে বিবাহ করবেন না। তন্গবনাথেব ত্যাগ, 
শহ্ু, পশোপকল ও প্ববাগা লাগ মধ কাল তত সংগত অবচে ৩শেব 
আকহ-ণ আমাৰ গোণুত হতে ১।ইল। বান'কে তান বললেন, “তুমি লবঙ্গলতব 
ঘশেক্া সহমত গণে সংখ।?। বালোব ঝলত ক” কথ। সমবণ লাঁবহে ।দষে অমবনাথকে 
তি ণ৮”" ক তে শতেএ আপব তন কাণে হার লানলেন-_ক নীক 0 তান সবই 
বলে ছিতেছেন। বশত এ পর চ্েওাতাঁন অনলন।থেল মহছ্ছে গৌবব-বোপধ কবলেন। 
অমান থেণ ৮৩ লবন্দেব তো ক্ষার কথাগখল বঠী তাৎপর্ষপূণ॥ তান সং্ত 
“€ শেগে -ঠেছে অথ9 ও কে বাই'ব প্রকাশ কলে অমঙ্গল। তাৰ হদমেব এই 
থাকে প্লাগ ইঠক॥ল বাত অববেোেন পবকালই শু ভাব ভন্চ। ॥ কিন্তু এ- 
রও বেশ 7 টলেণা। অথচ ভঞ্বন।থ তব হদন্দে সেই-কথা শে।নাল জন্যে 
শী । লব কলেছেশ এম্স শি স্গিলোক সহজে দুশ্লা। আমাক কত "ল দেখষা 
"৩ মণ [বি ইইবে. সমস্গ শাসণ সমস্গ সম।৮ভন তিনে 5 পা দিসে লল্গেশ আসল 
আট এখানে উ1 ১ ।পতোছে বাপ্ানা১। উীত্ততে | নাব বণ বাঙন্লী * বন হত এই 
ওবশেব পেগ ও ন্বাতথা এবিতে বিশ্ব।স | তাব দূবদীর্শতাও যে খব বেশ 
৩ শস । কিনতু ঘ শিনিত নী“কদের এ চান্ন অসাধানণ । 

শুহ বা অব সত চশীতেন। বাঙ্কণ-পাহত্যে অমবন।থ বোখ হষ 
সব শেষ্ঠ। তাব পশ্য চাক স্টিব আদশ এখানে চত্ডাও বপ ানযেছে । 
»মনাথ পণ্ডিত, পশানক। সহসালাছিতত। [নলে'ভ, [ক্ষ সম্পাত্ত সম্পর্কে 
« নন ২11, এ, পবোগণদপী এলছ ভবঘদবে। এিথম অিবনে তান লব৮লতাকে 
ভ লংসলেল 5713 1 সহ ৯1৮টি এ লগ জ শানশেল [নর্মমতায় । প্রবাঁওবশতঃ 
পয ঢেট। বব শন পশাছ ভা তি। লএঙ্গকে পেলেন নাঃ তখন থেকেই তি।ন 
তব কথ 11» তহ টে পড়শোলাশ ,খানোগণ হলেন ও দাসপাল্তিহ ন' কবে হলেন 
ভবঘদনে ' পনে তন ৮।নে অক।স্শকজাতে লব আঁবভাব ঘটল -ঘব বাধ বৃ 
আশ।ও জগ [তত লস নেও এল মাপা তার মন থেকেই | অন্যাসন্ত। বতরনীবে 
চুহণ ক তে চাইতা, ল। প্তান । ববাগাকে অবন্লন কবে ভগব" পাদপদ্মে মনে।- 
যোগেই তিন চিন,খেব সণ্ধানী হলেন । এ চিন্তার আনন্দে এখানকার সঙ্ল বাথা- 
বেদনা অঞ্চহপরন হযে যাষয। অমানাথের একটি শন্ত ইপাবযোগা । এ ভবেব « ট 
হইতে আমাব দোকানপাট উঠাইতে হইল । আমাব চদটে সুখ বিধাতা [ীলখেন নাই 
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-পরেব সুখ কাড়িযা লইব কেন* শচীন্দ্রেব বজনী শচপন্দ্রকে দিশা আমি এ 
সাব আগ কাবব। এ হাট ভাব, এ হদঘকে শাঁপিত কাবব যান সুখ-দুধখেব 
অতত তাহাবই চবণে সকল সমর্পণ কবিব। 

অমবনাথেব পাশে শচীন্দ্র চবি অনেকখান ম্লান । 

'সতৃকছাতশ্শাৎ' পাপ্রকাব সম্পাদক হীন।লাল চাঁবত্রে প্রশণ্সনীয কিহহ নেই । 
“মদে ও বিবাহে দেশেব উন্নাতিৰ এবজাম্পল সেট কবতে তিনি উৎসাহ) । বঙ্গীবে 
নসে তিনি মা কলেছেন, ভাতে তাব চাঁবঠ্ব কপর্য দিকাঁট স্পংউ হহেতে | সেক লেব 
বাঙলাম এই শ্রেণীব সম্পদক হিল বলেই খাঁঞ্চম এমন চাবন্ন অঙ্কন কবেছেন। 

'বজনী তেও সন্যাসী আছেন । তান ৩ শ্লিক ফ।গযত্র কার্যে আতশল নগুণ । 
তানি হাত দেখে ভবিস্যৎবাণী কবেন, গল চালেন, চোব বাঁলদ। দেন । পবঙ্গলত।ব 
মুখে শুনি যে তিনি পিতলের জিনিসকে সোনা কবে দিতেও পিদ্বহস্ত । সন্যাসী 
বলেছেন, “জ্ঞান অনন্ত কিছ ইহৎবেজ তনে, কিছু, আমাদেন পরে পদ্বধষেব। 
জানিতেন।__খাঁষবা যাহা আ।নিতেন, ইৎনেজেলা এ পর্যন্ত তাহ। তানিতে পাবেন 
নাই, সেই সকল আর্ধাবদ্যা গ্রাম াগ্ত হইফ তে । আনবা কেহ কেহ ধ*ই-একট। 
বিদ্যা জানি। যর গোপণ বাঁখ কাহ কেও শিখ।হ ন|। বাও্কশচন্দেলে শিভা 
ছিলেন এক সন্রাসীব দশীক্ষিত। ভান নিজেরও সন্ব্যাপীদো ওপ? শ্রদ্ব।ভান্কি 
ছিল গভাীব। 


[| ছয় ] 


ণবষব্ক্ষ (১৮৭৩ ) বঙ্কিনচশ্টেব অন্যতম শ্রেহ্ঠ সাম।।জক ৩পশ্যাস। এ 
উপন্যাসের সূফমূখী, ঞুণ্পনান্দনা, হীলা হেমব৩ ও কমলমাঁণহ আলে।চিতব্য ন।ণা 
চবন্র। অ।ণ প্‌বুষ ঢাবত্রের *ধো নগেন্দ্েণাথ ও দেবেলে ন কথাহ মখ। । 

স,যম.্ণ নবাদেব মধ্যে সর্বশাধান চবিএ। বাঁঁকচন্েপও এই আবনেব প্রাত 
[বিশেষ দ.ব্লতা ছিল | সযম্খি বপসী, মঞজ,ভাঁষণ। ।শাক্ষত । সনা(১এম্পন্ন। 
নাবী । স্বামা নগেন্রনাথেন প্রাত তব গভ।1 অশনবাগ এব মহ*দাব প্রাতও তাৰ 
আবিল শ্বাস । স্ন মীগতপ্রাণা সংর্পনুখী বলেছেন, 'পাথিলাতে মাদি আমার 
কোন সুখ থকে, ততো সে স্বামী । অথ এমন স্য বুখী 1 ত* স্বাম।র 
বপমোহহ পাঁতিত হেন । বিধবা কুন্দেব অপ থি। [নে হ তাকে টানে শাবে 
উদভ্রান্ত কবে তুলল । স্যম*খ্শ প্রথমত ন্যাপ তি বিশ্বাস কেন ীন। মনে 
হগোঁছল স্বামা আপে হচ্ছেন কাবণ স্ব'ম। তব পাত ওদাসান। দেখাচ্ছেন, দয 
একটি ছোট্র ঘটনাম তিশি স্পত্টভাবে বুঝলেন স্বামী কুণ্দনান্দনীতে প্রবলভাবে 
মোহগ্রস্ত । ননাদিনী কমলমাণব কাছে চিঠিতে সব জানলেন। 1তান একথাও 
বুঝলেন স্বামী এই পথ থেকে ফিবে আসবাব জন্যে নিজেব সঙ্গে নিজে সংগ্রাম করে 
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চলেছেন, অথচ তান জযাঁ হতে পাবছেন না। একবাব মনে হল, কুন্দনান্দিনীই 
হগতো এব অজ? দাষী । এাঁদকে ৮ন্নপবাশ্ণপ। হখনমনা দাসী হীবাব চক্রাণ্ডে ।তাঁন 
কুণ্দে 10 সান্দহান হতে একাপন তাকে জানালেন, “আমলা এমন স্ত্ীলোধকে 
বাড়ীন্ ঠাই দিই না | কুণ্দ দগহ ত্যগ কবে হাবাব বাডীতে আশ্রষ নিল। 
এতেও স্বামী স.যমুখ্ণব প্রীত ক্,বণ হলেন । শেষে স্ষম্খী অনেক ভেবে ৬নেক 
চিন্তে স্বামী? নল জন্যেই এদ্যে শি হথে খুন্দের সঙ্গে তাব িববাহ দিংলন। কিন্তু 
এসেতব ₹০ বত বঙ অথাঙ ত পেই ম্হর্তে বেঝবাব ৩ ব শান্ত ছিল না। 
কমলম ৭ ৩ কে 1তে প্ানালে, নে ত৭“অন্ণকাণ্বে আধখানা আজও “আম তে 
»পা। নই আাখিরঁন কব আঅন্ঙাপ কেন " তান গহতঃাগন* হথে 
নিন্য।৮পট। হলেন । পঙ্খেব হনে ও আনতাপেব আপ্তে তব এ আমিণ্টুকু দর 
হসে গেল । স্ব।মীব্ও বিবাহে শব অীবনে এল পাঁববর্তন 1 হীপার তাতে কুণ্দও 
ববপান ক লেল। স্বামীর মস্ত অন্তরজ ডে যহত। প,যামি,খ)াব অচল আসণ আবাব 
ত পপ্ধাঞ্ছে ”পশট হযে উঠল, তখন পুনুখীর সর ঘণল শিলন। 

হ প্য পাঁ'হাপে, স্বামি গা নী কমলমখাণ পরুম সী । নগেন্রসূ্যম্খীন 
দাম্পঙান্বী্নেন বিপবাও ভত। নবখল জীবন ও।দেব। তাদের একাঁট ছে 1শশ, 
এ দম্পতা জীবনের নার গ্রাণ্হকে দ*ব কন্ছে যাব একান্তই অভাব সুযমধ্খা- 
নগেশে ৭ বনে । মণ লিন৭'ব গাঁবআয'ব িহ, ছ।যা কমলমাঁণতে পাওষা যাবে। 
কমল,৷ণ ছে। পাঁববাবের পা বধ । সংর্যস্খী বৃহৎ পবিবাবের সোগ্যা। বধ 
স্বামীতাণ। হলেও কনলেব মতো তাকে চেখে চেখে বাখাব অবসব কম। তাছাড়া 
নগেনপ এ গশ১্পেব মত শণ নন, কলমাঁণও সর্যম,খীব মত আত্মাভমানিনী নন। 

কুণ্প ০বিএ চিন্রণ্ে চিল্পণ বাকের প্রযাসই লক্ষ্য কাব । বিধবা-ীবব।,হব পাঁবণাম 
দেখানোর ঢন্যে এ-।পন্র 2১৫৩ নয। তিগেভন ব কোমলত।, ভীবুভং ও স্বলতা 
কৃন্দেন মবে।€ ছিল কু তন অথ পস্থাটভ কুসুম সম্পূর্ণ [বকাঁশত হবার 
পৃবে ই ঝ। গেছে অপনূপ এঞনপী বুন্দের ০) নগেন্দ অপাঁথৰ এক ম ফামোহ 
অন.ভব কবোহদেন । অদ্৬ সহনশ।শত। তব । নগেম্দের ঘন ঘন সামিধো ও 
প্রেম-্বেদনে বীবে খাবে 1৩।+৩ এব পতি আক ট হযেছেন_ তান সেই ম।কষ ৭ 
মথ।থই ভদত এ প্রেম । 1$৩ তব নে তিনিও ত্রণ শিশতির কোপ-দণ্টতে 
পাতা ততো দওধষে তব বপে অহট হয়েছেন একথা কুশ্দের ওত । 
পাঁপংঃ। হলা টে ন্দের পে ৩২1 শেবে কে লাভের চেক্টাস কুণ্দকে পথ্বে 
কটা ভে. সে ংশ্দব মহ শা সধশ আসিব হল । এঁদকে [বব । জিবনে 
কন্দকে এক 'দ আপন ক 7 120ও সভপাদতেল মধ্যেই "গে, তব প্রীতি 1বতৃষ। 
হলেন। কুণ্দও ₹ -লেন তাঁ ই আণ্যে স নিন২?ন এই দশা মবণ ভিন্ন তব আব 
পথ তেই । এহেন মাশাসক আহাস হপী।ব গুপ্ত ববেই ভীন শ্রেষ বিবেচনা কবলেন 
_ শববপানে আত্মহত্য। কখলেন। এযেন এক দৈবা চক্রান্ত 'চণ্রশেখবেব দলনী 
বেগমেব মতে। | 
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হীনাও বাঁঞকমচন্দ্রেব এক সার্থক সম্টি। ভদ্রবংশেব দাঁবদ্রু ঘবেন মেষে হীবা 
দও বাঙীব কনিংঠা দাসী হলেও ব্াদ্ধিপ প্রভাবে সকলেন শ্রেষ্ঠা । হাবা বাল্য-বধবা 

অত্যপ্ত ম.খবা । সববাব মত কেশাঁবন্য।স কল্লেও তাব চাঁবণে কলঙ্ক গে এব 
দিকে ।ঙখল শা । হালা নিভৃতে গান গ্য, দাসখতে দ।সীতে কণাহ বত তামাস। 
দেশে, প1,কা-ক অন্পকাবে ভয দেখাব । ঘমণ্ ব্যাঙব নখে চুণ কাল 1দতে সঙ 
সতএ। দশ্য প্রাণগাঞ্চল্য ত।৭ মধে। | ।কণ" দেষও তব হিল। দ" বাওাব 
আতবন নেল পপি কবতে তাব বত শ। | 

পুণ্দ দও বাড়ীতে এলে তব পা চযা। শাপব্হীগব ওপব | হানা পদাদিনতী, 
সাহসিকী ১তবা এবৎ লোভী । ৭ণন-শা। শাভা লোভ দোখসে » 7 মুখী ৩কে 
হবিদ।স। বফবীব স্বলূপ উদ্ঘাওন কবান তার দেখ । ইহবিদ'্পী ল্ববালি শে জাপলে 
দেশে দ একথা সম ম.খট্কে সে জ নালেও কুন্দেব সম্পকে সে সত। কগ। বলো শ। 
হঈবা পবশাপক ৩ । সং্যম,খীন সু এবছ প্রত সে সহতে পরনে 217 তদেব 
দাম্পন্য জজ বনে অশ শু তান কাম্য । পেত।শ্ন কৃন্দন প্রত শগেন্দ ও দেতেন্দি দতাথেহ 
আসন্তড। শেকেন একজন্বে হতে কৃন্দক অশপর্ণ কবতে প।বলে ভাব ভাঁথক 
লাভ। 1৭ "স নিজেই ক্বেশে প প্রাতি আনতা। তব হ *গেশেোক হাতেই 
কুন্দকে দে“ ভাল । আত্মবিশ্লে ণ ক'তে [গনে সে বলেছে, “পবেব খেব বকতে 
গিশে স পাট ঞাণ্টা চাব গেল । তান সপ্ত [চিত অহ্ডে এখন। পেবে 1 |তশহ 
দেবেন্দ্র 'ণ 1৩ মে তেই অসডউননা। পুপশ্হণস্তা হাব কে কৌশলে এন কবে তাব 
পযত্রশমত ঢাক হুথিকে শট ক ও পদ।খাত কতো একাদন 1তি।শ লে পেলেন । 
অশমানিত হালা তখন দেবেন্দ্র বা কুর্পেব বধশ। নি টে তা জনতে লাল । এও তত 
কুণ্দ ম।ণা গেল বেলন |বব,খো। চকাক্ের আয প্রন জন হল না ঝদন একা 
নোগে আনন হসে তান প্রাণত্যাগ কললেন । হবার 1যবীত মানা এক । পাপের 
এত ভশাহ 19 ব।তকম অব অখ্কা কনে নি । হত নোব শয়তানী ব্যান ছিল 
হীবপণ তত শবপ, অনদ্ভূতিণ। পেদেবেশকে ালতোগোছল । ত।ব কৃচু-বাওুব 
ভল্গা বহ পাঁবণামে দেখছি সে হযেছে উল্ম পিন । লোহিণশীল সপ্দে কঙকগন্।ল বিবনে 
ত।ব মিল ঢে খে পড়ে । 

শগেশা টিক্ষিত ব্বক। তান নেক গণ ।  দ শশভ্য পাবনেও তিনি পবন 
সখা । ৩ পক্কেও তপণাবণে ৮ াশেব কিহ্‌ অভাব হিল । »এ৭ যতই গনণবতী 
হে।ক না কেন, পুব'ষেব সকল ক।মনা একই নবী সব সময পৃবণে সমথ্ হয 
শা । 1কণ্ত, স্বামী সত্যমী হলে এ শভাব পখস।বে কোন অশান্ত াষ্টি কবে 
না। নগেণ্? মধ্যে এই চিত্ত সযমেব অভাবই অনল অবসবে, কুন্দেব সাহচর্যে 
বঙ হযে টঞ্ছে। তান যে জ।যরদমনেব চেষ্টা কবেনাঁন ত। নয, কি, সে 05৭ 
খলবতী হয নি। তিনি শেষে 'সদ্ধান্ত কবেছেন কুন্দ* প্রাত তাব আত প্রবল 
আকর্ণণেব ম.লে বেছে 'জগদগ্*্বনেব হাত' আব তাঁকে না পেলে তিনি হবেন উত্মাদ । 
কিন্তু যাই হোক, বিবাহেব পবে অপ্রাপণীযাকে প্রাতার্দনকাব ঘানষ্ঠতাষ পেষে তিনি 
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সংখা হলেন না। নিবধদ্দণ্টা সূর্ধমুখীব প্রভাব যা তাঁৰ অবচেতনে তঁিষে 
িযোছিল জেগে উঠল আবাব। কুন্দ চিবকালেব জন্যে চলে গেলেন। তানি পাবন্রণ 
পেলেন '। সম মুখীঁকে ফিন্ও পেলেন । 

দেবে"? দন্ড ভপ্বৎশেব কাষস্হ সস্তান ॥ তাব ্পশীব দবন্বহাব বুশ ও আবহ 
তার বপথগামিতাব প্রশান কাবণ। তিনি অত্যন্ত উচ্/ঙ্খল ও কৃৎ্থস৬ শীবযাপন 
কবেছেন। তা” মধ্যে স যনেব বলন্ই ছিলান।। এই মহাপাত।ণ ফল শালছ 01ণ 
কল্হেন। কুশপত লেগে অক্ষান্ত হ. অবালে তাকে প্রাণ বসর্জন কাতে হ্ছে। 
অথ তব গ.০ও কিহ,-ল। 

লাকনচণে ব শ্রেঠ উপন্যাস িষ্ককান্দের ইপ? ৫১৮ ৮ এ ভ্রমর, বোন ও 
গোঁবশ এল এন চান্ত। এ ছাতা অহে হ?ল।ল, ধঞ্চকাণড, ম শরবদীন থ ৩৩) 
তখণ এবএ। এ উপন সেন সাপেক্ষ বিাঁকঙ চারণ বিল শোহণী এ চাঁ£ 
বিস্তৃত বিশ্লেণণে এ নে আকাশ হেই বেহিশ সুন্দবা ও জঙ ততৌববা। পে 
স্পবা হলেও হবল।ল ও।ন *শ্যে প্রথম ীববাহেব স ধ তাগ্রত কলে্ছে। হন্লাল ত কে 
৭৩ খ।ন কণনে পে শান ।পণ ঘা, কে দে । 1কন্ত, হী'কমগ্্র বলেছেন সে দে।ক 
তাল নপ। তব প্খে কিতে হাদাখবে ক” াধশবাব মতে তাব বেশব 
স্লি ণা ব্প ঙিকম ত।? পোবেল কছা 'লেছেন। হাই হোক, পোন্্দলাকে" 
সহানৃশতিস, এব) কথ এ এলহ 7 বণ 1 জল থেকে "তাকে উদ্ধানেল মধা দিতে ধীবে পবে 
তে তপতি অসন হশেতে। সে হল লন প্রবে চলা আল উইল খে ৭ প্লি 
লে বিশ্পন পন্দে সম্পাত্ত থোক বাণিত কলাৰ জনে।। এখন সে এ উইল পু্নাব।ল বদল 
কনে ।গটে বা অপ ধেধবা পচল। «খানেও শেপবর্দলাল ত।কে বঙ্গা কহেন 
এব স্মশণ গে বিশদ নও শোহণীল পাঁভ আকৃষ্ট হযে।ছলেল। গে বিশ্লপলে 
পাম্পত্য জীবনে এহ দম) এমশ সব ঘটন। ঘটেছে এ ও সপ এনবের আম পোঁদ ততে 
পোগস্লদল ল দলম দ্ধ লি ছে বে।হণ।কে [নিতে তন প্রসাপপদলে 0 শক্হণ 
তব ম লে তণ্যে 41 কনেছেন । বোহিণা শোক 'লালকে মথাছহি ভালকে ছিল 
কণা স্্প্হ । শপে গড গর কনর প* "শুমনড জনে একটা ণেশ তল মনে 
াবণ।ণ লক্ষ্য শা গেছে | গপাদপ,বে নশশ গে গবন্দলালের মঝ়ে খন ভে গে ক্তাতি 
দেখ। যা?5ল এবৎ ৩৭ *বেভ্রন্তবেস্মাঙ ক্স ৩ হাঁক্ছল তখন নিশাকলেব পটজ। ঠেনা 
চোখ দেখে তাকেও শাসন কব।র 1 তৌঁগেছে তব মে? তিন «হ অপক তি 
গোবিন্দলালেন * ম'সক ভানসামা ন্ট ককেছে। তান যোহণীকে গালা অদতে 
হা কত্ছেন। হখতো অ টের দিক থেকে এ হতা। »*্দল নব । বন্তু নো তা 
লানেব ই মানাীসক অবস্থায নোহণীণ এ আভন্ণ তকে এ কাজে প্রব্ত কর্শেল। 
প্রবত্তন তডলায অ। হব বোহণী হবলালেব প্রলোভনে না কাজ কন্ছে। প্রা 
চাঁকিত।9থ না হওযাব ত্যালাষ সে মতে চেফোছিল । আবাপ এই প্রনাঁতব ত।ডণা-তই 
সে গেবন্দলালেব সখেন সংসাব ভেঙে দিষে তব প্রাত আসন্ত হযেছে কিন্তু 
তাঁকে হদয দান কবতে পেবেছিলেন কি 7 প্রসাদপুবে ভোগক্লাস্ত উদ্ালীন গোঁবন্দ- 
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লালকে সুখ কববার চেঘ্টা তার কোথায় ? সেখানেও নিশাকরকে নিয়ে তার আবার 
অভিনয় বহসাময় তার আচরণ-__অথচ সে যথেষ্ট বুদ্ধিমতী নারী । গোঁবন্দল।লকে 
র.পমোহে রোহিণন চণ্চল করোছিল, কিন্তু তাঁর অন্তরে স্থান ক'রে নিতে পাবে নি। 

গে।বিন্দলালেব স্ত্রী ভ্রমরও স্বামীভন্তিপরায়ণা । স্বামীর সঙ্গে তার আত্মিক 
যোগ । বাঙ্কমচন্দ্র তাঁকে বাঙালী বধূ কবেই অঙ্কন করেছেন। কিন্তু ভ্রমর বড়ই 
অভিমানিনী। এই আঁভমানবশতঃই তান স্বামীকে সাঠক পথে চালনা করতে 
প।রেন শি। গুবতিব সৎকটকালে তাঁপ পিনালয় যান্নাই তা মহা সর্বশ।শেব হেতু 
হযেছে । সূর্ধশুখীর সঙ্গে ত।র স্বামীব পাবশেষে মিলন ঘটোছল । কল্তহ ভ্রমরেব 
সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ একবাব ঘটলেও ভ্রমব 1চবকালেব জন্যে বিদায [নয়েছেন । তার 
স্বাঘ। খুনেব অপনাধে দেশে দেশে ঘ,বে ফিবেছেন। শেষে অপবাধ মুঝ্খ হলেও 
তান আব ভ্রমরকে কিবে পান নি। সহযম শিক্ষার অভাবই গোঁবন্দলালের 
অধঃপতনের কারণ । এও ভমরের অদম্ট-_সূর্যমুখনীব মতোই । 

গোবিন্দলাল ধনীন সন্তান এবং উদাবচেতা হদয়বান শাক্ষিত যুবক । ধনীব 
সন্তানের যে সব দে।য হনলালেব ছিল, তা তাঁর মধ্যে নেই । স্ত্রী এমরকে পেযে 'তাঁন 
ছিলেন আত্মতুপ্ত। কোন অভাব তাঁর ছিল না। কিন্তু তাঁনও নগেশ্দেৰ মতোই 
সংযম শিক্ষা হঘ নি । ব্রহ্মানন্দ ঘোষের ভ্রাতুষ্পাত্রী বাল)াঁবধবা বোহিণীব ব,পেৰ কাছে 
তাই গোব্ন্দিলাল একাদিন ধরা 'দলেন। তাকে নিয়ে প্রস।দপুবে চলে গেলেন ভেগময় 
জীবন যাপনের জন্যে । একান্ত নিকটে পেয়ে তান ব,.ঝলেন বোহিণীর ভালবাসা 
ভরমবেব মতো গভশবব নয়। পহজ্প পুষ্প মধু আহবণই রোহিণণব স্বভাব । বারবার 
ব্রমবের স্মাঁত জেগে উঠল তাঁর মনে। এমন সময় নিশাকরেন প্রাতি বোঁহণীর 
দুর্বনেতা লম্ম্য কবে তিন আব স্ির থাকতে পারলেন না। বুঝলেন এ ম্নেহ নষ, 
সুখ নস, এ কূপতৃষধগ । তিনি গুলাব কবে হত্যা করলেন নো।াহণীকে। তার 
*বশনণ খখনেৰ অপবাধ থেকে ত।কে মুস্ত কনলেন বটে, কিন্ত আভমানিন। ভ্রমর আৰ 
তাণ সঙ্গে বাস করতে চাইলেন না। গুরুতর অসুস্হ অবস্হায় আশ্য স্বানীণ সঙ্গে 
শেং পাক্ষাৎ কবে তান মতু/ঃবরণ কবলেন ॥। গেবদ্দলাল সন্যাপী হলেন এবছ 
ভগবৎ চনণে নিজেকে নিবেদন কবে ভ্রমরাধক পেষেহেন বলে সান্দ্না দিলেন নিজেকে । 
কিন্তু একি দুর্বলেব উপাযহাীন স্তোকবাক্য মানত রজনীর অমবনাথণ তে] বেবাগ্য 
অশ্রধ করে এশ্বব চিন্তায় শান্তি পেতে চেয়েছিলেন - অমবনাথ ও গো] লালে? 
এই ৮*বা-অধ্যান বাঁঁকমেব কাছে খুব একটা লখ, ব্য।পাণ শয়। প্রহরে সকল 
ঝাড়ঝন্মার মাঝখানে এই দুই পুরুষে কবনীম্ই বা কি” ভাবায় লেখক বাঁ্কম০০এ, 
'জীবন লইসা কি কারিব িস্তাণ সমাধানী বাঞ্কমণ্ধ, ধর্মতিজ্বেব বাঁষকমচন্ঞ পহঠাত্যেব 
্রাজব অন্ধকারের মধ্যেও জ্যোৎক্লার আলে দেখেছিলেন । এব তাই বোধ হয় পরমা- 
শান্ত কারণ। 

হরলাল আঁতশয় স্বার্থপর ও সংবীর্ণমন।--গোঁবন্দলালেব বিপরীত চবির একই 
পাঁরবাবে থেকে বৈপবত্যেব সাঙ্ট করেছে । মাধবীনাথ কন্যা ও জামাতার কল্যাণের 
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জন্যে অনেক কিছুই করেছেন । বিষষবাদ্ধি এবং বাস্তববুদ্ধি তাঁর প্রবল। তবুও 
শেবে বক্ষা হল না। কন্যাকে তিনি চিরতরে হারালেন। 


| সাত ] 


বা্কম,ন্দেৰ আভিমত অন:যায়শ ৩। একনান্র এতিহাঁসক উপন্যাস 'রাজীসিহহ' 
(১৮৯৩ ৪থ সং)এ বহু চীরশ্রেল সমাবেশ ঘটেছে । এ মধ্যে ধীতহাঁনক ও 
অনোত্হাসিক দুই শ্রেণীর চাঁরন্ই আছে। এীতিহাসক চারব্রগুলিকে কি' বদ বা 
কম্পনার স।হায্যে তাঁন উপন্যাসের উপবোগন কণো নিসেছেন। আর অনোওহাসিক 
চারন্রগহালিকে নিত্স্ব পথেই অঙ্কন ঝরেছেন। সাধারণ অবস্হায় মানুষের মধ্যে যে সব 
প্রবাত্ত সুগ্ত থাকে ইতিহাসের দোলাধ সেগুলির আকস্িক বিকাশ চাঁববলগুপিকে 
কিবৃপ অসাধারণ কবে তোলে, তা বাঁওকমচন্দ্র দৌঁৎয়েছেন । দসন মানিকল।ল প্র ভন্ত 
দেশঞ্োমকে পাঁরণত হশেছে। দাঁবয়া একজন সাধ,রণ নারী । তার স্বামী মব রকেব 
প্রাতা ছল একাণষ্ঠ ভালবাসা ৷ কিন্তু ইতিহাসেব ঝাঁটঙায় সে অসাধ্য পধন কলেছে । 
সোনকবেশে সে স্বামীর জবনরক্ষাষ কবেছে আবার যুদ্ধাঙ্তে সেই প্রিয়তমেব প্রাণহন্তর 
হয়েছে । অদ্‌ণ্টের নিরমমতাষ । মবাবক জেব-উন্লিসাব প্রতি আসন্ত হওয়ায় ম্মভেদ্শ 
হদয বেদনায় সে আস্হির হয়েছে, কিন্তু তবুও স্বামীর কল্যণকাত্কিনীর.পে তর 
অনগমন ন। করেও পারেন নি। ওরঙ্গজেবের অনুদাবতা, কুটনৌতিকতা৷ ও [হন্দু- 
বিদ্বেদ, একগ'য়েটম ও নিষ্কুনতার মধ্যেও বাঁওকমচন্দ্র তাঁন হদয়ের তলদেশে হ।হাকাবকে 
শুনেছেন এবং ইমাঁলবেগমের সঙ্গে কথোপকথনে তাঁর সেই দীর্ঘমবাসকে ওল 
ধবেছেন। নির্মলকুমারী সাধাবণ বাজপৃত কন্যার্পে কল্পিত হলেও সে তার বুদ্ধি- 
মন্তা, সাহস বাকপটুতায় বাদশাহ ওবচ্জেবকেও পবস্ত করেছেন। মনা"্ক 
বাদশহক্সাদার ভোগের উপকরণরূপে আভনয় করতে রাজী হন নি; সে শাহজ দণকে 
বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ কবতে চেযোছিল। সে নিভর্শক, নাহসশ শোদ্ধা এবং বিবেকহান 
ব্যন্তি। মানাবকত।' খাঁতিরেই সে স্বজাতিদ্রোহপ । কিত এন প্রায়াম্চও প্হণে সে 
নিঃস”কোচ | বাজপুত-মোগলেব যুদ্ধে সে প্রাণ দিয্ছে িণ্ত তার স্তর দরগা 
ভ্রমনশতঃ হতে বিপরাঁত হয়েছে_ দবিয।ল গুলি স্ব।মীকেই বিদ্ধ করেছে । ১9ল 
কুমাবীকে রাজপুত নারীর মতে।ই বীরাঙ্গনা ও খাঁব-পুজারিণ্প কবে অঙ্কন কা। 
হয়েহে। তার *ম্বাজাত্যাভিমানও রাজপৃত নারা-সুলভ। ইাঁতহাসের প্রবল 
আলোড়নে তার চারন্রেন স্বাধীন বিকাশ খুব বেশী লক্ষণীয় নয় । তাই রাতোস হে? 
প্রাত তার শ্রদ্ধা কীভাবে প্রেমে পারণ্ত হল, সেই প্রোমিকা চণ্চলকুমা্ণ” পার 
খুবই সাক্ষগ্ত। একমাত্র জেব-উন্নিসা চারন্র-চিতণে বাঁঙ্কম এখানে সাপেক্ষা 
কৃতিত্বের পরিঃয় 'দিয়েছেন। প্রথম দিকে জেব-টীন্নসার মবারকের প্রতি কোন 
ভালবাসাই ছিল না--অথচ সেই সূদর্শন যুবকের মাঝে মাঝে সঙ্গ কামনা করতেন 
তাঁন। বিলাসবাসন ও [বপুল এ*বর্যের মধ্যে বাস করে তিনি তাঁর কাণজ্ক্ষত যে 
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কোনো যুবককে ভোগ্যাবস্তু বলে মনে কবতেন। স্হাযিভাবে কোনো পবুষকে ববণ 
ছিল ত'ব কাছে হাস্যকব । মবারককে ঘন ঘন তাঁর কক্ষে আহ্বানের মধ্য দিয়ে মবাবকের 
ত'' প্রত আকর্ষণ জন্মোছল কিন্তু তাব প্রস্তাবকে তানি অবজ্ঞার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান 
কণ্নে। তারপব এই মাবক মখন তব চে।খেব আড়ালে থাকতে চেয়েছে, তখন 
ত।কে ভমাক্হ শান্ত নে তিনি অগ্রসন হশ্ছেন । মববকন্জে মত্যব মুখে পাঁঠিফ্ইে 
ঝদশা।দীব পমন্ত অশুব মাঁথত কবে ₹খাথ প্রেম জাগ্রত হস উঠছে । তখন সে 
এক এন্য শাবী । তাঁ। সঙল অহণকাব ও ভাজ্জা এখন কোথায নির্বাসিত । অনৃতাপে, 
বেদ,ায ভন্ত্বন্ৰে দেব-উন্নিসা তখন সাপ্ণ এক গেমত'বাতনা নাবীতে পাস্ণত 
হন্ছেন। 'বজাসহহকে এ ইপন্যাসে ধমপ্রাণ বীন পলোপকানী, স্যাঁববেচক অথ, 
প্রোমকা পে অঙ্কন করা হযেছে । 


| আট ] 


“অ "ন্দমঠ' ১৮৮৯ বাঁকমদল্দ্রে স্বদেশ প্রসীতিব উপন্যাস । স্বদদেশ-প্রণীত সম্পস্কী 
তান িশি১ ভাবনা এ উপনাযাপেন টাবন্রগ্লি আবলমানে শেখান হমেছে । সত্যানন্দ, 
জাবাশ্প্দ তবানন', মহেগদ ও অদ শ্য মহাপ্যশুষ দলিন্র যেমন আছে, তেমন শান্ত 
কলা ৯ 1নমাইমাঁণ ও গৌনলী দেবীও আছে নাশী চবিত্রবূপে । 

গান্পমঠেব সন্তানদলেব আধনাক সত্যানন্দ সর্বতশাগন সন্যাস, বন্ধচান্ন ও 
শান্তীনৎ । দেশেল স্বাধীনত।দ ভনো তিনি সম্তান্দলকে তান গুলু মহাপুকযেব 
1 দেশে িল্ল লাদে দখল দিয়েছেন ॥ তাল সকল ন্তাব মলে আছে ধর্ম । "তান 
বৈধল হলেও গোৌঁছ়ীদ নৈষাবপন্ছনী নণ। তাই ুষ্টে দমন ও ধাবল্রীপ উদ্ধাব ই 
তন লক্ষা। তিন অত্যন্দ বিচক্ষণ বাজনশীওছ অথ, |ানলেভি । দেবী পূর্গা ও 
দেশমাতৃক্চা তাব চস্তাম আভল । তাঁল্ই চেষ্টা- দুবার সন্তানদল যুদ্ধে জমী হযেছে । 
ত*ও ইছনেজদের হাত থেকে দেশ উদ্ধান করতে নল" পাবাব বেদনা তীঁব প্রবল । 
মহাপুলুঘ তাঁর চিন্তাব অসম্পণ“তা দুব কবে দিলেন হিম লনেব শিখবে নিযে গষে । 

তীবান্ম্দ সত্যাণন্দের দাক্ষণহস্ত । সন্তানধমের দশক্ষা নেবান পূর্বে তানি 
অপ্য।পক কণা শাক্িকে বিবাহ কবোওলেন । শক্ষা €হণ ক্লে দেশেব কাজ শেষ 
না হওতা পম স্ত্রী বা সন্থানাঁদিস সংস্পর্শ থেকে দ্‌বে থাকতে হবে । কিন্দু 
মহে -কলাদ্ীব কনা সকুমাণীকে ভগ্ন [নিমাইমাণব ক।ছে লাখতে গিষে তান 
ভগ্ীন অনুপোধে শনি সঙ্গে সাক্ষাৎ কবেন দেশোদ্ধালেন চেষে স্ত্রীর সঙ্গে শাম্ততে 
বাসেব শবে চিতে ৩ আলে।ড়ুন উপাস্থিত হয । শান্তি স্বামীকে ধম্চ্যুত কবতে চান 
“1 অথচ রতভঙ্গেন জন্য স্বামী শান্তও যে কঙগোস, আ তিনি জানেন । শান্তি 
আ-্নদমঠে গিসে দীক্ষা নিযে হলেন নবীনানন্দ। তিনি পাশে থেকে নতুন শান্তিতে 
উপ্তজীশ*বত কবলেন স্বামীকে । শৃদ্ধতীযবাবেব যুদ্ধে অসাধারণ কীর্ত অর্জন কবলেন 
জবানঙ্দ । আহত জীবানল্দ মহাপুবুষের 'চাকৎসায় ও শান্তির সেবায সুস্হ হলেন। 
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কিন্তু তীন প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে আর মাতৃসেবার আঁধকার পেলেন না। হিমালয়ের 
উপর কুটটন তৈরী করে তাঁরা চরব্রম্মচর্যথ পালনের 'সদ্ধান্ত নিলেন। 

ভবাণপ্দ নিভাঁক অনন্যমাতৃক দেশ-সন্তান হলেও তানি প্ুপাপন্ত । কলদাণীর 
জীবন «ম্মশ ক'রে তাঁকে নিরাপদ স্হানে রেখে আস।র সময় তিনি তাঁর অতুলন7য 
রূপের কাছে ধরা দিলেন অথচ কল্যাণী সন্তানবত ও মহেন্দ্র তাঁর স্বামী । চার 
বছর নজের সঙ্গে সংগ্রাম কও 1তাঁন এই দুর্বলঙ। জয় করতে পারেন ?ন। কল্যাণ৭ 
ত।কে প্রত্যাখ্যান করেছেন রতচাত অধশা বলে । 1ঝওু শ্োবিন্দলালেব মত ভবা*ন্দ 
কত-ব্যচ্যুত হন নি। তিখি প্রচন্ড আত্মগ্রাশর নধ্য দিলে মতাকাননা কবেছেন। 
যুণ্বধে এপনর্ব বারত্ব প্রদর্শন করেও তিনি বনদেমাতম গ্াইতে গাইতে ও [বিষণুপ্দ 
ধ্যান কণতে করতে গ্রণত্যাগ কবলেন। ছীবন [াসর্জন দিয়ে তাঁন প্ৰর্কত পাপে 
প্রায়শ্চিত্ত কবেছেন। 

মহেল্র পদচিহ গ্রামেন ধলীন সন্তান। তিশি সমান ধরে দীশত। নিলেন একাঁও 
বিশেষ পাস্হিতিতে । তিন যখণ জানলেন তীর স্ত্রী ও শিশুকন্য। মতা, তখন এই 
দীক্ষার মা দিয়েই [তিন জীবনব্রত উদযাপন করতে, চাইছেন । পদাঢহ প্র।মে 
সতমানন্দের নির্দেশে দুর্গ নামত হল, ক।মান গোলা বন্দঘকের কারখানা স্হনপত 
হল। মহেন্দ্র সহযো।গতাও সন্তানদলেব দুইটি বদ্ধে বিছু কন হিল না। 
যুদ্ধান্তে সতা।নন্দ তাকে স্পর-কন্যার সঙ্গে মিলিত কবে গাহস্হ্যি জীবনে ফিরিয়ে 
আনলেন । 

আদর্শ ন'রী চারন্ু সম্পর্কে বাঁজ্কমেব একটি ঠবাঁশষ্ট ধরণ হিল। সেই সরা 
নারী হবে িশেধভাবে শাল্তর,এপণণ । আর তারই খগ্য দহে ত'র কুমাণী জব, 
[ঝৃজীবন বা জননী-জীবন মূত্ত হয়ে উঠবে | বধূরদপে স্বামীকে সে ঘণের কোণে বণ 
কপণে রাখবে না- প্রমেজন হলে দেশের বায় তাকে ছেড়ে 1দয়ে বর্ম ৮যপালন করবে। 
এমনাঁক সত্যানন্দ যেখানে দেশসেবায় সন্তনদল স্তী-পন্। বজন করার কথা বলেছেন, 
সেখানে আনন্দমঠের শাতি নিজেই স্বাণীর নিকটে মঠে বাস করেও সতানন্দের ধারণাকে 
অসত্য প্রমাণ করেছেন । শাল্তরুপিণী নাণার পক্ষে এত যে সম্ভব, তা বোঝাতোর 
জন্যে বাঁৎকম5ন! তাঁর পূর্বহীতিহাস আমাদের আাঁনটে দিয়েছেন । সন্যাস। সম্প্রদ সে 
থেকে ব্যায়াম ও অস্ত্র শিম্চা কবোছিলেন শা ॥ এক সন্্যাসী তর প্রাত আপন্ত হলে 
[তান তাঁকে আঘ।ত ক'রে অচৈতন্য কবেছেন । এমন নারী, স্বামীর ধর্মকম সহাল 
বলেই বাঁঙ্কম মনকে কবতেন। ওপ'$॥াসকের এই ভাবনা প্রফুল্ল চারপ্রে পর্ণতা 
পেয়েছে । 

কল্যাণী সাধারণ ঘরের গৃহবধূ হলেও তান জননী । শিশু সপ্তানেব প্রাতি তার 
অসামান্য বাৎসল্য । শিশু-কন্যার জন্যে তান নিজেও প্রাণ বিসজ্ন করতে 
চেয়েছিলেন । মাতৃত্ব-সম্পদে তিনি বিশিষ্ট । ভ্রমর ও নিমাইমাঁণ দুজনেই ম তবৎসা | 
মাতৃত্বের মাহমা তাঁদের মধ্যে ফোটে নি। কমলমাণির শিশু-সন্তান কমলের দাম্পত্য 
জীবনকে সুদ করেছে। মাতৃত্বের মীহম। সেখানে আর একভাবে দেখ। 'গয়েছে। 
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কল্যাণসই বাঁওকমচন্দ্রের এই 'দিক থেকে সার্থক সাত্ট । আনন্দ্যসুন্দরী কল্যাণীর মধ্যে 
আংত্মসং্যম প্রবল ধর্মজ্ঞান গভীর । ভবানন্দের প্রস্তাবকে তান অনায়াসে প্রত্যাখ্যান 
করেছেন । স্বামীর ধর্ম রক্ষার জন্যে তান সন্তানবতী বধু হয়েও ত্যাগ বৈরাগ্যময় 
জীবনকে বরণ করোছিলেন। প্রয়োজনে নারী যে কতখানি কণ্ট স্বীকার করতে পারে, 
স্বামীব কল্যাণের জন্যে কতখানি ত্যাগ বরণ করতে পারে কল্যাণণী তার দশ্টান্ত । 

নিমাইমাঁণব সন্তান ছিল না। তাই সুকুমারীকে পেয়ে তার মাতৃঘ্লেহ সহম্ধারে 
টৎসাবত হয়েছিল । এই সুকুমারীকে তাব মা-বাপের কাছে ফিরিয়ে দেওয়ার সময় 
তার বাথা ও ক্রন্দন খুবই স্বাভাবিক । লালত কন্যার জন্যেও নারী মাতানুপে 
1কর্‌প চণ্ল হয়ে ওঠে তাবই দৃ্ট।স্ত নিমাইমাণ । 

গোরীদেবী এ উপন্যাসে অল্প অবসরে কতকটা হাসির হাওয়া এনেছে । 


| নয়] 


“দেবী চৌধুরাণী'র ১৮৮৪ ) প্রফুলই বাঁঙ্কমের নারী চরিঘ্রের প্রায় পূর্ণতম 
রুপ। প্রফুল্ল সুন্দরী । তাঁর 'চাঁদপ।না মুখ' শাশুড়ীকে মুগ্ধ করেছে ॥ প্নেহ-প্রেম- 
মাধূর্যে তাঁর অন্তর পারপূর্ণ। ভান সন্তানবত নন িন্তু তাঁর অজ্ঞণে মাতৃপুলভ 
প্লেহ মমতা । এক থাত্রির স্বামীর আদরে তান তীর্থ-দর্শনের পুণ্য লাভ কলেছেন। 
প্রফুল্ল চাবন্রের এই কোমলতার সঙ্গে তেঙ্গীস্বতা ও সাহসিকতার সম্মেলন ঘটেখে। 
প্রফুলের দুই বূপ -একাদকে তিনি গহলক্ষী এবং অন্যদিকে তান দেবী 
চৌধুবাণী"। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁকে গহলক্ষমীর আসনে প্রাতাম্ভত কর।ই 
বাঙ্কমচন্দ্ের লক্ষ্য । কিন্তু এজীবনে সার্থকভাবে প্রাতাষ্ঠত করতে গেলে চাই 
ত্যাগ, সথ্যম, সাহিষ্ুতা, সাহস এবৎ শোক-কল্যাণকামিতা । আর সেই প্রয়োজনেই 
ভবানী পাঠকের কাছে তাঁর নিঘকাম কর্মে দীক্ষা । ভবানী পাঠকের নিকটে পাঁচ 
বন্ছর শিক্ষায় প্রফুল্পর জ্ঞানার্জন, শারীরিকী, কার্যকারণী এবং চিত্তরঞ্জন বত 
সকল সম্যক বিকাঁশত হয়েছে । আরো পাঁচটি বছরে এই শিক্ষার প্রয়োগ কে'শলও 
তান 1শখেছেন ৷ দেবী চৌধুরাণণ রূপ নইলে তার ভূমিকা 'দোকানদা?র' ছাড় 
আর কিছ নয়। তার বুদ্ধি, সাহস ও কর্মনৈপুণ্যের পাঁরচয় দেবী চৌধুরাণী রূপেই 
দোঁখ | *বশুব তাঁর অমঙ্গল করতে চাইলেও [তান তাঁর মঙ্গলাকাঙওক্ষনী । বরকান্দাদদের 
প্রাণ তার নিজ প্রাণের চেযে অধিক ম.ল্যবান। তিনি একা ধরা" দিয়ে ফাঁসি বরণ 
কলতে চেয়েছেন । নিৎকাম-কর্ম শিক্ষা করলেও তিনি একাদশনতে মাছ খেয়ে সধবার 
ধম রক্ষা করেছেন। তাঁর পাঁতপরায়ণতা বিম্ময়কর । শ্রীকৃষে! সর্বস্বপণ কণতে 
1গয়ে তান স্বামীর কথাই মনে করেন । ভবানী পাঠকের শিক্ষায় প্রফুল গৃহলক্ষমী 
হব।র যথার্থ যোগ্যতা অর্জন করেছেন। তিনি বাঙালী ঘরেরই বধূ । এই কারণে 
দেবশ-চৌধুবাণীব জাীবন-শেষে তান যখন সংসারে প্রবেশ করেছেন তখন সংসার হয়ে 
উঠেছে সুখ ও শান্তর নিলয় । রাণ্ীগাঁরর পর বাসন মাজা ভাল লাগবে বলেই তান 
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সংসারে এসোছলেন। স্ত্রীলোকের এই ধর্ম-__এ ধর্ম বড় কঠিন। তিনি বলেছেন, 
ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কাঁঠন নয়”। প্রফুল্ল সংসারের সকলকে সুখী করেছেন 
_স্বামীর কাছে সগৌরবে ফিরে এসেছেন। 

গাহণীধূপে ব্রজে*বরের মাতার চারন্রট সার্থক । কোমলতা কর্তব্যপরায়ণতা, 
পত্র বাৎসল্য, বু্ছিমন্তা' আতাঁথনাৎসল্য সবই তার আছে । অবশ্য স্বামী হরবল্লভের 
অন্যাষের বিবুদ্ধে সব সময় তান প্রাতবাদ করতে পারেন নি। তব্‌ তাঁরই প্রচেষ্টায় 
প্রফুল সংসারে আপন স্বাথে” ফিবে আসে। 

নয়ান-বৌ ও পাগর-বৌ ভ্রজেম্বরে দুই স্তর । এর মধ্যে নয়ান বৌ হিখসুটে, 
ঝগড়াটে ও স্বার্থপর । সপত্রীকে সে সহ্য করতে পারে না । স্বামীর সঙ্গেও তার 
ব্যবহার ভাল নম। প্রকল্লের সংস্পর্শে নয়ানবৌ এর পাঁরবর্তন ঘটেছে । সাগর- 
বৌ তার বিপরাঁতি চাঁরন্। বয়স তার কম। সে ধনীর দুলাল । বাইরে তার 
মধো চপলতা যতই থাক, আসলে তার অন্তরা মধুময় । বড় আভমানিনী সে' 
প্রফুলের.সঙ্গে বরান্নই তার মধুর সম্পর্ক । তবুও সংসার-ধর্মে তপন কিছু অপূণতা 
ছিল -নগনানকে সে মেনে নিতে পারোন । প্রফুল্ের সংস্পর্শে তারও লাভ হয়েছে 
এনেক। 

দিবা ও শাশর মধ্যে নিশার চাঁরব্রই আঁধকতর জীবন্ত । দু'জনেই ভবান? পাঠকের 
শিষ্য। ॥ দেবী চৌধুরাণীকে সে খুব ভালবাসত। তার শাম্নুজ্ঞন কিছু নেই। 
পারহাস-বাঁপকতায় পে নিপুণ । 1নশি ভবানী ঠাকুরের শিক্ষার সে কষে নিবেদিত 
প্রাণা। ছেলেবেলায় সে মল্লবিদ্যা শিখেছে ডাকাতদের দলে অপহৃতা হ'য়ে । প্রকৃল্ের 
স্বামীবিরহে কাতরতায় সে 'বাঁ্মত। আবার বহু লোকের প্রাণের বানময়ে স্বামীর 
গ্রাণ রক্ষায় প্রফূলের আনচ্ছায় সে খুশী । ত্যাগ ও মমতায় এ এক অপূর্ব চাবন্ত। 

পুরুষ চরিন্রগতলির মধ বন্দেশ্বরই প্রধান । তিনি 1পতৃভন্ত, সাহসী, বিনয়ী ও 
পঁরিহাসাপ্রয়। তিন পত্রীন সঙ্গে সামঞ্জস্য কবে চলার তাঁর অদ্ভূত মানাসকতা । 
ঝগড়াটে নয়নতারা, এবং আভম।নিন* সাগর-বৌ এর সঙ্গে তান ঘথোপযাস্ত ব্যবহারই 
করেছেন। গপতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে না পাপলেও তান বুঝোঁছলেন যে 
প্রফুল্লের প্রাতি হৃদয়হীন আচরণ করা হয়েছে । তান প্রফঃল্লের রুপ-মহগ্ধ এবহ 
প্রফূলের ভিতরের সৌন্দর্য-মাধুয-ও তাঁকে আকৃষ্ট করোছিল। প্রফুল্ল 'ডাকাত এই 

বাদে তিনি অন্তদ্বন্দে পীড়িত হলেও সে দ্বন্দ্বে। উধের্ব উঠে তান তাঁর মহামীহমমষা' 

রূপ দেখেছেন। ভারুতশয় আদর্শের প্রীতি অবস্থ।বান বলে তান কখনও পিতার 
অন্যদের প্রাতবাদ কপেন নি। ঘোড়ায় চড়া, বন্দুকচালনা, তরবা।র চালনা ইতা।াদতে 
ব্জেশ্বর যে নিভর্ঁক, তা বোঝা যায়। রর্গরাজ সহজে তাকে বন্দী করতে পাপোঁন। 
“সাহেবের গালে বিরাশী 'সক্কার' চড় দিতে তান নিঃসঘকোচ । সাহষ্তায়, সাহসে 
ও আত্মসংবরণের মধ্য দিয়ে নানা ঘটনায় তাঁর ব্যান্তিত্ব প্রকট হয়েছে । 

অষ্টাদশ শতকের বাথলার এক জমিদার চরিন্রের নীঁচতা, স্বার্থপরতা, হদয়হীনতা 
হরবল্লভ চাঁরন্রে ধরা পড়েছে । আর ইতিহাসের ভবানী পাঠককে বাঁৎ্কমচন্দ্র নবরুপ 
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দিযেছেন। গাঁতার কর্মযোগের আলোকে এ চরিত্র ভাস্বর ৷ এীম্ব্যে কর্মনৈপণ্যে, 
লে।ক কল॥াণে, বাগ্মিতায় সংগঠন শান্ততে _সবোপার দেশপ্রীতিতে তান এক আদর্শ 
১ন্ত্ি। অন্োর কাছে তাঁন ডাকাত হলেও বাঁত্কমচন্দ্র তাকে দুণ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালনে এক সর্বত্যাশী পুরুষ রূপে অঙ্কন করেছেন। রঙ্গরাজ যেমন কত'ব্যানষ্ঠ ও 
কখকু*ল তেমনি নীচাশর, অত্যাচারী ও কুটবুদ্ধিসম্পন্ন শয়তান চারএ হল দুলভ 
চক্রবতার ৷ 

সশিত।ারাম (১৮৮৭ ) উপন্যাসে শ্রী ও সীতার।মের চিতই মৃখ্য। এখানেও 
ধন“তন্তের বাঁডকমচন্দ্র তর 'বাঁশষ্ট আদর্শে- গীতোন্ত একাঁট শ্লোকের আলোকে এক 
হন্দু ভূ-দ্বামীব অধপতন বর্ণনা কবেছেন । সীতারাম বার, সাহসী, পঝেপকারী 
ও বিচক্ষণ মহৎ ব্যান্ত। তান স্বাধীন রাজ্য প্রাতি্খ। করলেও তার ন'ম রাখলেন 
মহম্নদপুর । হিন্দু-মুসলমানের বিরোধকে জীইসে রেখে বাজ্য প্রাত'্ঠা নঙ্গলকর 
হতে পাবে না বলেই তান জানতেন । কিন্তু এতো গুণ থাকা সত্বেও তিনি এমন একট 
সংন্দবী নাবীর রূপ মোহেব কছে ধবা দিলেন যান তাঁর স্তর হলেও অগ্রাপনীষা । 
এই রূপমোহের বশবতণ হযে তাঁর আসান্তি থেকে কামনা, কামনা থেকে কোধ। ক্রে'ধ 
থেকে সম্মোহ, সম্মোহ থেকে স্মৃতিভ্রংশ, স্ন.তিভ্রতশ থেকে ব্যাদপনাশ ও বুদ্পিনাশ 
থেকে বিনাশ ঘটল । স্বাধীন রাজা সীতারাম নিজ বিবাহতা স্তর ওপর নিজের 
আঁধকাব বিস্তার কনতে না পেবে রাজ্যের ওপর বিশৃঙ্খলা ও নি কতবাঢ্যাতগ প্রেত 
বইষে দিলেন ॥ ধাঁবে ধীবে তান এক কামাত" পশ্‌তে পরিণত হলেন, সন্বা।সণী 
জয়ন্তীকে বেন্রঘাত দ.শ্যে তাঁর সেই পশহত্বের চড়ান্ত রূপ দেখা গেল। গ্রন্হের শেবে 
নিতার।ম চারন্রের নৌতিক উদ্ধার-সাধনের প্রয়াস করেছেন বাঁঙকমণ্ন্দ্র। ভাতে তাঁব 
পতশের মধ্য দিষেও মহত্তবকে স্মরণ করা হয়েছে। কিন্তু রপমোহেব পণিণাম 
নগেন্দুনাথ ও গোঁবন্দলালের জীবনে ষে সংগ্রাম বাধয়ে তুলোছল- সাঁত।রামে তার 
মভাব আছে। চাণকে;র মতো রাজনাতি জ্ঞান সম্পন্ন সাঁতারামের গুপু চন্দ্রচ্‌ড় 
গোর চনম অধঃপতন লক্ষ্য করেও চিত্তশীবশ্রামে রাজ্যের সুন্দরী নানীদেন আন:ন- 
প্রয়াসে ধম রাজ্য প্রাতষ্ঠার ব্যাপারে নিরাশ হযে তনর্থযান্রা করলেশ । ভবান? পাঠকের 
মতো নিদ্কাম কন“ শিক্ষা দেবার সুযোগ তার হয়নি--কিন্তু (তাঁনও অসাধারণ বাদ্ধমান 
ও রাজ্য সংগঠক । 

শ্রঁব চারিতও এ উপন্যাসে খুব আকধণণীয় হয় নি। স্বামী সীতারামকে তান 
গভসাভাবে ভালবাসলে প্রিয় প্রাণহন্ত্রী হবার ভয়ে (জ্যোতিষ গণনায় ) তিনি 
স্ব॥নীকে ত্যাগ কারে সন্যাসিনী জয়ন্তীর কাছে দীক্ষা নেন। কিন্তু পবে যখন 
5ভ্তাবিশ্রামে আবার স্বামীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হতে লাগল, তখন তাঁনও স্বামীর 
ওপর আকর্ষণ অনুভব করতে লাগলেন । তাই পলায়ন করলেন তিনি। স্বামীর 
কাছে ধবা না দেওয়ার জন্যে স্বামীর রাজ্য গেল, চাঁরন্ন গেল মহা সর্বনাশ হল- 
অথও প্রিযপ্রাণহন্তী হবার ভয়ে তান সন্যাঁসনী হয়েছেন৮-ধরা দেবেন শা। 
প্রফুল্লের সঙ্গে তাঁর কতো পার্থক্য- অথচ দুজনেই ভরা যৌবনে স্বামসঙ্গ বাতা ও 
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স্বামীগতপ্রাণা । স্ত্রীর চাঁরত্রের পারবর্তন খুব বি*বাসযোগ্য হয় নি। জয়ন্তী চার 
টাইপ জাতীয়_তথাঁপি বিচারের দৃশ্যে তাঁর চারত্রে লজ্জার আবির্ভাব তাঁকে 
রক্তমাংসেব মানবী করে তুলেছে । 

পু্বৎসলা প্রাতপ্রাণা রমা চাঁরন্র খুবই সজীব । অত্যন্ত ভশরুস্বভাবা রমা-_- 
পাঁতপনন্র নিয়েই সুখে জীবন কাটাতে চান। পত্রক্নেহেই তান নিজের ও সাঁতারামের 
সর্বনাশ করে বসলেন। বিচাবের দিন এই কোমলা স্বজ্প-ভাঁষণশ রমার আর এক 
মূর্তি দোখ। ছেলের “সখ দেখলে' তাঁর সাহস জাগ্রত হবে । ভ্রমরের গ€তপ্রবণতা, 
তিলোত্তমার কোমলতা ও দলনীর ভীরুতার সঙ্গে পত্র স্নেহ যুক্ত করে রমার সূষ্টি। 

একটি অনাঁতপরিসর প্রবন্ধের মধ্যে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সৃত্ট সকল নর-নারণ চাঁরন্রের 
পাঁরচয়-প্রদান অসম্ভব ব্যাপান। তবু আমরা তাঁর রচিত সমস্ত উপন্যাসগুলির কথা 
মনে ব্রেখে সকল প্রধান প্রধান চারন্র এবং বিশেষ গুরৃত্বপূর্ণ বেশ কিছ সখখ্যক 
গৌণ চিত্রের আলোচনা কবেছি। মাঝে মাঝে কিছ চাঁরন্ন অনেকখানি বাস্তব-পন্হায় 
আঁঙকত হলেও মোটের ওপা বাঁঙকমচন্দ্র আদর্শবাদী ওপন্যাসিক । এীতিহাসক বা 
ইাতিহামাশ্রয়ী উপন্যাস এবং কিছু সামাঁজক-প।ারবারক উপন্যাসের মধ্যেই তাঁর 
স.স্ট চরিত্রের আনাগোন। । তথাপি বহু চরিত্রেরই তান শ্রষ্টা এবং চারন্র-সৃস্টিতে 
তাঁর কাঁতিত্বও স্মরণসয়। উপন্যাসেন প্রয়োজনে নানা ধরনের চারন্র সৃষ্ট হলেও পুরুষ 
এবং ন'রী চি সৃষ্টিতে ত্র এক 'বাঁশ্ট আদর্শ কাজ করেছে । পামগ্রিকভাবে 
তার উপন্যাসে নাবীনই প্রাধান্য । আর পির প্রত ভান্ত রেখে নিজেকে সৎসারের 
উপযুুন্ত করে গড়ে তোলাই হল নারীর সবচেয়ে বড় কাজ । নারীকে তানি ভশবরু- 
দূর্বল করে অঙ্কন করতে চান নি। নারীব মধ্যে থাকবে শন্তি, তেজ ও সাহসিকতা । 
ধর্মতভ্দে তান মানৃযেব যে বাত্তগ্ালর অনুশীলন, প্রস্ফুরণ ও সামঞ্জস্যপূর্ণ বিকাশ 
চেয়েছিলেন নারী-পুরুষ উভয় ক্ষেত্রেই ত। প্রযোজা ৷ নারী সেগুলির বিকাশের 
মধ্য য়ে পৎসার ধর্ম শাল করবে । আদর্শ বধু বা গৃহিণী হতে গেলে তাঁর মতে 
প্রফুলের গুণাবলী চাই । আবার প্রয়োজন হলে সে নারী দ্বামীর ধর্ম-কর্মের ও 
দুর্‌হ ব্রত উদযাপনেও সহাষক হতে যেমন আনন্দমঠের শান্ত । অনুশীলনখধর্মের 
বান্তগীন ঠিক মত 'বকশিত হলে ন।রীর মধ্যে কোমলতা, দয়া, মায়া, পরার্থপরত, 
সেবা, বৃদ্ধিমভ।, জ্ঞান, খাকপটুতা, বঁসকতা স্বই দেখা দেবে । নানা নারা চরিত্র 
সঘ্টর মধ্য দিয়ে প্রফুল্ল তার আদর্শ পর্ণেতা পেয়েছে । 

পুবুষ চার নিয়েও উপন্যাঁসক লাঁকম শিঞ্জের অজ্ঞাতেই পরীক্ষা করে গেছেন। 
কন্তু এক্ষেত্রে নারীশ্ঠারন্র স্টির মত * স্ব মনোনিবেশ তাঁর মধ্যে দোখ না। তবুও 
চন্দ্রশেখর, অমরনাথ এবৎ রাজীসংহ-_এই তিনাঁট চাঁরন্র ষেন তাঁর সেই পুরুষ 
সম্পাঁকণতি চিন্তা-বিবর্তনের তিন সোপান। মনে হয়, 'রাজাসত্হ” চরিত্রের মধ্যেই 
অনুশীলনতভ্তে্ব বাঁ্কম-ভাবনা অনেকখানি রূপ পেয়েছে। 1কল্তু রাজাসং 
এরীঁতহাসক চারত্র__তাঁকে নিয়ে প্বাধীন কল্পনার স্বেচ্ছামত সৃষ্টি সম্ভব নয়। 
সেইজন্য আমরা অমরনাথকেই বাঁচ্কম-আদর্শের সর্বোৎকৃষ্ট সৃষ্ট বলে মনে করোছ। 

৫০ 
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শিক্ষা, সুবিবেচনা, সত্যম, সংবেদনশীলতা, সাহস, তেজীস্বিতা চিন্তৈর্য, পরোপকার 
বৃত্তি এগুলি পুরুষের শ্রেষ্টগণ। রুপমোহই পুরুষের সংসারে, জীবনে এবং 
বৃহত্তর কর্তব্যপালনে সব থেকে বড় শন্নু। স্াববেচক পুরুষের জীবনেও অনেক 
সমঘ এই মোহ তার মধ্যে সংগ্রাম বাধিয়ে তোলে । এমন মোহ্গরস্ত ব্ন্তি রূপের জালে 
জড়িয়ে গিয়ে অর্থাৎ পদস্থলনের মধ্য দিয়েও উদ্ধার পায় বটে; কিন্তু যথেষ্ট 
ক্ষাতকেও স্বীকার করতে হয়। কখনো কখনো এ ক্ষাত ভয়াবহ। মৃত্যুর মধ্য 
দমে গ্রায়াশ্তত্তকেই এখন বেছে নিতে হয়-_কথনো বা সংসার জাঁবনের লব ক্ষয় 
ক্ষাতকে অগ্রাহ্য ক'রে পরমা শান্তর আশায় বৈরাগ্যমূলক মনোভাবকে আশ্রয় করতে 
হয়_-ভগ্গবং-চিন্তাই তখন একমান্র সান্ছনা। বার, ধ্মপ্রাণ রাজীসংহকে বাঁঙ্বমচন্দু 
এ পরীক্ষার মধ্যে নিয়ে যাননি । নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দ্লাল, পশুপাঁত, দেবেন্দু দত্ত, 
সীতারাম, ভবানন্দ প্রভ়ীত চারন্রে এ পরাক্ষা হয়ে গেছে। এ পরীক্ষায় চড়োস্ত 
সংকট আসন্ন হওয়ার পূর্বেই অমরনাথ নিজেকে সতবরণ করে শিতে পেরেছে । তবুও 
[ভিতবের গভীরতম ব্যথাকে বিস্মত হওয়ার জন্যে ভাঁনও বৈরাগ্যমূলক মানাঁসকতায় 


চিরশীস্তর অনুসন্ধান করেছেন। 





স,খেন্দ,সংল্দর গঙ্গোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র উপন্যাস ৪ আধুনিক পুক্রুম্ম ও নাল্পীল্প শপক্ছিতি 
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কাঁবর প্রধান গুণ সৃষ্টি ক্ষমতা । সম্টি কার্যের মধ্যে আবার শ্রেম্ঠ হল চর সৃষ্টি । 
বাখলা উপন্যাসে চিন স:ষ্টতে সাঁহত্য সম্রাট বাঁঞ্কমচন্দ্র আজও আঁদ্বতীয়। তাঁর 
উপন্য।সগুলি যেন চারন্রের চিন্রশালা। উপন্যাসে কাহিনীর ওপর গ.নৃত্ব আরোপ 
করেও বাঁঙ্কিমচন্দ্র চরিব্রসৃণ্টির দিকেই আঁধক দষ্ট দিয়েছিলেন । তিনি বুঝোছিলেন 
_উপন্যাসলেখক অন্তার্বিষয়ের প্রকটনে যত্রবান হইবেন ৮ অবশ্য এই “অস্তা্বিষয়ের 
প্রকটন' বাঙ্কম উপন্যাসের চেয়ে রবীন্দ্র উপন্যাসে আরও বেশখ পাঁরমাণে লক্ষণণয় | 
তার কারণও আছে । বাঁঙকমচন্দ্র বাথলা সাহিত্যে যথার্থ অর্থে সার্থক ওপন্যাঁসিক-_ 
তানই প্রথম কথাকার যাঁর লেখায় রোমান্সরস থাকলেও বাস্তব জীবনরস রাঁসকতা যথেজ্ 
পাঁরমাণে উপীস্িত। কিন্তু রূপকথা উপকথাব রসে আঁভাসাঁ9৩ পাঠক সহসা সাহিত্যে 
মাঁটির*কাছাকাছি বাসকারী আমাদের নিত্য পারাচিত মানৃষগ্া্কে ঠিক ঠিক মেনে 
নেবে কিনা সে বিষয়ে তাঁর থে সন্দেহ ছিল । তাই তাঁর বেশীর ভাগ উপন্যাসে 
এীতিহাসক চাঁরন্র অবলম্বনে তান একটু কালগত, কখনও দেশগত দূরত্ব বজায় রেখে 
তব উপন্যাসেব পান্রপান্নর চাবত্র স্7া্ট কবেছেন। তাঁর পরবতাঁকালে পাশ্চাত্য 
জীবনবসবাঁসত চিত্ত রবনন্দ্রনাথ, রে'নেসাসের নব চেতনায় উদ্বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ, উপন্যাসে 
সভ্য মানবের ব্যন্তি স্বাতন্ন্যকে ধথোচিত মর্যাদা দিষে প্রাতিষ্ঠত করতে চাইলেন। 
তাব কথাসাহিত্যে তাই নারী ও পুর'ষ চরিন্রের ব্ান্তত্ববোধের ক্মোন্মেষের লক্ষা 
করা যায়। রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রধান প্রধান নাবী ও পুরুষ চাঁরন্র আশ্রয়ে এই বিশেষ 
দিকাটই আমাদের বক্ষমান প্রবন্ধের অনুসন্ধানের বিষয়। 
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রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস করুণা" (পত্রিকায় প্রকাশকাল ১২৮৪-১২৮৫ ) 
তাঁর নিতান্ত 'কশোর বয়সের রচনা -এঁটকে কেউ কেউ অসম্পূর্ণ উপন্যাস বলেছেন, 
কেউ আবার এন মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের পাঁবণত রচনার অঙ্কুর লক্ষ্য করেছেন । উপন্যাসে 
ঘটনা ও চাঁরন্র এই ধুইয়ের কোনাঁটর আঁধক প্রাধান্য তা নিয়ে মনীষী এঁরস্টটল থেকে 
একাল পর্যন্ত নানা তক্ণ বিতর্ক আছে -ববীন্দ্রনাথের অপাঁরণত বয়সের এই রচনায় 
ঘটনা ও চারন্রের প্রা সম প্রাধান্য লক্ষণীয় । ঘটনার ঘনঘটার দিকে তানি যেমন 
নজর দিয়েছেন তেমান নানা চারের অবতারণা করেছেন। কি্তহ চারন্র সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের আঁভজ্ঞতা এই উপন্যাস র5নাকালে অতান্ত অস্প ছিল । তাই কব:ণার 
চবিত্র চিন্রণে লেখকেন্র অক্ষমতা সহজেই প্রকট ৷ নায়কা করুণা সাৎসারিক জ্ঞানশন্যা, 
নানা ছেলেমানুষী কল্পনায় সমদ্ধা সবলা বাঁলকা। সে আত্মরক্ষায় অসমর্থা, 
সম্পূর্ণরূপে ঘটন। তাড়িতা, এইজন্য নিজের িতৃগহ থেকে চারপ্রহীন স্বামী কর্তৃক 
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সে বিতাড়িতা। পিতার আশ্রিত দরিদ্র নরেন্দ্র তার বাল্য সহচর। পরে পতিপদে 
উন্নীত ; কিন্তু ভোগাকাঙ্ক্ষণ, নিলণ্জ পাপশান্ত নরেন্দ্রকে পাঠকের কাছে খল বা দবৃত্ত 
চরিত্রে পরিণত করেছে । তার মধ্যে কোন উচ্চ ভাব, কর্তব্যবোধের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। চন্দ্রনাথ বসু যথার্থই বলেছেন -“তোমার করুণা খুব ভালো কিন্তু অসম্পূর্ণ-- 
একটি ফুলমাত্র, ফল নয়, কম্পনামান্র, কাব্য নয়, দশ্যমান্র, আদর্শ নয় ।” রবীন্দ্রনাথের 
এই উপন্যাসে ওপন্যা সিকের প্রাতভা যে সূসগ্ত আছে তার প্রমাণ দূ্লক্ষ্য নয় । 


[তিন ] 


“বৌঠাকুরাণীর হাট" রবীন্দ্রনাথের £ক্হাকারে প্রকাশিত প্রথম উপন্যাস। প্রকাশ 
কাল ১২৮৯১ পৌষ । এটি একটি হাতিহাস আঁশ্রত উপন্য।/স। বঙ্কিমচন্দ্র 
এীতহ্াসক উপন্যাসের কিণিৎ প্রভাব এই গ্রন্ু রচনায় রবখন্দুনাথের উপর অবশ্যই 
পড়োছল । তব্‌্‌ এই উপন্যাস থেকেই চরিএ চগ্রণে কাঁবর মধ্যে কিছ পাঁরমাণে 
স্বাতন্দ্য লক্ষণীয় । কাব নামমান্ন ইতিহাসের কাহিনীকে এখানে অবলম্বন করেছেন 
[কিন্ত আসলে উপন্যাসে চিত্রিত পুরুষ ও নারী চরিন্রের অন্তরের গভীরে প্রবেশ করতে 
চেষ্টা করেছেন। প্রথমেই দ.ত্ট পড়ে কেন্দ্রীয় চরিন্ন প্রতাপেব দিকে । প্রতাপ রায় 
বার ভূইঞ্ার অন্যতম -তার চরিত্র অবলম্বনে পরবতর্ঈকালে যে দেশপ্রেমের ধারণা গড়ে 
উঠোঁছল প্রতাপের প্রকৃত এীতহাঁসক পারিচয় উদ্ঘাঁটিত করে রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে 
তার সুস্পষ্ট প্রাতবাদ কবেছেন । গ্রন্সূচনায় তানি নিজেই সেকথা জানয়ে দিয়েছেন । 
[তাঁন 'লিখেছেন_-“এই উপলক্ষে একটা কথা বলা আবশ্যক ॥ স্বদেশী উদ্দীপনা 
আবেগে প্রতাপাঁদত্যকে এক সময়ে বাৎলাদেশের আদর্শ বীর চরিব্ররূপে খাড়া করবার 
চেত্টা চলোৌছল। এখনও তাঁর নিবৃত্তি হয়ান। আম সে সময়ে তাঁর সম্বন্ধে 
ইতিহাস থেকে যা কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলাম তার থেকে প্রমাণ পেয়োছ তান 
অন্যায়কারী অত্যাচারী নিষ্চুর লোক । দিল্লী*্বরকে উপেক্ষা করবার মতো অজানিত 
উত্য তাঁর ছিল কিন্তু ক্ষমতা ছিল না। সে সময়কার ইতিহাস লেখকদের উপরে 
পরধতর্ণ কালের দ্শো1ভমানের প্রভাব ছিল না ।” 

রবখন্দ্রনাথ তাঁর উপন্যাসে প্রতাপকে দুষ্কৃতকার? অত্যাচারী ক্ষমতালোলুপ 
বাদ্ধহীন এক নরপাঁতিরপে 'চান্রত করেছেন। তিনি হয়তো বাঁর ছিলেন কিন্তু 
ওরঙ্গজেবের সঙ্গে যুদ্ধে লিগ্ত হওয়ার মতো অবিম্যকারণ শন্তিহীন রাজাও ছিলেন, 
উপরন্তু তিনি ছিলেন হদয়হান নিষ্ঠুর প্রকৃতির মানুষ । প্রতাপাঁদত্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ হয়তো তেমন শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না কিন্তু এই চাঁরন্র চিন্নরণে তান মানব- 
স্বভাবের সবাদক ভালভাবে ভেবে দেখেন নিন তাই চাঁরন্রাট কিছনাটা অস্বাভাবিক হয়ে 
গেছে। পাঁরণত বয়সে কবির নিজেব চোখেও এই ব্রুট ধরা পড়েছে । তান নিজেই 
বলেহেন, “চারন্রগ্‌লির মধ্যে ষেটুকু জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে সেটা পৃতুলের 
ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। তারা আপন চাঁধন্র বলে আনবার্য পাঁরণামে চাঁলত 
নয়, তারা সাজানো 'জানস একটা নির্দিষ্ট কাঠামোর মধ্যে?” 


রবীন্দ্র উপন্যাস £ আধুনিক পুরুষ ও নারীর উপাস্থাত ৭৮৭ 


«ই 'পৃতুলের ধম” প্রধান প্রধান চারন্ন ছাড়াও পাশ্বণচারন্রের রামচন্দ্রের মধ্যে লক্ষ্য 
করা যায়। আবার শুধু উপন্যাসের পদরুষ চাঁরব্রেই নয়, নারা চীরন্রের মধ্যেও এই ধম 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এখানে প্রধান নারী চার দুটি--বিভা ও বৌরাণী সুরমা 
প্রতাপাঁদিত্যের হৃদয়হণীনতার জন্যই এই চাঁরত্র দুটিও শেষ পর্যন্ত এ 'খেলার পুতুলে' 
পারণত হয়েছে । 

পুরুষ চরিন্রের মধো প্রতাপ চারন্্র সম্পকে রবীন্দ্র মনোভাবের কথা আগেই উল্লেখ 
করেছি কিন্তু উপয়াঁদত্য চারব্রের প্রাত কাঁবর বশেষ সহানুভূতি লক্ষা করার মতো । 
পিতামাতা পাঁরধ্দবর্গ কর্তৃক অবহেলিত এই চবিত্রের মধ্যেও যে কতকগ্ীল মহত্বের 
লক্ষণ আছে তা তান উল্লেখ কবতে ভোলেন নি- উদয়াদত্য লোকাপ্রিয়, দরিদ্র বন্ধু, 
আদর্শবাদ৭, প্রজার 1হতাকাতঙ্কী সর্বদাই তার মধ্যে সুপ্ত আছে এক কবিমন। 
কেউ কেউ উদয়াদত্যের মধে। রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রক্ষেপ লক্ষ্য করেএেন। রবান্দ্রনাটকে 
যুবরাজ চারঘ্রের পৃবভিস পর্যবেক্ষণ কবেছেন। 

“বৌ ঠাকুনাণীর হাটে আর একটি চারন্র আছেশ্যা আমাদের সহজেই মুগ্ধ করে 
তা বসন্ত রায়েব চাঁরন্র । অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী এই চীরন্রে রবীন্দ্র নাটকের “ঠাকুদ 
শ্রেণী'র চাঁরন্রের পৃবভাস লক্ষ্য করেছেন । বসন্ত পায় বৈষব কাব বসন্ত রায়ের সঙ্গে 
আঁভন্ন না হলেও তানও বৈষব এব কাঁবস্বভাব 'বাঁশত্ট। বুড়া বয়সে তান 
তলোয়ার ছেড়ে সেতাবকে সহচবী কণেছেন। তবে তাঁর ব্লাজত্বে প্রজারা সখে স্বচ্ছন্দ 
আছে । লড়াই করার কোন বাসনাই আর তাঁর নেই -ভগবানের কাছে তাঁর প্রার্থনা 
সে প্রয়োজনও যেন তাঁর আর না হয়। এঁদক থেকে তান ভাইপো প্রতপাদিত্যের 
থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকাতির মানুষ ৷ তাঁদের দুজনের স্বভাব বৈপরাত্যের পরিচয 1দয়ে 
কাঁব আদশ' রাজার চিন্রাটই যেন পাঠকের কাছে উপাঁস্হত করতে চেয়েছেন। পরবতী 
উপন্যাস 'রাজীষ-তে তার পারচয় শ্বারও পারস্ফুট হয়েছে । 
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উপনাস হিসাবে 'রাজীর্' রান্দ্র কথাসাহিত্যের প্রথম পবের অপেক্ষাকৃত পাঁরণত 
বচনা। এটি ববদন্দ্রনাথের এক স্বপ্ললব্খ কাহশীর সঙ্গে ভ্রিপ,রায় রাজবংশের 
এীতহাধসক 1কছ্‌ তথ্যের সর্থমগ্ণে প্রস্তুত । "আসল গল্পটা ছিল প্রেমের আহৎস 
পূজার সঙ্গে হিত্র শান্ত পূজার বিনোধ। পূর্ববতী উপন্যাস বউ-ঠাকুরাণনর হাটেও 
এই দ্বন্দ লক্ষ্য করা গিয়েছে__প্রতাপাঁদিত্য ও রঘ্;পাঁতি বস্তুতঃ একই উপাদানে গঠিত 
সূরমার মৃত্য ও রাজাঁসংহের আত্মবাঁলদান একই তাৎপয বহ। উদয়াদত্য 

গোবন্দমাণিকোত্ন মধ্যে অপেক্ষাকৃত পূর্ণতা লা করেছে। 

অবশ্য চাঁরত্র হিসাবে গোবিন্দমাণিক্য ততটা সার্থক নন। লেখকের মনের একটা 
ভাবাদর্শের প্রতীক হিসাবেই তাঁর সার্থকতা । জীবন্ত চরিত্র রুপে গোঁবন্দমাণক্য, 
আমাদের হদয়ে তত প্রভাব বিস্তার করেন না, যত রাজার তথা 'রাজর্ধ'র চারন্রের 
আদর্শরূপে প্রীতভাত হন। গোবিন্দমাপকাকো তান প্রেমধর্মের প্রীতানীধ করেই 


৭৮৮ প্রসঙ্গ ঃ বাৎলা উপন্যাস 


দেখতে চেয়েছেন তাই গোবিন্দমািক্য হয়েছেন অন্তদ্বন্বহীন একমুখী, আদর্শবাদী 
চরিত্র । 

উপন্যাসে গোবিন্দমাণিক্যের প্রাতিপক্ষ রঘুপাতির চারন্র অপেক্ষাকৃত জাটল এবং 
বিচারের মানদণ্ডে তাঁনই উপন্যাসের সবচেয়ে জীবন্ত চাঁর্র। অসামান্যতার সঙ্গে 
অমানুষিকতার মিলনে ট্র্যাজক নাটকের যে ভয়াবহ নায়কের জন্ম হয় যেমন 'ম্যাকবেথ' 
রঘপাঁতর মধ্যে আমরা যেন তারই একটা ছোট খাটো সংস্করণ দেখতে পাই । রঘুপাঁত 
এই নাটকে অহমিকার প্রাতানাঁধ হয়ে দ।ড়িয়েছেন__-তাঁকে উপযুক্ত কারণেই নৌষ্ঠক 
ব্রার্মণ্যত্বের প্রাতীনাঁধ বলে মেনে নেওয়া যায় না। তান ব্যান্তুসর্বদ্ব অহত্বুদ্ধি ঘার। 
পাঁরচালিত বলে তাঁকে ষড়যল্লকারী এবৎ সুবিধাবাদী ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দেখা 
গিয়েছে ॥। ধমধির্ম_ হিৎসা আঁহৎসা সম্পকে তাঁর মতবাদ আত 'বাচত্র হিন্দুত্বের 
কোন্‌ পথ অবলম্বন কবে তানি চলেছেন তা আঁবিচ্কাধ কবা দুনৃুহ। রাজনোতিক 
ত৭ক্ষ বুদ্ধি ও অনমনীয় তেজাঁ্বতা তাঁর চবিন্রেব বৈশিম্ট্য । তবে জয়াসথ্হ সম্পর্কে 
তাঁব ঘ্নেহ-দুর্বলতা চাঁবত্রাটকে মানবীয় কবে তুলেছে । অবশ্য নক্ষত্র রায়ের কাছে 
অপমানিত হয়ে শেষে প্রতিমা বিসর্জন দিষে গোবিন্দমাণক্যেব কছ্ছে প্রেমের প্রাধান্যকে 
স্বীকার কবে--পবাজয় বদ্ণ কবান মধ্যে চবিন্রটির শেষনক্ষা হযতো হয়নি, তবু 
ভালোয়-মন্দয় মিশিয়ে রঘুপাঁত চারন্রাটই এই উপন্যাসে সবচেয়ে জীবন্ত । 

প্রধান দুটি পুরুষ চাঁরন্রের পাশে দাঁড়াবার মতো নারী চারি এই উপন্যাসে 
একটিও নেই এ সম্পকে যে নারী চরিন্রটি এখানে আছে সে অপ্রধান চনিত্রনূপেও 
উপন্যাসে বিশেষ স্হান আঁধকার করতে পারে নি। 
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'রাজধি" রচনার পবে প্রায় পনেরো-ষোল বছব রবীন্দ্রনাথ আব কোনও উপন্যাস 
লেখেননি । ছোটগল্প অবশ্য অনেকটা লিখেছেন এবৎ বড় আকাবে ছোটগল্প 
নাটনীড়ে শুধু মহাকায় কাহিনী রচনা নয়, উপন্যাসোপম চাঁন নিমাণকৌশলও এই 
দীর্ঘ গল্পে লক্ষ্য করা যায়। ইতিমধ্যে াবনোরদিনগ' নামে একটি গল্পেব খসড়াও 
করে ফেলেছেন । এই দু রচনার পবেই “চোখের বালির মাবিভবি আকাঁস্মক নষ, 
খুবই স্বাভাবিক । ৃ 

বস্তুত “চোখের বাঁল'ই বিশ শতকের বাছলা সা1হত্যের প্রথম উপন্যাস _রবীন্দ্ু- 
নাথেরও সার্থক উপন্যাস এইখানিই । প্রকৃত প্রস্তাবে বাস্তব মানুষেব চারিঞাঁচন্ত্রন 
রবন্দ্রনাথ শুরু কবেছেন এখান থেকেই । এই গ্রন্ছু দিয়েই বাখলা মনস্তত্বমূলক 
উপন্যাসের ষথাথ সচনা বাঁঞ্কমচন্দ্রের পরে রবীন্দ্রনাথেন উপন্যাসে নতুনত্বই এইখানে । 
মানুষের মনের গভীবে প্রবেশ করে তার “অন্তীর্বধয়ের প্রকটনে" রখন্দ্রনাথ এই 
প্রথম যথার্থ অর্থে ঘিত্রবান' হয়েছেন । মনোবিজ্ঞানের বিশ্লেষণাত্মক পদ্ধাত প্রয়োগ 
কবে নারী ও পুরুষের চাঁরপ্রের নানা দিক, আমাদের সমাজ জীবনের নানা জাঁটল সমস্যা 
উদ্বাঁটত করার প্রয়াস পেয়েছেন তান । নারী পুরুষের 'ব্যন্তিত্ব' বিকাশের নানা সঙ্কট 


রবীন্দ্র উপন্যাস £ আধ্াানিক পুরুষ ও নারার উপাস্থাতি ০৮৯ 


তান লক্ষ্য করেছেন এবং 'ব্যান্তি' হিসাবে পুরুষের পাশে নারণীকেও যথাযোগ্য মাদার 
সঙ্গে অওকন করার চেষ্টা করেছেন এই সময় থেকেই। 

'চোখের বাঁল'র নায়িকা বিনোদিনীর আত্মপ্রাতষ্ঠার উগ্র বাসনা পাঠকের দর্ৃষ্টকে 
প্রথম থেকেই আকর্ষণ করে। বিনোদনীর মনে ব্যন্তস্বাতল্ম্যবোধ জাগ্রত করার জন্য 
লেখক প্রথমাবাঁধই সচেম্ট-_তাঁন তাঁর শিক্ষা ও শল্পবোধের পাঁরচয় দিয়েছেন 
এইভাবে _বনোঁদনীর বাপ বিশেষ ধনী ছিল না। কিন্তু তাহার একমান্র কন্যাকে 
সে মিশনারী মেম রাখিয়া বহ্‌ যত্ে পড়াশুনা এবং কারুকার্য শিখাইয়াছিল 1” 
আধুনিক শিক্ষা প্রাপ্তাস্বতল্ত্রময়ণ এই রমনীরব্যন্তিম্বাতন্ত্যন্নোধের জাগরণ কিন্তু ঘটেছে 
প্রেমেরই পথে যে প্রেম সর্বনাশা--আশা মহেন্দ্রে সুখের সংসারে যা আগুন ধাঁরয়ে 
দিয়েছে, মহেন্দ্রে সুপ্ত প্রকাতিকে জাগ্রত করেছে । বাঁঙকমের চেয়ে রবীন্দ্রনাথ এই 
ব্যাপারে অনেক বেশী বস্তুতান্বিক ফরাসী সাঁহত্যিক ফ্লোব্যারের মতই চাঁরন্চন্রণে 
তাঁকে “নামতে হল মানব সংসাবের সেই কারখানা ঘরে যেখানে আগুনের জ্বলহান, 
হাতুাড়র পিটুন থেকে দৃঢ ধাতুর মর্ত জেগে উঠতে থাকে ।” বিনোঁদনীর মধ্যে 
বাণ্চিতা নারীর অন্তন যাতনা ও দুরন্ত প্রবৃত্তির ঝাপটা তান একই সঙ্গে চিত্ত 
করেছেন । শেষ পর্যন্ত তার চাঁরীন্রক বিবর্তন দেখাতে গিয়ে বিহারীর প্রেমের স্পর্শে 
তাকে কোমল ও ত্যাগমুখী কবে তুলেছেন । একই নারীন মধ্যে বাভন্ন সম্ভার প্রকাশ 
ঘাটরে লেখক আপনার অর্ত্দস্টির যথার্থ পরিচয় দিয়েছেন। এমনাক বহারীর 
সঙ্গে বিবাহপ্রপ্তাব প্রত্যাখ্যান করে বিধবা বিনোদিনশর অন্নপূর্ণর সঙ্গে কাশীবাসী 
হওয়ার ঘটনাও বিনোদিন চিনে পারবর্তনের সঙ্গে খুব অসঙ্গতিপর্ণে নয়। 
িনোদনীর মধ্যে লেখক আগাগোড়া যে যযাক্তবাঁদতা, দ.টতা ও সত্যকে স্বাকার 
করার সংসাহস দৌখয়েছেন_-তার কশীবাসের সংকল্পে অনেকে হয়তো সেই ব্যন্তত্ব- 
হীনতার আভাস দেখে দুঃাখত হবেন কিন্তু লেখক এখানে ব্যতিকমধমা এই 
আচরণের মধ্য দিয়ে বিহারশর প্র 5 বিনোঁদনীর আত্তীরক শ্রদ্ধাবোধেরই পাঁরচয় 
দিয়েছেন সামাজক মিলনে তার মাহাত্ম্য হয়তো ক্ষুন্ন হত। 

আশা চাঁরন্রটি 'স্ন্ধ, সরল, সম্প,্ণ স্বাভাবিক একটি নারণ চাঁরন্ন হলেও উপন্যাসের 
শেষ ?দকে তার মধ্যে কিছুটা ব্যক্তিত্বের জাগরণ লক্ষ্য করা যায়। প্রথমার্দকে তাকে 
1বনোরনীর হাতের কাঁচা মা1টর পৃতুল বলে মনে হয, কিন্তু পরে দহঃখের দহনে তাতে 
পোড়া মার আকীারও ধরেছে 7 পরানর্ভরশীলা বালিকা বধ্দাট বেদনার 
হাতুড়িন্র ঘায়ে সহসা গৃহিনীর আও্মপ্রত্যয় ও দায়িত্বজ্ঞানে পাঁরপঞ্ক হয়ে উচ্ছে। 
মহেন্দ্র আদর সোহাগের পৃতুলাঁট কখন খেলাঘর ছেড়ে কর্তৃত্ব পরায়ণা গ?হনীর 
আসনে এসে উপাবষ্ট হয়েছে তা লক্ষ করে পাঠক উল্লাসত হন। 

মহেন্দ্ের মাতা রাজলক্ষমী ও কাকণমা অন্নপূর্ণা সথ্সারের আর পাঁচটা মা-কাকীর 
মতই নিতান্ত স্বাভাবিক চাঁরত্র । রবীন্দ্রনাথ যাঁদও বলেছেন “চোখের বাঁলর গণ্পকে 
1ভতর থেকে ধারা দিয়ে দারুণ করে তুলেছে মায়ের ঈর্ষা ।" কিন্তু পুত্রের প্রাত ঘ্নেহের 
আ'ধপতা বজায় রাখার চেষ্টা এই উপন্যাসের মূল সংকটের মুখ্য কারণ কিছুতেই 
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নয়; মহেন্দ্রে চারান্রক দুর্বলতা, বিনোঁদনীর ছলনাময়তা, আশার আতীরন্ত সরলতা 
সবকিছুই উপন্যাসের ঘটনার জট পাকানোয় অংশ গ্রহণ কবেছে । তবে রাজলক্ষমী, 
বিনোদিনী ও মহেন্দ্রের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনে কিছুটা পোষকতা করেছেন একথা 
বলা চলে । 

পুরুষ চারিন্ন বলতে মহেন্দ্র ও বিহারী _-এই দুজন পরস্পর বন্ধু ও প্রাতযোগী 
নায়ক-প্রতিনায়ক রূপে এই উপন্যাসে তাদের নিজ নিজ স্থানটুকু আঁধকাব কবেছে। 
মহেন্দ্র চরিন্রাট সবল ও জাঁটলতাবহ।ন। তার জীবনের সমস্যা অনেকটাই তাব 
স্বেচ্ছাকৃত। শৈশব থেকেই আঁতীরন্ত ঘ্নেহ পেয়ে পেয়ে সে যেমন আত্মাভিমানী হয়ে 
উঠেছে তেমনি প্রকীতিকে সংযত কবায় শক্ষাও হারয়েছে। ফলে তাল চাঁন পবস্পর 
[বিপরীত আচরণ প্রায়ই লক্ষ্য কবা যায়-মাতৃভান্তর আতিশয্যে বিবাহে অনম্মাতি 
আনার বিবাহের পরেই প্রবল প্রণয়োচ্ছ্বাসে বাস্তববোধ বসর্জন, আশাকে 1নয়ে বিহারীব 
সঙ্গে অশালীন প্রাতদ্বান্দতা করতে তার বাধে নি, আনার বিনোঁদনীকে 1নয়েও সে 
[বিহারীর সঙ্গে প্রীতযোগিতায় নেমেছে--বিনোদিনশকে কখনও অবজ্ঞা করেছে কখনো 
তাকে নিষে িললজ্জ মাতামাতি করেছে । আসলে সে একজন আত্মমগ্জ পুন্মে আপন 
খেয়াল-খুশিতেই বিভোর । তার মধ্যে অন্তর্ঘন্দ্ব নেই বললেই চলে, কেবল আশার 
সঙ্গে তার দাম্পত্য সম্পর্কও [িবনোদনখন প্রাত দুর্নিবাব আকর্ষণ এই দুই বিপবীত- 
মুখী চন্তা তাকে কিছুটা বিপর্যস্ত করেছে। মহেন্দেব পযদস্ত আত্মমযা্দান শেষ 
পর্যন্ত পুনরুদ্ধার হয়েছে এবং ওপন্যাঁসক তাকে স্বাভাবিক সুচ্ছ জীবনে পুনঃ 
প্রাতাষ্তত কনেছেন। 

উপন্যাসের লক্ষণ বিচারে বিহারী 'চোখের বালি'র প্রাত নায়ক চারন্র। প্রথমাবাঁধ 
তাকে ছটা সংসার জ্বানহণীন আত্মভোলা 'নিরাসন্ত প্রকৃতির মানুষ রপেই লেখক 
আঁঙ্কত করতে চেয়েছেন । শেষ পঞফ্ন্ত বিহারীর মধ্যে আত্মভোলা প্রকীতি ও আদর্শ- 
নত্ঠাকে কাব অক্ষ রেখেছেন এবৎ “উপন্যাসের কল্যাণময় পাঁরণাতির জন্য সমস্ত 
কৃতিত্ব প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বিহারীরই প্রাপ্য । প্রয়োজন সময়ে বেমন সে 
বারে বারে সৎকট ন্রাতারূপে দেখা দিয়েছে । তেমাঁন তারই চরিবরস্পর্শে গুলয়া গ্র 
[বনোঁদনীব দঁপাঁশখায় রূপান্তর ঘটেছে ।” আবার বিনোঁদনীর সংস্পর্শে এসেই 
বিহারী “নজেকে আঁবিত্কার কবেছে_তার অন্তরে প্রেমের জাগরণ ঘটেছে, তার মধ্যে 
হয়েছে পৌরুষের উদ্বোধন, একান্ত বাহমু্খী বিহারী ক্রমশ অন্তমূ্থা হয়ে উঠ্তেছে। 
সুতরাৎ বিহারণর ব্যান্তিত্ব বিকাশে ?বনোঁদনীর ভূমিকাও যথেষ্ট গুরুত্বপর্ণে । 


| ছয় ] 


একদিকে নারীচরিন্ন বিনোদিনী ও অন্যদিকে পুরুষ চাঁরন্র বিহারীর ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের কথা সাহিত্যে “চার সূষ্টির যথার্থ সূচনা । কিন্তু 
রবীন্দ্র-উপন্যাসের মৃখ্যচরিন্রের ব্যন্তিসত্তার ক্রম উন্মোচন ও আত্ম-আবিজ্কারের যে 
নতুন রী তাঁট চোখের বালিতে লক্ষ্য করা গেল তা পরবতাঁ উপন্যাস “নৌকাড্বি'তে 
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আবার অস্পন্ট হয়ে গেল। অথচ এই উপন্যাসে মনস্তত্তব বিশ্লেষণের যথেষ্ট সম্ভাবনা 
ছিল। 'জীবনসত্য গজ্পের চেয়েও 'িস্ময়কর-_বিধাতার রাঁচিত জীবন নাট্যের কোন 
কোনও নাটকীয় মুহূর্তে এমন ঘটনাও ঘটে। উপন্যাসের নায়িকা কমলার জীবনের 
তেমানি একাট নৌকাডুবির ঘটনাকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা এই উপন্যাসের শেষ পারণাঁত 
রুপকথাধমাঁ মিলনান্তক হয়েছে - "স্বামীর সম্বন্ধের 'িত্যতা নিষে যে সংস্কার 
আমাদের দেশের সাধারণ মেয়েদের মনে আছে" তারই জোবে কমলা তার 'অজ্ঞানজানিত 
প্রথম ভালোবাসার জালকে ধিক্কারের সঙ্গে ছিন্ন করতে পেরেছে । কমলার মতো 
“কোনে। একজন বিশেষ মেয়ের মনে সমাজের চিরকালগন সংস্কার দহার্নবার বৃপে 
এমন প্রবল হওয়া অসম্ভব নয় যাতে অপাঁরচিত স্বামীর সংবাদ মানেই সকল বন্ধন 
ছ'ড়ে তার দিকে ছুটে যেতে পারে” কিন্তু কমলা নায় এক মাঁহলাকে আশ্রয় করে 
উপন্যাসের প্রথমাঁদকে লেখক যে নারধ বান্তছেব চাকত স্ফুরণ ক্ষণে ক্ষণে দেখাচ্ছিলেন 
_ যেমন তিরিশ পারচ্ছেদে কমলার বিদ্রোহ রমেশেব ইচ্ছার বিরুদ্ধেই চক্তবতর্ণ খহড়োর 
সঙ্গে গাঁজপ-রে যাওয়া, একান্রশ পারচ্ছদে লেখক নিজেই যার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
বলেছেন-__তাহার মুখেব ভাবের মধ্যে স্বাধীনতার তেজ ছিল। তাহার সম্মুখে 
যাহা কিছু উপাস্থিত হয়, তাহাকে অন্তত মনে মনেও সে প্রশ্ন না করিয়া ক্ষান্ত হয় না ।” 
কমলার সেই স্বাধীন সত্তার বিকাশ অগ্কুবেই বিনষ্ট হয়েছে । যে মুহূর্তে সে 
জেনেছে রমেশ তার স্বামী নয়, সেই মুহূর্তেই সে তথাকথিত স্বামীত্বের সংস্কারে 
আবদ্ধ হয়েছে । নাজেনে স্বামী বলে মেনে এতাঁদন সে যে রমেশের ঘর করেছে 
তাব প্রতি তার কোন দুর্বলতাই আর লেখক আমাদের দেখান [নি -অথচ এই 
উপলক্ষে তার মনে দ্বিধা, দ্বন্ৰ, আত্মখন্ডন-_ প্রতীতি দৌখয়ে তবে 'ব্যন্তিত্ব'টুকু লেখক 
অনায়াসেই ফুটিয়ে তুলতে পারতেন। 

উপন্যাসের দ্বিতীয় নারী চন্র- হেম নালনী। সে শাক্ষতা, বাঁদ্ধমতণ ও ব্রাহ্গ 
কালচার দ্বারা পাঁরশীলিত। তার চীরন্ত ঘরে একটা সুকাঠন গাম্ভীর্য ও সমন্বত 
মাহমা লেখক প্রথম থেকেই অ১কন করতে চেয়েছেন। বিশ শতকের ?শাক্ষতা নারীর 
স্বাভাবিক ব্যান্তত্ব তার মধ্যে বিরল নয়, সে নিজস্ব মতামত দ্বারা চাঁলত যে-_ 
অপরের দ্বারা সহজে প্রভাবত হতে চায় না। আসলে এই উপন্যাসে চারন্রচন্রণ 
অপেক্ষা ঘটনার গ্রন্ছনেই লেখক আঁধক গ,সত্ব আরোপ করেছেন তাই চরিব্র বিকাশের 
তেমন সুযোগ এখানে নেই । অধণ, ঘটনার চাপে বিকাশোন্মুখ এক নারণ ব্যান্তত্ব যে 
কিভাবে নীরন্ধ বেদনায় বিদ্ধ হতে পারে তার দৃষ্টান্ত তিনি রেখেছেন হেম নাঁলনগতে । 

পুরুষ চারন্র রমেশ নাষক হয়েও নায়কের মযাদাচ্যুত হয়েছে । যাঁদও পিম্ধবাদের 
মত এক নৈতিক দায়িত্বের ভার কাঁধে নিয়ে সে আধুনিক কালের মতনও সমাজের 
মানসিকতাই পারচয় দিয়েছে । এবং এই উপন্যাসের ট্র্যাজেডির সবর্্রধান বাহন 
হয়েছে । “তার দুঃখকাতরতা প্রাতমুখী মনোভাবের 'বরৃদ্ধতা নিয়ে তেমন নয়, 
যেমন ঘটনাজালের দর্মোচ্য জাঁটিলতা নিয়ে ।৮ অর্থাৎ এখানেও সেই ঘটনার ঘন 
ঘটারই প্রাধান্য, চার চিন্নণ তথা চিনের ব্যন্তিত্ব বিকাশ উপেক্ষিত। অপর প্রধান 
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পুরুষ চার ননিনাক্ষ আত সঙ্জন--কিন্তু ব্যন্তিত্হহীন, তুলনায় অপ্রধান চাঁন অথচ 
অনেক বেশ সক্কিয় হয়ে উঠেছে বলা চলে। 


| সাত | 


চার বংসর পরে প্রকাশিত 'গোরা' মহাকাব্যিক এপিক উপন্যাস-_রবীন্দ্রনাথের 
মহোত্তম সৃন্টি। বন্তব্যের বিশালতার, সর্বমানবিকতার আবেদনে, সত্যান.সান্ধিৎসায় 
গোরা মহাক।ব্যিক উপন্যাসই বটে। আয়তনে সুবিশাল এই উপন্যাসে ঘটনা বোন 
তেমন লক্ষ্য করা না গেলেও চরিত্র সাঁষ্টতে কিছু আভনবত্ব অবশ্যই লক্ষণীয় । 
বলা বাহুল্য মতবাদ প্রধান এই উপন্যাসকে চাঁরন্রের নিজস্ব 'ব্যা্তিত্ব' দুর্নিরীক্ষ্য হলেও 
প্রধান দুটি পুরুষ চরিত্র গোরা ও বিনয় এব নার চরিন্র সুচারতা ও লালিতা দুটি 
স্বতন্ত্র প্রেমোপাখ্যানের নায়ক ও নায়কা রূপে পাঠকের দণম্ট অবশ্যই আকর্ষণ 
করে। অগ্রধান চারন্রের মধ্যে পরেশবাবু, কৃষজ্য়াল, হ|রানবাব; (পানুবাবু ) শাহম 
এবং আনন্দময়ী, বরদাসূন্দরী হরমোহিনী বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে। 

বস্তুতঃ গোরা থেকেই রবীন্দ্রনাথ চাঁরনাঁচন্রণে বিশেষ কাতিত্বের পাঁবচয় বেখেছেন। 
অবশ্য তাঁর এই কৃতিত্ব সাধারণ চারন্র অপেক্ষা অসাধারণ কিছু চারন্র সাঁম্টতেই 
লক্ষণীয় । গোরা রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম, ভারত-স্তা তথা বশ্বাত্ম রোধের প্রতীক । 
গোরাকে গোঁড়া 'হিন্দত্বের ধ্বজাধারীর্পে আঁত্কত করে কাঁব শেষ পর্যন্ত তাকে 
বিশ্বমানবরূপে উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন তাকে জাতায়তার গণ্ডা ছাড়িষে একাঁট 
আন্তর্জাতিক মানব রূপে দেখাতে চেয়েছেন । তার জন্ম রহস্য উদ্ঘাঁটিত হওয়ার পর 
সে পন্লেশবাবুর কাছে যে কথা বলেছে--“আমাকে আজ সেই দেবতারই মন্ত্র দিন, 
যান হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান রাহ্মগ সকলেরই-যাঁর মন্দিলের দ্বার কোনো জাতব 
কাছে, কোনো ব্যন্তির কাছে কোনো দিন অবরুদ্ধ হয়না । যান কেবল হিন্দুরই 
দেবতা নন, যানি ভারতবর্ষের- দেবতা ।” তার মধ্যেই কাঁবর আসল মনোভাব ব্যস্ত 
হয়েছে । গোরার মধ্যে একাধারে রবীন্দ্রনাথের বি*বাজ্ববোধের উপাসনা ও ভারত 
সত্তার পাঁরচয় বিবত হয়েছে । গোবর মারফৎ লেখক স্বদেশ প্রেম, ভারঙ মাতাব 
প্রাত গভনর ভন্তি, বিদেশী শাসনের যন্ত্রণা, স্বাধীনতার স্বপ্ন দর্শন, দেশকাল নিরপেক্ষ 
সত্যোপলাব্ধ প্রভৃতি নানা বষয়ে তকেরি অবতারণা করেছেন । গোরা তর্ক করেছে 
_সময় সময় তা পাঠকের কাছে কাঁন্তকর মনে হতেও পারে, কিন্তু তার তর্ক যতটা 
যুন্তি-ণভর তার চেয়ে বেশ অনুভুতি প্রধান_-তার তরকেরও প্রাণ আছে _যে প্রাণ- 
চাণ্চল্য 'বরদদ্ধ পক্ষকে অনায়াসেই আভিভূত করে ; গোরা চীরন্রের সেই প্রাণবান সত্তার 
পাঁবচয় লেখক যথাসম্ভব তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। এই আদশ" চরিত্র সৃন্টিতেও 
তান সূক্ষ্ অর্ত:ট্টি ও মানব মনশ্তত্বের ওপর সহজ আপ্রকার বোধের পাঁরচয় 
দিয়েছেন। অথচ চারন্রাটর মধ্যে অযথা জাঁটলতা নেই ব। মনস্তত্ব বিশ্লেষণের আতীবিস্ত 
আঁতশণ্য নেই। গোরা প্রচলিত অর্থে প্রাণচণ্চল জীবন্ত চাঁরন্র না হলেও এই 
উপন্যাসের অনন্য আকর্ষণীয় চারন্র হয়ে উঠতে পেরেছে । গোরা চাঁরত্রে স্বয়ং 
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রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও স্বামী বিবেকানন্দ, ভাগনী নিবোদিতা, সুইডিস যুবক হ্যামার 
গ্রেন প্রমখদের প্রভাব অনুমান করে সমালোচকগণ তৃপ্ত হয়েছেন । 

গোরা চাঁরত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় কিছ মতাদর্শের প্রভাব থাকায় চরিত্রটি পুরোপুরি 
বাস্তবধম" না হযে কিছুটা ভাবধমর্শ হয়ে উঠেছে এমন কথা যাঁদ সত্যও হয়, এই 
উপন্যাসে বাস্তবধমণ চরিত্রেরও অভাব নেই। বিনয় গোরার বন্ধুই শু নয় এই 
উপন্যাসের জীবনধমণ উপন্যাসের নায়ক রূপে সে গোরার সম্পূরক চরিন্র বলা চলে। 
“বৃদ্ধিতে, ক্ষমতাতে বিনয় কোনো অহশে আমার থেকে ছোটো নয়”_তার সম্পর্কে 
গোরা নিজেই সেকথা বলেছে এবং শবনয়েব মধ্য দিঠেই গোরার মত, বিধবাস, 
ধারণ।-_-এমন কি ভাব মতবাদের ঘ্র্নটাট পরত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 1বনয়কে দিয়েই 
আমরা গোরাকে সহজে বুঝতে পার । বিনষের মনস্তত্ত বিশ্লেষণে তার দ্বিধা ও দ্বন্দ, 
তার নিশ্চয়তায়, তার গোরান প্রাতি একান্ত ভালবাসা এবং তার সঙ্গে বিচ্ছেদের বেদনায় 
_লেখক অন্রান্তভাবে এই চাঁরন্র্টকে বিকশিত করে তুলেছেন। গোর৷র প্রাত একান্ত 
আনুগত্য সন্তেও এই উপন্যাসেই গোরা- নিরপেক্ষ বিনয়ের স্বাধীন সন্তারও প্রকাশ 
লেখক দেখিয়েছেন লালতার সঙ্গে তার প্রেম ও বিবাহ সৎকম্পেব প্রসঙ্গে । লাঁলতার 
সংস্পশে” এসেই তার ব্যঙ্গ িদুপের আঘাতে গোরার আড়ালে বিনয়ের চাপা পড়া 
ব্যান্ত সত্তার জাগরণ সম্ভব হয়েছিল । বিনয় ও লাঁলতার প্রণয় পণ্টারের উপকাহনী 
ষে এই উপন্যাসের আঁত উপাদেয় অৎ্শ তাতে সন্দেহ নেই । 

এই উপন্যাসের নায়কা সূচরিতা রবীন্দ্র উপন্যাসেব সেই বিশেষ ধরনের চরিন্ু 
যাকে বারে বারেই ফিরে আসতে দৌণসে কখনও হেমনালনী, কখনও কুমুদিনী 
কখনও 'বিমলা কখনো আব'র লাবণ্যের পূর্বগাঁমনী ছায়।। সে শাক্ষিতা, শান্ত, 
রুচিশশলা, বুদ্ধমত+--“ তাহার মূখে বুদ্ধির একটা উদ্জবলতা। কিন্তু নগ্রতা ও 
লঙ্জার দ্ব।রা তাহা কী কোমল হইয়া দেখা দিয়াছে । মুখের ডৌলটি কী সুকুমার 
অনূচ্চারিত কথ।র মাধুর্য সেই দ,ট ঠোঁটের মাঝখানে যেন একাঁট কোমল কণাড়র 
মত রাঁহয়াছে।” 

সুচিতা ব্রাহ্মসমাজেব অন্তর্ভুক্ত, তাই ব্রাহ্মসমাজের নারীসুলভ শিক্ষা রুচি ও 
শিষ্ট ব্যন্তিত্ব তার মধ্যে লক্ষ্য করা যায় । সে যাঁদচ নম্র, শাণ্ত কোমল স্বভাল তথাপি, 
সে যান্ত বিরহিতা বান্তিত্বহীগা নয় । তবে ব্য।ঙত্রে বিদযতাবকাশ লক্ষ্য করা যায়, 
হারাণ বাণ,ন কটু মম্তব্যের প্রাঁতবাদে , ব্রাহ্মসমাজের কব্যন্তি হলেও হারাণ বাবুর 
সব কথা নত মস্তকে মেনে নিতে সে প্রস্তুত নম। হরমোহিনীর আনা বিবাহ 
প্রস্তাবকেও সে দঢ়ত্যর সঙ্গে অস্বীকাব করেছে । 

সূচিত যেভাবে গোরাকে আকর্ষণ করেছে এবং তার প্রতি বমুখতা তাগ 
করে মনোযোগী হয়ে উঠেছে তার মধ্যেই এই চরিত্র অস।মান্যতা পরিস্ফুট 
হয়েছে । গোরার কারাবাসের ঘটনা উভয় হদয়কে আরও কাছাকাছ নিয়ে এসেছে ; 
পাঁরণাততে সমাজ ও সংস্কারমুন্ত হযে পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ করে পাঁরপূর্ণতা 
লাভ করেছে। সুচরিতার চাঁরন্রের এই পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়েই তার ব্যান্তত্বের বিকাশ 
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লক্ষ্য করা যায়-তবে অন্তদ্বন্বি, আত্মখণ্ডন বিশেষভাবে লেখক আমাদের দৃষ্টি 
গোচব করেছেন । 

আবার শুধু প্রেম নয় সুচরিতার চারপ্নের আর যে বোৌশম্ট্যের দকে লেখক 
আমারের দৃষ্ট আকর্ষণ করেছেন তা তার আধ্যাত্মিকচেতনা -পরেশবাবূর প্রভাবে 
বার জন্ম কিন্তু গোরার সাহচর্ষে যার পাঁরপাণ্ট। গোরার প্রাত তার আকর্ষণ 
প্রেমমহঞ্ধ হৃদয়ের আবেগসর্বস্ব আকষণ্ণ মান্ন নয়, গোরার ম্বদেশ-চেতনা, ভারতীচন্তা, 
দেশবাসীর প্রাত সুগভীর প্রীতি তাকে অবশ্যই প্রভাবিত করেছে, সে মনে মনে 
গোবাকেই গুরুপদে বরণ কবে নিষেছে। কিন্তু গোবার প্রেম লাভ না করলেও তাব 
জীবন যে ব্যর্থ হয়ে যেত না, একটা অধ্যাত্াবম্বাস তার ব্যান্ত সত্তাকে যে বাঁয়ে 
রাখত তাতে সন্দেহ নেই। লতার মত সে বিদ্রোহের ধজা না তুললেও তার অন্তরে 
যে কোথাও একটি গভীর শাস্তন উৎস ছিল তা অনূভব করতে পাঠককে বেগ পেতে 
হয় না। সুচবিতা স্বভাব সুকুমার আত্মদমনশ্শল ও প্রকাশকুণ্ঠ কিন্তু সত্যসন্ধানে 
একানষ্ঠ। অন্তবেব বিশুদ্ধতাৰ সৌবভে তাব চবিত্র কিন্তু ক্লিপ্ক-বস্তুজগৎ তাকে 
পীড়ন করতে চাইলেও তার আলোর আভাকে কখনো মাঁলন করতে পারোন। 

চবিন্র হিসাবে এই উপন্যাসে লাঁলতা সবচেমে আকর্ষণীয়, সবচেয়ে উত্জহল, 
জীবন্ত, বাস্তব । সে বিদ্রোহনী নারী-__তাব বিদ্রোহ ব্রাঙ্গসমাজের বিবৃদ্ধে, বিনযের 
ব্যান্ততহীনতার বিরুদ্ধে । চা'রাণ্রক দঢ়তা, তেজাস্বতা, স্পম্টবাদদিতাব জন্য তাকে 
সকলেই সমীহ করে-_-তার মা ববদাসংন্দরী পর্যন্ত তাকে ভয় করেন। তার মধ্যে 
এক সহজ সত্যনিষ্তঠা আছে যা পরেশবাবুকে মু করেছে _াতাঁন তার এই দুবন্ত 
প্রকীতিব কন্যাব মধ্যে এক সৌন্দর্য আবিচ্কার করেছেন -“তাহা রঙের সৌন্দর্য নহে, 
গড়নের সৌন্দর্য নহে তাহা অন্তরের গভীব, সৌন্দর্য । তাহার মধ্যে কেবল লালত্য 
নহে, স্বাতন্দ্যের তেজ এবৎ শন্তিব দ্‌ঢ়তা আছে-_সেই দঢ়তা সকলের মনোরম নহে । 
তাহা লোক বিশেষকে আকর্ষণ করে, কিন্তু অনেককেই দূরে ঠোঁলিয়া রাখে ।” বিনয় 
এই গুণেই ললিতার প্রাত আকৃষ্ট হয়েছে । লালিতা নিজে যেমন ব্যন্তিত্ময়ী তেমনি 
ব্যন্তিত্ববান পুরুষই তার পছন্দ, তাই বিনয়েব মুখে আঁবিরত গোরার মতমত-গোরাব 
নাম শুনে শুনে সে 'বিরন্ত হয়ে ওঠে । 'বিনয়কে গোরার প্রভাবমুন্ত করার জন্য সে 
উঠে পড়ে লেগে যায় এবৎ অবশেষে কৃতকার্য হয়। 

ললিতা আঁভমানিনী, জেদ রমণী । বিনয়ের প্রতি তার অনুরাগ বিরাগের পথ 
ধরেই অগ্রসর হয়েছে! বিনয়কে সে সময় সময় দুঃখ দিয়েছে । নিজেও তার জন্য দঃখ 
পেয়েছে । সে যেমন কারোও কাছে নাঁত স্বীকার করতে প্রস্তুত ছল না, তেমীন আবার 
অকারণে বা সামান্য কারণে পরাজয় স্বীকার করে__এ চিন্তাও তার কাছে অসহ্য ছিল । 
বিনয়কে যে গোরার প্রভাবমৃন্ত করতে সে এত আগ্রহাঁ তারই অপমানে ক্ষুব্ধ হয়ে সে 
মাত্মীয় স্বজন ছেড়ে একাকী বিনয়ের সঙ্গে স্টীমারে চড়ে বাঁড় ফিরেছে । পথে 
বিনয়ের ভদু ও সঘ্যত আচরণ এ চরিন্রের প্রাত তাকে আরও আকৃষ্ট করেছে । এর পরেও 
তার কিছুটা দ্বিধা দ্বন্ঘ ছিল-াবনয় সম্পকে আর মনোভাব স্বাবরোধমত্ত হতে পারে, 
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কিন্তু তাদের সম্পর্কে ব্রাহ্মসমাজের অনু্দারতা, পানৃবাবূর হান আকুমণ ও কুংসাপ্রচার 
তার অন্তরের বিদ্রোহী সত্তাকে জাগ্রত করেছে-_সে প্রকাশ্যে িনয়কে বিবাহের সংকল্প 
ঘোষণা করেছে । আর এজন্য 'বিনয়কে ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণেও সে বাধা দান করেছে । তার 
নিজের যেমন আত্মমযাদাবোধ প্রবল তেমাঁন তার জীবনসঙ্গণও সম আন্মমযারাবাশিষ্ট 
হবে এটাই সে প্রত্যাশা করেছে এবং সেই কারণেই বিনয়কে সেইভাবে সে পেতে 
চেয়েছে । শেষ পর্যন্ত পিতার উদার প্রশ্রয়ে ও আনন্দময়ীর গ্নেহসাহচর্যে ললিতা 
ও বিনয়ের প্রেম সার্থকতামণ্ডিত হয়েছে -লালতার অশান্ত হৃদয় হলেস্ছে শান্ত। 
বস্তুতঃ লালতার মধ্য দিয়ে লেখক বিশ শতকের ব্যন্তিত্বমতণ তেজাঁস্বিনী,মনাঁস্বতায় 
উদ্দীপ্ত একটা জীবন্ত চরিত্র অগ্কন ঝরতে চেয়েছেন। আধাঁনক শাক্ষতা রমণীর 
আদর্শস্থানীয়া এই নারী চারন্ন গোরার নায়কা সূচারতার পাশে এসে আমাদের 
দষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। স.চরিতাও ব্যান্তত্বাবাশণ্ট কিন্তু তার শান্ত- 
স্বভাব আত্মসমর্পণের আকাঙ্ক্ষা ইত্যাঁদ তাকে যে স্যত ন।রীচরিঘ্ের রুপ দিয়েছে, 
লালতা তার তুলনায় আরও বেশী সতেজ, কর্মচণ্ল, প্রাতিবাদমুখর কিছু: প্রগল.ভ 
এক ব্যান্কত্বাবাঁশষ্ট চিন হয়ে উঠেছে । 

এই উপন্যাসে পরেশবাবু অপ্রধান চারত্র হলেও একাঁট অসাধারণ চারপ্র__তান মধ্যে 
লেখক হয়তো এক আদর্শ মানব চাঁরন্র অঞ্কনে প্রয়াপী হয়েছেন শে মানয 
পাণ্ডিত্য, বি*বাস, সততা ও ঘ্নেহভালবাসার এক প্রশান্ত বিগ্রহ । পরেশবাবূর আচার- 
আচরণ, কথাবাতাঁ স্বভাব সব কছুই এক আদর্শ মানবের প্রাতকৃতি রচনাতেই সাহাধ্ 
করেছে_ বলা বাহুল্য, সেই কারণেই চরন্লাট একটু বাস্তবতাবাঁজত হয়েছে । লেখক 
তাঁর মুখে বিস্তর ভালো কথা বাঁসয়েছেন _ কথাগুলি কথাই থেকে গেছে প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠতে পারোন তাঁকে (দিয়ে সুচারতাকে নানা শিক্ষাদান কবেছেন কিন্ত, তার 
তুলনায় তাঁর পত্রী বরদাসুন্দরী বরং কিছ; প্রাণরসসঞ্জীবিতা । তার কথায় যথেখ্ 
জোর আছে তার মধ্যে উত্তেগ্রনা আছে, রাগ আছে-যা পরেশবাবুর মধো নেই 
বললেই হয়। এই উপন্যাসে অন্যান্য অপ্রধান চরিত্র -হারি মোহিনী কৃষ্দয়াল, 
পানুবাবু, মাহম-এদের স্থান উপন্যাসে খুব বেশী অংশ তুড়ে নয়, কল 
এরা স্ব স্ব ক্ষেত্রে আপনাপন চারনত্র বোশত্টয নিয়ে বেশ জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 
অবশ্য আনন্দময় অগ্রধান চাঁরন্র হযেও শেষ পর্যশ্ত ভাবতজননীর প্রাতশ্তি রুপে 
গোরার কাছে, আমাদের কাছে এক অসাধারণ মাঁহমায় উন্নাতি হয়েছেন। তার সর্ব 
সংস্কারমুন্ত উদার মাতৃম্লেহের আশ্রয়ে গোরাই শুধু আম্বস্ত হয়ান পাঠকও পাঁততৃপ্ত 
হয়েছে । 


[ আট ] 
“গোরা” রচনার প্রায় ছ' বছর পরে ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ থেকে ফাঞ্গুন এই চার 


মাসে 'সবুজপন্রে' যে ঢারটি গল্প পৃথক পৃথক ভাবে গ্রকাঁশত হয় তারাই পরে ১৩২৩ 
সালের ভাদ্র মাসে গ্রন্হাকারে “তুরঙ্গ' নামে মঁছিত হয়। “চতুরঙ্গ থেকে রবীন্দ্রনাথ 


৭১৯৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


চরিত্র বিন্যাসের ক্ষেত্রে বশেষ আঁভনবত্ব দৌঁখয়েছেন ৷ ঘটনা ছেড়ে তশ্তুকে মৃখ্যতর 
আশ্রয় করার ফলে এই উপন্যাসে চিত্র বিন্যাসে দেখা দিয়েছে বিশিষ্ট কিছ; প্রবণতা । 
বাস্তবতা ছেড়ে অঞগ্ঃবাস্তবতার 'িকে তাঁর লক্ষ্য নিবিষ্ট হয়েছে । চাঁরন্রীচন্রণে তান 
চাবন্ের স্বাধীন বিবর্তনের ওপরেই জোর দিয়েছেন ফলে এক জাঁবনেই এক একাট 
চরিন্রের ঘটেছে জণ্ম-জন্মান্তর। চতুরঙ্গের নায়ক যাঁদ শচীশকে বাল তবে তা একজন 
শচশশের কাহিনন না হয়ে নানা শচঈশের একখানি মালা গাঁথা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
সব উপন্যাসের মত এখানেও চীরন্রের ব্যান্তত্ব বিকাশের দিকে ঝোঁক দেওয়া হয়েছে 
1কন্ত; চতুরঙ্গে ব্যান্তর পূর্ণতা লাভের প্রয়াসের এক 'বাঁচন্র রূপ লক্ষ্য করা যায়। কাব 
স্পোর দিয়েছেন চারন্রের স্বরূপ সন্ধানের ব্যাকুলতার ওপর । 

শচীশের স্বরূপ উদ্ঘাটনে কাঁবতার রূপের বর্ণনার ওপর বিশেষ গুরুত্ব 'দিয়েছেন। 
উপন্যাসের গোড়াতে 'জ্যাঠামশাই? অৎশে শ্রীবলাস বলেছেন-_ “শচীশকে দেখিলে মনে 
হয় যেন একটা জ্যোতিঙ্ক --তার চোখ জালিতেছে, তার লম্বা সরু আঙুলগুল যেন 
আগুনের শিখা; তার গায়ের রঙ যেন রঙ নহে, তাহা আভা । শচীশকে দোখলাম 
অমাঁন মেন তার অন্তরাতআ্াকে দৌখতে পাইলাম |” দৈহিক রুপ বর্ণনাব মধ) দিয়েই 
কাঁব যেন শচাঁশের ব্যান্ত স্বাতন্ত্যের তথা অসাধারণত্বের পাঁরচষ মদ্রত করে দিয়েছেন । 
তার অসামান্যতার আব এক পরিচয় তার প্রাতভাদীপ্ত চাবিন্রা বর্ণনায় পাওয়া যায় । 

জ্যাঠামশাইযের মত্যুর পর লক্ষ্য কার শচাঁশের চাঁরঘ্রে পরিবর্তন এসেছে-সে 
লীলানন্দ স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে রসের পথে জীবনের অর্থ সন্ধানে অগ্রসর হয়েছে । 
অবশ্য এই রসও তার কাছে প্রত্যক্ষ জীবনের মধ্যে লভ্য বলে মনে হয় নি; তাকে সে 
পেতে চেয়েছে অন্তরের মধ্যে একটা উপলাব্ধ রূপে এখানেও সে আইডিয়লেরই 
উপাসক। এমনাঁক এই পর্যায়ে দামিনীও তার কাছে আহীভিয়া রূপেই প্রাতভাত 
হয়েছে । 

এরপর আবার এক পাঁরবর্তনের ধারা এসেছে । তার একান্ত ধর্মীনম্ঠা ও অক্লান্ত গুবু 

সেবার মাধামে নিজের মধ্যে একটা ফাঁক অনুভব করে সে বিচালত হয়েছে । দামিনীব 
প্রতি এক ধরনের আকর্ষণ বোধ করে, শ্রশীবলাসের প্রাতি কামিনীর সহজ প্রশীতিপূর্ণ 
ব্যবহার দেখে সে তার প্রতি ঈষাঁ বোধ করেছে । পরে সে যখন বুঝেছে দামনীকে 
অস্বীকাব করা তার পক্ষে অসম্ভব তখন সে তাকে তাদের ধর্মকার্যে অথশ গ্রহণ ঝলতে 
আহ্বান জানয়েছে--এ আহ্বান প্রেমের না হলেও কর্তব্যেব এবং এব মণ্য দিয়েই তাব 
কাছে দামনী ব্যান্ড হিসাবে স্বীকৃতি লাভ কবে 'কছ:টা ধন্য হযেছে । দাঁমণগ 
শচীশকে গুরু বলে মেনে নিয়েছে । কিন্তু দামিনীর সেবাযত্বে আতিষ্ঠ বোধ কবে 
শচীশ এরপর অন্তরেব উপলব্ধি-অরূপের সাধনায় আত্মনিয়েগ করতে কৃতসৎকল্প 
হয়েছে_ শুরু হযেছে তার জীবনের চতুর্থ তথা শেষ পর্ব। শচীশের সাধনায় এই 
স্তরে তার অন্তমর্থখী চিন্তাধারা বিশেষ গুরুত্বের সঙ্গে আলোচিত হয়েছে । 

শচীশ চারন্রের সবাঙ্গীন বিকাশেব ওপবেই রবীন্দ্রনাথ আধক গবৃত্ব আরোপ 
করেছেন দেখা যায় --বাস্তব পাটভূমির গুরুত্ব তাই এই উপন্যাসে উপোক্ষিত হয়েছে। 


রবান্দু উপন্যাস £$ আধুনিক পুরুষ ও নারণীর উপাস্হিতি ৭৯৭ 


এই উপন্যাস থেকে রবীন্দ্র সাহিত্যে অন্তশ্চেতনার বিশ্লেষণ যাকে পাশ্চাত্য সাহত্যে 
১01৩০] ০97 ০015005105৭ বা চেতনা প্রবাহ পদ্ধাত নাম দেওয়া হয়েছে-__-তার 
প্রভাব অন*্মান করেছেন কোন কোন সমালোচক । শচীশ চাঁরনত্রে তারই পরীক্ষা 
লক্ষা করা যায়। 

শ্রীবলাস এই উপন্যাসের সন্রধার-তস্ত প্রধান চারত্ররাজীর মধ্যে সেই কেবল বাস্তব 
ও জীবনানষ্ঠ চাঁরত্। সে শচীশের অকতিম বন্পু "কিন্তু তার ছায়া মাত্র নয়__ 
প্রেমচ'দ রায়চাঁদ ব.তিধারী” এই চারঘাটিতে শচশের টানে লখলানন্দ স্বামীর রসের 
সাধনায় যোগ দিয়োছিল বটে, কিন্তু নাপ্তক জ্যাঠামশাই-এর যোগ্য শিষ্য শ্রণীবলাস 
ক্ষাণকের মোহ কাঁটষে উঠতে দেবী করোন। জীনন রসের রাসিক শ্রাবলাস সহজে 
স্বাভাবিক একজন মানুষ _সে তন্তু নয়, দর্শন নয়, সাধকও নয়--জীবন-রস রাঁসক 
এক বাস্তব বিগ্রহ ৷ 

জ্যাামশাই জগমোহন প্রত্যক্ষবাদণ, মানবদরদী এবং নাস্তিক _'বহুজন সংখায়, 
বহুজন হিতায়' তিনি উৎসর্গকৃত প্রাণ। আর এই কারণেই তান রবলন্দ্নাথের 
দৃথ্টিতে এক অংদর্শ মহাপুরুষ চাঁরন্র। অবশ্য একথা অনস্বীক'্ষ এই অঞ্ভূত চাঁরন্র 
রবীন্দ্র সাহত্যে আঁদ্িতীষ, “সমস্ত আসাঁঞ্চর মধে। একটা সরল নিলিস্তিতা, সমস্ত প্রব্তি- 
সংঘাতের মধ্যে একটা প্রসনণীনর্মল জীবন স্বীকৃতি, একটা উদার বৈরাগ্য শান্ত, 
এই চাঁবন্রাটর অনন্যতার কাবণ। 

দামনী এই উপন্যাসের এক 'বাঁশঘ্ট চাঁনত্র- রবীন্দ্র উপন্যাসে এক উজ্জ্বল 
ব্যান্তত্ব এবৎ বাখলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি স্মধণীয় নার চাঁরন্ন। তার বর্ণনা দিতে 
গিয়ে শ্রীবিলাস বলেছে _-“দামিনী যেন শ্রাবণের মেঘের িতবকার দাঁমনী। বাহরে 
সে পুঞ্জ পুঞ্জ যৌবনে পূর্ণ £ অন্তরে চল আগুন ঝিকামক করিয়া উাঠতেছে ৮ 
শচীশ তার সম্পর্কে লিখেছে -“সে নাদী মৃত্যুর কেহ নয়, সে জীবন রসের রাঁসক । 
বসন্তের পুজ্পবনের মত লাবণ্য গন্ধে হিল্লোলে সে কেবলই ভরপুর হইয়া উঠ্িতেছে ; 
সে 'কছুই ফোঁলতে চায় না, সে সন্ন্যাসীকে ঘরে স্থান দিতে নারাজ। সে উত্তরে 
হাওয়াকে 'সাঁক পয়সা খাজনা 'দি. না পণ করিয়া বাঁপিয়া আছে ।” 

এই দুই বর্ণন।ব মধ্যেই দামিণীর বাইরের রূপ যেমন তেমনি অন্তরের স্বরূপাঁটও 
ফুটে উঠেছে। তাব তেঞ্জাস্বতা, ব্যংন্তত্ব, লতা তার ভালো-লাগা, মন্দ-লাগা - 
সব কিছুই স্পত্ট হয়ে উঠেছে । দামিনী সত্য পাত্যই বিদন্যৎ িখারই মত, অবশ 
তাব এই স্বরপ স্পম্ট হত্ছে শিবতোটেপ গ হের গাহস্থ্যি জীবন থেকে লালানন্প 
স্বামীব আশ্রমে শৈধব্য জীবন যাপন” মধ্যে । দাশিনীর নান ব্যন্তিত্বের অসাধাবণত্বটুক: 
রবীন্দ্রনাথ এর মতেই ফাাটয়ে তুলেছেন । 


| নয় 


'ঘরে বাইবে' ও চিতুরঞ্* এক বছবেই প্রকাশিত হয়েছে এবং এই দুই উপন্যাসের 
প্রাতপাদ্যের মধ্যেও একটু মিল লক্ষ্য করা যায়--“রাজনৌতক চরমবাদের প্রগলভ 


৭৯৮ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


প্রীতনিধি সন্দীপ--যার আধুনিক অধ্যাত্-ব্যাকুলতার স্বাধীন সাধক শচাঁশ। 
দুটো মেলালে একটা সময়ের ছবি পাই- বাঙালী রাজনৌতিক চরমবাদেব প্রথম অধ্যায় 
এবৎ তার গোঁরক পারাশস্ট শ্রীঅরাঁবন্দ ৷ 

অবশ্য সন্দীপকে উপযাস্ত কারণেই স্বদেশী আন্দোলনের মৃখ্য প্রাতাঁনাধ বলে 
মেনে নেওয়া সম্ভব নয় বরৎ তার মধ্যে বাক সর্বস্ব ম্ুল স্বার্থ লোলপ, মাসল 
স্বভাব সম্পন্ন, আত্মাদর-পরায়ণ তীক্ষবুদ্ধি, সুযোগ-সন্ধানী এক শ্রেণীর ভন্ড দেশ 
প্রেমককেই কেউ কেউ প্রত্যক্ষ করেছেন। দেশপ্রেম এদের কাছে মগ্ন স্বার্থপরতার 
ছল আবরণ মান্র, এরা স্বদেশী যুগের বিপ্লবীদের ধারে কাছে পৌছতে পারে নি - 
তাদের অন্যায় প্যারাড রচনা করেছে মাত । তবে এই ধরনেব চরিত্র যে অসম্ভব নয়, 
এমন কি দেশপ্রোমকের ছদ্মবেশে এরা যে সেকালে ও একালে ঘুরে ঘরে এসেছে 
তাও সত্য'। অন্য চারন্র হিসাবে সন্দীপ বেশ জীবন্ত এবং একমুখী বা সরল। 
আত্মকথন মূলক ভঙ্গীতে রচিত বলে তার নিজের কথাতেই তার চারন্রাট বিশ্লোষত 
হয়েছে । সন্দীপ বলেছে-_-“যেটুক্‌ আমার ভাগে এসে পড়েছে সেইটকুই আমার, 
এ কথা অক্ষমেরা বলে আর দূর্বলেরা শোনে । যা আম কেড়ে নিতে পারি নেইটেই 
যথার্থ আমাব এই হল সমস্ত জগতের শিক্ষা ।” 'নাঁখলেশের আতকথায়ও সন্দীপের 
চাঁরন্র যথাযথভাবেই বিশ্লোধিত হয়েছে_ “সন্দীপের প্রকতিব মধ্যে একটা লালসার 
সহলতা আছে। আর সেই মাৎসবহুল আসান্তিই তাকে ধর্ম সম্বন্ধে মোহ রচনা 
করায় এবং দেশের কাছে দোরায্মোের দিকে তাড়না করে। তাব প্রকৃতি স্হুল অথচ 
বৃদ্ধি তীক্ষম বলেই সে আপনার প্রবৃত্তিকে বড়ো নাম দিয়ে সাজিয়ে তোলে 1” 

সন্দীপের বাক্যে ও কার্যে, অপরের সঙ্গে কথা বলার সময় মনস্তাত্তিকজ্ছানের 
পাঁরচয়দানেব ভিতর দিয়ে তার চরিতাট পরিস্ফুট হয়েছে । যাঁদও শেষ পর্যন্ত চারন্রাট 
আঁত সরলীকৃত টাইপ চরিত্রে পারণত হয়েছে বলা চলে । 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশ মন্তব্য করেছেন -“রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে দুটি কাঁরয়া 
প্রধান পুর্ষ-চরিত্র দেখিতে পাওয়া যায়_বিনয় ও গোরা ; নাখলেশ ও সন্দীপ ; 
বপ্র্দাস ও মধুসূদন । এগুলি জোড় বাঁধা চাঁরন্ন ৷ ভাবের সূত্রে বা বৈষম্যের সূত্রে ইহাবা 
পবস্পর গ্রথত । তাহাদেব মধ্যে ব্যন্তিরূপের চেয়ে শ্রেণীরূপের বিকাশই প্রবলতর ॥» 
সন্দীপের মধ্যে যেমন স্বদেশশ আন্দোলনের একশ্রেণীর ভণ্ড দেশপ্রেমের চরিত্র 
পাঁবস্ফুট তেমান নিখিলেশের মধ্য দিয়ে আর একশ্রেণীর আদর্শ স্বদেশপ্রেমিক 
জাঁমদাব চাঁবন্র আঙ্কত হযেছে-_সব দিক দিয়েই সে সন্দীপের বিপনীত। তার স্বদেশ 
প্রেম সন্দীপেব মত বন্তুতা-সর্ব্ব উত্তেজনাময় একটা আইডিয়া মার নয়, তা সমবায়- 
মূলক সংগঠন কার্ষের মধ্য দিয়ে প্রজাদের যথার্থ কল্যাণকামী মৃততে প্রকাশোন্মুখ | 
আসলে 'নাঁখলেশের মার্ফৎ রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব রাজনোতক মতামতই প্রকাশিত 
হয়েছে এই উপন্যাসে । মাতানো ও খ্যাপানোর রাজনীতিতে তান কোনোদিনই 
শ্রদ্ধাবান ছিলেন না -তান চেয়োছলেন আত্মশোধন ও আত্মগঠন। 'নাখলেশ সেই 
কটাই তুলে ধরতে চেয়েছে । কিন্তু “ঘরে বাইরে' উপন্যাসে শুধু রাজনীতিই নয় 


রবান্দ্র উপন্যাস £ আধ্দীনক পুরুষ ও নারণীর উপাস্হাতি ৭৯৯ 


সমাজ নীতিরও একটা দিক আছে এবং সৌঁদক থেকেও নিঁখিলেশ রবশন্দ্র জীবনদর্শনের 
ছাসাবহ। “ঘরে বাইরে'র সমস্ত ঘটনাসূত্র নিয়ান্তিত হয়েছে যে তত্তৰপরাক্ষায় তা 
নাখলেশের জীবনতন্্র বলা চলে। মানুষের মন্ষ্যত্বের ওপর তার ছিল গভীর 
বিশবাস। 'নাখলেশ নিজের দাম্পত্য জীবনে তার এই বিশ্বাসকেই যাচাই করতে 
চেয়েছে _বিমলাকে ম্ব্রীরুপে নয়, নারীরূপে -তার মনুষ্যসন্তার বিকাশে সকল 
সুযোগ করে দিয়ে । ঘরের মানুষকে বাইরের জগতের নানা পরাক্ষার মধ্য “দয়ে নিজের 
করে পেতে চেয়েছে । তার এই বিশ্বাসকে দাম্পত্য-জখবনে প্রাতিফলিত করে দেখার 
চেন্টাতেই উপন্যাসের মূল সমস্যা জট পাকয়েছে, সত্যের মখোমাখ হতে গিয়ে প্রাত 
মুহূর্তে নাখলেশের হদর দ্ধ হয়েছে, কিন্তু সে আদর্শে অটল থেকে [িমলার 
প্রত্যাবর্তনের প্রতনক্ষা কবেছে। তার এই আদর্শীনঘ্ঠা উপন্যাসের চাঁরন্র হিসাবে 
কিছ-টা প্রাণহীন, নিজীব করে পাঠকের সামনে তাকে উপাঁস্থত করেছে_ একথা সত্য, 
1ঞতু তার অন্তর্বেদনা ও সন্দীপের প্রাত মদু ঈর্ষা তাকে প্রোমিক হিসাবেও প্রাতিষ্ঠা 
দিতে পেরেছে, বশেষ করে তার কাবত্বপূর্ণ আত্মকথা তার বেদনার কেন্দ্রে পাঠককে 
পেশীছে দিয়েছে । উপন্যানের শেষা"শে লেখক তার হয়ে আদর্শ "প্রয়তার কিছুটা 
বাস্তববোধেরও পাঁরচয় দিতে পেনেছেন চন্দ্রনাথ বাবুব পরামর্শে নাখিলেশ 'বিমলাকে 
[শয়ে কলকাতা যাওষার চিন্তা করেছে । কিন্তু শেষ প্স্ত আদর্শের জন্যই সে নিজের 
জীবন পর্সসত বিসর্জন দিতে উদ্যত হয়েছে । সন্দীপ যে বাক্‌-সর্বস্ব, ভণ্ড দেশপ্রোমক 
তা তান আচরণ দ্বারাও প্রমাণিত হযেছে--মুসলমানদের হাতে মৃত্যুর আশঙ্কা করে 
'বধধবপুঙ্গব' সন্দীপ রাতে অন্ধকাবে পালিয়ে গেছে, আর 'হন্দুর ওপর মুসলমানদের 
আক্রমণের খবব পাওয়ামাত্র নাখলেশ ঘোড়া ছুটিয়ে, সব নিষেধ অমান্য করে বাইরে 
চলে গেছে এবৎ মাথায় আঘাত নিয়ে অজ্ঞান অবস্থায় ফরে এসেছে । অধ্যাপক বিশ 
যথার্থই মন্তব্য করেছেন- “বা*লাদেশে সন্দীপ আর একটিমান্র নয়। সমস্ত বাৎলা- 
দেশ আজ সন্দীপের জনতায় পাঁরপূর্ণ। আর এক দিকে নাখলেশের দল সখ্যায় 
্মশই কাময়া আসতেছে ।” বল বাহুল্য, লেখকের সহানুভূতি সন্দীপের চেয়ে 
নীখলেশের দিকেই আঁধক। তাঁর সহানুভূতির অভাবে সন্দীপ নাঁখলেশের উপযুক্ত 
প্রাতিদবন্ীই হয়ে উঠতে পারে নি, সে কখনো ভাঁড়ের মতে ব্যবহার করেছে, কখনো 
৬৫০৩ 11619 ণ আভিনয়ও করেছে । বাকৃ-সর্বস্ব এই সহান-ভূঁতির প্রাতি বিম্লায় সম্রদ্ধ 
ভান্ত নিবেদনের অন্তরালে রবান্দ্রনাথের 'নিগ,ঃ ব্যঙ্গ লক্ষ্য করেছেন অধ্যাপক নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় | 

“ঘরে বাইরে উপন্যাসের নায়কা িমলাই সবচেয়ে জীবন্ত চাঁরন্র। তার চরিত্রে 
একটা ব্লমাবকাশ আছে- প্রবৃত্তির দ্বিমখা দ্বল্ের আভঘাতে কঠিন পরাঁক্ষা-নরাক্ষ/র 
এবৎ নিদারুণ মানাঁসক যল্্রণার মধ্য দিয়ে তার স্বভাবে প্রত্যাবর্তন-__সংক্ষেপে এই 
হল বিমলা চীরন্রের বিবর্তনের রেখাঁচন্র। মায়ের কাছে পাওয়া এীতহাগত এক 
সতীত্বের সংস্কার ও অন্তঃপহারকা নারীর স্বভাব নির্মলতার জোরে সে স্বদেশী 
আন্দোলনের উত্তেজনায় কিছযদনেত জন্য পদস্থালত হয়ে ক্ষাণকের আবিলতা শোধন 
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৮০০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


করে দেহমনে আদিম শুচিতাকে অক্ষর রেখেই পূর্ব জীবনে ফিরে গেছে । মনের 
গোপনে ভন্তির একটি বিনম্র শিক্ষাকে সে সযত্বে পালন করে এসেছে ৷ সন্দীপেব 
আপাত মনোহর ব্যান্তত্বের মোহে সে কিছনাঁদনের জন্য কেন্দ্রন্রস্ট হলেও, তার দাম্পত্য 
অনুরাগ ক্ষণ বিধ্বস্ত হলেও, তাব পাঁরবার-চেতনা অন্তঃপনারকাব স্বভাব নির্মলতা, 
স্নেহ, মমতা, গাহস্ছ্য কর্তব্য, নিষ্ঠা তাকে আবার স্বাভাবিক সুঙ্ছ জীবনে 'ফারয়ে 
এনেছে । 'নাখলেশের আপাত নিাঁলগ্ততা যেমন তার পতনকে ত্ববান্বিত করেছে 
তেমাঁন সন্দীপেব লোভ ও কাপুবুষতা তার প্রত্যাবর্তনকে সন্দেহ করে ফিবেছে । দুটি 
পুরুষের বিক্ষুব্ধ প্রকতিব মধ্যে ক্ষণাধভ্রান্ত এক নারীচরিত্রেব চিরস্তন ন্তর্বন্ এই 
উপন্যাসের উপজীব্য হলেও িমলার মধ্যে দু একাঁট নতুন চাঁবানিক মান্না যোজনা 
করে লেখক তার আধুঁনক মানাঁসকতার পরিচয় দিয়েছেন বলে মনে হয় । বিমলার 
মধ্যে সধবা রমণঈর পরকীয়া প্রেমের ; তাবপর পুবুষাসান্তিন চি্াকনে কবিব এই 
আধাঁনক মানীসকতার পাঁঝচয় পাওয়া ষায়। দিতশমতঃ ঘণপেব নাণীকে বাইরে এনে 
কোনও একটা ছুতোয় রাজনৌতিক কর্মকাণ্ডে জীঁড়ত করে দেওয়ায় ঘটনায়" কাঁবব 
সময় মনস্কতারই প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। বিমলার আধুনিক নান॥] জনোচিভ শিক্ষায় 
প্রসঙ্গ নতুন কিছ; না হলেও তার মধ্যে 'বাথ্ল। দেশের সমস্ত নাবীব একমাত্র প্রাতানাঁধি' 
হওয়ার যে আকাংক্ষার প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় তা সম্পর্ণই আধানক নারীন মানস 
উপাদান পন্দেহ নেই ॥ 'বিমলার মধ্যে রবীন্দ্ুনাথের উপনাাসেব শারী চবিত্রে ব্যন্তিত্বেল 
[বিকাশ লক্ষণীয় হলেও তার আত্মকথায় বার বার সতীত্ব, স্বামীভান্ত প্রভাতিব উল্লেখ 
তাকে পুরোপুঁবৰ আধুনিক বাত্তিত্বময়ী নারীর প্রাতিমুততি হযে ওঠাব পথে বাধা 
দিয়েছে। বিশেষ কবে আধুনিকা রমণণীব ক্ষেত্রে অপোক্ষিত অর্থনৈতিক স্বাধীনতার অভাব 
এক্ষেত্রে বিশেবভাবে উল্লেখযোগা । মোহর চুরির কলঙ্কে বিমল নিজেকে যেভাবে 
কলাঁঙ্কত ভেবেছে তাতে তার আধুনিক মনোভাবটিই প্রকাশিত হয়েছে । আঁধকণ্ত 
মেয়ের উপর উপধ্ড় হয়ে তার কান্না “কী হবে আমার, কী হবে! আমার কপালে 
কী আছে ?৮--আমাদের অদজ্টবাদী অসহায়া রমণীদের কথাই স্মরণ কাবয়ে দেয় । 


| দশ] 


“ঘবে বাইরের প্রায় তেরো বৎসর পরে লাখত হয় যোগাযোগ" যা তিন পুবুষ' 
নাম দিয়ে শবাঁচত্ার পাতাধ প্রথম প্রকাঁশত হতে থাকে ॥। অবশ্য 'যোগাযোগ” তিন 
পুরুষে নয় এক পুরুপের কাহিনীতেই সমাপ্ত হয়েছে, তবে হজ্জে ও ঘোষল 
পরিবারের পুরুযানুক্রমিক বিদ্বেষের বণভূমিতে ক্মুর্দনীর সকবুণ আত্মদানকেই 
লেখক উপন্যাসের উপজাব্য কবেছেন। কূমূর মধ্যে লেখক নারীব্যান্তত্বের মৌল 
স্বনৃপাঁটি উদ্ঘাটন করতে চেয়েছেন-তার জীবনে তথাকথিত সতীত্বের আদর্শেন 
সঙ্গে ব্যান্ত-সত্তাব নিগুটু দ্বন্দ এক সকরুণ পাঁরণাম রচনা করেছে৷ নাপীর ব্যান 
স্বাতন্ম্যের স্কট এই উপন্যাসে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে চীন্রত হয়েছে । 

কুমাদনীকে রবীন্দ্রনাথ প্রথমত এক রোমান্টিক কল্পনার জগতের অধিবাসীবূপে 


রবীন্দ্র উপন্যাস £ আধানক পুরুষ ও নারণীর.উপাচ্হাতি ৮০১ 


আগ্কিত করেছেন -বিপ্রদাসের সালিধ্য ও শিক্ষায় শিল্পী-সৌন্দ্য ও সৎটন্তায় সে 
রজনী গন্ধার পদজ্পদণ্ডের মতোই বেড়ে উঠেছে । তার কুমারীজীবনে স্বামীর একাঁট 
কল্পিত আদর্শ ছিল যা কুমারপম্ভবের "শব-পার্বতীর আদর্শ লালিত। সেই 
আদর্শ সতীধর্মের মহত প্রেরণা মনে নিয়ে সে নিজেকে গড়ে তুলেছে । কিন্তু তার 
সুক্ষ সুকুমার রহাঁচ ও ব্যান্তত্ব মধুসুদনের মতো একজন ধনমদমত্ত প্রভূত্বকামণী দাম্ভিক 
ব্যাক্তির সঙ্গে বিবাহের ফলে বাস্তবের রড আঘাত লেগে সহসা যেন ভূপাতিত হল। 
কুমহাদনী ভান্তপ্রাণা কিন্ত; সংস্কাব-মুস্ত নয় -সেই সংস্কার আবার অনেক 
সময়, অজ্ঞানতাপ্রসৃত ফলে ভান্তকে শান্ত বা জ্ঞানের সাহায্যে যাচাই না করে অন্ধ- 
ভাবে তার আনুগত্য করতে 1গয়ে কুমুদিনী ভুল করেই মধূসৃদনকে স্বামীরূপে বরণ 
করে নিয়ৌোছল। িল্তহ বদের পর সে বুঝতে পারল তারা দুজনে সম্পূর্ণ দুটি 
ভিন্ন জগতের আঁধবাসী--তারা দুজনে দুই ভিন্ন বোধ-জগতে বাস করে--তাদের রুচি 
সংস্কার নৈতিক বোধ, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে ধ্যানধারণা, জঈবনের সার্থকতা ও 
অসার্থকতা সম্পর্কে আইডিয়া সম্পূর্ণ পথক। এই দুই ভি জগতের মানুষ 
দাম্পত্য সূত্রে অন্ছ্দ্যে বন্ধনে আবদ্ধ হলেও মনে মনে কখনও মিলিত হতে পারে না। 
তাদের দুজনের সম্পরকে মোতির মার মুখে রবীল্ট বন্তব্য এইরকম--“এক রকমের 
জাতিভেদ আছে যা সমাজের নয়, শা রন্তের--সে জাত কিছুতে ভাঙা যায় না। এই 
যে রন্তগত জাতের অসামঞ্জস্য এতে মেসেকে যেমন মর্মীশ্তক করে মারে পুরুষকে 
এমন নয়।” এই মার কুমদনীর জীবনে শুরু হয়েছে (বিবাহের পর ফুলশষ্যা 
থেকেই । লেখকের ভাষায় তার বর্ণনা এইরকম -- একট অজানা জন্তু লালায়িত 
রসনা মেলে গাড় মেরে বসে আছে, সেই অন্ধকার গুহার মুখে কৃমুদিনী দাঁড়িয়ে, 
দেবতাকে ডাকছে ।» নার ব্যন্তিত্বের প্রাতি পুরুষের অমর্ধাদার আশ্চর্য সাথকৌতিক 
ভাষাচত্র এই বর্ণনায় ফৃষ্ট উঠেছে । এখানে কুমুদনী নিজেকে মধুসূদনের গার্বতা 
স্ত্রী বা গরাঁবনী প্রণায়নী ভাবোন, ভেবেছে-সে যেন তার ক্ষুধার খাদ্যমান্ত। 

কূম:র অন্তরের সৌন্দর্ববোধ € স্বাধীনতাস্পৃহা পদে পদে বাধা পেয়ে মধুসুদনের 
স্হূল প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে বিচোহ করেতহ । সে 'কৃমদ হয়ে উঠতে চেয়েছে _কেবলমান্ত 
ঘোষাল বাঁড়র বড়ো বউ হয়ে তার জীবনের সার্থকতা উপলব্ধি করতে চায়ান। “আম 
ওদের বড়ো বট, তার কি কোনো মানে মাছে যাঁদ আমি কুমু না হই ।-_সমস্ত 
উপন্যাসে কৃমুর ব্যান্ত সন্ভার এই জিজ্ঞাপাই বেন প্রধান হয়ে উঠেছে । পঃরুষ শাঁসত 
সমাজে নিজের স্থামীর কাছ থেকে ধু স্বীরপে নয়, ব্যান্তরুপে স্বীকাত আদায় 
করতে চেয়েছে কুমুদিনী । কিন্তু মধুসদ্েন স্ত্রীকে দেখেছে সম্ভোগের সামগ্রী রুপে, 
তাকে পপ্রয়ামূর্ততেও সে দেখতে শেখে নি. তাই কুমাদন?ও তার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করতে চায়ান_স্বামগহে সে তার আপন আসনটি পায়ান বলেই আত্ম- 
মর্যাদা বজায় রাখতে সে দাদার কাছে চলে এসেছে । অবশ্য তাকে তার ইচ্ছার 
রুদ্ধেই স্বামী গহে ফিরে যেতে হয়েছে । মধ্ুস্দন তাকে আয়ত্তে আনার একাটমান্ত 
পথই খঃজে পেয়েছে "সে কেবল সন্তানের মায়ের নাস্তা । নারীর উপর প্রেমহন 


৮০২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


পুরুষের আধিপত্য বিস্তারের এই আদিম বর্বর চিন্তা পুরুষ শাসিত সমাজে নারাঁর 
অসহায়তারই একটি উজ্জল দণ্টাস্ত । স্বামখর কাছে আনচ্ছার এই আত্মসমর্পণকে 
কুমু “আন্তরিক অসতীত্ব' আখ্যা দিয়েছে । তার মন দেবতার বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ 
করতে চেয়েছে । কিন্তু উপন্যাসের উপসংহারের প্রয়োজনে লেখক কূমুর্দিনীকে 
সম্তানা সন্তবা দেখিয়ে তার স্বামীগৃহে ফিরিয়ে এনেছেন বটে কিন্তু তার আত্মপ্রতিষ্ঠার 

গ্রাম যে অব্যাহত ছিল তার আভাস দিয়েছেন তারই এক উীন্ততে--“এমন কিছু 
আছে যা ছেলের জন্যেও খোওয়ানো যায় না। একাঁদন ওদেরকে মুক্তি দেব, আমও 
মুন্তি নেব, চলে আসবই ; তুমি দেখে নিয়ো । মিথ্যে হয়ে মিথ্যের মধ্যে থাকতে 
পারব না।” উপন্যাসের পাঁরণাঁতিতে অবশ। তার এই সংকল্পের সাথ্থক রূপায়ন আমরা 
দেখতে পাই না। তবে এই চারন্র সম্পর্কে উপসথ্হাবে এটুকু বলা চলে কৃমাদনী 
আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের মতো নয় -সে রবীন্দ্রনাথের হাতে গড়া একাঁট অ-সাধারণ 
নারী চরিত্র । সে আদর্শ স্বামীর আদর্শ স্ত্রী হতেই চেয়োছল-সে স্ত্রী কাঁলদাসেব 
ভাষাব অনুসরণে গৃহিনী সাঁচব সখা মিত্র - পীপ্রয়াশধ্যা ললিতে কলাবিধো”। মধুসদনের 
জীবনে নারীর সেই ভূমিকা সে পায়ান তাই দাসী হয়ে সেখানে সে থাকতে অসম্মত 
হযেছে । নারীব আপন ভাগ্য জয় করে নেবার সংকল্পের কথা এইভাবে প্রবীন্দু 
সাহিত্যে বার বারই শোনা গিয়েছে । 


যোগাযোগের প্রধান পুলষ চাঁবত দুটি 'বপ্রদাস ও মধ্‌সূদন । অধাপক বিশ 
যাদেব বলেছেন শবজোড়ের জোড় বাঁধা" চারন্র ; তাঁর ভাষায় নিপ্রদাস পঃরাতন 
ধ্বৎসোন্মখ আঁভজাত বংশের সন্তান; মধুস্দন নৃতন অভ্যদমোন্মুথ ধনী । 
প্‌্নাতন ধনী ও নূতন ধনের মধ্যে যোগাযোগ খাঁটমাছে উপন্যাসখানিতে, আর 
পেমযোগাযোগের কারণ কৃমূদিনী।” দুই সম্পূর্ণ বিপরীত প্রকীতিপ মানুষের চারিত্রিক 
বৈ শঙ্ট্য উদঘাটনে লেখক তাঁর নিজস্ব দ্‌ন্টিকোণ ব্যবহ।র করেছেন । বিপ্রদাসের প্রাতি 
[তিন পাঠকের মনে সম্ভ্রম জাগিয়ে তুলেছেন তুলনায় মপুসনদনের প্রাতি অবজ্ঞা । 
শিক্ষা, সুরুচি, শিল্পানুরাগ, সঙ্গীতপ্রিয়তা, ম্নেহ, উদারতা প্রভীত নানা সদগুণে 
ভামত বিপ্রদাস লেখকের সহানুভূতির স্পর্শে আঁভজাত বৎ্শীয় একটি আদর্শ" চরি্র 
হয়ে উঠেছে; পক্ষান্তরে তাঁর পহানুভূতিরাহত মধুসূদন গুণ অপেদ্ণা দোষের আকর 
হয়ে দূুর্বত্ত জাতণয় চরিন্র হয়ে উঠেছে । মধুস:দনের কঠিন 'িনরেট চেহ।রার বর্ণনা 
থেকেই লক্ষ্য করা যায় তার প্রাত লেখকের কঠোর মনোভাব -“মধুসূদন দেখিতে কুশ্রী 
নয় কিন্তু বড়ো কঠিন।- হাত দুটো রোমশ ও দেহের তুলনায় খাটো। সবশদদ্ধ 
মনে হয় মানুষটা একেবারে নিরেট £ মাথা থেকে পা পর্যগ্ত সর্বদাই কা একটা 
প্রতিজ্ঞা যেন গুলি পাকিয়ে আছে । দেখলেই বোঝা যায়, বাজে কথা, বাজে বিষয় 
বাজে মানুষের প্রাতি মন দেবার ওর একটুও অবকাশ নেই” বাঁণকবৃত্তি সম্পন্ন 
এই চরিত্রটিকে রুচিহীন স্হুল করে গড়ে তোলার জন্যই লেখক তার বাইরের চেহারাটার 
এই বর্ণনা দিয়েছেন। বৈষায়ক জীবনে সফল এই চাঁরন্রাট ব্যবসায়ীদের শ্রেণী- 
চারন্রের প্রতিনিধিত্ব করতে উপন্যাসের নায়ক চারত্র হিসাবে তেমন সম্দ্রম আকর্ষণ করতে 


রবঈন্দ্র উপন্যাস ঃ আধ্ানক পুরুষ ও নারীর উপাস্হিতি ৮০৩ 


পারেনি অবশ্য রন্তমাৎসের মানূষর্পে এই উপন্যাসে সে তার একটা স্থান করে নিতে 
পেরেছে । লোভ, স্বেচ্ছাচার, আঁধকার বোধ, ওদ্ধত্য, সামস্ততান্তিক আভিজাতা, 
গোঁরবের প্রতি ঈর্ষা প্রীতির প্রতীকরুপে এই চাঁরন্র অঞ্কনে ওপন্যাসিক যতটা সফল 
চারত্রটির অন্তদ্বন্ বিশ্লেষণে ততখানি নন। 

যোগাযোগে" শুধু মুসৃদনেরই নয় বিপ্রদাস এমনাক কৃমুদিনশীর অন্তপ্ন্ ব্যাখ্যা 
ও বিশ্লেষণে লেখক বিশেষ কালক্ষেপ করেনাঁন, 'তাঁন অসংখ্য নাটকীয় মুহূর্ত সৃম্টি 
করে ঘাত-প্রীতঘাতের মধ্য দিয়ে উপন্যাসের প্রথমে উপস্থাণপত বন্তব্যকে টপসংহরের 
দিকে নিয়ে গেছেন। যাঁদও তিন পুরুষের কাঁহনশী বার্ণত না হওয়ায় আঁবনাশ 
ঘোষালের কথা এখানে অকাঁথতই গেকে গেছে । 


[ এগার ] 


পরবতাঁ উপন্যাস “শেষের কবিতা" ঘটনার পাঁরমঘমণ আরও কম এক প্রোমিক- 
যুগলের নিরবাচ্ছন্ন প্রেমালাপেই উপন্যাসের কাঠামো গড়ে উঠেছে । 'যোগাযোগে, 
রবীন্দ্রনাথ দৌখয়েছেন, দুই অসম ধুচি ও মানাসকতায় স্রী-পুরুষের দাম্পত্য জীবন 
যেমন সংঘাতমুখর হয়ে দুজনেরই জীবনে দ্যটাজেডি ঘটাতে পারে, “শেষের কবিতায় 
দেখাতে চেয়েছেন শিক্ষা, রুচি, মানাসকতাব মিলও সর্বদা সংখখ দাম্পতা জীবনের 
নিশ্চিত 1ভাত্ত নয় । এখানে নায়ক নায়কার মিলন না ঘাঁটয়েই রবীন্দ্রনাথ সমস্যাঁটিকে 
দোখয়েছেন 1" 

উপন্যাসের নায়ক অমিত পারিপূর্ণ রোমাশ্টিক চারন্র-সে রোমান্সের পরমহৎস, 
স্টাইলের পূজারী ॥ 1.জর মনের খেয়াল খুসটীর খেলায় মেতে থাকতে ভ।লবাসে। 
তার চার্ট উচ্ছ্বাস হুবণ, বাস্তব সমাজাবমৃখ কল্পনাবিলাসা | মনেব উচ্ছবাসবশে একদা 
ভালবেসে সে কোটকে যেমন নিজের হাতের আঙটি পরিয়েছিল, সেই কম্পনাবিলাসী 
মনোধর্ম অনুসারেই শিলঙেব নির্জন পরিবেশে লাবণাকে দেখে তার ভালো লেগে 
গিয়েছিল ৷ তাকে নিয়ে সে মনের মাধুরী দিয়ে আপন স্বর্গরাজ্য রচনা করেছে । 
লাবণ্যের সঙ্গে মে ভাষায় সে কথা বলে তাঞ্ড বাস্তব প্রয়োজনের ভাষ। নয়, কবিতারই 
ভাষা । লাবণ্যকে বিবাহোত্তর সম্ভাব্য জীবনের শে সব চন্র সে উপহার দেয় তার 
থেকেই প্রমাণ হয় দৈ কতদূর কল্পন।" ,এাসী, আত্মকোন্দ্িক ও কালের পক্ষে ছটা 
অবাস্তব চারলর। 

“শেষেব কাঁবতা'র মতো কাব্যোপন্যাসের নায়ক চন্র যে রন্ত মাংসের সজীব মানব 
মুর্তি হবে না লেখকের পক্ষে এট। আশা করা হয়তো অন্যায় নয়, কত্ত উপন্যাসে 
আমরা চাই বাস্তব পাথকীর মানুষ _যাদের মেনে নিতে অস্যাবধা হয় না, যারা 
আমাদের আতপারাচিত না হলেও আঁবম্বাস্য নয়। এই উপন্যাসের নায়িকা লাবণ্য- 
চাঁরন্ন চিন্রণে লেখক সে কথাটা ঠিকই খেয়াল কবেছেন ৷ লাবণ্য বাস্তব নারী মার্তই 
বটে। তবে সে রবীন্দ্রনাথের আর পাঁচটা নারী চারত্রের মতই তব সাধারণ । সে 


৮০৪ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বাদ্ধিমতী, ব্যন্তত্বময়ী এবং রবীন্দ্র উপন্যাসে বোধকরি সর্বপ্রথম নারী যার 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আছে । পিতার দ্বিতীয় বিবাহের পর “সে তার পৈতৃক 
সম্পত্তি কিছুই নেবেনা, স্বাধীন উপার্জন করে চালাবে"- এমন সংকল্পের কথাই 
শুধু ঘোষণা করোন-_-সুরমাকে পড়ানোর দায়িত্ব নিয়ে তা কাজেও পরিণত করেছে। 
বদ্ধ আলোতে জীবন্ত এই চরিন্রট জীবনের সব কিছুই স্পণ্ট করে জানতে চায় 
এমন ।ক- প্রেমের পাত্রাটকেও ॥। তার বাস্তবব্দ্ধি, তীক্ষ]7 বিচারশান্তু ও মানব চীঁরন 
সম্পকে পর্যবেক্ষণ ক্ষমতাই তাকে আঁমতের স্বরূপ ানিয়ে দিষেছে। মেহ্রো 
দবভাবতই মেখানে নিজেকে ভোলাতে চায় এই মননশলা রমণী সেই ভালোব।সাল 
ক্ষেত্রেও নিজেকে ভোলাতে চায় নি, তাই আমতকে ভালোবেসেও সে তাকে মুক্তি 
দিয়েছে, বিবাহের বন্ধনে তার সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়ৌণ । পক্ষান্তণে শো-শলালের আজ 
বিলোপ নীলব ভালোবাসাকেও শেষ পযন্ত সে স্বীকৃতি দিশেছে -ব্যবহাপিক শুশবনে 
“মে তাহারে দোঁখবারে পায় অসাম ক্ষমাষ ভালোমন্দ মিলাযে সকলি' তাবই স্বো- সে 
নিজেকে নিঃশেষে বাল দ্ঁয়েছে। আর আঁমিতকে জানয়েছে হে বন্ধত বিদাষা ২ 
লাবণ্য চারন্রে ছোট একটু ক্রমবিকাশ আছে । রবান্দ্রন।থ লাবণ্য পুরাব তত অন্য।স 
লাবণ্যের ব্যান্তদ্বাতন্ধ্যময় আধ্মীনক মননের পাঁরিচয় দিলেও তর চারন্রেধ অসম্পৃূণতার 
দিকেও অঙ্গগাল সৎঘকেত করেছেন। সেই অপূর্ণতা ঘুচল আমিতেব সহস্পর্শে এসে 
প্রেমের বেদনার মধ্যে জাগরণে । আঁমতের সঙ্গে আলাপের মাগে সে ছিল ছায়া 
তারপর হয়েছে সত্য । প্রেমের স্পশে" নবজন্ম লাভ করেও সে আপনাব য্যান্তিযান্ত 
মননকে ত্যাগ করোনি তাই-_আঁমতের স্বভাবকে বুঝতে তার এতটুকু ভল হয় নি। 
আর ভুল হয় নি আমতের প্রাত কোটর সাঁত্যকারের প্রেমকে চিনে নিতে । আঁমতের 
মানুষকে সাঁন্ট করে নেওয়ার যে উৎসাহ ত। যে কোঁটর মাধ্যমেই 1সদ্ধ হবে তাও 
লাবণ্য বুঝোঁছল, সেই মানুষ গড়ার সাধ তাকে দিয়ে পূর্ণ হবে না, কারণ “সে তার 
ভাগ্যবিধাতার হাতে গড়া পূর্ণ স্বভাব সঃলক্ষণা মেয়ে'। কোটি তথা কেতকী এই 
উপন্যাসের অগ্রধান চাঁরত্র হলেও অবাস্তব নয়। সে ইঙ্গবঙ্গ সমাজের নারা চরিন্রের 
চমৎকার প্রাতীনীধত্ব করেছে। তার হাব-ভাব, পোধাক-পাঁনচ্ছদ আজকের 
আযাঞ্থলসাইজড বাঙালি সমাজের আতি আধাঁনকা ফ্যাশান দুরস্ত মাঁহলাদের মনে 
কারয়ে দেয়। ভাবতে অবাক লাগে সন্তর বৎসরের প্রাচীন শুবা রবীন্দ্রনাথ প্রাতিভা 
শান্ত বলে কি রকম অনায়াসে “এক দস্তর কালসমূদ্র পার হইয়া এই একান্ত আধুনিক 
বর্তমানের এই আঁত অ'ধ্াীনক, শিক্ষিত, মার্জতি, উচ্চ মধ্যাবতত তরুণ-তরুণীর মন ও 
হৃদয়ের মধ্যে নিজের বাপা লইয়াছেন, এবৎ সেখানে প্রত্যেক আলগাঁলর সম্ধানও 
তাঁহার কাছে সহজ হইয়া উঠিয়াছে।" বস্তত কৌটশসাঁস-লাস-বামর দলের সাঁন্ট 
করে এই জাতীয় ফ্যাসনাবলাসী উচ্চমধ্যবিস্ত বাঙালি সমাজের প্রাত তাঁর মনোভাব 
ব্যস্ত করেছেন৷ এই মনোভাব প্রকাশে শ্রেণী বিশেষের প্রতি তাঁর শ্লেষ কটাক্ষ লক্ষণীয় । 
সেই সঙ্গে তাঁর নিজের সম্পকেও সমকালীন আঁতি আধুনিকদের বরুকটাক্ষটুকুও তিনি 
উল্লেখ করেছেন-_ রাবি ঠাকুরকে নিয়ে নিবারণ চক্রবতাঁর ঈষরি মনোভাঁঙ্গর মধ্য দিয়ে । 


রবাঁন্দ্র উপন্যাস ঃ আধুনিক পুরুষ ও নারশর উপাচ্থিতি ০৫ 


| বার | 


রবান্দ্রনাথের সর্ব শেষ উপন্যাস “চার অধ্যায়-এর নাট্য সম্ভাবনা যে প্রথম থেকেই 
লেখকের মনে স্পম্টত সজাগ ছিল তা বোঝা যায় “প্রধান অধ্যায়ের প্রারভিক অনহচ্ছেদ- 
গুলির মণ্9-সঙ্জা নির্দেশকল্প দূশ্য বর্ণনা থেকে ।” সখলাপে ভরা এই উপন্যাস 
সহজেই দক্ষ নাট্য িদেশনায় আশ্চয নাট্যর্প নিমেছে | “জীবনেল বাঁচিত্র প্রবাহ 
একত্র 'মাশয়া ঘাত প্রাতিঘাতে ফোঁনল হইয়া উঠিয়া" এখানে যে নাটাদ্বন্দের স্টি 
করেছে উপন্যসাঁটর নাটক সার্থকতার মূলে রসেছে সেই দ্বন্ৰ । দেশের সমকালঈন 
বৈপ্লাবক 'বভীষকা পন্হা'র তথা সম্পাসবাদী আন্দোলনের পটভূমিকায় অতাঁন- 
এলান প্রেম কাহিনন রূপেই উপন্যাসখাঁন পাঠ কবতে স্বয়ৎ কাব আমাদের অন:রোধ 
আঁনিসেছেন । সুৃতরাৎ কাবর পরামর্শ শিরোপা” কনে এর পটভুমিকায় যে রা- 
নৈতিক মতবাদ ও কর্ম প্রচে্টার আভাস আছে তার এরীতহাঁস্ক বিচারের উপর গর্ত 
না দিয়ে কাহনীর শিল্পগত বিচারেই দান্ট দেওয়া যাক এবং শিল্প বিচারে আমরা 
যেহেতু বর্তমান প্রসঙ্গে প্রধান প্রধান চরিন বিশ্লেষণেই প্রাতশ্রাতবদ্ধ অতঃপর সেই 
চাবন্রালোচনায় অগ্রপর হওয়া চলে । 

এই উপন্যাসে প্রধান নানী চাঁরপ্র একটি এলা, পুরুষ চার দুটি অতীনল্দ্র ও 
ইন্দ্রনাথ । এলা সম্পূর্ণ রূপেই আধ্হীনিকা এক ণানী-উপন্যাসের ভূমিকা অংশেই 
লেখক তার স্বতন্র ব্যান্তত্বকে চাহন্ত করে দিয়েছেন । তার জীবনের শুরু হয়েছে বিদ্রোহ 
দিযে মা মায়াময়ীর আচার সর্বস্বতার িবুদ্ধে সে বিদ্রোহ করেছে বাবাকেও সে 
'অন্যায় চুপ করে সহ্য কবা'র কাজে বাধা দিয়েছে । বিবাহ সম্পকে তার মনের 
কথায় অত্যাধানক নারীর ব্যান্ত স্বাতন্দ্যেরই পাঁরচয় পাওয়। যায় “এলার মনে ধারণা 
দঢ় হয়োছল যে, বিয়েব জনা মেয়েদের প্রস্তুত হতে হয় আত্ম-সম্মানকে পঙ্গু করে 
নায় অন্যায় বোধকে অসাড় করে দিয়ে” বিষের বাধন এড়াবার জন্যই সে স্বেচ্ছায় 
ইন্দ্রনাথের দলে যোগ দেয় । ইন্দ্রনাথ তাকে বলেহে “তুমি নবযুগের দূত, নব্ষগের 
আহ্বান তোমার মধ্যে ।”এলা এই কথায় চমকে উঠলেও নবযগের বৈপ্লবিক আহ্বান 
সে যথাযথ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করেছে কিনা সন্দেহ । তান ব্যান্ড স্বাতন্ত্্যবোধের অভাব 
লক্ষ্য করা যায় দু একাঁট ঘটনায় -তার বেনামীতে ইন্দ্রনাথ কাগজে প্রবন্ধ পাঠালে সে 
আপাতত করে না; বিপ্লবী দলে মেয়েদের অদ্ভূত রহস্যময় এবং এক অর্থে অসম্মান- 
জনক ভুমকা - বিপ্লবীদের চেতন।কে উত্তোঙডত বরার কাজে ইন্দ্রনাথ কর্তৃক তাদের 
[নয়োগ সম্পকে সে কোনও প্র্ঈ করে না অথচ ইন্দ্রনাথকে স্পম্ট করে কথা একমান্র 
সেই বলতে পারতো । অন্তুর সঙ্গে সংলাপে এল যে ভূমিকা তাও তার ব্ণান্তত্ 
প্রকাশের অন্তরায় হয়েছে । অতীনের প্রাত সে প্রেমাসস্তত হয়েছে এটা বোঝা যায় 
[কিন্তু দেশের কাজেন জন্য সে প্রেম সফল হচ্ছে না__এই দুয়ের দ্বন্দে তার হৃদয়ে যে 
আলোড়ন ওঠা উচিত ছিল তা যথাযথ ভাবে চান্রত হয় নি। অতানের ক্রম 
পতন ও আপন স্বভাবকে হত্যা করার যে আভব্যন্তি উপন্যাসে প্রকাশ পেয়েছে তার 
পাশে এলার অন্তদ্ধন্ আঁতশয় ছলান। ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই কারণেই 


৮০৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বলেছেন--“এলার চরিত্রে রন্ত মাংসের বাহুল্য নাই--তাহার চঁরিন্র সম্পূর্ণ অভাবাত্মক 
(06£%11/6 ) -. যে স্বদেশ প্রীতির নেশা তাহাকে প্রেমের দিকে অচেতন কাঁরয়াছিল 
তাহার প্রভাবের গভীরতা সম্বন্ধে আমরা কোন প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ কার না।” এলার 
দেশপ্রেমের পারচয় এই উপন্যাসে যথেষ্ট স্পন্ট না হওয়ায় অতীনকে জীবনে গ্রহণ 
না করার জন্য তার মানসিক যন্্রণাও অস্পন্ট রয়ে গেছে “হৃদয়ে হদয়ে গঠি বাঁধা 
তৎ সত্তেবও এত বড়ো দুঃসহ বৈধব্য কোনো মেয়ের ভাগ্যে যেন না ঘটে ।”--তার 
এ কথার তাৎপর্য পাঠক হৃদয় "দিয়ে গ্রহণ করতে পারে না। অতীনকে গ্রহণ করতে 
না পারার আরও য্টান্ত সে দৌখয়েছে--এতীনের মতো অ-সাধারণ পুরুষকে নারা 
হিসেবে 'বায়োলাজর সংকল্পেব ব।হন' হয়ে সে নীচে নামাতে চায় না। অতীনের 
মহৎ কাজে সে তাকে ম্বান্ত দিতে চায়। একটা তত্ত্ব-ভাবনা মাথায় নিয়ে সে 
স্বাভাবিক জীবনকামনাকে অস্বীকার করেছে_ অন্তু কিন্তু প্রথম দিকে পুবুষের কর্তব্য 
কর্ম ও ভালোবাসার মধ্যে কোনো বিরোধ কল্পনা করেনি । অবশ্য এলাব মানবিক 
মুর্তি রুমে স্পম্ট হয়েছে । অতঙখনের প্রাত তার প্রেম উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠেছে সে 
অতাঁনকে গ্রহণ করতেও চেয়েছে, তার যুক্তির জগৎ থেকে স্বভাবেব মধ্যে সে মুক্তি 
পেয়েছে । কিন্তু তখন বড়ো দেরণ হয়ে গেছে । সে বুঝেছে অতাীনেব জীবনে সে-ই 
ট্র্যাজোঁড ডেকে এনেছে-সৃতরাৎ বটুর হাতের নোখরা স্পর্শ এড়াতে সে দেহটিকে 
অর্ঘ্য রূপে তুলে ধরেছে প্রিয়তমেব প্রাতি শেষ পূজা নিবেদন করার জন্য। বস্তুত 
এলা চাঁরন্রে আধানকা ব্যান্তত্ব-সম্পন্ন নারী চাঁরন্রেব নানা উপাদানের সমাবেশ ঘটলেও 
তাদের যথোচিত সদ্ধবহাব না করার জন্য শেষ পর্যন্ত সে একাট ব্যন্তিস্বময়ী বমণীমৃর্তি 
পরিগ্রহ করতে পারোন। ভুঁমকায় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার চাঁরন্ের যে আভাস 
দিয়েছেন উপন্যাসে তার যথো চিত বিকাশ লক্ষ্য করা যায় না। 

উপন্যাসের নায়ক অতন বিবেকবান, শিজ্পী, প্রোমক পুরুষ, এক 1বশেষ 
রাজনৈতিক পটভূমিতে তার পতন ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন- অতীনের চিত্রে দাউ 
ট্্যাজোঁড ঘটেছে, এক, সে এলাকে পেল না, আর দুই, সে নিজের স্বভাব থেকে ভ্রষ্ট 
হয়েছে । অতীন বিপ্লবী দলে যোগ 'দয়োছিল এলাকে ভালবেসে তাকে পাওয়ার জন্য । 
তাকে জীবনসাঙ্গনী রূপে পেলে তার সৃষ্টি প্রেরণা সম্পূর্ণ হতো -সে সার্থক 
হতো। এলা প্রথম সে আহ্বানে সাড়া দেয় ?ন। পবে যখন সাড়া দিতে এীগতে 
গেল তখন অতঈন তার কাছ থেকে আদর্শগত ভাবে বহুদূরে চলে গেছে ও “বাঁধা 
পড়েছে ?নজেরই সংকল্পেব বন্ধনে ৮ এলার ব্যাকুল প্রেম নিবেদনের উত্তরে তখন 
অতান বলেছে স্বভাবকেই হত্যা করোছ। সব হত্যার চেয়ে পাপ। কোন আঁহতকেই 
সম্ভলে মারতে পারনি, সমূলে মেরোছ কেবল নিজেকে । সেই পাপে আজ 
তোমাকে হাতে পেলেও তোমার সঙ্গে মিলতে পারব না।» স্বভাব-দ্রষ্ট হলেও অল্তু 
মনুষ্যত্ব-ভ্রত্ট হয় নি। এলার আহ্বানেও সে তার আচারত রূদ্রপন্হা পাঁরত্যাগ 
করোন। সে বলেছে “আর কি ছাড়তে পারি 2. অজায়গায় যাঁদ এসে পড়ে থাঁক, 
সেখানকারও দায়ত্ব আছে শেষ পর্যন্ত ॥ এই দায়িত্ব পালনের মধ্য দিয়েই সে গীতার 
নিরাসন্ত কর্ম যোগের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেছে। 


রবীন্দ্র উপন্যাস ঃ আধবীনক পুরুষ ও নারীর উপস্ছিতি ৮০৭ 


স্বম্প পাঁরসরে হলেও “চার অধ্যায়ে অতীন এলার উদ্দাম “বর্বর' প্রেমের যে চিন 
রবীন্দ্রনাথ এঁকেছেন তা অন্যান্য নায়ক চাঁরন্র থেকে অতীন্দ্রকে পৃথক করেছে । 
অতানই বলতে পেরেছে “অন্তরে আমি পুরুষ, আম বর্বর উদ্দাম'। তার কামনামাঁদর 
প্রেমের প্রকাশ হয়েছে প্রহর শেষের আলোয় রাঙা সোঁদন চৈত্র মাস, 

তোমার চোখে দেখোঁছলাম আমার সর্বনাশ 1 এই পথান্তদ্বয় । 

প্রেমের এই অকুণ্ঠ স্বীকীত রবান্দ্র সাহাতোও আঁভনব। 

উপন্যাসের নায়ক অতান হলেও বিপ্লবী দলের নেতা ইন্দ্রনাথ। বিদেশে 
উচ্চাশক্ষা লাভ করে স্বদেশে ফিরে প্রাতভা বিকাশের ক্ষেত্র না পেয়ে পরাধীনতার 
গ্রানিভারে জজর্শরত হয়ে জাতির অবসাদগ্রস্ত চেতনাকে জাগিয়ে তুলতে সন্ত্রাসবাদের 
পথ নিয়েছে । সে নিজেকে কর্মযোগী মনে করে এবং দেশোদ্ধারের মহাযজ্ঞে নারী ও 
পুরুষ উভয়কেই একান্ত করতে চায়, তবে নারীর মোহনীয় আকর্ষণে আঁধক সংখ্যক 
পুরুষ এই দলে যোগ দেবে-_এই তার বিশ্বাস। নিজের কর্ম কতকটা নিরাসন্ত মনেই 
সে করে--তার মধ্যে আঁতমানবতার স্পর্শ আছে_-তাকে কেউ আবার চাঁরন্র নয় 
আইডিয়া মানত মনে করেছেন। তার মধ্যে মনুষ্যোঁটিত দুর্বলতার অভাব -তার 
ব্যবহার দুবেধ্যি “তীক্ষ মনীষাসম্পন্ন তাঁর্ককতার অন্তরালে তাঁহার ব্যান্তত্ব রহস্যাটি 
চাপা পাঁড়য়া গিয়াছে । তাঁহার দলপাতিত্ব তাঁহার ব্যান্তত্কে আঁতক্রম কাঁরয়া গিয়াছে ৮” 
দলের বিশ্বাসঘাতক কর্মর প্রীত তার ব্যবহার আঁব*বাস্য--পুলশে খবর দয়ে তার 
ভার বর্জন করার ঘটনা বিপ্লবীদের ইতিহাসে অশ্রুতপূর্ব ঘটনা । অতাীন এলার 
প্রেমের পরিপন্হিরপেও তার ভূমিকা এই উপন্যাসে স্পত্চ নয় । 


[তের | 


রবীন্দ্র উপন্যাসে প্রধান প্রধান পুরুষ ও নারী চাঁরত্রের সখক্ষিপ্ত আলোচনা 
শেষে দু-একটি কথা বলে উপস' গার টানা চলে। আমরা লক্ষ্য করোছ রবীন্দ্র 
উপন্যাসের প্রধান চরন্্রগুঁলি কোনও ন। কোনও দিক থেকে অ-সাধারণ ৷ তুলনায় 
অপ্রধান চার্গুলি কোথাও কোথাও কছ-টা। সাধারণ বাস্তব মানব মানবী 
হয়ে উঠেছে। প্রধান চাঁন চিন্রণে লেখক এক একটি আদর্শ স্থাপনেরই যেন চেম্টা 
করেছেন কখনও তাদের মধ্যে দিয়ে মানুষের মনযয্যসথ প্রাতষ্ঠা, তার “ব্যক্তিত্ব বিকাশ, 
কখনও আবার 'িজেকে আবিচ্কাবের চেগ্টা লক্ষ্য কারয়েছেন । কোনও কোনও 
চরিত্র এক একাঁট মতবাদের বাহন হয়ে এসেছে । বব্যান্ত বিশেষের যে অনন্যসাধারণ 
প্রকীতি তারই প্রাতি লক্ষ্য সাহিত্যের' চাঁর্র-চিন্রণে এ লক্ষ্য রবখন্দ্রনাথেরও । তাঁর 
দ-ষ্টিতে ব্যন্তিত্ব বিকাশের পথে মানুষের যে সব সমস্যা এসেছে তা [বিশেষ ভাবে 
তাঁর নিজের জাবনবোধের সঙ্গেই সতীশ্লষ্ট । পনর্ষ ও নারী উভয়কেই 'ব্যান্তত্বের' 
স্বীকাত তাঁন দিতে চেয়েছেন কিন্ত; যে কোন কারণেই হোক তাঁর উপন্যাসে নারীর 
'ব্যন্তি' হিসাবে আত্মপ্রাতষ্ঠার স্বীকাতি লাভের ঘটনা অঙ্গুলিমেয়। নারীর ব্যান্ত 
হিসাবে মর্যাদা লাভের মূলে তার অর্থনোতক স্বাধীনতার কথাও [তাঁন খুব কম 


৮০৮ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


ক্ষেত্রেই বলেছেন। রাজনীতির ক্ষেত্রেও নারীর আগমনকে তিনি প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করেন নি। তিনি নারার মাধুর্য শন্তির কথাই বার বার জোর দিয়ে বলতে চেয়েছেন। 
তাক উপন্যাসে দুই শ্রেণীর পুরুষ চারন্রের মত দুই শ্রেণীর নারী চারন্ও ঘুবে ঘুরে 
এসেছে-_এক শ্রেণীর চাঁরন্র প্রেয়, অন্য শ্রেণীর চাঁরন্র তাঁর দাম্টতে শ্রেয় । তান শ্রেয় 
চঁপত্রেব দিকেই তাঁব সহানুভাঁতির দণন্ট প্রসারিত কবেছেন। তান পুরুষ ও নারী 
চাঁবএ্রকম্পনাব ভিতর দিয়ে বোধ হয দেখাতে চেয়েছেন যে, “ব্যন্তির আপন শুদধা- 
স্বরূপ সন্ধানে ব্যাপারে বাধাটা শধু সামাজিক বা পাঁরবাবক নম । সত্তা 
পাঁবপূর্ণ উন্মীলনের পথে তাকে অনেক 1কছু্র চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে হয । সব থেকে 
বড়ো চ্যালেঞ্জ তান নিজেব মধ্যেই । নিজেকে ভেঙে গড়ার মধ্যে গড়ে ভাঙার মধো "" 
'০ খের বাল তে এ পারকল্পনা শুবু “চাব অধ্যায়ে এই পরাক্ষান সমাস্তি অথবা আর 
একটু সাঁঠকভাবে বলা যায় "তিন সঙ্গী'তেই তার যথার্থ পাঁরসনাষ্তি। আর একটা 
কথা রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রধান প্রধান নারী পুরুষ শ্রধানতঃ উচ্চবর্ণের মানুষ, (ব্যাভক্রম 
শঢীশ সে সোনার বেনে) অনেক সময় আমাদের মনে হয় যেন বাঙাল উচ্চ বা উচ্চ- 
মধ্যবত্ত ঘবের মানুষ, তারা আঁভজাত ঘরের সন্তান এবং কখনও কখনও তাদের মধো লক্ষ্য 
কাব “জাতি-ধর্মদেশ কালের উধের্ব আক্তজরঠীতক সামাঁজক মানুষের স্পন্ট ছাবি।" 
পাঁবণত বয়সে চিন্রকব রবীন্দ্রনাথ যেমন “ভারতীয় িন্তরকৰ [হসেবে নয় বিশ্ব নাগাঁবক 
[চিতিকর হিসেবে সবন্ত্র সসম্মান স্বীকীতি" লাভ করোছিলেন, বালা উপন্য।সের ন্ষেএ্েও 
তান তেমান শুধু বাঙাল বা ভারতীয়ের ছাবই আঁকেন নি, কেন কোনও ক্ষেত্রে 
স্পত্টত বিশ্ব নাগাঁরকের চাবন্রই িন্রিত করেছেন । ববীন্দ্র পরধতর্ণকালে উপনা।সেব 
ক্ষেত্র আরও 'বিস্তিত হয়েছে এসেছেন শরৎচন্দ্র, বিভূতিভূঘণ, তারাশঙ্কর, মাঁণক 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ যাঁদের লেখায় আমরা অমারজিত অপেক্ষাকৃত নিম্নবর্ণের নরনারীব 
সন্ধান পেয়োছ, দেখতে পেয়োছি, যথার্থ বাঙালী জীবনের সামাঁজক পাঁরবেশের 
ছাঁব। রুবীন্দ্রনাথ বিশ্বকাবি, তাই উপন্যাসে তান নায়ক নামকার মধ্যে বাঙালন বা 
ভাপতীয় নর-নারীকে না দেখে বিশ্ব-মানব-মানবীকেই প্রত্যক্ষ করতে ও করাতে 
চেয়েছেন। 


তথ্যসন্র £ 
| ববীন্দ জীবনী £ প্রভাতকুমার মু'খাপাধা।য 

»। বাণ্লা সাহিত্যে নরনারী £ প্রমথ বিশী 

“| কুথাকোবিদ রবীপ্নাখ : নাপাযণ গঙ্জো শাধ।াষে 
৪1 রবান্দ শাষ্টি সমীন্ম1” শ্রীকমার পপ্দোণাধ্যায় 

৫ | ব্রাতের ঠার! দিনের রবি * সরোজ ব শ্যাপাশ্যাঘ 
*। বূবীন্দ সাহিত্যের ভুমিক। £ শাহার এঞণ রায় 

৭। ইপশ্চাসিক রবান্দ্রণথ « ডঃ ধারে" দেবনাণ 

৮। রব্রবাণ? উপন্যাসের সমীক্ষ] £ সতারত দে 

৯ | বঙ্গ সাঠিত্ে উপন্যাসের ধার 5 ঞরকুমার বন্দোপাব্যায 
“1 নবীন গাজা 2 উহ্বল মভুমদার 
১-। বাংল উপন্ঞাসে আধুনিকতা £ সত্যেন্জনাথ রায় 


শত সপ্ন আগ ্্ পপি 


অজিতকুমার ঘোষ 
স্পলত্ উপন্থ্যাসন 2 পুক্রুস্ম অপেক্ষা নাল্রীল্ প্রাধান্য 





সপ তা এ পপ সত 








শরৎচ*্ এক জায়গায় বলেছেন, প্লট সম্বন্ধে আমাকে কোন চিন্তা করিতে হয় নাই। 
কতকগাল চাঁরন্র ঠক করিয়া লই। তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য য।হা দরকার আপা 
আসিয়া পড়ে। মনের পরশ বলিয়৷ একটি জাঁনস আছে তাহাতে প্লট কিছু নাই। 
আসল জানিস, কতকগণীল চাঁরন্র_তাহাঁদগকে ফুট।ইবার জন্য প্লটের দরকার, তখন 
পািপার্বিক অব্ছ। আনয়। যোগ করতে হয়'। শরৎচন্দ্র বন্তব্য আলে।চন। 
করতে গেলে আরিস্টটলেন সেই প্লট ও চাঁণতের দ্বদ্দের কথ: এসে পড়ে । আ্যারিস্টটল 
প্লটকে বড় বলেছেন, আবার পরবতশক।লে অনেকে চাঁরন্রের উপর আঁপিকতর গুরত আরোপ 
করেছেন । আসলে প্লট ও চারন্রেব সমগুরুক্ত । চাঁরন্রকে অবলম্বন কন্লেই প্লটের গঠন, 
আবার সুগঠিত প্লট অবলম্বনেই চির স্তরে স্তরে বকাশত হয়ে ওঠে । শরৎচন্দ্র বলেছেন, 
“তাহাদিগকে ফুটইবার জন্য যাহা দরকার আপাঁন আসিয়া পড়ে ' হক পট কখনও 
আপাঁন এসে পড়ে না। লেখকেৰ স্ুস্পন্ট টিশু, পারকম্পনা ও বন্যাসকুশলত- 
থেকেই প্লটের উদ্ভব হয়। বিশেষ বিশেষ পরিবেশে লিমা ও ঘটনার সংগঠিত, 
সাবন্যস্ত রূপের মধ্যেই চাঁনএ সচল, সজীব হয়ে ওঠে ॥ শবৎচন্দ্র প্রধানতঃ চরিন্র্ত্টা 
হ'লেও কাহিনী পাঁরকপ্পনা ও স্তবে স্তরে তার 'বন্যাসে অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন । চরিন্রগুঁল যতই সআ্কিত হোক, স্লতন্নুভাবে তাদের কোনো মূল্য নেই। 
চাঁরন্রগুল যখন পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ণে এবং একাঁটি বিবর্তনশীল কাহনীর নানা 
বৌঁচন্রা বৈপরীত্যের মধ্য 'দিয়ে বিকীশত তখনই সেগুলি বাঁশজ্টতা ও সম্ভীবতা লাভ 
করে। ঘটনা ও অন্য চবিভ্রের সংঘাতেই চরন্রেদ বাহ্য ও আন্তর বাস্ত ও বাসনাগঘাল 
সাকুয় ও প্রত্যক্ষ হ'য়ে এসঠ। কখনো লেখকের বর্ণনা এবৎ কখনো বা চাঁরন্রের নিজস্ব 
ঘলাপে চাঁরন্র একাঁট বিশেষ রূপ ও প্রকৃতি লাভ কবে। তবে চরিত্র সৃন্টতে লেখক 
সর্বজ্ঞাতার ভূমিকাই গ্রহণ কত্রে' । অর্থাৎ তানি চারন্রের বাহ্য ক্রিয়া ও আচরণ 
বর্ণনা করেন, আবার তার মনের আশা স্তরও বিশ্লেষণ কেন । তবে আত্মজীবনী- 
মূলক উপন্যাসে চাঁবন্র নিজেই বর্ণনাকারাঁ লেখকের ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেই নিজের মনের কথা ব্যন্ত করেন । 
সাহাত্যিক যখন চারন্র সৃত্টি করেন ৩খন তিনাট বিষয়ের উপর তাঁকে নিভর 
করতে হয়, এক, ভাঁর নিজস্ব আভদ্বলা ; দই, তান দেখা চরিন্রকে ভাবনা ও অনৃভাতির 
লসে আপন করে নেওয়৷ ; তিন, 1শল্পের উপাদান প্রসোগে তাঁর নিজের চারতরকে 
সকলের চরিত্র রূপে সাষ্ট করা। শরতচল্প যে সব চিত্র সাম্ট করেছেন সেগ্াঁল তাঁর 
1নজের দেখা সত্য চাবত্র। শরংচনু বলেছেন, 'তাই সাহিতাসাধনায বিষয়বস্ত; ও বস্তব্য 
আমার 'বিস্তিত ও ব্যাপক নস। তারা সংকীর্ণ, স্বল্পপাঁরসরবদ্ধ। তবুও এটুকু 
দাবী কার, অসত্যে অন্বাঞ্জত কবে তাদের আজও আমি সত্ন্রত্ট করান ।" 
সতাচাঁরত্র এবং অভিজ্ঞতালব্ধ বলেই শরৎসাহিত্যে চার বৌচত্র্য কম। শরৎচন্দ্র 
আভিজ্ঞতার পাঁরাধ নিয়ে আলোচনা করা যাক। শরৎচন্দ্রের জন্ম হয়োছিল দেবানন্দপুর 


৮১০ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


গ্রামে, শৈশব ও কৈশোরের কিছকাল কেটেছে এই গ্রামে । কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 
অনেকগুলি দিন কেটেছে বিহারের বাভল্ন অৎশে, প্রধানত মামাবাড়ি ভাগলপুরে, 
দু'বছর ভিহরীতে, অন্্াতবাসে মজঃফরপুর এবং অন্যান্য জায়গায় । তেরো বছর 
ছিলেন রঙ্গদেশে_ প্রধানত রেঙ্গুনে এবং কিছকাল পেগুতে । মাঝে মাঝে কলকাতায় 
ও হাওড়ায় নানা অখ্যাত ও 'াঁষদ্ধ অণ্চলে থাকতেন । রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে 
বাজে শিবপুরে ছিলেন প্রায় দশ বছর । ১৯২৬ থেকে পানিন্রাস-সামতাবেড়ে নিজের 
বাড়তে থাকতে শুরু কবেন। ১৯৩৪ সালে তান অশ্বিনী দত্ত রোডে নিজের বাড়ি 
নির্মাণ করেন। কিন্তু থাকতে চাইতেন সামতাবেড়ের পল্লশপ্রকৃতি ও দরিদ্র নিরক্ষর 
পল্লীবাসীদের মধ্যে। এই স্থানগুলিতে যে সব মানুষের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পারচয় 
ঘটেছিল তারাই তাঁর উপন্যাসের চাঁরন্র হ'য়ে উঠেছে। বড়াঁদাঁদ' “দেবদাস, 'অনুপমার 
প্রেম” শুভদা" -এই উপন্যাসগুলিতে শবৎচন্দ্রের ভাগ্গলপুরে আক্রান্ত প্রথম যৌবনের 
প্রেম, ব্যর্থতা, দারিদ্রা, উচ্ছঙ্খলতা ইত্যাঁদ প্রকাশ পেয়েছে । এই উপন্যাসগ:লিতে 
তাঁর আত্মজীবনের প্রাতফলন ঘটেছে । ভাগলপুর এব বিহাবের অন্যান্য অণুলের 
নরনারীঁ এসেছে শ্রীকান্ত" ১ম পর্বে, 'চরিন্রহীনে' উপেন্দ্র-সুরবালার কাহিনী ধারায়, 
'গহদাহে” ডিহরীর পাঁরবেশে । শ্রীকান্ত”, ২য় পর্বে 'চারগ্রহীনে' আখাঁশক ভাবে, 'ছবি' 
ও পথের দাবতে ব্রহ্মদেশর মানুষ, বাস্তবাসী শ্রামক, রেঙ্গুনবাস* পলাতক বাঙালা, 
সন্তাসবাদণী বিপ্লবী প্রভাতি এসে ভিড় করেছে । দেবানন্দপুর গ্রামের মানুষ এসেছে 
গবরাজ বৌ”, 'দত্তা” শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে । হৃগলণ-হাওড়ার দারদ্র, কৃসংস্কারাচ্চন্ন 
শোষিত মানুষের চিত্র পেয়েছি 'পল্লীসমাজ', 'পাঁণ্ডিতমশাই" 'অরক্ষণণয়া” ও 'বামুনের 
মেয়ে' উপন্যাসে । “পঁরিণীতা” “আঁধারে আলো" “চারন্রহীন ও “গৃহদাহ' উপন্যাসে 
কলকাতার 'বাচত্ন মানুষেব পরিচয় পেয়োছি--বিব্রত মধ্যবিত্ত ভাড়াটে বাঙালা, 'নাঁষদ্ধ 
২৯ অন্ধকার গাঁলর দারিদ্যার্রিত্ট নারী এবং প্রগাঁতশীল আধুনিক পারবার 
! 

যে মান্ষগূলি শরৎ সাহিত্যে এসেছে তাদের সামাজিক-অর্থনৌতিক পটভূমি 
আলোচনা করা যেতে পারে । গ্রামকেন্দ্রিক, জামদারতান্ত্িক সমাজ ব্যবস্থার 'চত্রই 
শরং সাহিত্যে ফুটে উঠেছে । সরেন্দ্রনাথ, দেবদাস, কাশীনাথ, চন্দ্রনাথ, সতীশ, 
বমেশ, জীবানন্দ, বিপ্রদাস প্রভাতি অনেকেই জাঁমদার চারন্র। অনার্জত অর্থের 
প্রাচুযহেতু এদের অনেকের মধ্যে একারদকে যেমন উদারতা, বদানাতা, দয়াশীলতা 
প্রভূত মানবিক গুণ দেখা গেছে; অন্যদিকে তেমাঁন আঁমতাচার, উচ্ছঙ্খলতা, 
খেয়ালী স্বভাব প্রভাতি দেখা গেছে । প্রেমঘাটত যন্বণা, দ্বন্দ্ব ও ট্র্যাজোডই এ-সব 
চাঁরত্রে দেখানো হয়েছে । মধ্যাঁবত্ত সমাজের চিন্ত যেখানে রয়েছে সেখানে একান্বন্তী 
পাববারের সমস্যা, আর্ক অভাব । শিক্ষা বিবাহ ইত্যাঁদ বিষয়ে নানা বাধা-বিপাস্ত 
দেখানো হয়েছে । নীলাম্বর, শ্রীকান্ত, বৃন্দাবন, প্রিয়নাথ, গিরিশ, যাদব, হারাণ, 
কিরণময়ী, অপূর্ব-ভারতী, হেমাঙ্গনী, নারায়নী, জ্ঞানদা ইত্যাদি মধ্যাবতত চার 
উজ্জবলভাবে আঁঞ্কত হয়েছে । নিয়বিত্ত ও কৃষক-শ্রামক সমাজের মানুষও শরং 
সাহত্যে অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে আঁঙ্কত হয়েছে । উচ্চ শ্রেণীর লোকের ঘৃণা, 
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সামাজিক শোষণ ও নির্যাতন, বাত জীবনের ক্রেদ ও কলুষ এই চারবলগিকে বাস্তব 
ও জীবন্ত ক'রে তুলেছে । 'শ্রীকান্ত' ২য় পৰে ও “চরিহগন' ও “পথের দাবীতে মিস্তী, 
কাঁরগব, শ্রীমক ইত্যাঁদর বেদান্ত শোষণারিন্ত জীবন এবং “দেনাপাওনা”, 'মহেশ' ও 
'অভাগণীর স্বর্গে ভূমিহীন সর্বহারা অত্যাচারিত কৃষক সমাজের 'চন্র আঁকা হয়েছে । 
সাগর সর্দার, গফুর, আমিনা, অভাগণ কাঙ্গালচরণ, নন্দ, টগরবোত্টমশ এরা বণ্চিত ও 
শোধিত শ্রীমক-কৃষক সমাজের সত্য ও বাস্তব প্রাতানীধ। সমাজের নিয়দ্*ে শাসক ও 
শোষক শ্রেণীরপে শরংচন্দ্র কয়েকটি শ্রেণীর কথা উল্লেখ করেছেন। উচ্চবর্ণ, অর্থাৎ 
ব্রা্মণের বর্ণাবদ্েষ নিম্নবর্ণের মানুষকে অবর্ণনীয় দুঃখ ও লাঞ্ছনার মধ্যে ফেলেছে । 
এই বর্ণ বিদ্বেষের মূর্ত প্রতীক হচ্ছে গোলোক চাটুয্যে, গোবিন্দ গাঙ্ধলী, বেণী 
ঘোষাল ইত্যাঁদ চারন্র ।॥ অত্যাচারী জামদারেব প্রাতীনাঁধ হলেন জীবানন্দ। বেণী 
ঘোধাল ইত্যাঁদ । শোবক জোতদাব শ্রেণীর প্রাতাঁনাধ হলেন জনার্দন। 
শরৎচন্দ্র দেখা চাঁরপ্রগৃি তাঁরই হদয়ের রসে লালিত হ'য়ে তাঁরই নিজদ্ব চরিত 
হয়ে উঠেছে । এই চিন্রগুলি কে।থাও লেখকের দরদ ও সহানুত1তব সঙ্গে মিশে 
পাঠকের প্রিয় হয়ে উঠেছে এবং কোথাও বা লেখকের ঘ্‌ণা ও প্রতিবাদের পাত্র হয়ে 
পাঠকের ব্যঙ্গ ও ধিক্কারেৰ লক্ষা হয়ে উঠেছে । সুরেন্দ্রনাথ, দেবদাস, শ্রীকান্ত প্রভাতি 
চারে শরংচন্দ্ের আত্মর:পায়ণ ঘটেছে । আর তথাকাঁথত নিন্দিত ও নাধদ্ধ চরি্- 
গ্রীলর উপরে শরৎচন্দ্র তার সমস্ত দরদ ও সমবেদনা উজাড় করে দিয়েছেন। তারা 
হ'ল অনদাঁদাঁদ, রাজলক্ষরী, সাঁবত্রী, চন্দ্রমুখী বিজলী, কিরণময়ী রোহণী, কমললতা, 
সতপশ, জীবানন্দ ইত্যাঁদ। এই সব চারন্র শর্তচন্দ্রে অন্তরের গভাঁর স্তরে 'নাবিড়ভাবে 
অনুভূত হ'য়ে তাঁর মানসচীরন্র হে উঠ্ছে। গোলোক চাটুষ্যে, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, 
বাসাঁবহারা প্রভৃতি চাঁরন্রের প্রাতি শরৎচন্দ্র ঘণা ও ধিক্কার জানয়েছেন কিন্ত এমন 
ভাবে তার্দের সাঁণ্ট কবেপ্ছন যা ফলে চাঁরব্রগীল সর্বজনীন ঘৃণ। ও ধিক্াবেন পান্র 
হযে উঠেছে । সূষ্টি কৌশলের কি বৌশত্টের ফলে তাঁর নিজস্ব ভালোলাগা ৩ 
মন্দলাগা চারন্রগুলি সকলের কাছে শাঁবস্মরণীয় হযে উঠেছে তা আলোচনা করা 
যেতে পারে । 
বংচণ্দের স্ব্প বর্ণনা বিদযতীনভাসেব মত এক একাট চারব্ের গোটা ব্যানুত্ 
অ.মদের কাছে তুলে ধরেন । কোনো বিস্তান্রত বর্ণনা নেই, কোনো উচ্ছবাঁস্ত 
প্রশান্ত নেই, কোনো আঁতিশাঁয়ত প্রশৎ্সা নেই । পথের দাবীতে সামার সথাক্ষপ্ত 
রূপবণ"না_ বয়স বোধ কার ত্রিশ কাছে পোঁছিয়াছে, কিন্তু খেন রাজরান।। 
বণ কাঁচা সোনার মত। দাঁক্ষণাত্যর ধরণে এলো করিয়া মাথায় চুল বাধা, হাতে 
গাহা কয়েক কাঁরয়া সোনার চুড়ি, ঘাড়ের কাছে সোনার হ।রের কয়দৎশ চিকাঁচিক 
কাঁরতেছে, কানে সবুজ পাথরের তো দুলের উপর আলো পাঁড়িয়া যেন সাপের 
চোখের মত জর্ীলতেছে__এই তো চাই 1-_লালাট, চিবুক, নাক, চোখ, উ ও্ঠাধর 
কোথাও যেন খত নাই। এ কি ভয়ানক আশ্চর্য রুপ এই সখক্ষপ্ত বর্ণনায় 
অসামান্যা সৌন্দ্ময়ী নারীর বিস্ময়কর ব্যানতত্ব পাঠকের [চত্তে 1চরমদ্ুত হয়ে যায়। 
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অন্রদাদাদর বর্ণনা লেখক করলেন। “যেন ভচ্মাচ্ছাঁদত বাহু । যেন যুগ যুগান্তর 
ব্যাপশ কঠোর তপস্যা সাঙ্গ করিয়া [তান এই মান্ন আসন হইতে উঠিয়া আসলেন ॥ 
এখানে দারিদ্য ও কৃচ্ছতার মাঁলন আববণেব তলে অন্নদাদাদর পবিত্র শিখাময়ী 
রূপেব আভাস দেওয়া হয়েছে সব্যসাচী সম্পর্কে অপূর্ব ভাবনার মধ্য দিয়ে 
শবৎচন্দ্র যে ত্র আঁকলেন তাই পাঠকের মনে িরপ্রাতাঙ্ঠিত হ'য়ে গেল-__“তুমি দেশের 
নয সমস্ত দিয়াছ, তাইত দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ, দুর্গম পাহাড়-পর্বত 
তোনাকে ভিঙাইযা চলতে হয, কোন্‌ বিস্তিত অতীতে তোমারই জন্য ত প্রথম 
শখল রাঁচত হইয়াছিল--কারাগার ত *ধু তোমাকে মনে কালয়াই প্রথম নির্মিত 
হইমাছিল- সেই তোমার গৌরব ।' সব্যসাচীর অসামানাতা সম্পকে পাকে 
মনে কৌতূহল ও বিস্ময় এই কথাগুির মধ্য দিয়ে তাব্র বেগে জেগে ওটঠে। 
অীবানন্পকে দেখে যোড়শীর আভাঙ্কত ভাবনান মধ্য দিষে জীবানন্দের নির্মন, 
নার্বকার জান্তব রূর্পাঁট প্রচণ্ড উৎকণ্ঠা ও উত্তেজনা জাগিয়ে তোলে -“ইহার ধর 
নাই, পুণ্য নাই, লজ্জা নাই, সঙ্কোচ নাই__এ নির্মম, এ পাষাণ । ইহার শহু্‌তেন 
প্রমোতনের কাছেও কাহারও কোন মূল্য, কোন মর্যাদা ন'ই |” 

চাঁন শাম্টতে শরৎচন্দ্র নিজস্ব বর্ণনা কিংবা অপর কোনো চবিত্রেস ভাবন। ছাড়াও 
বণ"নীয় চরিত্রের সথলাপের উপরে অনেকখানি নির্ভর করেছেন । কথার মধ্য দিষে 
চরিঘের নিজদ্ব আবেগ-প্রবত্তি, ছিধাদন্দ ও বাসনা-কামনা অতান্ত বাস্তা ও 
প্রতাক্ষভাবে প্রাতফালত হয়। এই নাট্য-পীতিৰ প্রভাব পাঠকেব কাছে তীব্রতর, 
কানণ পাঠক এখানে লেখকের মাবফত চাঁবত্রে পাঁরচয় পান না, সোজাসত ও 
মুখোম্ীথ চরিত্রের সঙ্গে পারিচয় হয়। এই পাঁ্চয়ের নিবিডুতা অনেক নোঁশ। 
সুরেশ অচলার দৃই হাত বুকের উপর টেনে নিয়ে উন্মাদ আবেগে বলছে, “অচল্যা, 
একাটবার ভাঁমকম্পের এই প্রচণ্ড হদৎস্পন্দন নিজেব দখ হাতে অনুভব করে দেখ_ 
[ক ভীষণ তাণ্ডব এই বুকে? ভেতব্লটাম তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে । এক পাঁথবন 
কোন ভূমিকম্পের চেয়ে ছোট ! বলতে পার অচলা, পাথবতে কোন: জাত, কোন: ধর্ম 
কোন: মতামত আছে যা এই বিপ্লবের মধ্যে পড়ে ও ডুবে রসাতলে তাঁলিয়ে যাবে না!" 
এই বেগনান কথাগুির মধ্য দিয়ে সুরেশ চাঁরন্রেব প্রবল আগ্রাসন প্রবৃকিময়তা প্রকাশ 
পাচ্ছে! রমেশ রমাকে এক জাসাগায় বলছে, “সোঁদন আমাব কেন জাননে অসথ্বে 
[বি*বাস হশোঁছল তুমি যা ইচ্ছে বল, খা খুশী কব, কিন্তু আমন অনঙ্গল তু, 
[বছুতেই সইতে পারবে না। বোধ কান ভেখোঁছল'ম সেই সে তেলে বেলে এক তন 
মাম।কে ভালোনাসতে আজও তা একেবাবে ভলতে পারাঁন। তাই ভেবোছল।ম 
কোন কথা তোমাকে শা পানিতে তোমার ছালাম বসে আমাধ সমস্ত জীবনের কাজগুলো 
ধীরে ধারে করে যাব 1” কথাগুঁির মধা দিয়ে অনেক বেদনা-দায়ক আঘাত সেও 
মাব পাত রনেশের সর্নাণন্ড প্রেমেন আকুল আবৃত ফুটে উঠেছে । 

শরৎচন্দ্র চরিএগাীল এত আকর্ষণীয় এ করণে যে তারা একটি 1ঘর্দিন্চ ও 
প্রত্যাশিত ধারায় বিবাঁতিত হয় না। তারা আকাস্মক ও অপ্রত্যাশিত ভাবে পারবার্তত 
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ও বূপান্তাবত হয। একই পাঁবাস্ছিতিব মধ্যে আচমকা বিপবীত কৃপেব প্রাতিফলন 
অথব। অন্য চবিন্রেব সঙ্গে আচবণে কখনো অনুবাগ থেকে বিবাগে কিৎবা বিবাগ থেকে 
অননবাগে হঠাৎ পাঁববর্তনে পাঠকেব অভ্যস্ত ধাবণা ও স্বাভাবিক প্রত্যাশা সম্পূর্ণ 
বিপর্যস্ত হযে যায । এব ফলে চাঁবন্র সম্পর্কে টঞ্জোদ্ুত আগ্রহ ও কৌতূহল কখনো 
নিবত্ত হয না। অন,পাগ থেকে বিবাগেৰ একাটি পাবাস্থাীত। সতাশ সাব 
গহে পাম আদবযত্র লাভ কবে যখন অত্যন্ত অস্তধঙ্গ হযেছে তখনই এ. অস্তবঙ্তা 
হাথ টিপবীতমনখী হে পল । সাবএ তিন্ত তিবস্কাবে সতীশকে [ছি কবল-_ 
'অসচ্চাবএ । আমান মতো একট স্ণালোককে ভালোবেসে ভালোবাসান বাই কে 
তোমা লঙ্ঢা কবে না. সঙাঁশেক উত্তা অনু । “আম অসচ্চাবগ । বিশ, 
সে য।হ এক সাবএ।, তোমার ন।মঢ কত, তোম।ব বাপ-মা সার্থক দিযোছুলে । 
বিপরীত এক!+ দশ্য তুলে ধবা হচ্ছে ॥। 7দবদাস যখন পার্বতণকে বিবাহ ক তে 
প্ুস১৩ হনে পাবত। বাত এসে ন্লল, লাম এসোঁছ পাবতও তখন তকে 
শ্লো এ বাক্যব।ণে বিদ্ধ কে প্রত্যাখ্যান কণল' ক্ষ দেবদাস ।হপেপ বাট ।দষে 
স:া.ল শ্বাবত কাল । পাব হীন ম.্‌শ ব.১ ভেসে, গেল । 1কণ্, তখনই হল 
সংঝ।নক অশ্বাগেোর | শশা প্রকাশ । ৮ বতী আকুল হইহ। কাপিশা উতলা 
ন।লল, 

দ্বপ দা গো- 

দেদি সকাববা আসল, চোখেন কোণে এক কে টা জল। 

[ড স্নেহজীঁডিত কণ্ঠে কহিল কেন নে পা, 

ক টকে যন বোলো শা। 

নাপশু জীবানণ্দের পাতি তব ঘণা জ্বালযে আগ্লাশখামযা বোডশ। ৩।ব গহে 
এসেছে | কভু তাব প্রীত ঘণা কমে ত্রমে অনুকম্পদ্দ এমন কি ডকষণণে 
গাব্ণ* ই০0০১। জীবানন্দ ও ষোডশীন প্রত্য শত সংঘাত এক বেদন।স্ল, 
সমাতচাব৩ ঘাঁনষ্ঠতায পাঁবণত হতেছে । এমান ভাবে শবৎচন্দ্র নাটকীম ভাবে 
খাঁলক ব মত চাপণ্গণীলকে খোঁলফেহ্ন, ন।ন্*্যেব দ'জ্জেম বসামমতা ও অভাঁবত 
পি-।ত« দিকে আমাদেব বিহবল, হঙচাঁক৩ * টিকে আকব ণ কবেছেন। 

শা চন” মানষেব এই নিমত গাতশদ। « ১দ[ পবিবত শান চাল দেখাব 

পদ ম। 'নেল মনের গভলবে প্রবেশ কতে তব ঘতগ্রাতিখতময, বিপবীতিম,। 

এব শশা পন্ধাথ খক্ছেন ॥ মানত মধে। নবনত ৩০৮ 110৮ 8-তেএ 
এ ঘণাব লালা ১লেছে। দেবদাস-প।র্তি ব্মা বমেশ, শ্রকাস্-ব।জলম্দনা, 
সঙশশ সাত ভাবানন্দ ফোড*ণ, সুনেশ-অচলা সকলেব মগ্যেই প্রেম বাঝাকণ্ট। ₹৩, 
বিশশে ৩ বৈশশে ব্যবচ্ছিব, সথস্ক বে ও নিষেধে ক্ষতবিক্ষত । অঙলান্ত প্রেশের 
অনণ্ত হাহাকা ওলা ও পাণষ।ব মধ্যে দন্ত বাবান। বাজলন্সনা এ্রাক।গুকে 
চেষেছে, আব।ব দুবেও ঠেলে দিট্ছে । "মা বমেশকে জীবনেব সব কিছ, 'দযে 
ভালোবাসে, আবাব তাব বিবুদ্ধে সাক্ষ্যও দেখ । যোভশণ ভৈববা জামদাব জীবানন্দ্বে 
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শতু আবার অলকার তৃষিত চিত্ত তাকেই সঙ্গোপনে সব থেকে কামনা করে। 
করণময়ী জীবনে সব চেয়ে ভালোবাসে উপেনকে, আবার সব চেয়ে শন্রুতাও সে 
তার সঙ্গে করেছে । সাবিত্রী সতীশকে ভালোবেসে তাকেই সব চেয়ে বৌশ আঘাত 
দিয়েছে । এই যে চাঁরত্রের বিপরীতমুখী প্রবৃত্তি চরিত্রকে জটিল ও দুজ্ঞরেয় ক'রে 
তুলেছে এখানেই শরৎচন্দ্রের চারন্রের আকর্ষণীয়তা । শরৎচন্দ্র জীবনের অনধিগম্য 
সহস্য ও অপরিজ্ঞেয় সম্ভাবনার দিকে অনবরত আমাদের নিয়ে চলেছেন। আমার্দের 
আঁভজ্জ্তা, অভ্যস্ত ধারণা, বাঁদ্ধ ও জ্ঞানের অহগকারকে প্রাতি মুহূর্তে বিমৃড় ও বিভ্রান্ত 
করে দিয়ে তান আঁবরাম ইাঙ্গত ক'রে চলেছেন-_আরো আছে-17016 ৭10 01010 
11105 10 17020112110 ০8111-চেনাব বাইরে, জানার বাইবে সেই অভাবনীয় 
জীবন সম্ভাবনা । 

হদয়বৃত্তির বাঁচত্র ঘাতপ্রাতঘাতের আলোড়নেব মধ্য দিয়েই শরৎ সাহিত্যেব চারিগ্ 
গীলর সজীব বিকাশ । কিন্তু এমন কতকগুলি চারত্র আছে, যেগদালব অভ্যন্তবে 
একট নিয়ন্ত্রণ শান্ত থাকে, সেই শান্ত একাঁট 'নার্দন্ট তন্তভাবনার পথে চরিব্রগ্িকে 
চালিত করে । বন্দাবনের ব্যান্তসত্তা তাব শিক্ষকতার আদর্শেব দ্বারা অনেকখান 
'নয়ন্নিত । রমেশের সমাজ সংস্কারের আদর্শ বাধাশীবঘ্লের মধ্য দিয়ে একাঁট 'নার্দ্ট 
পথে তাকে [নিয়ে চলেছে । বিশ্বাবপ্লবী সব্যসাচী তার ব্যন্তিজীবনের উধের্বে তার 
আগ্মময় বিপ্লবের আদর্শই স্থাপন করেছে । কমলের ব্যান্তসত্তা তাব তাঁত্তবক মতবাদের 
দ্বারা আচ্ছন্ন হয়েছে। 

শবংচন্দু চারন্রকে ফুটিয়ে তুলতে 'গিষে অনেক সময় প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ রূপ, 
বণ" ও মেজাজ 'চান্তরত করেছেন । প্রকৃতি বর্ণনা এ সব ক্ষেএ্রে উদ্দেশ্য নয়, উপায় 
অথনৎ লেখক প্রকৃতির মধ্য দিয়ে মানব চাঁরন্রের এক একটি দিক উদঘাঁটিত করেছেন। 
“দেনা পাওনা'র এক জায়গায় প্রকীতির বর্ণনা--একাঁদকে শীর্ণ নদ'র ব।লুময় শ.ক 
সৈকত আঁকিয়া বাঁকয়া দিগন্তে অদশ্য হইয়াছে । আর এক দিকে বৈশাখের শত্প- 
শসাহান বিস্তিত ক্ষেত্র চন্ডীগড়ের পাদনূলে গিয়া মিশিযাছে ॥ জাীবানন্দের নিঃসঙ্গ 
ও নিৎ্ফল জীবনের শূন্যতা ও বিন্ততা এখানে সার্থকভাবে ব্যঞ্জিত হয়েছে । তারকে*বরে 
বমার বাড়তে পরম পাঁরতাপ্তর সঙ্গে আহাবের পর রমেশের চোখে প্রকীতির একাঁট 
ত্র ফুটে উঠল তাহার সুমদখের ছোট জানালার বাহরে পব বর্ষার ধূসর শ্যামল 
মেঘে মধ্যাহ আকাশ ভায়া উঠিয়াছল ; অর্ধীনমপীলিত চক্ষে সে তাহাই দোখতোঁছিল ।, 
এখানে 'নববর্ধার ধূসর শ্যমল মেঘের মধ্য দিয়ে রমেশের চিতন্তর সরস প্রসন্নতা 
আভাীলত হয়েছে । শ্রনীকান্ত' ২য় পেরি শেষ দিকেব একটি 'চত্র। রাজলক্ষমী সব 
ছেড়ে শ্রীকান্তের কাছে নিজের জীবনকে পরিপূর্ণভাবে সমর্পণ করতে এসেছে, তখন 
শ্রীকান্তের চোখে হঠাৎ প্রকৃতির ষে রূপাঁট ধরা পড়ল তাতে রাজলক্ষ্নীর প্রশান্ত 
আত্মীনবেদনের 'মাধূর্যও শ্রীকান্তের পরম 'নীশ্ন্ত পরিতীস্ত ফুটে উঠ্ছে-_-পম্মুখের 
খোলা জানালা দিয়া অস্তোন্মাখ সূকিররাঞ্জত 'বাচত্র আকাশ চোখে পাঁড়ল। 
স্বপ্ন।বি্টের মত 'নার্নমেষ দম্টিতে সেই দিকে চাহিয়া মনে হইতে লাগল--এমাঁন 


শরৎ উপন্যাস £ পুরুষ অপেক্ষা নারীর প্রাধান্য ৮১৫ 


অপরুপ শোভায় সৌন্দর্যে যেন বিশ্বভুবন ভাসয়া যাইতেছে । ন্রি-সংসারের মধ্যে 
রোগ-শোক, অভাব-আঁভযোগ হৎসা-দ্বেষ কোথাও যেন আর কিছ নেই 1, 

শবৎচন্দ্র চার ত্রণে বড় বড় ঘটনা ও চমকপ্রদ ক্রিয়ার সাহায্য বিশেষ নেনাঁন। তাঁর 
টারত্রে ক্লিয়ামরতা অপেক্ষা ভাবময়তাই বোঁশ প্রাধান্য পেয়েছে । মানুষের ভাব 
ও অনুভূতি প্রকাশ পায় ছোট ছোট ক্রিয়া ও আভব্যন্তির মধ্য দিয়ে। মানুষের 
জাঁটল মনন্তত্ব সঙ্গাতিহীন, পাবম্পযহীন আকস্মিক ক্রিয়া ও আচরণে পকাশ পায় 
এবৎ তার আনন্দ, বেদনা, যন্ত্রণা প্রকাশ পায় নানার্প শারীরক আভব্যন্তির মধ্য 
দিয়ে । সেই শারীরক আভিব্যান্ত খুব সক্ষম, প্রাম অলক্ষিত এবৎ গুরুত্বব্জতি, 
কিন্তু সেগুলির মধ্যে শরৎচন্দ্র সকল মাধুর্য ও রম্য রপ সণ্টার করেছেন । বহু 
ব্যবহৃত কতকগযল আবেগ-অনুভূতি প্রকাশক বাক্যাৎশ উল্লেখ করা যাচ্ছে । যথা, 
'মন্তার আকারে টপ টপ কারয়া অশ্রু পাঁড়তে লাগিল", অদম্য বাষ্পোচ্ছবাস কণ্ঠ 
পর্মন্ত চৌলয়া উঠিল» বুকের ভিতরটা হা হা কিয়া কাঁদয়া উঠিল, “ওষ্ঠাধর গর 
থর কাঁরয়া কাঁপতে লাগল» 'পায়েব নখ হইতে মাথার চুল পর্ণন্ত কাঁটা দিয়া খাঁড়া 
হইয়া উঠিল, 'মুখ কালি হইয়া গেল, চোখ দাট জলে টল টল কারয়া উঠিল ।' 

শরৎ সাহত্যে পুরুবচাবঞ্ধ অপেক্ষা নারী চরিত বোঁশ' প্রাধান্য পেয়েছে এ সম্পকে 
কোনো সন্দেহ নেই । তবে অনেকে আবার বলে থাকেন, শরৎ সাহিত্যে কোনো 
পুরুষ চার নেই । এ কথাও সত্য নয়। রমেশ, সুরেশ, সতীশ, জীবানন্দ, 
সব্যসাচ৭, বিপ্রদাস ইত্যাদি চারত্র ছন্দে সংঘ]তে, প্রাতিরোধে, সংগ্রামে, মানাঁসক 
দঢতায় কাঠন্যে বালষ্ড পুরুষ চারত্র। নামকরণের ক্ষেত্রে শরংচন্দ্র নারী অপেক্ষা 
পুরুষের উপরেই আধকতব গুবৃত্ধ দয়েছেন, যথা, দেবদাস, কাশীনাথ, শ্রীকান্ত, 
চন্দ্রনাথ, বিপ্রদাস ইত্যাঁদ। স.তরাৎ শরৎ সাহতো পুরুষ চরিত্র বর্ণহীীন, 
ব্ান্তত্বহশন, গুরুত্বহীন-'এ কথা কখনই বলা চলে না। 

তবে এ কথা সতা। আঁধকাৎশ ক্ষেত্রে নারী চারত্র পুরুষ চরিত্র অপেক্ষা 
অনেক বেশী সজীব, আকর্ষণীয় ও আবেদনশীল । এর কারণ কি? এর কারণ 
হল শরৎচন্দ্র বাহজণ্গতের চমকপ্রদ ঘটনা ও ক্রিয়া বৌচন্র্য অপেক্ষা অন্ত্জগতের 
হ্দয়লীলার দিকেই তাঁর দ'ষ্ট বোশি নিবদ্ধ রেখেছেন। ক্রিয়া ও ঘটনায় পুরুষ 
প্রাধান্য এবং ভাব ও অনুভূতির ক্ষেত্রে নারীরই প্রাধানয। হাদয় ব'ত্তিগুলির 
গোপন দুর্গে যে দ্বজবসৎর্থষের জহালা এব* বেদনা ও অশ্রপাতের ধারা বার্ধত 
হয় সেগীলর মধ্যেই নারীর পূর্ণ পাঁরচয় পাঁরজ্ফুট । শরৎচন্দ্র বির্কপ্টীকিত ও 
বাধা বাচ্ছল্ন ভালোবাসার চিত্রই প্রধানত অগ্কন করেছেন, সেই ভালোবাসার 
সমস্যা, ছন্দ, দুর্ভাগ্য নারীজীবনকে যতখানি আলোড়িত ও পড়ত করে পুরুষ 
জীবনকে ততখাঠন করে না। পুরুষশাসিত সমাজের নিষ্ঠুর বাধাবধানের ফল 
ভোগ করতে হয় প্রধানত নারীকে । শরৎচন্দ্র সেই বাধবধানের নিষ্টুরতা এ'কেছেন 
এবৎ তার বিরুদ্ধে কখনো অশ্রযীসন্ত কখনো বা বাঁহদীপ্ত প্রাতবাদ জানিয়েছেন । 
“সেজন্য তাঁকে প্রধানত নার" চারন্রই অবলম্বন করতে হয়েছে । 
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শবৎচন্দ কতকগুলি চবিত্রেব সঙ্গে একাত্ম হ'যে পড়েছেন, একথা আগেই বলা 
হযেছে । তানা তাদের শ্রম্টাৰ মতই কোমল আবেগপ্রবণ, ঘ্নেহযত্ব প্রতাশী, অথচ 
নিবাসন্ত ! নধা পথেব বাইবে তাদের এলোমেলো পদধান্রা । প্রবল প্রবত্তিব দাহ 
নেই। কিন্তু সুক্ষ অনুভাতিব স্পর্শে তার্দের চিত্ত স্পন্দমান, প্রবল দাবী কিংবা 
প্রচণ্ড ক্ষেভ নেই । অথচ মৌন আঁভমান ও অনূচ্চাবিত বেদনায তাদেব অন্তব কাতব । 
এবা হল সংন্দ্দেনাথ, দেবদাস, শ্রীকান্ত ইত্যাদি । এবা দঢভাবে দাবী জানাতে পাবল 
না। কঠ্ঠোৰ ভাবে প্রাতিবাদও জানাতে পাবল না। সেজন্য এদেশ বিকল্প, িজ্রিষ 
ও বিবর্ণ মনে হয। ঘটনা ও িষার মধ্যে এদেন পৌন্ষ পবীক্ষত হল না। 
অস্ফুট আবেগ ও অবলৃদ্ধ আভমানের মধ্যেই এবা মগ্্ হযে সইল। সবেন্দ্রনাথেব 
মধ্যে ব্প্রাপ্ত লোকেব স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মক্ষমতা কোনোদিনই এলো না। সে 
পব-নিভবশশল এক মসহায শ্শুই চিণকাল বযে গেল। দৌদাস ইচ্গাশভ্হীন, 
আাবাস্তত€চন্ত, ভেঃঙ্গ পড়া ও তিল তিল ক্ষমে যাওযষা একটি চাপ ম€। সেকি 
চাস তা জানে না। সে নীবে অ'মধবখ্স কন্তে পবে, ক, তাৰ চামনাতগ্ত 
পৌবুষ কখনো জেগে ওঠে না। শনজন্য তাব অহস্হ আখ্মহনন তাকে কাছে পেসেও 
সে নিস্তেজ দিধ।০স্ত এবং শিবৃত্তিণ শীতলত।স প্তব্ধ। শ্রীকান্তেন এপ্যে শ-চন্দ্ব 
আত্মপ্রাতিকলন সবচেষে বোশি। শ্বীকান্ত সাবাজীবণ লালল্ীব উপব ভঙলাগা 
নিভবশীল । তে তাৰ মধ্যে একটা সূক্ষ7 আগ্রলচেতনতা ও আম ম্ঞন 7পেছে। 
শ্রীকান্ত জীবনদুষ্টী ও জীবন ভাষ্যকাব, সেজন্য পে নিজেকে ম। সমসে চলমান ঘটনা 
পথকে একটু দূবে বেখেছে, আনন্দ-বেদনাব বেগন্তী তবাঁণসতে সে ঝাপ দেষ নি, 
তীবে বসে তান তবঙ্গোচ্ছবাস লক্ষ কবেছে। সেজন) তাব নজসা বাাঁচখেবে কে।ণো 
বর্ণেজ্জ্বল, আবেগদীগ্ত বকপ আমবা দোঁখাঁন । 

শব সাহতো অপনাজত পৌব্বে বাঁলত্ঠ চাবব্র হ'ল সুবেশ, আাবানণ্দ, বমেশ, 
সব্যসাচী ইত্যাদি । প্রব,ভ্িমষ শুবুষ বলতে সুবেশ ও জীবানন্দকেই বুঝব । শুখিত 
দেহকামনান আস্ছিব উন্মন্ততা ও অতৃপ্ত জৈবপ্রবত্তিব নিদাবুণ আগ্রদাহ এই চাঁব্র 
দুঁটিব মধ্যে দেখানো হযেছে । সেজন্য ট্র্যাজোডব তাব্রতাও এদেব মধ্যে দেখা গেছে। 
জীবানন্দের প্রবৃত্তিমষতা যোড়শীব সঙ্গে সাক্ষাৎকার দ.শ্যেব পরে প্রশানত হযে গেছে 
এব ক্রমে ক্রমে সে শান্তচিত্ত, ক্ষমাশীল, পত্রীপ্রোমক চবিন্নে বৃপান্তীবত হযেছে। 
গকন্তু সুবেশেন অসধ্যত কামনা রূমবর্পমান অপ্গশিখাব মত অচল।কে গ্রাস কবেছে 
এবৎ নিজেও সেই আগ্মাশখায জলে জলে নিঃশেষ হযে গেছে । অসংবত পৌবুষেব 
সবগ্রাসী দাবী এবং চনম নিম্ফলতাব অন্তহীন হাহাকাব সবেশ চাবন্রকে শবৎচন্ডে 
শ্রেষ্ঠ ট্রাজিক চবিতে পাঁধণত কবেছে। 

বমেশ ও সব্যসাচী শবংচন্দ্রে দই শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী নাক । বমেশ সমাজবিপ্লবী ও 
সব্যসাচী বাস্ট্রীবপ্নবী। বমেশ ইনাঁজানষাঁবং পাশ ক'বে বিবাট আদর্শ নিষে গ্রামে 
এসেছে প্রাম সংস্কাব কবতে । নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্র লোভ, অকাবণ ঈর্ষা এবং অন্ধ 
কুসৎস্কাব তাকে আঘাত কবেছে, সব চেষে বড় আঘাত এসেছে তাব পব চেষে প্রিষ- 
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জনেব কাছ থেকে। কিন্তু সব আঘাতেন উপবে সে জমী হয়েছে। বমাব প্রত 
ভালোবাসা তাব চাবঘ্লেৰ একাঁট দিক মাএ। সেই ভালোবাসান কাছে সে শান্ত 
চেয়োছন, কিগু পেষেছে শব আঘাত ॥ তই অনেকটা শন্যচিতডেই সে তার কর্মব্রতে 
নিজেকে সমর্পণ কবে দিসেছে। তাব প।ওনাব ভান্ডাব শূন্য কিন তাব আনঃশেষ 
দানেন উৎণ থেকে সে সকলকে অং্বন উপকান্বে ধাবা বিতবণ করেছে৷ বমেশ 
শবং সাহত্যেব মহত্তম কম শাষক। তবে শব সাহিতোব বালষ্ঠতম পুলষ চবিত্র 
হল সব্যসা)ী। তাব বদ্রক্চাঠন ব্য ৬ আমদেব মনে নুহুমহ চমক জাগিষেছে 
এবৎ তব আঁগগণ ্রযাকলাপ সম্ঞম [িস্ম্তো আমাদেন চিত্তকে ভযস্তব্ধ করে 
বেখেছে । এক এ হং ম পবগে'টীকে বিপ্রবেল এন্দখে খশাতবে তোলা, মহাদেশেব এক 
ব্যাপক অগ্চলে মান্ডর বাণী ছ।ডষে দেও া, দই হাতে ভবন ও মৃত্যুকে অবলশলা- 
ক্রমে আকড়ে ধরা, সব্যসাচব মত বাংলা এাঁত্য অপ কোনো ১বিত্রে দেখা গেছে 
কিনা সন্দেহ । 

শবং,সাহত্যে এমন কষেকটি গে।ণ চাল আ।খে যেগখীলব দ্পপ্ণসেব আবিভশন্ক 
শে বিথবেব 1 ও। আগননে ১একিত আছ স। ৮৩ আগ,নে পজকেব চোখ ঝলসে 
৩০ শ্রীক।শ়ে বন্দ, পথের দাবশ্ব ব শদাস। “লো কত । শেষ প্রশ্নে ব পাজেন 
৬ভ।ত আঅঞ্ঞণীব অভুঙ 1 বশ্ানন্দেল *মাতসের ১ বানদ।স তলোযাণকবেব 
সমাজতাণ্ক বিপ্রক। 1১ না এব, শতেণের গত 5৮ সবাত অসমসাহসিক আঁগ্মময 
চাবব্রেধহ সন্ধান পাই ॥। ইন্প।থ চাবএ৩ বেগিতো । ক।জে, উদ্ধত ভাবনাধ বৎ 
প্রাত্বাদেব পথে শ্রবঝান্তকে আহখান কন্ছে। 

উদান, আত্মভোনা, মহ।প্রাণ লে।কে। কে কটি ৮ 61, শবওচণ্দ্র আমাদেব টপহার 
শদযেছেন। এদ্বে ব্রা ও আচবণ হযতো একটু নোত্ক সাত্বক ॥ কিন্তু এন। 
আম।দেব অত্যন্ত প্রয চাঁণ । পনত্ক।ত ব গিবীশ, বব্পনব ছেলের যাদব, বামন 
মেষে ব 1প্রষনাথ ডাস্ত।ব, বৈুণ্ঠেব উইলে ব গোকুল প্রত এধবণেব চাঁনন্র। এদেব 
টবষাঁধক বাথ কম। শিজেদেব স্প বিক্ষ।ম এবা অপট, িণ্তু উদ্দান শ্নেহ ও 
মানাবকতা দ'লভ গুণে এবা ভষিত। আপ আথম্টতে এবা কাণ্ডজ্ঞানহীন, 
বোকা, অপটু ও অন:কম্পার পানর, কি" যথা, শূল্য বাবচাবে এরা অনেক বড়, অণেক 
উচু, অনেক মহান। শ-্হচন্দ্র নিজে বেমাব ভাবপাবাঘ আভীবস্ত হলেন বলে 
বেষ্কীয ভাববসে সঞ্জখাব৩ কষেকাঁটি চান্দু ”*কন ববেছেন। এবা সদাসহিয, 
নিংত ক্ষমাশীল এব$ চিপাহতব্রত ৷ লল্াম্বব, সোৌদাজনীৰ স্বামী, 'শেষেব পাণচয়েব 
ব্রজবাবু প্রভীত চবিভ্র প্রেমে মধুব, সকল অপবাধে ক্ষমাশীল, সকল আঘাতে 
সহনশশল । এদেব নিষে প্রথমে আমবা হাঁসি কিন্তু আঁচরেই আমাদেব হাঁস সম- 
বেদনায় কবুণ হয়ে যাষ। 

ভালো চাঁরব্রেব মত মন্দ চাবিত্র চিন্রণেও শনৎচন্দেব অসাধাবণ পটুতা উল্লেখ- 
যোগ্য। তার কোনো কোনো উপন্যাসে কুটিল ও ক্রুব চাঁরত্রই কেন্দ্রীয চার হযে 
উঠেছে । যেমন পত্ত।'ব বাসাঁবহাবী ও 'বামুনের মেয়ের গোলক চাটুয্যে । শঠুতা 
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ও অমানাবকতার দিক দিয়ে এদের তুলনা নেই। তবে এরা যত অসন্দরই হোক 
আর্টের সৃষ্টি হিসাবে এরা হয়ে উঠেছে সুন্দর । তবে রাসবিহারী নারীর সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্দিতায় শেষ পর্যন্ত পরাজত, কিন্তু গোলক চাটুয্যে- বহু নারীর ক্ষাত 
ক'বেও অপরাজিত স্পর্ধায় সমাজেব উপব বাজত্ব করেছে । শরৎচন্দ্র নীচতা, ক্ষুদুতা, 
স্বার্থপরতা, বিকৃতি ও ভণ্ডামিব দন্টাস্ত হিসাবে কয়েকাঁট টাইপ চরিত্র সৃণ্টি করেছেন । 
যথা, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, বেণশ ঘোষাল, জনার্দন রায়, নিমাই বায় ইত্যাদ। টাইপ 
চারত্রের মধো যে তীক্ষতা ও হঠা* আলোর ঝলকানির মত আকাস্মক ওড্জহল্য 
প্রত্যাশিত এ-চরিন্রগুলিব মগ্যে তা স*শবস্ফুট | 

ভূমি-নিভভব সামন্ততান্তিক সমাজ-ব্যবস্থায় যুগ যুগ বা1হ৩ আচার ও সংস্কার- 
সব্ব সথকীর্ণ ধর্মধাবা, য্যান্তহীন অনড 'বাধানষেধ ও প্রথা-অনশাসন এবহ 
অলঙ্ঘা বর্ণবৈষম্যেব অচ্ছেদ্য নাগপাশ যে সমাজজখবনকে নিশলণ কবে চলেছিল ভার 
চিতই শরৎচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন । এই সমাজ ব্যবস্থায় নাবীব অর্থনোৌতক স্বাধীনতা 
এবং স্বতন্ত্র আগ্বকাশের সুযোগ !ছল না, সেজনা বাধা হ'য়ে তাকে পুষশাসিত 
যৌথ পারবারিক জীবনের মধ্যে নিজেকে িলুপ্ধ কবে দিতে হত। সেকি পরিমাণে 
পঁতিব্রতা, সহিষ্ণু ও সেবাপরায়ণা তাব উপরেই তার মূল্য নির্ভর করত। নিদারঃণ 
দারদ্যের নিষ্ঠুর আঘাতে নারীন প্রত্যাশিত স্বাভাঁবক জীবন-ধারা ষে কিভাবে 
বিপর্যস্ত হ'তে পাবে তাণ দণ্টান্ত মেলে বিরাজ, অভয়া, কিখণমধা প্রভাত চাবন্রের 
মধ্যে । শরৎচন্দ্র যে যে বাঙাল [বিধবার চান অপাঁরসীশ সহানুভাতিব সঙ্গে অঙ্কন 
করেছেন তাদের দুঃখ দুগ্গাঁত্র মূলে রয়েছে তাদের অর্থনৈতিক পরাধীনতা এবৎ ইচ্ছা 
সম্বেও স্বাধীন জীবনযাপনের অক্ষমতা ৷ স্বাধীনভাবে গ্রাসাচ্ছ'দশেব কোনো উপায় 
ন। থাকাতে স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা নাবীকে িতৃকুল ও শবশহরকৃলেব পাবিবারভুক্ত 
হ'য়ে থাকতে হত । সেখানে তারা প্লেহের দাবী নিয়ে আঁধকাব প্রাতিত্ঠিত কবতে 
গিয়ে পদে পদে বিড়ম্বিত হ'ত এবং সংসারের মধ্যে নানা অবাঞ্চত অন” ও জাটলতা 
সল্ট করত। তাদের বাণ্চিত ও অসম্মাঁনত ব্যক্তিত্ব অনেক ক্ষেত্রে ঈর্যা বিদ্েষ ও 
তিন্ত কলহে প্রকাশ পেত। রামের সমতি'র দিগম্বরী, পবন্দ,ব ছেলের এলোকেশস, 
পল্লী সমাজে'র মাসী, 'অরক্ষণীয়া*র স্বর্ণমঞ্জরী প্রভীতি চারছ্েব কখা এ প্রসঙ্গে মনে 
আসবে । 

সমাজের বিধিনিষেধ ও শাস্তিবিধান নারী সম্পকেইি বোশ সপ্রিয় ছিল। একটু 
আধট: দুর্বলতা ও শিথিলতা নারী চরিত্রে প্রকাশ পেলেই তাকে অনপনেয় কলঙ্কে 
চাহত করা হত। অন্বদাদাদ, রাজলক্ষমী, সাবিন্রণ, কমললতা প্রভাতি চাঁরন্রের কথা 
এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে । বাধ্য হয়ে পাঁতিতাবৃত্তি গ্রহণ করবার পিছনে নারীর 
অর্থনৌতিক পরাধীনতা এবৎ সমাজের ক্ষমাহীন বিধানের দায়িত্ব ছিল অনেকখানি | 

নারী সমাজ সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী রুপ ছিল তা বিশ্লেষণ করা 
প্রয়োজন । শরৎচন্দ্র সমাজের রীতিনশীতি ও বিধিব্যবস্থাগুলি অলঙ্ঘ্য ও অপারবর্তনীয় 
বলে মনে করতে পারেন নি। তানি যেমন একাদকে সেগুলির য্দান্তযুক্ততা ও স্থায়িত্ব 


শরৎ উপন্যাস £ পুরুষ অপেক্ষা নারীব প্রাধান্য ৮১৯ 


সম্পকে প্রশ্ন কবেছেন, অন্যাদকে সমাজের অন্যায়-আঁবচারে পাঁড়িত মানুষের প্রাত 
সীমাহীন দরদ ও সহানুভূতি বোধ করেছেন । অর্থাৎ, সমাজ সম্পকে: তাঁর প্রীতাক্রিয়া 
কিছুটা মননশীল ভাবনা এবং কিছনটা বেদনাসিস্ত সহানুভূতির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । 
নারা সম্পর্কে সমাজেন িরনদ্ধমূল ধাবণা যে কত ভ্রাস্ত তা তান বার বার উল্লেখ 
করেছেন । সমাজের যে নীতিপোধ ও ধর্মনোধেব দঘ্টিতে নাবীর দুভবগ্য কলঙ্ক রূপে 
প্রীতভাত হয়, সেই নীতিবোধ ও ধর্শনোধ সন্বন্ধেই প্রশ্ন ও প্রাতবাদ তুলেছেন। 
নারী সম্পকে শবৎচন্দ্রের সবচেয়ে বিপ্লব ত্বক বন্তব্য হল এই যে, [তান সতীত্ব অপেক্ষা 
পাঁরপূর্ণ মনুষ্যত্বকে শ্রেঘ্ঠতব বলেছেন । নি বলেছেন. একনিষ্ঠ প্রেম ও সতত 
যে ঠিক একই বস্তু নয়, একথা সাহত্যেৰ মধ্যেও যাঁদ স্থান না পায় ত এ-সত্য 
বেছে থাকবে কোথায় 2 

নাষদ্ধ নারীচপিত্র অগকনে শ্রংচন্দেন আগহ বৌশ ছিল বটে কিন্তূ তাঁব কোনো 
গোঁড়ামি ও একপেশে মনোভাব স্লিনা। সংসারেস সীমানার মধ্যে বে নারী সৃখে 

ঃখে কাজে কর্মে এবং সহজ দেনা পাওনার মধ্য 1দয়ে নিত্য 7 মাক জীবন যাপন 

করে তাকেও তানি সমান সহানূভী'তর সঙ্গে অঙ্কন করেছেন । 

শরৎ সাঁহতো সে বাঁচন্র নাবী চ।বন্ুগীলকে দেখ। "ণঘ তাদের কয়েকাট শ্রেণীতে 
[িভন্ত কবা যায । প্রথমে আলোচনা কবা যেতে প।নে সেই সব নাপীদের নিয়ে 
যাশ সমাজের চিবাচারত আদর ধ্ুব 1িশ্বাসে মীকড়ে ধবে আছে ॥ স্শাজ, অন্নদা- 
দাদ, সুববালা, মণাল প্রভৃতি শাস্তকে এই শ্রেণীহন্ত কবা ঢলে। এরা পাঁতব্রত্যকেই 
পবম ধর্মব্পে গ্রহণ কলেছে, স্বামি এদেব কাছে জীবনে অংশীদার নয় আবাধ্য 
দেস্তা, এদেল সুখ-দুঃখ, বানশা-কামনা সথ। কিছুই স্বামীব সেবায় ও পাঁরবারের 
কল্যাণে উতসগীকৃত । লিড, ক নষ, হওয়ার লন্মেই এদেব জশ্বন নিবোঁদত। 

শরৎ সাহিত্যে দ্িতীত আর এক শ্রেণীন নালী চাঁনন্জ দেখা যাখ যারা একাল্নবতাঁ 
পাঁলিবাঁসক জীবনে স্রেহ ও বাৎসণে ব মধা দিয়ে বস ও মাধূর্য সম্টি কবেছে। 
'শামেন সমাতি'ল ঘ'বাঁণশ, শবন্দুব খেলে | শ্দু ও অন্পূর্ণা, “মেজাদাঁপ'র হেমাঙ্গনী 
প্রভ়ীত 0ারএব কথা মনে মআপবে। তাদের শ্লেহ ভালোব।সা দুর ও অনাত্মীয় পাত্রের 
প্রত অপ্রত্যাশতভাবে উৎসানত, সেজন্যই তার মাধূর্য ও উপভোগ্যত। এত বোৌশ। 

শন সাহিত্যে ততীম আব এক শ্রেণীর নার? চীবন্র দেখা যায় যাবা আধ্দানকা, 
বান্তত্বময়ী ও স্াভেন্্যবাদিনী। তে বাক্য ও আচরণে একটা অনাড়স্ট ও 
অকুণ্ঠিত ভাঁঙ্গ দশামান, এদের হদয়বা ভ্তর স্পণ্ট ও সাহীত্যিক প্রকাশ দ্‌ণট আকর্বণ 
কবে। লংলতা, বজ্র, সবোঁজনণ, বন্দনা, ভারতী প্রস্তীত চাঁরন্রের কথা এ প্রসঙ্গে মনে 
আসবে । এদের প্রণয় নানা বাধা বিগ্ন বোচিপ্রেব মধা দিয়ে কধিত কানের মত 
দীঁপ্তিময় হ'য়ে উণ্েছে। 

প্রেমেব ক্লিগ্ধ সৌরভ ও বিচিত্র বর্ণময়তা যে নারীদের মধ্যে দেখা গিয়োহল 
তাদের কথা উপরে উল্লেখ করা হল॥ বকন্তু 'নাষদ্ধ প্রেমের বেদনা ও আঁভশাপ 
যাদের মধ্যে দেখা গেছে তারাই শরৎচন্দ্র বাঁশষ্টতম চার । এই 'নাষদ্ধ ভালোবাসা 


৮২০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। যথা, বিধবার ভালোবাসা, বিবাহিতা নারীর 
অন! পুরুষের প্রাতি ভালোবাসা এবং পতিতার ভালোবাসা । শরৎচন্দ্র বিধবা 
নায়কারা সচেতন সংস্কার ও অবচেতন হৃদয়ের দূব্শ প্রেমের দ্বন্দে পণীড়ত। 
মাধবা, রমা, সাবিন্রী, রাজপক্ষমী সকলেই এই ঘন্দে জজ রিত। এই দ্বশ্েৰ জবালা, 
অবসাদ, শূন্যতা ও অশ্রুর মন্ধাকিনী-ধারা শরৎ সাহিত্যে অধরত্খ ল।ভ কলেছে। 
বিবাহিতা নারীর অনা পুরুষে আসীক্তব চিত্র অচলা, অভ, কিরণময়ী ও কমল 
চাঁপ্রে পরিস্ফুট । এদের মধ্যে অচলা »রিপ্রে বিপরীত মূখ? প্রেমে দ্বন্দ, সণ্তেন 
ইচ্ছাশান্ত ও অস্বীকৃত কামনার সংঘাতের ফলে চী'তাঁট ভ্র্যাজক হছে পড়েছে । 
অন্য চারন্রগুল যান্ত ও তান্কতায় আশ্রধ নিয়ে নীষিদ্ প্রেমের দস্ত সমথন করেছে । 
নিকাষত হেমের মত পাঁততাপ্রেমেব নিষ্ঠা ও একাগ্রতা অ.মগা দেখো চন্দ্রমুখী ও 
বজলন চাঁলঘ্রে। পাঁতিঅর কলাঁঙকত আখ্যা লাভ কবলেও একান-১ খেনেন হে।মাপ্ি 
শিখাএ পাঁবএ কয়েকাঁট নারী চাঁবন্র দেখা যাষ, যাদে? দুঃখ ও দ.৬গ। শরংও*্র 
সহানুভূতি উজাড় করে দিয়ে চান্রত করেছেন। এবা হ'ল মেপেব ঝি সখী, 
মন্দিরের তৈনবী লোড়শী, মোহিনী বাইজী রাজলছ্মী এবং আত্মানবোদ ৩ বেধবা 
কমললতা। এরাই শরং সাহত্যেব বাঁশষ্টতম ন।রশচরিত্র 

শরংসাহত্যে আর এক শ্রেণীব নাবী চারত্র আছে তারা যেন ইবসেন ও বানশাউ শ- 
এর নায়িকা । প্রেমের নীরব বেদনা, নিবণক অন্তদ্বণ্ব ও ব্লন্দিত পারণাঁত নয়! 
প্রেমের দুর্জয আত্মঘোষণা, যযান্তানীশিত ঝলসান ও প্রাতিবাদমান্দত প্রাতিষ্ঠাই ত দেব 
মধ্যে দেখতে পাই । অভয়া, কিরণময়ী, কমল এরা এক একটি খাপখোলা তবোয়াল, 
গাঁজয়ে ওঠ। এক একাঁট আগুনের চাবুক । ববাহ ব্যবস্থা ' অন্তর্নিহত ফাকি, 
অসঙ্গতি ও অবিচারের বিরুদ্ধে এরা প্রাতব।দে মুখর । রোঁহনীব বিদ্রোহ এসেছে 
স্বামীর নির্যাতনের ফলে, কিরণময়ীর মধ্যে ক্ষুরধার মননশীলতার সঙ্গে অতৃপ্ত 1চত্তের 
আগ্রাসী কামনার সহ-অবস্থান দেখতে পাই। জ্ঞান ও মনীষায় 1করণময়ী সর্ব 
[বজাষশী। কিন্তু আত্মজীবন িয়ন্্ণে সে বুদ্ধিভ্রট আবম ষকাবী। এখানেই 
তার ট্রযাজোড । কমল যেন তর্কীবতকেব শুহ্ক অরাণকাঠ, বেদণ। ও আশ্ধতর 
স্পর্শে সব্জ কোনো প্রণ স্পন্দনময়ী লতা নয়। কমলের চীরন্র সাতে শবংচজ্েরে 
শিল্পী সত্তা অপেক্ষা তাত্তিবক সন্তাই বড় হয়ে উঠেছে। 


বিবেকানন্দ দেব 
লাঁহজনা এ৪ শ্তিল্দা উ্ঞ্পন্যাশ্ন 2 তুলন্নান্র ত্াঁলেনাক্িে* 





বাৎপাত্তগত দিক থেকে 'ন্যাস শব্দের সঙ্গে উপ" উপসর্গ যাস্ত করে 'উপন্যাস' 
শব্দের উৎপাত্ত, যার অর্থ হল সম্মুখ প্রস্তুুতিকরণ অথবা জ্ঞাপন। সংস্কৃত সাহিত্যে 
এই শব্দের বহুল প্রয়োগ লক্ষ্য কবা যান। 'দশরৃপকম: ন্হে নয়োজন: অর্থে এই 
শব্দের প্রশোগ আছে। ভামহেন কাশ্যালঙকাবে শবন্যাস' অথবা "হানা? অর্থে 
এই শব্দের ব্যবহার লক্ষা করা ষ'ণ। "সাঁহত। দপ ণ' গ্রশ্হে এই শব্দের চন প্রয়োগ 
করা হরেছে, সেখানে 'দ্াপন।” এ 'জ্বাপন' দই অর্থেই এই শব্দাটি ববহত হচ্ছে । 
'অভিজ্ঞান শকুগ্তলম প্রন্হে 'উপশ্যস্ত' খব্দ ব্যাহত হতোছে _এর মূল অর্থ বিশাস । 
'শাজ্ৰবজ্ক স্মতি' -এই গ্রন্হে কখন গথেই শব্দাটা প্রযোগ দেখা যায । এই ভাবেই 
লক্ষ্য করা যাযে সংস্কৃত সহ্য উপন্যাদ শব্পটি বািভন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 
সংস্কৃত পাহত্া থেকে এই শব্দটি বাভন্ন ভ.রতীন ভাধায় নতুন অর্থ নিয়ে মাত্মপ্রকাশ 
করেছে । স্মরণে রাখতে হবে নে সমদি। ইত্ণ।জী কথ।সাহিত্যেত প্রভাবে ভারতীশ 
কথাস।হিত্যে এই নতুন ধাত্রাঁট একাশিত হত্ছে। 
কালক্রমে বিচারে হিন্দী কথাসাহিতো আনব।প দাসেব পে উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
[কশোবীলাল গোস্বামীর আঁনভ 'ব উল্লেক্ষ্য। কিশে রীলাল গোস্বামী প্রণায়ণী 
পারণয়' গ্রন্হের ভূমিকায় যা |লখেছেন তান মর্মার্থ হল - 
ভাবতীয় সাহিতোর প্রধান অঙ্গ ।হসাবে নাটক প্রচালত হিল. তেমাঁন উপশ্যাসেব 
সণ্টও প্রাচঈন ভারতেই ঘট্রোছল। দণ্টান্ত হিসেবে 'বাসবদত্তা” শ্রীহর্ষচানিত' 
'কাদম্বরীর কথা উল্লেখ কর। মায়; যা এই রাতন প্রাীনতাকে প্রমাণ করে ॥ 
উপরোল্লীখত বন্তব্যের প্রেক্ষাপটে স-স্কত, পাল ও অপত্রথশ কথাসাহতোব প্রাত 
দষ্টপাত কবলে এটা সংস্পত্টভাবে প্রাতিতাঁসিত হবে যে আজকের 'উপনাস' শব্দে 
যে অথে" প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়. তাৰ সঙ্গে সংস্কৃত ও পালি কথাপাহিত্যে এই 
শব্দাটর প্রযোগের কোন সম্বন্ধ নেই। বস্ত.ত উপন্যাস আধানক কথ।সা|হতোর 
এক শান্তশালণ প্রকাশ মাধ্যম__-মৃলত এক কম্পনাধমাণ গদ্য সাহত্য যেখানে বাস্তব- 
জীবন, বাস্তব চারন্র ও কাকানণ সমন্বিত ঘটনাবলী উপযাদন্ত ভাষ।বাহনে ভাত 
হয়ে থাকে । শুধু তাই নশ, যুগেব পটভূমিকার মানবজীবনের সত্য ও দশ নের 
রসাত্মক রূপ স:ন্ট করে। 
হন্দশ উপন্যাগের প্রবত'ন সপকে ".ট ভিন্ন মত প।ওয়া যায়। [কশোবীলাল 
গোস্বামণ মনে করেন ভারতাঁয় কথাসাহতা থেকেই উপন্যাস শব্দাট এসেছে, কিন্ত 
আমবা আগেই উল্লেখ করোছি যবে এই বন্তবোর সঙ্গে আমরা একমত নই. দ্বতীহ় 
মতাঁট হল £ পাশ্চাত্য স্াহত্যে উপন্যাস একাঁট বিশেষ শীন্তশালটী প্রকাশ মাধম যা 
হল সাহতোর ম্যধামে হিন্দী সাহিত্যে প্রবেশ করেছে । 
আধুনক দত্টকোণ থেকে বচাব করলে স্বীকার করতেই হবে যে বাঙাল? কথা- 





নল প্রবর্ধট হিন্দাতে লেখ। । প্রা কব সঙগায গা এটির বঙ্গানুবাদ করেপ্নে সম্পাদক স্বয়ং | 


৮২২ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


শিল্পী বাঁঙ্কমচন্দ্রের হাতেই আধুনিক উপন)াসের জন্ম ঘটেছে । তাঁর হাতেই বালা 
উপণাস-সাহিত্যে পূর্ণ যৌবনের শান্তি ও সৌন্দর্যলাভ করেছে । প্রথম সংর্থক উপন্যাস 
'দুগ্েশনন্দিনী” ১৮৬৫ খন্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্হের ইত্রাজশী অনুবাদ 
প্রকাশিত হয় ১৮৮০ খস্টাব্দে কিন্তু হিন্দী অনুবাদ প্রকাঁশত ১৮৭৫ খন্টাব্দে । 
আধুনিক হিন্দী সাহিত্যকে নতুন আলোয় উদ্ভাঁসত করে তোলেন ভারতেম্দু হাঁবশচন্দ্ 
(১৮৫৩-১৮৮৫ খ্টাব্দ) প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে ভারতচন্দ্রেব আখান অবলম্বনে যতীন্দ- 
মোহন ঠাক্‌ূর যে বদ্যাসুন্দর' নাটক লেখেন, তারই ছায়ানুব করে |হন্দীতে 
1বদ্যাসপ্দর' নাটক লেখেন ভারতেম্দু হবিশ্ন্দ্র । এর থেকে প্রমাণিত হয় যে ইশ 
প্রথম থেকেই বাখ্লা সাহিত্যের প্রাতি বিশেষ আকষ ণ বো কগতেন । এখই অনুবোধে 
তাকুর গদাধর সিং 'দুগেশিনান্দিনী হিন্দী ভাষায় অনুবাদ করেন । ১৮৮০ খস্টাব্দে 
হিন্দীতে অনাদত হয বাঁওকম১ন্দেন আরো দি উপন্যাস 'মণালিনী ও 'যুগলন্ুতীয় | 
ভারতেন্দুর অনুরোধেই শ্রীমতাঁ মাল্পকা দেবী ১৮৮৩ খস্টাব্দে 'রাধারাণী' টপ্না।সাট 
অনুবাদ করেন। 

শুধু তাই নয়, বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়ক বাঙালী ওপন্যাঁসক তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্য।য় সষ্ট “ক্বর্ণলতা” ৫১৮৭২-এ হুকাশত )'হন্দী অননবাদ কনেন বাপাকুষ। 
পাল, যিনি ভাবতেন্দুর বিশেষ অনুরোধে এই গুরুদায়ত্ গ্রহণ কর্মে । এই ভাবেই 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়েব 'মাধবীলতা” পূর্ণচন্্র চট্রোপাধাশো শৈশব সহবী 
রমেশচন্দ্র দত্তের “মাধবী কঙ্কনা" স্বর্ণকূমাবীর দীপনির্বাণ' প্রভীতি উপশয।ত। [হিন্দী 
ভাষায অনণদত হয়ে দারুণ লোকাঁপ্রয়তা অঙ্গন করে । এই সমযকালেই পশ্ডিত 
প্রকাশনাবায়ণ মিশ্র, রাধাচবণ গোস্বামী, গদাধর পিং, রাধাকৃষ। দাস, কা কপ্রসাদ 
ক্ষত্রী, রামকৃষ্ণ ভর্ম প্রমুখেবা বাথ্লা উপন্যাস 'হন্দীতে অনুবাদ কবেন। 

এই সময়কালে হিন্দী ভাষাভাষী জনমানসে সাহত্যসম্রাট বাঁও্কমচণ্দ্বে প্রভাব 
ছিল অপবিসীম। ওপন্যাসক বাঁণ্কমচন্ছ্র বস্তুত উনাঁবংশ শতাব্দীর ইত্রাজী 
উপন্যাসসমূহ শুধ্য পাঠই কবেনন, পৃণশাঙ্গভাবে বিচার বিশ্লেষণ কবে তাব বপ ও 
স্বরুপ নিজস্ব করে গ্রহণ করোছলেন এক কথায় বলা চলে যে, তান ইংগ্লাজী 
সাহিত্যের উপন্যাসের উপয্যন্ত মন্হন কবোছিলেন এবং সেই পবম্পরায় অননুপ্রাণত 
হযে নিজেন 'পন্যাসগ্ৃলিকে নিতান্ত ভ।রতশীন পাঁরবেশে ও ভাঙ্গমাম বচনা কবেন! 
সেই জনই তাঁর উপন্াসগুলিতে কল্পনার বিস্তার, চাবব্রগুলির মানসিক বিকাশ, 
কথাবস্তুর আকর্ষণ ও ওৎসুক্য সাঁন্টি, উদ্দেশ্যেৰ একমুখিতা পাঁলক্ষিত হয । উনি 
ইত্রাজাঁ উপন্যাসের রোমাশ্টিক ধারাকে ভাম্তীয় বেশে সাজিয়ে এবং ভারতীয় 
পাঠকদের মনের অনুকূল রূপে সম্টি কবে ভাবতীয় সাহত্যে এক আশ্চর্যজনক 
এবপ্লব' আনেন । হিন্দী জনমানসে বাখলা ওপন্যাসের হিন্দী অনুবাদগ্ীল স।বশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে । নতুন অর্থে উপন্যাসের সার্থক প্রয়োগ প্রথমে বাখলা সাহিত্যেই 
হয়েছে । হিন্দী সাহিত্যে এই উপন্যাসের নতুন অর্থে প্রয়োগ ঘটেছে বাখলা উপন্যাসের 
অন্বাদের মাধ্যমে, ফলে হিন্দী উপন্যাস সাহিত্য বাথলা কথাসাহিত্যের কাছে খণণী। 


বালা ও হন্দী উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮২৩ 


আলোচনার স্নাবার্থে হিন্দী উপন্যাসে কালাবভাজন নাচের রীতি অন:সারে 
করা চলে ঃ 


এক ॥ প্রেমচাঁদ পর্বে যুগ (১৮৮২-১৯৯৮ খস্টাব্দ ) 

| “পরীক্ষা শুর? উপন্যাস থেকে 'সেবাসদন' উপন্যাসের পর্বত কাল পর্যন্ত | 

দুই ॥ (প্রেমচাঁদ যুগ €(১৯১৮-১৯৩১ খস্টাব্দ 

[তিন ॥ প্রেমচাঁদ-উত্তব যুগ € ১৯৩৬ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত ) 
॥ প্রেমচাঁদ-পূর্ব যুগের উপন্যাসের স্বরূপে পাঁচয় ॥। 

হিন্দী উপন্যাসের সূচনাপবে" তিনজন উপন্যাসিকের নাম বিশেষ উল্লেখযে।গা 
এক ভারতেন্দ্‌ হানিশ্ন্দ্র ; দুই শ্রদ্ধাবাম ফুলেরী ; তিন লালা শীনবাস দাস । 

ডঃ হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী তালতেন্দু হবিশচন্দ্ের পূর্ণপ্রকাশ ও চন্দরপ্রভা 
উপন্যাসকেই প্রথম মৌলিক হিন্দী উপন্যাস বলে আভাহত করেছেন। কিন্তু এটিকে 
মৌলিক রচনা থলে স্বীকৃতি দেওরা যায় না, কারণ এই 'পন্য।সাঁট একাঁট মাধাঠা 
উপন্যাসের ছায়ানুবাদ । 

পণ্ডিত শ্রদ্ধাবাম কৃল্লেরী ১৮৭৭ খস্টাকে রচনা কবেন ভাগ্যবতন' উপনাসাঁট-- 
ঘা ৩ৎকালশন যুগের স্্রগীশক্ষা দানের ও ভারতীয় নাবীদের গাহ-স্থ্যধর্ম সম্পকে 
সচ্তেন কবার উদ্দেশ্য নিয়েই রাঁচত হনোঁছিল ৷ স্মবণে বাখতে হবে যে, এই 'ভাবতেন্দ, 
যুগ" এ পণ্ডিত শ্রদ্ধাবাম ছিলেন একজন সফল সমা। সংস্কাবক। এ'র সমাজ-সংস্কার 
দত্টই পাঁবস্ফুট হয়েছে তাঁর রাঁগত এই উপন্যাসে । উপন'াঁটি আদর্শের রঙে চান্িত 
হওয়াব ফলে উপন্যাসের বাস্তরতা ক্ষুগ্ হয়ে পড়েছে । ফলে সমস্মানায়ক জীবনের 
বস্তুনিহ্) পবিচয় প্রকাশিত হযাঁন। ভাগবত উপনাসে কিছু কিছু ওপন্যাসিক 
উপকরণ থাকলেও প্রকৃত টপন্যাস সোধ যে ভীত্ত ভূমিতে গড়ে, তা অন:পাস্থত। 

লালা শ্রীনিবাস দাস চিত ও ১৮৮২ খস্টাব্দে প্রকাশিত পরাক্ষাগুবুকে হিন্দী 
কথাসা?হত্যের প্রথম মৌলিক উপন সপ বলে স্ীকীত দেওয়া ষায়। এই ওপন্যাঁসক 
প।্চাত্য উপন্যাস রচনার রীতি অনুসবণেই তাঁর এই উপন্যাসাঁট স.ষ্টি কবেছেন। 
এই উপন্যাসটির সংক্ষপ্ত কাহনী-পাবাঁচত উত্থাপন অগ্রাসীঙ্গক নয় । 

দিল্লতে লালা মদনমোহন নামে এক অভিজাত ধনী বন্ড বাস করতেন। ওর 

হম ময্দা ও ব্যন্তি-পুতিত্ঠা হিল যথেষ্ট ব্যাপক । যুবক অবস্থা থেকেই তাঁর এমন 

[িছু চাটকব তুঃটছ্ছিল যাবা তাঁর «এ: শবিতা করে তাঁকে প্রমোদ-ীবলাসে মন্ত কবে 
তুলোছিল। এমন ভাবে দিনে দিনে তান বল'সের নদীতে নমাজ্জত হে 
পড়োছিলেন। এর একজন প্রকৃত বন্ধু ছিলেন লালা ব্লজ কিশোব | এই ব্রন কিশোর 
কর্মজীবনে ছিলেন একজন আইন বাবসাধী কিও বা হিসেবে তান যেমন [বদ্ধান 
তেমান হিলেন সং ও সাবধানী । অনুমান করা যায় এই ব্রজাকশোর চীরন্রাটর 
ওপর স্বয়ং লেখকের চবিত্রেব ছায়াপাত ঘটেছে । প্রাসাঁঙ্গক ভাবে উল্লেখ কবা যায় যে 
লেখক সেই সময় দিল্লীতে 'অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট হিসেবে কাজ করতেন। ব্রজ- 
(কিশোর সর্বসময়েই বন্ধু মদনমোহনকে নানা উপদেশ দিতেন ও সাবধান করার চেস্টা 
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করতেন : কিন্তু মদনমোহন তাঁর এই বন্ধুর উপদেশ কর্ণপাত তো কবতেনই না, 
বিপশীত ক্ষেত্রে তাঁকে ঘৃণা করতেন ও বিরান্ত প্রকাশ করতেন । ফলে এই ধনী মদন 
মোহন 'তাঁব বৎশ মযাদা, আভিজাত্য ও অর্থ প্রাচুর্য হাবিষে ফেলেন। সমাজে কোন 
সম্মানই আর তাঁন থাকে না, এমনাঁক তাঁর সমস্ত সম্পার্তও 'নিলামে ওঠে । ফলে 
তিন সবর্বান্ত ও নিঃস্ব হয়ে পড়েন । এই দূুঃসময়েই প্রকৃত বন্ধু ব্জকিশোর তাঁকে 
সাহাঘা কবে পুনঃপ্রাতীষ্ঠত করেন । এই বিপদের মুহূর্তেই তিনি উপলাব্ধ করলেন 
প্রকৃ" বন্ধ; কে? এই কঁগন পরীক্ষাতেই ব্জ কিশোব “গুরু? হিসেবে উপাঁস্থত হয়ে 
তাকে সচেতন করে তুললেন । 

আলোচণার সূন্রেই বাংলা কথাসাহত্যের প্রথম উপন্যাস “আলালের ঘরের 
দুলাল-এর »থা উল্লেখ করা অগ্রাসাঙ্গিক নয় । প্যাবীচাঁদ মিন্তর ১৮৫৮ খস্টাব্দে এই 
নতঃপমণ উপন্যাসাঁট লচনা কবেন। যার ইত্রাজী অনুবাদ কবেন ননেন্দ্রনাথ মনত 
১৮২ খস্টাব্দে ৷ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই উপন্যাসটি সম্পকে“ মন্তব্য কবেছেন £ 

আলালের ঘরের দুলাল উপন্যাস জগতে খ.ব উচ্চ আসন আঁপকার কাঁবিতে 
রেনা। ইহাতে যে সংঘাতাট ফুঁটিয়া উাঠশাছে ভাহা বাহবের জানিস -অন্তব 
জগতের গভনীরতব সংঘ'তেব কোন হন ইহাতে পাওয়া যায় না। কু-সঙ্গের জন্য 
আদূুবে ছেলের পদস্খলন এবং বিপদেব ও সং সঙ্গের ফলে তাহাব নোতিক 
পনরদৃদ্ধাব ইহার বর্ণনীষ বস্তু ”। 

পরীক্ষার" উপন্যাসাঁট সম্পর্কে এই মন্তব্য প্রযোজ্য কেন না এই দুটি উপন্যাসের 
পটভঁমকা ও সমাজাঁচন্র সমধমর্ঁ। এই দুটি উপনাসের কোনট।তেই জীবনের 
গভটরে নিহিত জাঁটলতার উদ্ঘাটন ঘটেনি । 

আব একটি দিকেও এই দুই উপন্যাসের সাদশ্য লক্ষণঁম--সোঁট হল ভাষা 
প্রয়োগ প্রসঙ্গ । প্যারীচাঁদ 'মিন্র তার উপন্যাসে তৎকালীন কলকাতার বাঙাল? 
সমাজে প্রচলিত 'কথ্য' ভাষাকে প্রয়োগ করোছিলেন, তেমান শ্রীনিবাস দাসও তৎকালীন 

তে প্রচলিত “কথ্য' ভাষা প্রশোগ করেছেন । 

'পবীক্ষাগুর-কে হিন্দী কথাসাহত্যের প্রথম মৌলিক উপন্যাস বলে উল্লেখ 
কন;র তাৎপর্য এই যে '[হন্দী উপন্যাসের স।র্থক যাত্রা শুরু হয়েছে সাম।জিক চিত্রের 
যথার্থ িন্রণের মাধ্যমে । এই যাত্রা প্রেমচাঁদ, যশপাল প্রমুখ সাহিত্য-ম্রত্টাদের মাধ্যমে 
বর্তমান কালে এসে পেশীছেছে। ভারতায় জীবনের প্রকৃত পাঁরচয পাণ্যা যায় এই 
সব বাস্তববাদী সামাঁজক উপন্যাসেই ; কেননা এই সব উপন্যাসেই ভারতীয় জীবনের 
সুখ-দুঃখ, আশা-আকাকত্ক্ষা, মূল্যবোধ, যুগধর্ম-এক কথায় সামা্রক জীবনের 
ঘাঁনত পারচয় পাওয়া যায় । 

প্রেমচাঁদ-পূর্ব যুগে আবার তিন প্রকারের উপন্যাস দেখা যায় । 

এক ॥ শুদ্ধ মনোরঞ্জনকারা উপন্যাস । 

এই জাতীয় উপন্যাসকে আবার দূ ধরণে বিভন্ত করা যায়। যেমন-_ 
৫১) চাতুর্য সমান্বত রুপকথাধমণী রচনা । লেখকেরা হলেন 
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দেবকীনন্দন ক্ষত্নী, কিশোরীলাল গোস্বামী, দেবা প্রসাদ শমাঁ, জগন্নাথ 
প্রসাদ চতৃবেদী, হবেকৃষ্ণ জৌহব প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ । 
১ গোষেন্দা কাহনী। লেখকেরা হলেন গোপালবাম গহমরা, 
শিবনাবাষন দ্বিবেদী, শেব 1স*, রুদ্দত্ত শ্ম জ্য়রামদাস গুপ্ত । 
দুই ॥ উপদেশ-প্রধান পামাঁচক উপন্যাস । 
লেখকেবা হলেন- শ্রীনিবাস দাস, পামকৃষ্ণ ভট্র, রাধাচরণ গোস্বামী, 
লঙ্জাবাম মেহেতা প্রমুখ লাব্বর্গ। 
[তিন ॥ এতিহাসিক উপন্যাস । 
নটাঁয়তাবা হলেন িশোবীলাল গোস্লামণ, বলদেও প্রসাদ মিশ্র, 
কিশোব প্রকাশ 1স'হ, ব্রজনন্দন লহায়, 'মশ্রবন্ধু পমুখ ওপন্যাসিকব ন্দ । 
শুদ্ধ মনোরঞ্জনকারী উপ্যাসে এমন সব বিস্মযকণ কাহনীব জাল প্রসারত 
হশেছে, মাতে পাথকের। ?বম্মযাভিভূত হযেছেন । ঘটনাব কার্খকাণণ সম্পক' স্থাপনের 
কোন উদ্যোগ না রেখেই লেখক তান প্রযোজন অন্ুুসানে নানা বিস্মঘকব ও চমকপ্রদ 
ঘটনার উপস্থাপন করেছেন, যাতে পাদ্গকেবা তা মাষ।জালে জাঁড়ফে পড়ে কথাপ্রবাহের 
সম্গে নিজেনাও প্রবাহিত হয়ে চলেছে । এই সব উপন্যাসে সেমন একাঁদকে পাগকদের 
কৌতূহল তৃঁপ্তর লক্ষ্যও ছিল, তেমান 1ছল বিস্ময়কর আনন্দ-সাষ্টব উদ্দেশ্য । 
গোয়েন্দা উপন্যাসগ্‌িব বোশিণ্ট্য হল এই ষে, এই সব উপন্যাসেব কাহনীর জাঁটল 
ঘটনাবলীন মধ্য থেকে আসল সত্যকে সন্ধান কর।র জন্য পাঠকদেব কৌতূহল হত 
উদগ্র। এরা এমনভাবে ঘটনাব জাঁটল জাল বুনতেন যাতে সহজেই অপবাধীকে 
আঁবচ্কার করা ছিল অসম্ভব । এই বিশেষ ধবণেব ক'হনীগ্দীলন আকর্ষণ ছিল 
ুর্বার যা পাঠকদের ঝ।ছে 1ছল অপাঁরসীম পাঁন্তীপ্তর আধার । 
এই যুগকে মূলতঃ সাংস্কৃতিক পননদুদ্ধাণ্রে যুগ বলেই চিহন্ত করা হয়ে থাকে । 
এই সময়ে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জ গরণের চেতনা ধীবে ধীঁবে বিকাঁশত হাচ্ছল। এই 
সময়কার একাঁদকে প্রচলিত সামাজিক ও ধমগয় কুসংস্কার ও অনাদিকে পাশ্চাতা নীতির 
অন্ধ অনবক্কতিব খাবা তৎকালীন চিন্তাবিদ ও সাহত্য অন্টার্দের অন্তরকে করে 
তুলোছিল বেদনার্ত। এই সব সাহাত্যিন্দেৰ মনে রাল্ট্রীয় চেতনা তখন অজ্কীরত 
হতে থাকলেও তা কেমন ভাবে প্রকাশ সম্ঙব সে সম্পকে" তেমন কোন সুস্পম্ঠ ধাবণ। 
তাঁদের ছিল না; কিন্তু এই সম্।-ব সামাজিক ও ধর্মীয় কুসৎস্কাব ও কূণীতির 
নানা চিন্রাত্কণে তাঁরা তৎপর হমেছিলেন । আমরা যাঁদ এই সমফ্কালে সম্ট সামাঁজক- 
উপন্যাসগুলি বিচার-বিশ্লেষণ করি, তাহলে দেখব এই সব ওপন্যাসিকদেব স।মনে 
প্রকৃত সমস্যা ছিল লাবপ। এহ নারীবা ছিলেন সমাজে চিবলাছুতা, চিরবাণতা, 
অবহেলতা ও চিনবান্দন ৷ নারীদের এই সমস্যা ছিল মূলত সমগ্র দেশের, যেমন, 
বালাববাহ, বহুবিবাহ, পণপ্রথা, কলহাঁপ্রফতা, হানমন্যতা, অলঙ্কার-প্রয়তা 
প্রতিই ছিল সামাজিক উপন্যাস্াবল+র মুখ্য বিষয় । এই সমস্যাবলীর সঙ্গে নারীবা 
ছল ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত ॥ এই সময়ে আরো যোট লক্ষণীম তা হল নতুন ধারায় 
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শিক্ষিত 'নববাবুদের দঘ্টিভাঙ্গর সঙ্গে প্রাচীন প্রথানুসারী নারীদের, বিশেষত 
সহধার্মনীদেব দষ্টির সংঘাত - যা তৎকালশন সামাজিক উপন্যাসের অন্যতম প্রধান 
উপজীব্য ছিল । শুধু তাই নয়, এই সব উপন্যাসে নারাঁ সমস্যা ব্যতীত পানাসান্ত, 
চাটকাবিতা, সদাচাব ও সদবৃত্তি প্রভৃতি বিষষও সান্নবেশিত হয়েছে । এই সব 
উপন্যাসের বিষয় যাইহোক না কেন, এটা সত্য যে ওঁপন্যাসিকেবা এই সময়কার সমাজের 
বর“জীবনে প্রকাশিত সত্যকে প্রকাশ করার জন্য ঘটনাবলশ ও চারন্রাদ সা্ট করলেও 
অন্তঙ্গাঁবনেব জটিলতা উন্মোচনে বা মনস্তত্র বিশ্লেষণে উৎসাহী হননি । এরই ফলে 
এই সব উপন্যাস হিন্দী সাঁহত্যের আসবে স্থায়শ আসন লাভ করেনি । 

আলোচ্য সময হিন্দ সাহত্যে এ্রীতহাসক উপন্যাসও প্রচুব পাঁরমাণে বাঁচত 
হযেছিল। এই সব উপন্যাস স্াম্ট কবে ওপন্যাঁসকেরা তাঁদের বাচ্ট্রীয় ও সংস্কীতর 
পবস্পরা ও উত্তরাধকারকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবতে প্রমাস। হযোছিলেন বটে, কিন্তু এই 
সনযকান উপন্যাসগ্ঞলিতে তৎকালীন তেমন কোন যথার্থ চিন্ন ফুটে ওঠোঁন। আরো 
উল্লেখ্য যে, এই সব উপন্যাসে জাঁটল সামাজিক পাঁবাস্থাতি, মানব মনের নানান আকাঙ্ক্ষা, 
পারস্পারক সম্পকেব সূক্ষম নিবীক্ষণ উপলাব্ধ কনা যায়না । শ.ধুমান্র সামান্য 
এীতহাসক তথ্যের যে সার্থক সমন্বয় গুত্যাশত ছিল তাও পাওয়া গেল না। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, বাখলা এীতিহাঁসক উপন্যাস বচনা কবতে বসে সাহিত্য- 
সম্রাট বাঁঙ্কমচন্দ্র যে কল্পনা শান্ত পাঁরচয় 'দযোছলেন, তারই অনঃবতণ রমেশচন্দ্ 
1কন্ত সেই কম্পনা শান্তব পাঁবচষ দিতে পাবেন ন। ফলে তাঁব এীতহাসক 
উপন্যাপগুঁল কিছুটা নীবস হয়ে পড়োছিল, যা এ সময়কার হিন্দ এীতিহা?সক 
উপন্যাসগলির সমধমর্শ। তাই সক্ষেপে বলা যাস, এই সমস্কার হিন্দী সাহত্যেব 
এই ধীতহাসিক উপন্যাসগুলি ইীতিহাসেব জীবন্ত রূপ ফাঁটষে তুলতে পারোন বলেই 
এগুঁলিকে সফল সাহতাকৃতি বলে স্বীকার কবতে দ্বিধা হয। 

'হন্দী সাহিতো উপন্যাসের ুকীতি, রুপ ও প্রাতিচ্চা প্রেমচাঁদেব সূত্টির মধ্যেই 
পাওয়া সয়। হন্দী সাহত্যের ইাত্হাসেব পজ্গায় প্রেমচাদ পৃবর্বিত হিন্দী 
উপন্যাসগৃবলব কিছ; এীঁতহা?সক মূল্য থাকতে পানে, ?কন্তু প্রকৃত উপন্যাসের গৌরবে 
এগুলি গোৌববান্বিত নয় । 

॥ প্রেমণাঁদ যুগে! উপন্যাসের রূপ ও স্বরণে পাঁবচষ ॥। 

ইতিপূর্েই আমরা টল্লেখ করোছ যে ব্লা সাহিতোর অনেকানক উপন্যাসের 
হিন্দ ভাষ।য় অনুবাদ হয়েছে । বালা উপন্যাসগয্রীল একাঁদকে হিন্দী 
উপন্যাসগহালকে আতগ্রাকৃত, আঁতরাঞ্জত, ঘটনাবহুল চ.তুর্য সম্বালত রূপকথাধার্মতা 
থেকে মানত দিয়েছে, অন্যাদকে এই সব উপন্যাসকে বিশুদ্ধ ভারতীয় স।ংস্কৃতিক 
ধীতহোর আভমুখন করেছে । বাখলা উপন্যাসের হিন্দী অনুবাদের মাধ্যমে ভাষার 
ক্ষেতে একটি বিশেষ পাঁরবর্তন লক্ষণীয় । বাখলা ভাষায় রাঁচত তৎকালীন যুগের 
উপন্যাসাবলগতে তৎসম শব্দের ব্যবহারের ফলে যে মধ্য ও গাম্ভীর্ষের সমন্বয় লক্ষ্য 
করা যেত, তাতে 'হন্দী উপন্যাসের অরষ্টারা সেই ভাষারীতির প্রাতি বিশেষ ভাবে 
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আকৃষ্ট হলেন। শুধু তাই নম, এখানে কোমল ভাবনা ও সুকুমার কল্পনা প্রকাশেও 
আভব্াঁচ দেখা দল। এইভাবে হিন্দী গদ্যেব ভাষাবশতি যথেষ্ট সম.দ্ধ হযে উঠল। 
হিন্দী সাহিত্যের এই প্রেক্ষ।পটে আাবর্ভূত হলেন শান্তশালী কথাশিজ্পদ প্রেমচাঁদ। 
ভাষাকে আনো গাঁতশীল ও সম্পদ সমদ্দ কবে জন-জখীবনেন ভাষাব অনুবতর্শ ও 
নিকটবতাঁ করে তুললেন তাঁন। 

প্রেমচাঁদেব সাহত্যেই 'ষথ।এথ জীনাঁচত্র চিত হল। যথা অথে শুধু 
গ্ল।নিমম জীবনই শষ, মানব মশেব গভগবে যে এহসামষ সত্য ?নহিত থাকে তাবই 
আঁভব্যন্তকে বলা হষ যথার্থ । প্রেম5।দেব ভাষ।গ ০ 

“আম উপন্যাসকে মানব চাবিন্রেব চির বলেই মনে কবি। মানব- বি্রকে 
উদ্ঘাঁটিত ও তব অশ্ডাঁণাঁহ৩ নহস) উ্মো্ন কবাই উপন্যাসের মূল তত্র ' 

প্রেমচাঁদেব সব চাইতে বড় বৌশন্ট্য হল এই যে 1তান 'যথাথ” শব্দকে প্রকৃত অথেই 
উপলব্ধি কবোছিলেন । ও ব উপন্যাসে প্রক।শত “ঘর চেঙনাই ও'ব উপন্যাসের 
মূল্‌ শাত ছিপ । প্রেমচাদ এই যথার্থ জীবনকে বচনেছেন, পবথ কবেছেন ও তাকে 
আঁভব্যন্তি দান কবেছেন। এখন 'বিচার্য ।বষষয হুল বাস্তবে 'যথাথণ বলতে কি 
বোঝ।য * িথ।থণ প্রকৃতপক্ষে, ন্যান্তিকেন্দ্রিক যেমন, তেমাঁন সমাজকোন্দিকও বটে । 
এই বন্তবোব তাৎপয হল এই যে সমাজ একাঁট 1বশেব পাঁববেশ ও পাঁবাঁধতে অবাঁস্থৃত 
থ।কে এবৎ এহ এক বিশেষ সমাজেব কিছ" বেশিন্ট থাকে, সত্ঘর্ষ থাকে এবৎ থাকে 
জনবনেব ন।না ধবণেব মূল্যবোধ ॥ আব'ব একজন ব্যান্ত এই সমাজেবই একজন সদস্য । 
প্রত্যেক ব্যাপুবও কিছু জীবনসত্য ও জীবনদর্শন থাকে যাব মধ্যে সে বে্ে থাকে । 
ব্যান্ত-জীবনেব এই “সত্য ও 'দর্শণ' গঠনে সামাজক স্ত্য ও তাৰ মূল্যবোধেব প্রভাব 
পড়ে । সূতবাখ ব্যান্তকে সমাজেব প্রকৃত প্রাতানাধ [হসেবে গ্রহণ কণা চলে। এই 
ব্যাতি-মানুষেব মনে” অশ্তবমনে মন্তর্নীহত ভ।বনা, আকাঙ্ক্ষ।তে সেই সমাজেব 
ছাশাপ।ত লক্ষ্য কবা যাষ। প্রা্পঙিক ভাবেই বলা যেতে পাবে_ প্রেমচাদেব 'ষথার্থ 
চেতনাতে ব্যন্তি জীবনসতায ও সম এ-সতা--দৃষেবই অপূর্ব সমম্বয ঘটেছে । এতেই 
'যথাথেণব ব্যাপক ও সত্য স্ববপ উদ্ঘাঁঢটিত হণ্ছে। এইভাবেই প্রেমচাদ একেব 
মধ্যে অনেক ও অনেকেব মধো এককে সাথক ভাবে সমীন্ব্ত কবে পাঁকফুট কৰেছেন। 

যথার্থচেতনাকে আধাঁনক যদ্গেব পাশ্চাত্য মনীষী যথ।কমে ক্লমারক্কস 5 
1গমণ্ড ফ্রুষ্ড সুস্পন্ট ভাবে প্রকাশ ববেছ্ন। মার্কসেব দত্টিতে যথার্থ চেতনা 
ম.লতঃ সামাজিক চেতন এবছ সে 7 ব্যন্তি-মনেব একান্ত সত্য কিছুটা উপোক্ষত 
থেকে গেছে। অন্যদিকে ফ্রযেড ব্যন্তি-সত্যকে চবম সত্য বলে মনে কবে ব্যান্তসত্মেব 
একান্ত [বিশ্লেষণে নিমগ্ন হযেছেন এবং এব ফলে ব্যান্তকে বৃহত্তব সমাজ-জীবন-প্রবাহ 
থেক বাচ্ছল্ন করে দিয়েছেন । প্রেমচাঁদই হিন্দী সাহত্যেব প্রথম 'যথার্থবাদী, 
ওপন্যাঁসক, যানি যথার্থ চেতনাব সত্য বুপকে পবখ কবেছেন। তান যথাথ চেতনার 
দুই বৃপ যা ব্যন্তি-চেতনা ও সমাজ-চেতনাব মাধ্যমে প্রকাশিত তাকে শুধু উন্মোচিতই 
করেণীন, তাব উৎকর্ষ সাধন কবেছেন। এই ভাবেই প্রেমচাঁদ একাঁদকে সামাজিক 
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যথার্থ চেতনার 'িভিন্নরূপ চিন্রত করেছেন এবং অন্যর্দকে বিভন্ন পারস্থিতি ও 
সংস্কারে পালিত বান্তর অরন্তমনে প্রবেশ করে মনের সত্যকে উদ্ঘাটিত করেছেন। 
দৃম্টান্ত হিসেবে বলা যায় যে সমাজের এক বিশেষ পটভূমিতে প্রাতীষ্ঠত তাঁর সৃষ্ট 
চরিব্রগুলে একদিকে শেমন ব্যান্তির অন্তমনের সত্যকে প্রকাশ করেছে, অন্যাদকে 
তেশান এই সব চরিত্র সমাজের কোন কোন গো্ঠখব প্রাতিনিধত্ব করে সমাজ-চেতনার 
তাৎপধ কে প্রকাশ করেছে-এইগুলিই প্রেমচাঁদ উপন্যাসের উল্লেখনণয় বৈশিষ্ট্য । 

প্রেনচাঁদ উদর“ ভাবায় তার সাহিত্য-পৃঘ্টিতে ব্রতী হন ১৯০৫ খস্টাব্দে, কৈল্তু 
১১১৮ স।লে “সেবাসদন' উপন্য।সের মাধ।নে তার হিন্দী ভাষায় রচনার লত্রপাত ঘটে। 
এই উপন্যাসাঁট উদর্ভ উপন্যাস “বাজারে হু ' ১৯১৫ )এরই হিন্দী রূপান্তব। 
এনপর উান 'প্রেমশ্রম' ১৯২২), নিম্মল। (১৯২৩ , নঙ্গভূমি (১৯২৪ , কায়াকল্প 
(১১৯২৬ ), প্রতিজ্ঞা (১৯২৯ ), গবন € ১৯৩০ ১, কর্মভম ( ১৯৩২ ) এবং গোদ্দান 
( ১৯৩৬ ) র5না করেই অম. কথাঁশপ্পা রুপে প্রাতত্তা পান। তাব সবশেষ উপন্যাস 
'ঙ্গমনত্র অপ্‌শই থেকে গেহে, নেখন অপূর্ণ থেকে গেছে আধখনক বলা উপন্য।সেব 
অন্যতম শ্রেঠ প্রাতিভা পনবেশ বসুন 'দোখি নাই ফিরে । এইভাবেই তিন ম.তু'কাল 
পর্যও সন্টর কাজে ব্রত। ঙিলেন। বস্তুত প্রেমচ্দ দা।বছের মধ্যে জ্মডহণ 
কবোছিলেন, দারিদ্রের মধ্যেই প্রাতপালিত হয়েছিলেন এবং দাবিছেব সঙ্গে মবণপণ 
লড়াই করতে কণতেই ১৯৩৬ সালে শেব নিঃবাস ত্যাগ করেন। ভীণ শ্রীবণভব 
নজেকে মজদুপর বলেই মনে করেছেন । রে।গগ্রস্ত অবস্থায় লেখার কাজে লত হলেন 
এবছ তাকে 'নবস্ত করার চেণ্টা কত্না হলে তিনি বলতেন £ “আমি এক মজদ'র | 
মজদ:।র রা ব্যতখত আমার খাওমার আঁধকার নেই । 

এই বন্তব্যের মাধ্যমে আমরা তাঁর এক বিশেষ শানাসকতাই মূর্ত হতে দোঁখ। 
এইখানে প্রাসঙ্গিক ভাবেই বাখলা সাহিত্যের দুই অসাধারণ শ্রত্টার কথা »মরণে আসে, 
যাঁরা প্রেমচাঁদের মতই দারিদ্রেব সঙ্গে সৎগ্রাম করেই আত্ম প্রাতিষ্ঠিত হয়েছিলেন । ভরা 
হলেন অপরাজেয় কথা শিঘ্পী শরৎচন্দ্র চট্রোপরধ্যায় ও বিদ্রোহী কবি-সাহিত্যিক ক'জা 
নজরুল ইসলাম । 

বহু-শতাব্দী ধরে অপমানিত, পদদলিত, নিম্পেষিত কৃষকদের ব্যথা বেদন। 
প্রকাশের প্রকৃত প্রাতভূ ছিলেন প্রেমচাঁদ। পর্দার অন্তনালে পর্দে পদে লাঞ্ুতা 
অসহায় নারী জাতর তিনি ছিলেন শান্তশালণ প্রবনতা । গরীব, নিঃসম্বল ও 1নঃসহ।স 
মানুঘের [তান ছিলেন 'আত্মবল' স্বরপ। যাঁদ মামরা সমগ্র উত্তর ভাতের অগাণ৩ 
জনগণের আচার-বিচার, ভাব-ভাষা, জীবনযাপন, আশা-আকাক্ক্ষা, সুখ-দুঃখ প্রকৃত 
ভাবে উপলাঁব্ধ করতে চাই তবে প্রেমচাঁদের রচনাবলী ব্যতীত অন্য কোন প্রকৃষ্ট 
মাধ্যম পাওয়া সম্ভব নয় ॥ মৃত্যু শয্যায় শাঁয়ত থেকেও তান 'মহাজনী" সভ্যতা 
সম্পকে” যে প্রবন্ধ লেখেন তা আনে বিপ্লবের ঢেউ । 

শরৎচন্দ্র দৈনান্দন মানুষের বুকে চিরকালীন হৃদয় স্পন্দন শুনোছিলেন । তাঁর 
অনেকগুলি উপন্যাস এই শতাব্দীর প্রথম দুই দশকের সাধারণ বাঙালন পরিবাবে্র 


বাখ্লা ও হিন্দী উপন্যাস £ তুলনাব আলোকে ৮২৯ 


চত্র অবলম্বনে গড়ে উঠেছে । বাস্তবের সঙ্গে বোমান্সে এমন বিস্ময়কব মিলন ঘাঁটযেছেন 
যে বাব বাব পড়েও পাঠকেব মন তৃপ্ত হয না। পাঠকেবা যেন নিজেদের জীবনকেই 
মনের ম্কৎবে প্রতিফলিত দেখে মুগ্ধ হযে যায়। এইভাবে শবৎচন্দ্রেৰ উপন্যাসে 
মুলত, মধ্যবিশু ও নিম়্মধ্যাঁবশ পাঁববাবেৰ ভাব-ভাবনা আবেগ-সৎস্কাব প্রভৃতির 
প্রকাশই প্রাধান্য পেসেছে, মার্দিও তব ছোট গল্পে দলিত সমাজেব বেদনাব চিন্রও ফুটে 
উঠেছে, অন্যদিকে প্রেমচাদেব স।হিত্যে দলিত সমাজেব পাঁসবেশ ও সংঘ" শখল শোখিত 
মৃক জীবনেব ব্যথা-বেদনা পাঁবস্ফুট হসেছে। সামন্ত সভ্যতাব অব্যতম জঙ্গ 'জমিদাখশ 
প্রথা এবং পশীজবধদী অর্থাৎ 'মহাআখী স০্যঙা বিচ্ছুবিত কালিম। আচ্ছন্ন জবাগ্রপ্ত 
সংঘব বত মণ্ক জীবনে মানাবক [চত্র ফুটিত তুলেছেন 1নান। 
প্রেমচাদ স'হিতো একাঁট নতুন 'জনবাদ সৌন্দয চেওনাব ভাবনা উপস্থাপিত 
বলেন । প্রেমচারদেব ভাবায ০ 
'হামে সন্ত কী খসোট? বদলনাঁ হোগল । ভঙ৬ঈতক এই কসোওশ 
আম শি অব বিল।ীনত। কে 6 কীথীঁ। হামাবা কলাকা? আমীবে। কা 
পল্প। পকডে ণহনা চামত। থা । খোপডী আমটব খম্ঠহ। উগাকে ধ্য।ণকে 
সবকাবী থে । ১০ শহ শন,বাকা পাঁবী। সে বাহল সমন্তা থা। কা 
ইপ কী চ৮া ক্বতা ৬৯ থা তো ইশকা নাক উডাণে কেলিয়ে । যহ ভ? 
এনহয্য হশাঘ উশকা ভা হদা হ্যাব, অউন উনমে ভদ আকাঙ্স্াষে হগায 
_যহ কলা কী ক্পএকে বাশ কী াতথাঁ। 
ভাষান্তনে দাএাণ-_-সামাদের -সীন্দঘ -ঠেতলা পবখ করা? আধাবেবহ পাঁৰন৩৭ 
প্রফেজন। এখনও পর্যশ সেই সৌন্দ্যচেতনা ধনী ও বিলাসী জাবনাশ্রষ। ৷ 
আমাদের কথাশন্প।বা এই পনী জীবনো সৌন্দয চেতন।কেই প্রাধান্য ্তেন। 
কঙডে ঘর ও খহখ্সাবশে এই সব শিপ ক-পন। বাহভূতি ছিল, যাঁদি কখনও এই 
[বষষে চচাব সুযোগ আ।সত তবে তা শিবে উপহাসই কবা হত। ওবাযে ম। “ব, 
ওদেব যে হদয় আছে, ওদেব মধ্যে [কাতক্ষা আছে--এগ্ীল শিল্পের কঞ্পনা জগতে 
বাইবেব বস্তু ছিল 
এই ভাবেই প্রেমচাদ এক নতুণ জনবাদ্ী সৌন্দর্যচেতনাব কীতি শুধু প্রবতনই 
কবলেন না, তাকে বিকাশত কবে তুললেন । বস্তুত প্রেমচাদ দনসত্ঘর্ষেব মই 
সৌন্দয কে আবজ্কাব কবলেন । ট'ন যেভা.খ গবীবেব কাটবে সৌন্দর্যের মত 
শ্রীতিচ্ঠিত দেখলেন, সেভাবে ধনী স্সাঁধে সোন্দ্খেব সন্ধান প।নান। এইড বেই 
শাঁহত্যে এক সৌন্দর্যের শুধু নতুনহই নয, এক ব্যাপক বৃপ প্রাতষ্ঠা কবলেন। 
প্রার্সাঙ়াকভাবে বলা চলে -বাখলা সাহত্যেব কল্লোল যুগ-্ঞ শিল্পীদের সৃত্টিতত 
এই চেতনাবই প্রকাশ লক্ষ্য কবা যায । 
কল্লোল গোত্ঠীব ওপন্যাঁসকেবা জীবনেব বুপ আকতে গিষে বোমাশ্টকতাব পথ 
সম্পূর্ণ রূপে বর্জন কবেনান বটে তবে তাবা একটা বাস্তবসম্মত পথের সম্ধান 
করোছলেন। দূণ্টি ফাঁরযৌছলেন ওপব তলাব থেকে নীচেব তলায। তাই বাঁচিত 


৮৩০ প্রসঙ্গ 2 বালা উপন্যাস 


হল অচিন্ত সেনগুপ্তের বেদে? প্রেমেন্দ্র মিত্রের পি” শৈলজানন্দের কয়লা কৃঠীর 
দেশ-এব মত উপন্যাস। দণ্টান্ত বাঁড়য়ে লাভ নেই। প্রেমচাঁদের দৃষ্টি ভঙ্গীর 
সঙ্গে এদের দশ্টির মিল খুব দ্বার্নরীক্ষ্য নয় বলেই মনে হয়। 

প্রেমচ।দের উপন্যাসাবলী থেকে স্পম্ট প্রাতিভাসিত হম যে সাহাত্যক প্রেমচাঁদের 
দ.ট্টির উদারতা ও মহানতা অতুলনীয় । মানুষের প্রাত তাঁর ছিল ব্যাপক ও উদার 
সহানূভাত। তান কোন 1দনই কোন মানুষকে আঘাত করেন নি, আঘাত করেছেন 
তার সৎকীর্ণতা, স্বার্থপরত।, এম্বর্ষের উন্মাদনা, প্রাচুর্ষের বিলাঁসতা এবং আধকারের 
আকাতক্ষাকে। ব্যান্ত বিশেষের প্রাত তার মমত্বধোধ ছিল সর্বদ।ই সুপ্রকাশিত । 

সাহাত্যিক প্রেনচাঁদ যে উপন্য।স-ধারার প্রবর্তন ও পারশীলন করেন, সেই ধারার 
অনুবতর্ণ হয়েই উপাস্থত হন উপন্যাঁসক বি*বম্ভরনাথ কৌশিক । প্রেমচাঁদের মতই 
[তান উপন্যাসে সামাজক চিত্র অঙ্কনে উদ্যোগণ 'ছলেন। প্রেমচাঁদ যখন সামাজক 
চিত্র অঙ্কন করতেন বা স।মাজিক সমস্যাবলণর জাঁটল জাল বিস্তার করতেন তখন তা 
হত যর সমাজ ভাবনাব বাস্তব রৃপায়ণ , যার মূল সমাজের গভীরে থাকত প্রোথিত, 
তই [তান সামাঁজক, রাজনোতিক, সাহস্কীতিক যে সমস্যাই গ্রহণ করুন না কেন, তার 
[ভাত্ত হত অত্যন্ত শন্ত। কিন্তু বশ্বম্ভরনাথ কৌশিকের উপন্যাসে সামাজিক 
সমস্যাবলী ও চারন্র চনতরন থাকলেও সমস্যাঁদির গভীবে তাঁর প্রবেশ করার ক্ষমতা ছিল 
সীমিত, তাই তাঁর খত দুাট উপন্যাস শভখারননী ৫১৯২৯) এবহ 'মা" (১৯২৯) 
সে যুগে যথেষ্ট প্রীসাদ্ধ লাভ করলেও এই উপন্যাস দুটির প্রভাব সুদনপ্রসাবী 
হয়ান। 

সামাঁজক সমস্যা 'চন্রণেব ধারা অনুসরণে যে সব ওপন্যাঁপক উপাঁস্িত হয়োছিলেন, 
তাঁরা ও তাদের উপন্যাসগুলি হল [নয়রুপ £ 

জয়শঙ্কর প্রসাদ _ কওকাল”, "ততলী' । 

মান্নান দ্বিবেদী - কল্যাণী । 

দূ্গপ্রসাদ ক্ষতরী-লাল পঞ্জা"। 

পাণ্ডে বেচনশমাঁ উগ্র চন্দ হাসীনো কী খতুরা, 'বুধুয়া কী বেট" ও 'শরাবী'। 

চতু“সেন শাস্তী--হৃদয় কী পিয়াস, 'অমব আভলাষা"। 

ধবভচরণ জৈন -ভাই" 'মান্দর' দপ” 'সত্যাগ্রহ" | 

বন্দাবন লাল বমাঁ- 'লগন", “সঙ্গম' প্রত্যাগত", প্রেম কী ভেট , কুন্ডসন চত্রু ৷ 

মাধকা রমন সিৎ_রাম রাঁহম' | 

প্রতাপনারায়ণ শ্রীবাস্তব--বিদা” “বিজয়' । 

সীয়ারাম শরণ গুষ্ত-_বোধ', আন্তম আকাঙ্ক্ষা | 

প্রেমচাঁদ যুগেব সর্বাপেক্ষা বেশী আলোচিত দুটি উপন্যাস হল কঙ্কাল” (১৯২৯) 
ও [ততলী (১৯৩৪) । এই দুটি উপন্যাসেব জনক জয়শঙ্কর প্রসাদ যিনি হিন্দী 
কাব্যের অন্যতম প্রধান ভ্রঘ্টারূপে স্বীকৃত,তাঁন “কঙ্কাল” উপন্যাসে সামাজিক সমস্যা ও 
সামাজিক চাঁরত্ত অঙ্কন করোছলেন বটে, কিন্তু সেখানেই এই ওপন্যাঁসকের বৈশিষ্ট 
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সীমাবদ্ধ থাকেনি, বৌশিষ্ট্য আছে এক নতুন ধারা প্রবর্তনের মধ্যে এই ধারা ছিল 
মূলতঃ এক রোমান্সধমর্শ ধারা । প্রেমচার্দের পদানুসরণ করে সামাজিক সমস্যার ওপর 
আদ্র আবোপণ করেন নি। দ্বিতীয়তঃ, তান নিরপেক্ষতা বজায় রেখেছেন, 
সমস্যাদর সঙ্গে সম্পৃস্ত হয়ে পড়েন নি এবং তৃতীয়তঃ, এই উপন্যাসে আর্থিক বিষমতাকে 
আধার না করে সমাজের ধমাঁয় ও সামাজিক মূল্যবোধের মধ্যে যে দ্বন্ব তাকেই আশ্রয় 
করেছেন। 

দ্বিতীয় উপন্যাস গততলাী'-তে আমরা ভারতীয় দ্াষ্ট ও এরীতহ্য এব কৃষি 
সভ্যতা প্রকৃত পাঁরচয় পাই । ভারতীয় দাম্পত্য-জীবনের অন্তবতর্শ ষে সব সহজ- 
সংন্দন মৌল বোৌশিষ্ট্যাবলী 'নাহত আছে, তান এই উপন্যাসে কৃষি সভ্যতার বর্ণনা 
প্রসঙ্গে তা ব্যন্ত করেছেন। সংক্ষেপে বলা যায় এই উপন্যাস ভারতীয় নারাত্বের 
সৌন্দর্য ও সজীবতার এক আশ্চর্য চিন্রণ । 

প্রেনচাঁদ যুগেই নীতনিষ্ত আদর্শবাঁদতার প্রতাক্ষ বিরোধ শুরু হয়ে গিয়েছিল । 
প্রেমচাঁদ তাঁর উপন্যাসে অসত্যের ওপর সত্যের বিজয় যে ভাবে 'চান্রত করোছলেন, 
তারই বরুদ্ধাচরণ করলেন তাঁরই সমসামাঁয়ক অন্যান্য ওপন্যাঁসকেরা ৷ উল্লেখ করা 
যায় যে চ্তৃসেন শাস্ত্র, পান্ডে বেচন শরাঁ উগ্র, খবভচরণ জৈন প্রমূখ উপন্যাসকারদের 
বিলাস ছিল মানবজীবনের বহুলাখশ জুড়ে আছে কুশ্রীতা, চারান্রক দুর্বলতা, 
ননীতহদনতা, স্বাথপরতা প্রভাত জীবনের নানা অন্ধকার দিক । এই অন্ধকার রূপের 
বাস্তবতা অস্বীকার করে জীবনের রূপ ও স্বরূপ আঁকা যায় না। তাই তাঁরা তাঁদের 
সৃন্ট সাহত্যে এই রুপই ফুটিয়ে তুলেছেন। এতেই তাঁরা পাহিত্যিক 'হিসেবে 
তাঁদের পর্ম পালন করেছেন বলে মনে করেছেন ॥। বস্তুত এদের মন্তব্য হল -মানব- 
জীবনের এই দুর্বল ও নগ্র দিকগালকেই যাঁদ উন্ঘাঁটত না করা হয়, তাহলে এই 
সত্যর্পের উদ্ঘাটন কী ভ স্ব স্ম্ভব ! আসলে এই ধরণের রচনার মূলে ইউবোপায় 
চিন্তাধারার প্রভাব পড়োহিল। বিশেষতঃ এঁমল জোলা যে রীতিতে ইউরোপে তাঁর 
উপন্যাসগুলি সৃষ্ট করছিলেন তারই অনুসরণে হিন্দীতে এই সময়কার ওপন্যাঁসকেরা 
যে সব উপন্যাস রচনা কন্নলেন তাতে জীবনের কুতীসং দক ও বিষমতাকে এড়িয়ে না 
গিয়ে তারই বাস্তব রূপাঙ্কন করতে বসে তাঁরা নগ্রতার চিন্নকেও এ'কেছেন । এরাই 
হিন্দী সাহিত্যে প্রকীতিবাদশী ওপন্যাঁসক নামে পারাঁচত। নগ্নতার 'চিন্র প্রসঙ্গে প্রায় এই 
সময়কার কয়েকজন বাঙালী ও্পন্যাসকের নামোল্লেখ অগ্রাসাঙ্গক নয় তাঁরা হলেন 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপ্যুধ্যায়, নরেশচন্দ্র শৈ' গুপ্ত প্রমুখ ওপন্যাসিকেরা, যাঁরা নিজেদের 
সৃষ্ট সাহিত্যে নগ্রতাকে প্রশ্রয় দিযোছলেন। 
॥ প্রেমচাঁদ-উত্তর যুগের স্বরপ পাঁরচয় ॥ 

প্রেমচাঁদ হিন্দী উপন্যাসকে বাস্তববাদিতার আঁভমৃখী করেছিলেন । ইনি একদিকে 
উপন্যাসে সামাজিক জীবনের যথার্থ সম্বন্ধ, সমস্যা ও অন্যান্য বিষমতার রপও যেমন 
উদ্ঘাটন করেছেন, তেমান অন্যাদকে মানুষের পাঁরাস্থাত সাপেক্ষ অন্তর্মনের পরিচয়ও 
ফুটিয়ে তুলোছলেন। এইভাবেই পন্যাঁসক প্রেমচাঁদ সাঁহত্যে বাস্তবতার দুটি বৃ্প 
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উপস্থাপিত করলেন । এক, সামাজিক ; দুই, মনম্তাত্তিবক । প্রেমচাঁদ-উত্তর যুগে 
আমরা এই দুই ধারাই প্রবাহিত হতে দেখি । সামাজিক চেতনা সম্বলিত উপন্যাসের 
ধারা ও মনপ্তত্বভিত্তিক উপন্যাসের ধারা । 

এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে এই সময়ে নতুন নতুন ওপন্যাসিকেরা 
যে মনস্তত্তবমূলক উপন্যাস ধারার সৃষ্টি করলেন তা প্রেমচাঁদের উপন্যাসের মনোবিশ্লেষণ 
থেকে ভিন্ন ॥ এই নতুন ধারায় যে উপন্যাসগীল হিন্দীতে রচিত হল তার মূলে 
পাশ্চাত্য জগতে মনস্তত্তের ব্যাখ্যা নিয়ে যে নব নব বিশ্লেষণ রীতি উপস্থাপিত হয়োছল 
তারই প্রভাব স্পম্ট । সেই জন্যই এই সব উপন্যাসে অচেতন মনের পাঁরচয়েরই প্রাধান্য, 
চেতন মনের প্রাধান্য নয় । 

প্রসঙ্গত বলা চলে, সামাজিক উপন্যাসের যে রূপ প্রেমচাঁদ একেছিলেন, এই 
সময়কার ওপন্যাঁসিকদের সন্ট সামাজিক উপনা।সের রূপ তা থেকে ভিন্ন, কেননা 
প্রেমচাদের দৃষ্টিকোণ থেকে এই সব ওপন্যাসকদের দৃষ্টিকোণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
এদের উপন্যাসে এরা নির্মমভাবে সমাজের নানান অসংগাঁতি ও বৈষম্যের চিন্র উদ্ঘাটন 
করলেন। প্রেমচাঁদ-যৃূগে সাহিত্যে কিছঃটা যে আধ্যাত্মিক স্বপ্লালূতা ছিল, তা 
কমে কমে ভাঙতে শুবু করে এব স্বাধীনতা প্রাস্তির পর তা সম্পূর্ণ ভাবেই বিধ্বস্ত 
হয়। তার ফলে এই সময়কার সাহাত্যকেরা বাস্তবতার কাঁঠিন স্তরের ওপর এসে 
দাঁড়ায় । এই কালের সামাজিক উপন্যাসগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে এই 
সময়কার সামাজিক উপন্যাসে অচেতন মনের বিশ্লেষণের প্রভাব পড়েছে । সূতরাৎ 
স্বীকার করতেই হবে ষে এই সময়কার সামাজিক উপন্যাসগীল পূর্ববতাঁ সামাজিক 
উপন্যাসাবলন থেকে পৃথক । 

এই যুগের আর একাঁট ধারার প্রসঙ্গ ওঠা স্বাভাঁবক, সোঁট হল -আগুলিক 
উপন্যাসের ধারা । এই আগুলিক উপন্যাসের মধ্যে গণচেতন।র পাঁরচয় আমরা পাই । 
প্রেমচাঁদ-যুগে গণ-চেতনার পরিচয় ছিল বটে কিন্তু আণুলিক উপন্যাসের মধ্যে 
রুপাঁয়ত গণচেতনার মত তা এত সুসথ্হত নয়, কারণ আগলিক উপন্যাসে একাঁট 
স্ানার্দস্ট পাঁরাঁধর মধ্যেই ফুটে ওঠে কাহিনী বিন্যাস, চারভাচন্রণ, শিল্প নৈপুণ্য, তাই 
এই জাতীয় উপন্যাসে আমরা পেয়ে যাই ক্ান্তিকারী নবীনতা। আগুিক উপন্যাসে 
আমরা গণতান্নিক চন্তাভাবনার সঠিক পাঁরচয় প্রকাঁশত হতে দোখ । 

প্রেমচাঁদ যুগে ওপন্যাঁসক জয়শঙ্কর প্রসাদের 'ইরাবতী” বৃন্দাবনলাল বর্মার 
গড়কুণ্ডার' প্রভৃতি উপন্যাস লেখা হয়েছিল । তবে লক্ষ্য করার বিষয় যে প্রেমচাঁদ- 
উত্তর যুগে এরীতহাসক উপন্যাসগৃলিতে বাস্তববাদ দৃ্টিকোণ সুস্পত্টভাবে ফুটে 
উঠল ॥ এই হীতহাসের কঙ্কালে রন্তমাংসের সজীবতা দিয়ে ওপন্যাসকরা জীবনের এক 
জীবন্ত রূপ সঁষ্ট করলেন যার মধ্যে আছে চিরন্তন মানাবক মূল্য ও হৃদয়ভাবনার 
নানামুখা পাঁরচয় । কিছু কিছু ওপন্যাসিক বর্তমানের প্রেক্ষাপটে অতাঁত ইতিহাসকে 
নবমর্তিতে প্রাতম্ঠিত করলেন। এই ভাবেই আমরা প্রেমচাঁদ-উত্তর যুগে উপন্যাসের 
চার ধরণের ধারা প্রবাহিত হতে দেখি । 
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এক ॥ মনোবৈজ্ঞানিক উপন্যাস ; 

দুই ॥ সমাজবাদী ও সামাজিক উপন্যাস; 

তিন।॥ এীতহাসিক উপন্যাস ; এবং 

চার । আগ্ালক উপন্যাস । 

এখানে বিভিন্ন বিভাগগুলির বিস্তৃত আলোচনা উপস্থাপিত হল । 
॥ মনোবৈজ্ঞাঁনক উপন্যাস ॥ 

মনোবৈজ্ঞাীনক উপন্যাসের মূলাচন্তা অন্তর্মনেব উদ্ঘাটন, বে অন্তর্মন সামাজিক 
পাঁরবেশ 'কিৎবা অন্য কোন প্রভাবেই পাঁরবার্তিত হয় না। এই জাতীয় উপন্যাসে 
অন্তর্মনের বাসনাগ্লির আভব্যান্ত ঘটে। এই অচেতন মন আমাদের ব্যান্তত্ব, 
আমাদেব কারাদ ও আমার্দের নোৌতক আচারআচরণের নির্মাতা ও নিয়ন্তা। 
আমাদের বাত্তত্ব হিমশৈলীর মত যার একটুখানি অংশ মান্নই ভাসমান দেখা যায়, 
বেশীর ভাগ অথশই গণকে নিমাঁজ্জত, যা থাকে দণ্টির বাইরে । এই অচেতন মনকে 
ফ্লয়েড যৌন-কামনা রূপে, এডলার হীনমন্যতার জটিল প্রন রূপে এবং ইয়ৎজীবনের 
ইচ্ছা রুপে চিহিত করেছেন। মনোবিশ্লেষণের এই ধারী সাহিত্য সম্টিকে বহুদূর 
পর্যন্ত গ্রভাঁবত করেছে । এই মনোবৈজ্ঞানিক (সিদ্ধান্তগুলি সাহিত্যের সজনশীলতা 
ও বিচার 'িবেচনাকে অনেকখানি প্রভাবিত ও পাঁরবাত ত করে। আমাদের যে 
সমস্ত মুলাবোধ বহাীদন ধরে যথার্থ জীবনস্তবে বিদ্যমান আছে, সেইগৃলিকে 
নতুনভাবে পর্যালোচনা করার পথে শুধু অগ্রসাই করে দেয় না, এই সঙ্গে নতুন 
জীবনসত্য ও মূলাবোধ সন্ধানের পথ নিধণারণে আমাদের প্রতী করে। মানব চরিন্রের 
যে রূপরেখা আমরা বাস্তব বলে মেনে 'নয়োছি, সেগাীলকে খণ্ডিত করে এর মধ্য থেকে 
নগ্ন বাস্তবতাকে উদ্ঘাঁটিত কবাই এই জাতীয় রীতিব বৌশিঘ্ট্য। মনোবিজ্ঞানের 
নতুন তত্ব ও তথ্যা প্রয়োগের ফলে চারত্র সম্পর্কে যাবতীয় পূর্ব ধারণাবলীর 
সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন এসেছে এবং এট 'নি“শরত হয়েছে ষে মানুষের চারত্র ও চেতনা 
মন দ্বারা 'নার্মত নয়, নার্গত ও স্ণালি৬ হয় অবচেতন মনের দ্বার। । মনোবৈজ্ঞানিক 
উপন্যাসের শ্রষ্টারা মানবমনের অতল গভীরে নিহত বাসনা তথা জাঁটল গ্রন্হশর 
কুহেলিকাব আবরণে পাঠক মনকে আঁবষ্ট করে রাখেন এব হৃদয়ভাবনা ও চাঁরন্রের 
বাস্তব পরাচাতর মূল্যায়ন করেন । 

মনোবৈজ্ঞানিক উপন্যাসের এই প্রবণত পন্যাসের আম্বাদনে পারিবর্তন আনে। 
সাধারণতঃ উপন্যাসকারেরা সব কিছু সম্পর্কে অবাহত থাকেন এবং তারই বর্ণনা 
করেন। ওপন্যাঁসক নিজের হৃদয় বাতায়ন থেকে যা কিছ* নিরীক্ষণ করেন তাই 
বান্ত করেন । কাঁবরা যেমন তাঁদের কাব্যে রপকল্প ও প্রতনকধার্মতা সান্ট করেন, 
মনোবৈজ্ঞানিক ওপন্যাসকেরাও তেমাঁন তাঁদের উপন্যাসে এই রূপ রূপকল্প ও 
প্রতীকধার্মতার প্রয়োগ করেন। যে সব পাঠক এই জাতীয় কাব্যপাঠের মাধ্যমে 
রসাম্বাদনের আঁধকারী তারাই সাধারণতঃ এই জাতীয় উপন্যাসের আগ্রহী পাঠক। 
মনোস্তাত্িক উপন্যাস পাঠ করলে লক্ষ্য করা যায় যে তার মধ্যে ঘটনাদির কোন সময়ক্রম 
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বজায় থাকে না; থাকে শুধ মানুষের মনের প্রাতিমূহূততের অনুভাতির আভব্যন্তি, 
যা পাঠককে আনন্দে আপ্লুত করে তোলে ; যে আনন্দ শহধূমান্র কাব্যপাঠেই লভ্য। 
হন্দী সাহিত্যে মনোবৈজ্ঞানিক ওপন্যাঁসক রৃপে জৈনেন্দ্রকুমার, ইলাচন্দ্র যোশী, 
অজ্ঞেয় এবৎ ডঃ দেববাজেব নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

ওপন্যাসিক জৈনেন্দ্রকুমারের অন্যতম উল্লেখযোগ্য বৌশষ্ট্য হল এই যে তাঁন 
হন্দী উপন্যাসের শুধু নতুন দিক ির্দদেশই করেননি, উপরজ্তু তান হিন্দী 
উপন্যাসকে প্রেমচাঁদের প্রভাব থেকে মুস্তও কবেছেন। প্রেমচাঁদের প্রসঙ্গালোচনায় 
জৈনেন্দ্রকুমারের বৈশিষ্ট্য বিচার করলে এ সত্য স্বীকার করতেই হবে ষে তারি উপন্যাসে 
নতুনত্ব পাঁরস্ফুট হয়েছিল । প্রেমচাঁদ সমাজের মাটিতেই চীরন্র সৃস্ট কবে তাদের 
ব্যান্তত্বে বাঁলম্ঠ কবে তুলেছিলেন । জৈনেন্দরের উপন্যাসে কথাবস্তু সামান্যই, কিন্ত; 
[তান ব্যত্তিচার্রগলির মানস-মন্হনেই বেশী আগ্রহী । তাই তাঁর উপন্যাসে ঘটনার 
ঘনঘটা নেই, আকস্মিকতা নেই, কৌতূহল সৃন্টর চতুবতা নেই । আছে শুধু সহজ, 
সরল ভাঙ্গতে প্রবাহিত হতে থাকা উদ্থান-্পতনাবহশন কাঁহনীরধারা । এই ভাবেই 
তাঁর উপন্যাসে ঘটনার স্থুলত্ব, বহুলত্ব, বোচন্র্যেব পবিবর্তে আছে সক্ষমতা ও স্বল্পতা । 
[তান সমাজ জীবনের সংঘর্ষ িন্নত না করে ব্ান্তমনের সংঘর্ষকেই চিত্রিত কবেছেন। 
এইভাবে প্রেমচাঁদের উপন্যাসে বর্ণনাত্মক রূপ যেখানে দেখা দেয়, সেখানে জৈনেন্দ্রে 
উপন্যাসে দেখা দেয় প্রতীকাশ্্রক বুপ। 

যাদদও জৈনেন্দ্রের প্রথম উপন্যাস ছিল পরখ' কিন্তু “সুনীতা'ন (১৯৩৬) মাধ্যমেই 
এই ওপন্যাঁসকের মনোবিশ্লেবণেব শান্তর পাঁরচয প্রকাশিত হয। এঁটকে এ'র শ্রেচ্চ 
উপন্যাস বলে স্বীকার করা হয়ে থাকে । এরপব উীন তাগপন্র' জমবর্ধন', 'কল্যাণনী, 
'মান্তবোধ ইত্যাদি উপন্যাস রচনা কবেন। জৈনেন্দর ব্যক্তিমনেব গভীবে প্রবেশ করে 
তাঁর অন্তর্মনেব যে সংঘর্ষ সেই সংঘর্ষে পাঁববাপ্ত মনকে এক নেশ্চিত দিগন্তে পেণোছে 
দেবার চেষ্টা করেছেন। তাঁব উপন্যাস “সুনীতা" কে রবীন্দ্রনাথের ঘরে বাইবে' 
উপন্যাসের দারা প্রভাবিত বলেই অনেকে মনে করেন। 

ইলাচন্দ্র যোশশকে কথাবন্যাসের দৃষ্টিতে সামাজিক উপনাাসেন ধারায় এক অন্যতম 
্রত্টা বূপে চিঁহ্ত করা হয়। তাঁর আস্থা ছিল সম।জবাদে। ডীন একাদকে 
ব্যান্তমনের সত্যকে উদ্ঘাঁটিত কবেছেন, অন্যদিকে আভঙ্াত শ্রেণীব মানুষের 
অহৎকারকে আঘাত কবেছেন। উনি তাঁন উপন্যাসে প্রধান চরিত্রকে সমাজের 
উপোক্ষত ও অভাবগ্রস্ত শোধিত জনজীবন থেকেই নিবচি'। করেছেন। যোশাজী 
মাকসবাদের দ্বারা প্রভাবিত হযোছলেন, বাখলা সাহিত্যে যেমন এই ভাবনা ভাবিত 
হয়েছিলেন মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । মাকস্বাদের দ্বারা প্রভাবিত হওয়ার ফলে তিনি 
বৈজ্ঞানকের মত অন্তম্মনের বিশ্লেষণ করেই থেমে যানাঁন, ববৎ তানি এই অন্তর্মনের 
সংঘর্ষের নেপথ্যে যে সামাজিক কারণাবলী আছে, তাদেবই আঘাত করেছেন। 
আভজাত-বর্গের সংস্কাব ও অহৎকার যা ছিল মূলতঃ সমাজবিরোধাঁই এবং যা লোক- 
জীবনের সঙ্গে ভাদের সম্পর্ক স্থাপনের পথে বাধাস্বরূপ ছিল, সেগ;লিকেই তানি 
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তাঁর উপন্যাসে অনাবৃত করে দেখাতে উদ্যোগণ হয়োছলেন। তাঁর উপন্যাসগূলি 
যেমন 'সম্যাপী” পর্দে ক রাণখ, পনবাসিতা” ধজপসাী" 'জাহাজ কা পঞ্ছণ” “মন্তপথ, 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । 

হিন্দী সাহত্যে মনোবৈজ্ঞানিক উপন্যাসের প্রো রুপ সৃষ্টর ক্ষেত্রে সচ্চিদানন্দ 
হারানন্দ বাৎসায়ন “অঞ্জেয়-এর নাম উল্লেখ্য । এর উপন্যাসগুলি সর্বপই সূজনাত্বক 
চেতনায় সমদ্ধ ॥ উনি ও'র চরিত্রাবলীর অন্তর্মনের সত্যকে [িশ্লোষত করার সময় 
মনোবৈজ্ঞানক দাষ্টর প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু জীবনের অনুভাতিগুল জীবন 
থেকেই নিয়েছেন, মনোবৈজ্ঞানিক গ্রন্যাবলী থেকে নয়। জীবনের অনুভতি বিশ্লেষণ 
করেছেন তান মনো1বগ্ঞানের আলোকে, অথচ এই অনুভূতিগুলির আহরণ করেছেন 
জীবনের মধ্যে দারুণ ভাবে বেচে থেকে । এই অননভূতিতে আছে সত্য, আছে 
তররতা, আছে সুক্ষমতা । এইভাবেই তিনি মনোবৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে শুধু সিদ্ধান্ত 
[হিসেবেই গ্রহণ করেন নি, করেছেন তার আলোক । এই আলে।তে বেচে থাকা 
মান্ষগ্যীলর অনুভূতি, মনস্তত্তৰ, চেতন-অচেতনের সম্পাকতি সত্য ও জীবনদন্ব এবৎ 
এসবের দ্বারা পারচালিত মানুষের আচার-ব্যবহারের_ এক কথায় বাস্তব জীবনের 
গভীবতাম প্রনেশ করে তান ভার্দের সক্ষম বিশ্লেষণ করেছেন। ও'র উল্লেখযোগ্য 
উপনাসগুলি হল 'শেখন £ এক জীবনী" (১ম ও ২য় খস্ড £ ১৯৪১ ও ১১৪৪ ), 
নদীকে দ্বীপ" তথা “আপনে আপনে অজনবী। 

ডঃ দেবরাজও মনোবৈজ্ঞাঁনক উপন্যাস লিখেছেন। ও'র দর্শন ও সাহত্য-__ 
দুটি ক্ষেত্রেই অসাধারণ পাঁণ্ডিত্য ছিল এবং সেই জন্যই তাঁর সজনাত্বক সাষ্টগীল 
তত্ভাবনার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হওয়ায় সৃজনশরলতা ও সূক্ষ সংবেদনা 
গ্াহত হয়েছে । যাঁদও ডীণ সেই সময়কার নানান প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন, কিন্তু 
তাঁর উপন্যাস্গুলি স্বাভাবকতা, সহজতা ও রচনাত্মক সমৃদ্ধি থেকে বাঁণত হয়েছে । 
ও*র উপন্যাসগৃলির মধ্যে 'অজয় কী গায়োর, “পথ কী খোজ' ও 'বাহর ভীতর, 
উল্লেখ্য । 
॥ সমাজবাদী ও সামাজিক উপন্যাস ॥ 

প্রেমচাঁদ পরবতাঁ যুগেও সামাঁজক উপন্যাসের ধারাটা অব্যাহত ছিল, সেই সব 
উপন্যাসেত্র লক্ষ্য হল সামাজিক জীবনের সত্যর্প চিন্রণ। ব্যন্তি সামাজক জীবনের 
প্রবাহেই প্রবাহত । এই বান্ত জীবনের :ত"ব মধ্যে আছে গাঁতিশীলতা । এই জীবন 
নদীর দ্বীপের মত এক জায়গায় 'স্থুত নয়, তা সমাজের এক জীবন্ত একক । এইভাবেই 
সামাঁজক উপন্যাসে বান্তি ও সমাজ দুইই পরস্পব পরস্পরকে অবলম্বন করেই এক 
সুন্দর সমন্বয় স্ট করে। 

সমাজকেন্ড্িক উপনাসপের দুটি 'দিক। একাঁট সামাজক উপন্যাস অন্যটি 
সমাজবাদী উপন্যাস । সামাধীজক উপন্যাসে সামাজক 1চন্রই আঁঙ্কত কিন্তু সমাক্ব'দঈ 
উপন্যাসে একাট স্যানার্দ্ট দাত্টভাঁঙ্গ থাকে, যার মধো লেখক মাক্সবাদী দাত্টি- 
ভাঁঙ্গকে গ্রহণ করেন। লেখকদের ভাবনানুষায়ী মনীষা মার্কস সামাজিক সত্যেন যে 


৮৩৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বিশ্লেষণ করেছেন, সেই দৃষ্টিকে গ্রহণ করেই এই সব ওপন্যাসিক সমাজের বিশ্লেষণ 
করেন এবং তাঁদের ধারণা- এইভাবেই সমাজ প্রকৃত প্রগাঁতর পথে অগ্রসর হবে। 
মার্কসবাদী দৃম্টকোণ থেকে লেখা সামাঁজক উপন্যাগুলিকে প্রগাঁতিবাদী বা 
প্রগাতিশনল সাহত্য বলা হয়। বস্তূত মাকস্বাদশ দঁঘট সমাজের ওপর তলায় 
উপাঁস্হত প্রকৃত ভ্রান্তগ্লতে বিভ্রান্ত না হয়ে সমাজের গভীরে যে মৌলিক সত্য 
নিহত আছে তারই অন্বেষণ করে। এখানে মৌলিক সত্য" কথাটির বিশ্লেষণ 
প্রয়েজন। প্রত্যেক যুগেই দু'টি শান্তর দ্বন্দ্ব চলতে থাকে-__মরণোন্মুখ প্রাচীন শান্ত 
ও নবোদ্ভূত জীবনশান্ত । সামাজিক স্তরে এই পুরোনো শান্তর মধো শোষকদের বাস 
আর নবান শান্তর মধ্যে শোষিতের বাস । এরাই সব গরীব কৃষক, মজুর ও পাঁরশ্রমজীবন 
মানুষ । নবীন জীবনশান্ত পুরোনো শান্তকে বিনঘ্ট করে জনমঙ্গলকারী নতুন সমাজ 
স্থাপনের প্রচেষ্টা করে। এই শান্ত ব্যন্ত মানুষেব নয় সমাজের -মাব মধ্যে অভাব ও 
তাড়নার সঙ্গে সঙ্গে আছে জীবনের প্রাতি গভগর বিশ্বাস ও উজ্জ্বল ভবিষাতের 
আকাত্ক্ষা । নবীন সামাঁজক মানবতা পুরোনো জর্জীরত দানবীর শান্তির সঙ্গে সত্ঘর্য 
করতে থাকে । এইভাবেই এই সব সমাজবাদী উপন্যাসে এক বিপ্রবেব 'ভাবনা 
নাহত থাকে । এর মধ্যে সৌন্দর্যের এক নতুন দ-ষ্টিভঙ্গি সংগ্রাথত থাকে । এইসব 
ওপন্যাঁসক জনজীবনের সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে তোলেন। এবা কখনোই অতাঁতের 
রোমাশ্টিক সৌন্দর্য সৃন্টির বিলাসতায় আত্মগে।পন কবেন না। এদের কাছে তাই 
সথ্ঘর্ষময় বর্তমান জীবনই সৌন্দর্যের আধার । এই সমাজবাদণ ওপন্যাপিকেনা 
সমাজের একটি পাঁরবেশকেই প্রাধান্য দিয়েছেন, সেটা হল আর্ক প্রসঙ্গ । এই 
ওপন্যাঁসকেরা নতুন মনোবিজ্ঞানের আলোকে তাঁদের সৃষ্টি সৎঘর্ষশীল শোষিত 
মানবের চরিব্র বিশ্লেষণ করেছেন । 
এই সব সমাজবাদী উপন্যাসে সূর্যকাশ্ড ভ্রিপান্ঠী গনরালা"-র সম্ট উপন্যাস 
শবল্েসুর বকাবিহা" ৫১৯৪৫ । বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উপন্যাসে গ্রামের সমস্ত 
থকীর্ণতা, অসহায়তার জীবন্ত পারবেশে বিল্লেসরের কাহনা বার্ণত হয়েছে। এই 
উপন্যাসে ওপন্যাঁসক একা প্রাতবাদী চার অগ্কন করেছেন । এই উপন্যাসাঁট 
প্রগতিশশল এই অর্থে যে এখানে অভিজাত, সম্দ্রান্ত জীবনের পরিবর্তে সামান্য লোক- 
জীবনই চিন্রত হয়েছে । সমাজের বদ্ধমূল সংস্কারের ওপব আঘাত হানা হযেছে । 
ব্রাহ্মণ [িল্লেসুর জীবনের প্রয়োজনে ছাগল চড়ায় কিন্তু এই জীবিকা তার কাছে কোন- 
ভাবেই অমযদার নয়। লোকে বিরোধিতা করলেও বিল্লেসুর একীদকে আপন 
অনুভূতি, অন্যদিকে সংঘর্যশীীলতার মাধ্যমে প্রমাণ করে যে কোন কাজই অমর্ষাদার 
নয় বা উপেক্ষণীয় নয়। জাত-পাত-সমস্যামূলক এক বাহ্য কু-সঘস্কার বলেই তা 
ত'র কাছে বিবোচত হয় । সে জাতে ওঠার জন্য প্রায়শ্চিত্ত না করে সব কিছুকেই 
চাযালেঞজ জানাতে পিছপা হয় না। এইভাবেই 'চান্রত হয়েছে একাটি জীবন্ত 
প্রাতবাদগ চাঁরন্ন । নরালা"র অন্যান্য উপন্যাস, যেমন--'অশ্সরা* 'অলকা", 'নিরুপমা" 
ইত্যাদ উল্লেখযোগ্য । 


বাধলা ও হিন্দী উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৩৭ 


সমাজবাদী উপন্যাসে যশপালের এক বিশেষ স্থান আছে। ও'র উপন্যাস- 
'দাদা কামরেড'তে জনবাদী চেতনাকে মাকস্বাদশ দান্টকোণ থেকে বিচার করার 
সফল প্রযোগ হয়েছে । ওর অন্যান্য উপন্যাস 'মনূষ্যকে রূপ”, “ঝুটাসাচ*, “দেশদ্রোহী? 
পার্ট কামরেড', “আঁমতা' ইত্যাদি উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । 

স্বাধীনতা-উত্তর ভারতের জীবনের যে সব অসংগাঁত, সমস্যাঁদি এবং সম্বন্ধের 
নানা দিক-__সেগুিকে উদ্ঘাটিত করার স্যন্দর প্রয়াস করেছিলেন অমৃতলাল নাগর । 
উপন্যাস --ব'দ আউর সমুদ্র, মহাকাল", 'অমৃতি আউর বিষ, 'নাচ্যো বহুত গোপাল, 
প্রীত বিশেষ উল্লেখনীগ । এই ধারায় উপেন্দ্রনাথ অদ্ক-এর উপন্যাস র্ম রাখ, 
গগরতী দীবারে”, 'শহর কা ঘুমতা আয়শ', 'বড়া বড়ী আঁখে, পিথর অল পন" 
প্রভৃতি উপন্যাস এই ওপন্যাটসককে স্মরণীয় কবে বেখেছে। বাবু ভগবতীচনণ 
বর্মাব “ভুলে বিসবে চিন্র, “সবহি" নচাবত রাম গোঁসাই" “টেরে মেবে রাস্তে, “আখির 
দাও" 'স্মথ- আঙউর সামা" প্রভীতি নিঃসন্দেহে সফল সাষ্ট। অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাজের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অটুট আস্থা আভবান্ত করেছেন ধর্মব্রীন ভারতী তীর গিজের 
উপন্যাস 'সূরজ কা সাতমা ঘেড়া” এবং গূুণাহোঁ কে দেবতা” তে। গঙ্গা মৈপা, 
সতী মৈযা কাচৌরা, মশাল' ইত্যাঁদ উপন্যাসে ভৈরবপ্রসাদ গুপ্ত সমাজের নানান 
অসংগাঁতি ও হদযহীন ঘটনাবলনীর সাথণক উদ্ঘাটন কবেছেন। মোহন রাকেশেব 
বহু আলোচিত উপন্যাস হল- “আঁধারে বন্দ কমরে'। এই ধাবাতেই নরেশ মেহেতা-র 
উপন্যাস ইহ পথ বন্ধু থা” ডুবতে মাস্তুল', ধূমকেতু” : রাজেন্দ্র যাদবের “উখড়ে 
হয়ে লোকা সারা আকাশ", ; নির্মল বর্মার 'উম্ে দিন', 'লালটনন কী ছত”, "এক 
চিথরা সুখ"; ভীত্ম সহানীর 'তামস্‌ , ঝিড়োখে', বাসন্তী" : গারশ অস্থানার 'ধুপ 
ছাহী বঙ. : জগদম্ব প্রসাদ ীক্ষিতের 'মংরদা ঘর : মোহিত সিং-এর 'ইহ ভী নহী*, 
বিষ্ণু গ্রভাকরের “নাশিকান্ত' ; অমৃত রায়ের 'ধেযা" প্রভাতি উপন্যাস হিন্দী সাহিত্যের 
ভাশ্ডারকে যথেষ্ট সমদ্ধ করেছে । 
॥ এীতহাসিক উপন্যাস ॥ 

জীবন্ত সাহিতা সব সমস্ইে নজের যুগ ও সমাজ থেকে রস সংগ্রহ করে। 
কথাবস্তু পঃরোণো হতে পাবে অথবা নতুনও হতে পারে, কিন্তু জীবন্ত স'হিত্যে 
তার সংযোজন ঘটে নতৃন দ্টকোণ থেকে । অতাঁতেব ইতিহাস থেকে সাঁহত্যকার 
জীবনের সতাকে খ্জে ফেবেন এবং নেহ সত্যকে এক নতুন রূপ প্রদান করে 
বর্তমান জীবনভামর ওপর তাকে প্রাতাঁঠত করেন । এঁতহাসক উপন্যান শুধূমান্ত 
নীরস ঘটনাবলীর বিবরণ নয়, বৎ তা মানবের মূল্যবোধ ও জীবনকে নব জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত করে। ইতিহাসের অন্ধকারে থাকা কোন এ্রীতহাসিক পান্রকে মানবমূল্যের 
প্রভ।য় প্রভাবিত করার জন্য ওপন্যাঁসক কিছু কাল্পাঁনক পান্র-পান্নীও সৃষ্ট করেন। 
এইভাবেই এীতহা সক উপন্যাসে লেখক এীতহাঁসক পাঁরবেশে জীবনের মৌলিক 
প্রশ্নাবলী, মূল্যবোধ ও জীবনসৌন্দর্য 'চান্ত করেন, ষাতে বতঁমান জীবনও তার 
পারাঁধর মধ্যে উপস্থাঁপত হয় । 


৮৩৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


হিন্দীতে এঁতিহাঁসক উপন্যাস উল্লেখ করার সময় জয়শঙ্কর প্রসার্দের নামোলেখ 
আনিবার্ধ হয়ে ওঠে । 'ইরাবতী' ১১৯৩৭) প্রসাদের অসম্পূর্ণ উপন্যাস । অসম্পর্ণ 
উপন্যাস সম্পর্কে কিছু বলা অসমীচশন কিন্তু যেটুকু পাওয়া গেছে তার সম্পর্কে 
আলোচনা করলে দেখা যায় যে, এই উপন্যাসে জীবনরসকে বিশহত্ক করে বৌদ্ধ 
ধর্মের ব্যবস্থা, তাঁর শন্যগর্ভ আঁহৎসা-নাঁতি এবং ভোগাঁবলাসী বাজার জীবনের 
অবাবস্থা, ষড়যল্ত প্রভাতি বাস্তবাচন্র ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । তৎকালশন সমাজ ?জস্ব 
রাজনোতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও আথি"ক্ক পারবেশ নিয়ে সজীব হয়ে উঠেছিল । 
সমস্ত উপন্যাসেই ওপন্যাসকের মানাঁবক দ'স্টি পারব্যাস্ত আছে। 

হন্দীতে এীতিহাঁসক উপন্যাসে বৃন্দাবন লাল বর্মার নাম অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উচ্চাবিত হয় । উীঁন মানবীয় কোমল প্রবৃত্তির সফল অগ্কনে এীতিহাসিক উপকবণের 
ব্যবহার করেছেন। ও'র উপন্য।সের কথাবস্তুকে উন এমন সমন্দব ভাবে গড়ে তুলেছেন 
যাব মধ্যে মধ্যে ভারতেব ব্ন্দেলখন্ডের জীবনের প্রাতিচ্ছব পাওয়া যায়। শুধু 
তাই নয়, এর মধ্যে আছে এক স্বচ্ছন্দ জীবন-শান্ত স্পন্দন শ্রশবর্মা বোমান্টিক 
ধারার লেখক । সেইজন্যেই তাঁর বর্ণনার মধ্যে আছে আবেগ সাঁষ্টিব ক্ষমতা এবৎ 
অদ্ভূত আকর্ষণ ও উন্মাদনার পাঁরচয়। এর উপন্যাসগুলি হল গড় কুণ্ডাব” 
শবরাটা কী পাঁদ্মনী", 'কচনার", 'লক্ষমীবাঈ” 'মৃগনয়নী', 'ভূবনাবক্রম' ইত্যাদ । 

ভগবতীচরণ বর্মার শচন্লেখা' এীতহাসক উপাদান 'িয়ে রাঁচিত। যাঁদ এই 
উপন্যাসের কথাবস্তুকে চন্দ্রগুগ্তের সময় কালেব পটভূমি থেকে সাঁদয়েও নেওষা 
যায়, তবুও এই উপন্যাসের “সৌন্দর্য” মোটেই ক্ষুগ্র হবে না। রাহুল স:স্কৃত্যায়ন 
চারটি এরাতহাঁসক উপন্যাস রচনা কবেছেন--ীসখহসেনাপাতি', 'মধুব স্ব 
'জয় যৌধেয়', শবস্মৃত যাত্রী? । এর উপন্যাসাবলণীর সব চাবন্রগিতেই সঙ্জীবতা ও 
স্বাভাবকতা বর্তমান। লেখকের মূল উদ্দেশ্য সেই যুগের পাঁরবেশ, জীবনচচ৭, 
সৎস্কাতি ও সভ্যতার ন্ত্রা্ণ করে তাকে নতুন যুগেব সঙ্গে সমন্বিত করা। 
চতুসেন শাস্ত্রী 'বৈশালী কী নগর বধ", বয় রক্ষাম ও 'সোমনাথ'-_এই তিনটি 
ঞীতহাসিক উপন্যাস লিখেছেন যেখানে এীতহাসিক সত্যের প্রা প্রকাশিত হয়েছে 
এর নিষ্ঠার অভাব । কজ্পনাব সহায়তার হীন নতঃন পান্রপাল্নী, নতুন ঘটনাবলী 
ও নতুন প্রসঙ্গ এনেছেন এবং পরিচিত পান্রদের মধ্যেও একটা নতুন ভাঁঙ্গমা ও 
বাক এনেছেন । বাস্তবতার স্বার্থে হীনি উপন্যাসে অশ্লশীলতাকেও হশ্রয় দিযেছেন। 

যশপালের দব্যা' একটি সফল এীতহাসিক উপন্যাস । এঁতিহ।(সিক দূণ্টিভাঙ্গর 
সাহায্যে তান সমাজের গাঁতপ্রকতির সুন্দর ও সংহত িন্ধ এ'কেছেন। এীতহা'সক 
তথ্যের বিশ্লেষণে কিছু নটি থাকতে পারে কিন্তু উপন্যাসকারের মাক-সবাদশ 
দৃষ্টভাঙ্গর মাধ্যমে প্রস্তুত করা বিশ্লেষণ সকলকেই আকৃষ্ট কবে। এই উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু খস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর কিন্তু সামাজিক পরিস্থিতি ও জীবনমূল্যকে 


এমনভাবে 'তাঁন ফুটিয়ে তুলেছেন যে সেই চিন্ন আজকের সমাজের সঙ্গেও 
সঙ্গাতপূর্ণ । 


বাৎলা ও 'হন্দী উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৩৯ 


হাজার প্রসাদ 'দ্বিবেদীর 'বাণভট্রের আত্মকথা” এবৎ “পুনর্নবা' সফল এীতহাসিক 
উপন্যাস। রাখগে রাঘবের মখদোঁ কা টীলা” একটি বহুপঠিত উপন্যাস। এর 
মধ্যে মহেঞ্জোদরোর সভ্যতা, সংস্কৃতি ও ইতিহাসই বিষয়বস্তু রূপে প্রাতষ্ঠা পেয়েছে । 
প্রস্তুত উপন্যাসে জনজীবনের শোষক সমাজ ব্যবস্থার এক সথ্ঘর্ষের কথাবস্ত, 
সম্নিবোশত হয়েছে । এই লেখক চার্র সজনে তৎকালপন জাীবনধারার প্রাত 
মনোযোগী তো ছিলেনই, তদূুপাঁর আধুনিক মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাঁর কিছু 
বিশ্লেষণও উল্লেখ্য । তাঁর সৃষ্ট পাঁববেশে আছে সজীবতা রচনাশৈলীর মধো আছে 
গাম্ভীর্য এবং ভাষায় আছে কাব্যের ঝঞ্কার যা তাকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে। 
অমতলাল নাগরের 'শতরণ কণ মোহরে' এবৎ মানস কা হৎস' সফল এীতহাসিক 
উপন্যাস । হানি কিছ এীতিহাঁসক চাঁরত্র ও কিছু কাল্পাঁনক চাঁরত্রের সহায়তায় 
তৎকালীন জীবন ও সমাজকে সজীব করে তুলেছেন যার মধ্যে তাঁর কাঁতত্বের সন্ধান 
পাওয়্য বায় । 


॥ আণ্ালক উপন্যাস ॥ 
গলা সাহিত্যের সমূন্ধ আণলিক উপন্যাসের মত হিন্দী সাহিত্যেও কয়েকাঁট 
সুন্দর আণ্চালক উপন্যাস আছে ! আণুলিক উপন্যাসের নিজস্ব শিল্পরীতি বলতে 
বোঝায় কোন এক অণুলের জীবনধারার সফল চিত্রণ। এই জীবনধারায় অভ্যস্ত 
মান্ষগুলির যেমন আছে অন্তরের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ক্ষা, তেমনি আছে 
ৎবেদনা যে সংবেদনা অঞ্চলের সধ।ইকে একই সূত্রে আবদ্ধ করে। একাঁট অণুল 
[বিশেষের মাটি, সেই মাটিকে ঘিবে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, সেই মাটিতেই বপবাসকারী 
মানবজীবন, সেই মাটির সঙ্গে সম্পীক্তি মানুষের হৃদয় স্পন্দন ও সেই সব মানুষের 
জীবন সমস্যার কাবি, আঁভব্যান্ত ঘটে আণ্ালক উপন্যাসে । 
নাগাজনের উপন্যাস মূলতঃ আণ্ঞীলক উপন্যাস-যার মূল সুর হল সমাজবাদী 
সুর। যেহেতু উনি উপন্যাসগ, সর কথাবস্তু, চারন্রাদি এক বিশেষ অণ্ুল থেকে 
গ্রহণ করেছেন, সেই হেতু এই উপন্যাসগুলিকে আগুািক উপন্যাস বলতে বাধা 
নেই ; প্রাসাঙ্গক ভাবেই জানিয়ে রাখ নাগাজ্‌ন প্রগাঁতশীল এক কাব-সাহাত্যক। 
ইনি একটি [বিশেষ অণুলের পটভাম থেকে কোন এক পান্নকে নিবাচন করেন এবং 
তাকে কেন্দ্র করেই এক সহজ সরল কাঁহনী গড়ে তোলেন। আগণুলিক উপন্যাস বলতে 
এখানে তাই প্র্নকীতিক পাঁরবেশ, ভ,” : পারবেশ, স্হানীয় আচার আচরণ- এক কথায় 
জীবনরীতির পারবেশকেই বোঝান হয়েছে । এর উল্লেখযোগ্য উপন্যাস্গৃলি হল £ 
'বাতিনাথ কী চাচী” 'নঈ পৌধ', বাবা বটেশ্বরনাথ" “বরুণ কে বেটে' প্রভীতি। 
ফণন*্বরনাথ রেণু" একটি উপোক্ষত অণ্চলের জীবনের ছবিতে তার সন্দর ও 
কুৎসত রুপ ; তার জীবনের সীমাবদ্ধতা, সেই সীমাবদ্ধ জীবনের অসহায়তা, মানাবক 
মায়া-মমতা ইত্যাদি সৃক্ষমভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। এর রাঁচিত 'ময়লা আঁচল' বাস্তব 
অর্থে শুধু অণ্ল বিশেষেরই কথা নয়, বরং উনি ও“র শীন্তশালশ রচনাশৈলশণর সাহায্যে 
কাহনীবৃত্তকে এমন স্ন্দরভাবে নিয়োজিত করেছেন যাতে সমস্ত অণ্টল শুধু সঙ্ীবই 


৪0 প্রসঙ্গ ঃ বাথনা উপন্যাস 


হয়নি, সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সৌন্দর্য, সেই সৌন্দযের সঙ্গে সম্পৃক্ত অসৌন্দর্য, 
সেখানকার সং-অসং রূপ খুবই সক্ষমতার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। এর ফলে এর 
রচনা বিশেষ অঞ্চলের এীতহাসিক, সামাজিক, সাথ্কাতিক, ধমাঁয় ও রাজনোতিক 
পবিবেশে জীবন্ত মানব সংবেদনা, মূল্যবোধের সংঘর্ষ এবং অস্তীর্বরোধে আবার্তত 
শ্রেণ চেতনার কাহিনী রূপে প্রাতিষ্ঠা পেয়েছে । 

প্রাসাঙ্কভাবে এখানে বাঙালী ওপন্যাসক সতাঁনাথ ভাদড়ীর প্রসঙ্গ 
উ্থাপিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । ফণী*্বর নাথ 'বেণ, মূলতঃ সতীনাথের মতই পার্ণয়ার 
মাণুষ এবং সাহিত্য জীবনে 'তান 'জাগরণ” ও 'ঢোড়াই চারত মানসেব অসাধারণ শ্রষ্টা 
সতীনাথকেই 'সাহিত্য-গুর হিসেবেই ববণ করে নিয়োছলেন, তাই তাঁর রচনায় 
সতানাথের প্রভাব পড়েছে প্রায় অনিবার্যভাবেই। 

এন দ্বিতীয় সফল উপন্যাস হল “পব্তী পাঁরকথা”। অনূভূতি-স্পন্দিত, আবেগময় 
ভাষায় টান তাঁর উপন্যাসাঁট রচনা করেছেন। | 

আণ্ালক উপন্যাসের ধারায় আরো কয়েকজনের নাম উল্লেখ কবতে হয়। এদের 
মধ্যে উদয়শঙকন ভট্ের 'সাগব লহ'রে আউর মন[ষ্য' রাগে রাঘব" 'কব তক পূকার* , 
দেবেন্দ্র সত্যারথার 'ব্ুহ্মপুত্র ; শৈলেশ মাতিয়ানীর 'হবলদার' এবং রাজেন অবস্থীব 
'জঙ্গল কে ফুল" বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । 

'স্বস্প পারসরে স্ীবস্তত হিন্দী উপন্যাস সাহিত্যের রূপাঙ্কণ ও বিশ্লেষণ সুকঠিন 
ব্যাপার । তবুও এই নাতদীর্ঘ প্রবন্ধাট স্মানাদ্দ্ষ্টি পারচয় উদ্ঘাটনের একাট 
ক্ষণ প্রয়াস মান । 


কৃষ্ণচন্দ্র ভূয়া 
হতনা ও এলডিজসা উপন্যা্ন £ ভলন্মান্প আল্লোন্চে 


পসরা 


কয়েকজন সমালোচক অষ্টাদশ শতাব্দীর নীলাম্বর বিদ্যাধরের রাঁচত প্রস্তাব 
চিন্তামাঁণ'কে প্রথম গুঁড়আ উপন্যাসের সম্মান দেন। এই উপন্যাসাঁট তার কথাবস্তু 
আঁভিনব কথন-ভাঙ্গ, স্বচ্ছন্দ সাবলগল সর্বজনবোধ্য ভাষার জন্য উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে রচিত ও'ড়িআ উপন্যাসগুলি অত্যন্ত নিকটবতশ হয়ে পড়েছে । ১৮৫২ সালে 
হানা ক্যাথারিন মুলেন্স রচিত বাংলা উপন্যাস 'ফুলমাঁণ ও করুণার বিবরণ'রেভারেস্ড জে 
স্টবিন্সের দ্বারা ওড়িআতে অনুদিত হয়ে ১৯৫৭ -৫৮ গ্রাস্টাব্দে প্রকাশিত হয়েছিল । 
মুখ্যতঃ খ্রীস্টধর্ম প্রচারের আঁভমুখ্য নিয়ে রাচত এই উপন্যাসকে প্রথম ওড়আ 
উপন্যাস হিসেবে কয়েকজন উল্লেখ করেছেন। কিন্তু এটি একাঁট অনুদিত উপন্যাস 
হওয়ায় প্রথম ওঁড়আ উপন্যাস হিসেবে গ্রহণীয় নয়। বাণ্লা ভাষায় রাঁচত এই 
মৌলিক উপন্যাসকে বাখলা সাহত্যতেও প্রথম উপন্যাসের মযলি দেওয়া হয় নি। এর 
২৫*বছর পূর্বে বাখ্লায় রচিত হয়েছিল প্রমথনাথ শম্যা বা ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'নব বাব বিলাস' (১৮২৩ ), কেউ কেউ একে প্রথম বাখলা উপন্যাস বলেও দাবী 
করেন । কিন্তু তা বলার যথেষ্ট বাধা রয়েছে । পরবতর্শ কালে প্রণীত সার্থক বাখলা 
উপন্যাসের প্রাথামক প্রস্তুতি এতে লক্ষ্য করা যায় মান্র। টেকচাঁদ ঠাকুরের ( প্যারীচাঁদ 
মনন ) 'আলালের ঘরে: দুলাল" ৫১৮৫৮ ) কিছু দোষ দুর্বলতা সত্বেও প্রথম বাথলা 
উপন্যাসে যোগ্যতা বহন করে। ব্যান্তমনের প্রবণতা ও ক্রিয়াকলাপ থেকে শুরু করে 
আন্ত্ান্তক, আন্তঃলামাঁজক সম্পর্ক, মনোবাস্তবতা ও সমাজ বাস্তবতা পর্যন্ত দম্টান্ত- 
সকল এই উপন্যাসে স্পম্টতঃ প্রস্ফাঁটিত। 

রামশঙ্কর রায়ের 'সৌদামিনী' (১৮৭৮) কে কিছু সমালোচক প্রথম ওড়না 
উপন্যাস রূপে আঁভাহত করার সঙ্গে সঙ্গে আরও কিছু সমালোচক তাঁর “ববাঁসনী' 
(১৮৯১ -কে প্রথম উপন্যাস বলে চাহত করে থাকেন। ধকম্তু ববাসন?" রাঁচত 
হওয়ার পূর্বেই উমেশচন্দ্র সরকার 'পদ্মমালী" ৫১৮৮৮ ) উপন্যাস রচনা করোছলেন। 
বালেম্বর সতবাদ বাঁহকা ১৮৮৯-এর ২রা মে তারখে লিখোছলেন £ “প্রকৃত ঘটনা 
সম্বালত কৌনাঁস উপন্যাস অবাধ ওড়িআ ভাষারে প্রচারিত হোই ন থিলা। উমেশ 
বাবুঙ্ক এহ প্রথম উদ্যমাট বিশেষ প্রশহগনীয় । এই খশ্ডিকু গাঁড়শার প্রথম 1২,১২৩] 
কাঁহলে অত্যান্ত হেব নাহি"।” একথা উল্লেখ করলে ভূল হবে না যে সৌদামনী, 
শববাপিনী ও পদ্মমালী' কিংব। বাঁওকমেব পৃর্ববতাঁ উপন্যাসগুলির ভাষা অপেক্ষা 
প্রস্তাব চিন্তামাণ'র ভাষা তুলনামূলক ভাবে আঁধক আধাঁনক ও স্বচ্ছন্দ । নীলাগার 
ও পাঁচগড়ের ওপরে আক্রমণকে 'ভীত্ত করে ও কেওনঝর প্রজাবিদ্রোহ দ্বারা প্রভাঁবত 
হয়ে উমেশচন্দ্রু রচনা করোছিলেন 'পদ্মমালন” । “পদ্মমালী-র ওপরে বাঁঙ্কমচন্দ্রে 
'দৃগ্গেশনন্দিনী' ও ওয়ালটর স্কটের প্রভাব পড়েছে বলে অনুমান করা যায়। 

মরহটা সুবাদার শম্ভুজী গণেশের অত্যাচার, অপশাসন ও তরদজাঁনত ভয়ঙ্কর 
দুভিক্ষের চন রামশজ্করের ববাঁসনী' উপন্যাসে ফুটে উঠেছে । চিতোরের রাণী 


৮৪২ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


পাঁদ্মনীকে পাবার জন্য আলাডীনদ্দন খিলজণর চিতোর আক্রমণের কিতবদন্তীকে আশ্রয় 
করে তান “সোদামিনীতে জয়াসংহ ও সৌদামিনীর প্রেমকাহনী বর্ণনা করেছেন৷ 
বাঁজ্কমচন্দ্র দুগেশনন্দিনী'তে যেভাবে আঁভভাবকোচিত মনোভাব নিয়ে প্রেমদশ্যের 
বর্ণনা করেছেন, স্কট যেভাবে পিতৃসুলভ রীতিতে প্রেমদূশ্য পারিস্ফুট করেছেন-_ 
উমেশচন্দ্র ঠিক সেইভাবে পরীক্ষিত ও পদ্মমালীর প্রেম প্রকাশ করেছেন । 'পদ্মমালী- 
তে বোমান্সের কৌতুহল, আকস্মিকতা বা রহস্যের প্রাচুয্ম নেই বা এতে স্বাভাবিকতা 
পরিলক্ষিত হয না। উপন্যাসের ঘটনার সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা না করে প।ঠকের মন 
স্পর্শ করবার জন্য বাঁঙ্কমচন্দর মত উমেশচন্দুও মাঝে মাঝে পরিহাস ও রোমাণ্িত 
ঘটনার বর্ণনা করেছেন। বাঁওকমচন্দ্রের মত তিনি সংস্কৃত ও প্রচালিত ভাষার মিশ্রণে 
উপন্যাস রচনা করলেও তাঁর ভাষা বিদ্যাসাগরীয় ভাষা দ্বারা বেশী প্রভাবিত বলে 
মনে করা হয়। 

'পদ্মমালন' (১৮৮৮) রচিত হবার পূর্বে বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে অনন্য 
সাধারণ কৃতিত্বের আঁধকারী বাঁগ্কমচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের দুর্গেশনন্দিনী' (১৮৬৬ 7, 
'কপালকুণ্ডলা" € ১৮৬৬ ), “মৃণালিনী' (১৮৬৯ ), এবষবৃক্ষণ (১৮৭৩ + “কৃষ্কান্তের 
উইল, (১৮৭৮ ), “দেবী চৌধুরাণী € ১৮৮৪ ), “সীতারাম' (১৮৮৭ ) ও রমেশ 
চন্দ্র দত্তের “বঙ্গ বিজেতা' ৫১৮৭৪ ), 'মাধবীকঙ্কণ' € ১৮৭৭ ), “মহারাষ্ট্র জীবন- 
প্রভাত' ৫১৮৭৮ ), 'রাজপুত জীবন সন্ধ্যা” (১৮৭৯ ৮ সিখসাব (১৮৮৬ ) প্রভাতি 
উপন্যাস রাঁচিত হয়োছিল। 

ভারতীয় সাহিত্যের প্রথম গ্প লেখক ফাঁকরমোহন সেনাপাঁত বাঁঞ্কমচন্দ্রের পরব্তাঁ 
উপন্যাঁসক। সংখ্যার 'দক থেকে উপন্যাস রচনায় ফাকরমোহন বাঙ্কমচন্দ্রের সমকক্ষ 
নন। 'লছমা" “ছমাণ আঠ গুণঠ, মামি) ও প্রায়াশ্চিত? এই চারটি উপন্যাস তাঁর অমর 
কীর্ত। বর্গ অত্যাচার, 1নষ্ঠুর নরহত্যা ও লুণ্ঠনের বাস্তবাঁচন্র 'লছমাতে ফুটে 
উঠেছে । বগ্কিমচন্দ্রের প্রভাবে 'লছমা'তে কল্পিত কাহিনী ও ইতিহাসের এক সুন্দর 
সমন্বয় ঘটেছে । বাঁঙ্কমচন্দ্রের মত তিনি এখানে রোমান্স সাত্টই করতে পানেন নি। 
ফকিরমোহন ছিলেন বাস্তবের রূপকার । বঙ্মিচন্দ্রের শবষবৃক্ষ' উপন্যাসের মত ফাঁকর 
মোহনের “ছ মাণ আঠ গু*্ঠ' হল সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতি । কাঁহনীতে সামঞ্জস্য না থাকলেও 
কতক স্থানের বর্ণনা, ভাষা প্রয়োগ, ও চাঁরিন্র চিন্রণে এই দুই সাঁষ্টর মধো সম্পর্ক 
রয়েছে । গোবিন্দপুরের নগেন্দ্র দত্তের ঘর ও পারবারের বর্ণনার সঙ্গে গোবন্দপপ্‌বের 
রামচন্দ্র মঙ্গরাজের ঘর, পাঁরবার ও অসুর দীঘির বর্ণনায় সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যায় । 
হবিদাসী বৈষ্ী (দেবেন্দ্র )-র রুপ বণ'নার সঙ্গে টাঙ্গ মাউসী (চম্পা )ব রূপ 
বর্ণনার সম্পক রয়েছে । ঠিক সেইভাবে দেবেন্দ্র “হটীরা বন্দনা” ও বড় মঙ্গলা'র 
(গ্রাম্য দেবী ) মধ্যেও সম্পর্ক আছে । বাঁঞ্কমচন্দ্র 'দুগ্গেশনন্দিনী”, 'কপালকুণ্ডলা” 
ও '“পাঁতারাম' প্রভৃতি উপন্যাসে যেভাবে বাভন্ন স্থানে ওাঁড়শার চিত্ত প্রদান করেছেন, 
ফঁকিরমোহনও তাঁর 'ছ মাণ আঠ গুণ্ঠ ও অন্যান্য উপন্যাসে সখাক্ষপ্তভাবে হলেও 
প্রসঙ্গক্রমে বাথলার 'চন্ন প্রদান করেছেন । “ছ মাণ আঠ গুণ্ঠ ও অন্য উপন্যাসে 
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ফকির মোহন যে ভাবে বাস্তবতার পরিচয় দিয়ে মাঁট ও মানুষের কথা প্রাঞ্জলভাবে 
বলতে পেরেছেন ও উপন্যাসের সমাশ্তিতে যে ভাবে নাটকীয়তা স:ষ্টি করে সফলতা 
অজ'ন করেছেন বাঁঙ্কমচন্দ্র কিন্তু তাঁর উপন্যাসে ঠিক সেইভাবে পারচয় দিতে পারেন নি । 
'ছ মাণ আঠ গুণ্ঠ উপন্যাসে চম্প। সারিআর মনেতে অন্ধ বিশ্বাস জঁন্মিয়ে প্রতারণার 
সাহায্যে সম্পত্তি হরণের যে দন্টান্ত রয়েছে বাৎলা উপন্যাসেও তার অভাব নেই । বাখলা 
'রাজলক্ষমী' উপন্যাসে আত্মীয়-স্বজনরা এরকম পথের আশ্রয় নিয়ে ভবানী প্রসাদের 
জাম হরণ করেছেন। ফাঁকর মোহনের 'লছমা' উপন্যাসের ওপর টডের 'বাজস্থানের 
ইতিহাস' বা বরদাকান্ত মিত্র কর্তৃক এব বঙ্গানুবাদ, অঘোরনাথেন “রাজস্থান” ও 
সেক্সপায়রের “ ,৪ ১০) 11০ 11৮এর প্রভাব পড়েছে বলে অনুমান করা যায়। 
বাঙ্কিম-সমসামায়ক রমেশচন্দ্র তাঁর চারাট এীতিহাসিক উপন্যাসে বাঁগ্কমচন্দ্ে পদ্াঙ্ক 
অনুসরণ করলেও তাঁর সামাজিক উপন্যাস 'সৎসার' ও সিমাজ-এ গ্রাম্যজীবনের চিন 
পাঁরবেশনের ক্ষেত্রে সত্যনিষ্ঠতা প্রকাশ দেখেছে । পল্লী জীবনের দারিদ্র, শোষণ, 
এন্ুত স্পম্ট । ফকিরমোহনের পরে সামাঁজক ও এরীতহ'সক উপন্যাস রচনাব ধারা 
অব্যাহত থাকলেও রমেশচন্দ্রের মত গ্রাম্য-জীবনেরশ্টবাভিন্ন ঘটনা, শোষণ, দাবিদ্ু ও 
প্রতারণার খত চন্র প্রদান করে চিন্তামাঁণ মহাঁন্ত কয়েকাঁট স্বতন্ত্র স্বাদের উপন্যাস 
ও'ড়মা সাহিত্যকে উপহার 'দঁয়েছেন। তাঁর 'বুলা ফাঁকর, 'রূপাদ্রা় 'টগকাগছ' 
'শাঁনিসপ্তা" প্রভতিতে শোষণ, শঠতা, অতাচার ও কুসংস্কারে জর্জারত গ্রাম্যজীবন কি 
[নিদারণভাবে গাঁত লাভ করাছিল, তান তার এক এক সুন্দর ত্র প্রদান করেছেন । 
এতে তাঁর সৎস্কারবাদশ ও বাস্তববাদ দস্টিভীঙ্গর পাঁরচয় পাওয়া যায় । তাঁর টও্কাগছ+ 
আধিকন্তু আসামের চা-বাগিচার শোষিত শ্রামকের দুর্দশার চন পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। চিন্তামাণ রমেশচন্দ্রের পরবত ওপন্যাঁসক হওয়ার দরুণ ভিন্ন 
পরিবেশ, ঘটনা ও পারবাঁতিত সমাজের চন্র প্রদান করে সফলতা অর্জন করেছেন। 
একদা রমেশচন্দ্রের রীতহানসক ঈপন্যাস “বঙ্গ বিজেতা” 'মাধীকওকন" মহারাম্ট্র' জীবন 
প্রভাত" ও 'রাজপৃত জীবন সন্ধ'" বঙ্গীয় পাঠক সমাজ দ্বারা বিশেষ সমাদত হয়েছিল, 
অনুর্প, জাতি প্রেম-মূলক এতিহাসিক উপন্যাস পরবতী” সময়ে ওঁড়আ সাহিত্যে 
স্ষ্ট হয়োছল। রামচন্দ্র আচার্যের 'বাঁর ওাঁড়আ” 'কমলকুমারী”, 'পাঁদমনী, 
“বরচ্না' ও 'পীঁযৃষ প্রবাহ" এই প্রসঙ্গে প্রাণধান যোগ্য । বীর গাঁড়আ'তে ওঁড়আ 
জ।তিব অতাঁত গেরব-গাথা 'লাপিবদ্ধ হলেও এই উপন্যাস গাঁড়শা, বাথলা ও বিহারের 
পণ্ঠরভমির গুপর রচিত। ১৯২৬ সালে প্রকাশিত তাঁর 'কমলকুমারীতে নায়িকা 
কমলকূমারণ নায়ক রাণা রাজাঁসৎহের চাঁরন্র চিন্রণে লেখকের সফলতা লক্ষণীয় । 
আওরঙ্গজজেবের সময়ে নির্যাতিত হিন্দু ও রাজপুতদের কথা এতে স্ান পেয়েছে । 
১১২১ সালে রাঁচত 'পাঁপ্মনী' ভীমাঁসথহের পত্নী ও আলাউদ্দীন 1খলজীকে কেন্দ্র করে 
রচিত। পপদ্মিনী” উপন্যাসের শৈল ও বিয়বস্তু সঘযোজনায় নানা ঘুটি পাঁরিলক্ষিত 
হয়। তথাঁপ এ্রীতহাঁসক উপন্যাস হিসেবে পদ্মিনীর হ্থান নগন্য নয়। রাজ- 
পুতানার ইতিহাসকে আশ্রয় করে তান যেভাবে 'পাঁদ্মনী' ও “কমলকমারী' রচনা 
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করেছেন ঠিক সেইভাবে মহারাষ্ট্রের ইতিহাসকে আশ্রয় করে 'বারঙ্গনা' রচনা করেছেন। 
'রাজপুত জীবন সন্ধ্যা ও “মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত,এর প্রভাব এতে পাঁরদৃস্ট হয়। 
তাঁর পীযূষ প্রবাহ" ভিক্টর হুগোর “লা মিজেরেবল'-র অনুকরণে 'লাখত । 

চিন্তামাণব পূর্ববতর্ট ও ফাঁকর মোহনের সমসাময়িক ওপন্যাঁসিক গোপাল বল্লভ 
দাসের 'ভীমাভুয়াঁ হল সবপ্রথম আদিবাসী জীবন সম্বালত উপন্যাস । ১৮৯৮ সালে 
বাঁচত ও ১৯০৮ সালে প্রকাশিত এই উপন্যাস জ্ঞানপীঠ পুরস্কার প্রাপ্ত গে।পণনাথ 
নহান্তর মত লেখককে 'অমৃতর সন্তান", 'পরজা' ও হরিজন" প্রভৃতি উপন্যাসগীলির 
রচনার ক্ষেত্রে পথ দোখয়েছে ॥ গাম্ভীর্, মননশ্ীলতা, নৃতনত্ব, ইন্দ্রিয় ও অতীশ্দ্িয় 
চেতনাবোধ, অনুভ্ভীতির গভীরতা ও প্রাণ গ্রাচুর্যে সমদ্ধ 'ভীমাভযয়াঁ, ওড়না সাহিতো 
এক আবস্মবণীয় স্ম্ট। উপন্যাসের নায়ক আদিবাসী পারবারের ভমা, কণা, 
[চনামালী ও জেমা প্রভাতি চরিত্র উপন্যাস জগতে বিরল । সেইসময়ে বাখলা ও 
প্রাতবেশী সাহিত্যে এই ধরণের কোন উপন্যাস দেখতে পাওয়া যায় না কিবা লেখার 
জন্য কোন উদামও হয় নি। 

উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষভাগে বাখলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে মিশ্র প্রবণতার ধাব। পার 
লাক্ষত হর । বাঁও্কমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র ও তারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এব সূন্রধর । তারকনাথ 
স্বর্ণলতা” উপন্যাসে গ্রামীণ মধ্যবিত্ত সমাজের অভাব অনটনের রঃ বাস্তব "চনত 
[লাঁপবদ্ধ কবে বিদুভূষণ ও সরলা চিনের মধ্যে যে মম্যান্তক ঘটনার অবতারণা কবেছেন 
তা এক দুঃসাহসিক পদক্ষেপ । অনুরূপ ঘটনাকে কেন্দ্র করে এই সময়ে ও'ঁড়িআ 
উপন্যাস জগতে রচনার জন্য এমন উদ্যম না হলেও পরবত সময় আর্থিক অনটন, পাঁড়ন 
ও বেদনার জ্বলন্ত চিত্র কুম্তলাকুমারী সাবতের 'রঘ, অরাঁক্ষত , রামপ্রসাদ সিংহের 'হোম 
1শখা" র্তরেখা' ও কাহ্চরণ মহান্তির 'হা অন্ন'-তে প্রাতিপাদিত হযেছে । 

বিশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বাখলা উপন্যাসের গাঁত অন্য দিকে মোড় নেয় । এর 
পাথকৃত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তান কেবল মনস্তাত্তিবিক উপন্যাসের প্রবর্তক 
1ছলেন না, উপন্যাসের বহু পরাঁক্ষা নিরীক্ষার সূন্রধরও ছিলেন। কিন্তু উপন্যাসের 
এই ধারা প্রবর্তন ওঁড়আ পাঠকগণ আরও দুই দশক পরে দেখতে পান। “চোখের 
বাল” (১৯০২ )-তে রবীন্দ্রনাথ িানোদনী এবং তার সঙ্গে মহেন্দ্র ও বিহারীর 
সম্পর্কের যে সক্ষ মনস্তাত্বক জাঁটলতা ব্যন্ত করেছেন তা বাস্তবে প্রশংসার দাবী রাখে । 
এই মনস্তাত্তিক রাঁতির ব্যাপক পরীক্ষা নিরীক্ষার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁর 'নৌকাড্াব' 
“গোরা” ঠিতুরঙ্গ, “ঘরে বাহিরে ও যোগাযোগ” উপন্যাসগ্ীলতে । তার স.ঘ্টিতে 
প্রকাশিত মার্জত ভাব, বুদ্ধির চাকাচক্য, শিক্ষিত উচ্চমধ্যবিত্ত সমাজের চিন্র_উনাবশ 
শতাব্দীর নাগাঁরক বুজেঁয়া সৎস্কারকে স্মরণ করিয়ে দেয় । বঙ্কিমচন্দ্রের মত ফাঁকর- 
মোহন ও গোপাল বল্লভের উপন্যাসে চরিব্রাচন্রণ ও ঘটনা বিন্যাস, মনস্তাত্বক বিশ্লেষণ 
পাওয়া গেলেও কতকাৎশে রবীন্দ্রনাথের মত কুস্তলাকুমারী সাবত €১৯০০-৩৮ ঘীঁঃ )- 
এর উপন্যাস বিশেষতঃ তাঁর পরশমণি ও 'রঘ্‌ অরাঁক্ষত'-তে চাঁরন্রাচন্ণে অন্তত্বন্দ্, 
মানসিক সংঘর্ষ ও শহরের উচ্চ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত, সংস্কারবাদী ব্যান্তর্দের আদর্শ ও 
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কত'ব্য নিষ্ঠার সুন্দর বিশ্লেষণ পাওয়া ষায়। রবীন্দ্রনাথের সফলতার তুলনায় কুন্তলা- 
কুমারী নগন্য হলেও ওঁড়আ উপন্যাসের গাঁতি 'তানই বদলে দেন। বৈষ্ণবচরণ দাস 
ও উপেন্দ্রীকশোর দাসের 'মনে মনে' ও “মলাজহ” যথাক্রমে দুটি সফল মনস্তাত্তক 
উপন্যাস । মনে মনে ১৯২৫ ) গাঁড়আ উপন্যাস জগতে এক নতুন শৈলী, আঙ্গক, 
পারবেশ ও চিন্তাধারার বাতবিহ । নীলু ও কনকের প্রেমকে ভিত্তি করে বিষয়বস্তু 
বকশিত। দ্নেহ, প্রেম, প্রণয় আসান্তকে আধার করে নায়ক, নায়িকা তথ। রঙ্গী, নাঁধ 
প্রভীত চাঁরন্রের মধ্যে অন্তদ্বন্দ্বের জ্বালা ফুটে উঠেছে । স্তরে স্তরে মানাঁসক দ্বন্ ও 
কিয়া প্রক্রিয়ার প্রাতফলন বিস্তিতভাবে বা্ণত হয়েছে । “মনে মনে" উপন্যাসের দূবছব 
পরে রাঁচিত 'মলাজহ শৈলী ও শবধয়বন্তু 'িবাচনে বিপ্লব নষ্ট করে বাস্তব মানবত কে 
স্থান দেবার ক্ষেত্রে দুরন্ত প্রচেম্টাব স্বাক্ষর বহন করে । “মনে মনের নায়কার মত 
'মলাজহ'-র নায়কা সত্যভামা আত্মহত্যা করেছে। কিন্তু সত্যভামার করুণ পারিণাঁত 
আঁধক মননশীল ও হৃদয়স্পর্শী হযে উঠেছে । 

শরৎচন্দ্র রবীন্্-উপন্যাসেব মনস্তাত্তবকরীত দ্বাবা প্রভাবত হলেও তাঁর উপন্যাসে 
বার্ণত গ্রাম্য পারবেশ ও ঘটনাবলণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ. বাঁজ্কমের গ্রাম্যপাঁরবেশ থেকে 
[ভিন্ন । কাহনী সৃক্ট ও চারন্র চিত্রণের ক্ষেত্রে কিছু ওাঁড়আ ওপন্যাসিক শরংচন্দ্রের দ্বারা 
প্রভাবিত। গোপনাথ মহাঁশুর মগজ কাহুচরণের বোশিষ্ট্য শরৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্যর সঙ্গে 
প্রায় সমান । তাঁর 'শাস্ত”কা' আদি উপন্যাস শরৎচন্দ্রের দেবদাস ও চরিব্রহীন' প্রভাতি 
উপন্যাসেব সমগোনীয়। কাহ্ুচরণকে গাঁড়শার শরৎচন্দ্র বললে অত্যান্ত হবে না। 
কাহচরণের 'হা অন্ন” তুন্ত বাইদ', শাস্তি” বজঃবাহহ ও শরৎচন্দ্রের পল্লীসমাজ", “দেনা 
পাওনা" চরিন্রহবীন”গহদাহ' প্রভীত যথার্থই নাট্যরস স্াঁষ্টকারী উপন্যাস । কাহুচরণেব 
পলাতক" নম্পান্তি', “ওলট-পালট' ও শরৎচন্দ্রের “বড়াদাদ, শবরাজ বৌ”, 'পাঁরাঁণতা' 
প্রভাতি উপন্যাসগহীলতে * খক্ষ”্ত বিবরণীর মধ্যে উভয় শ্রম্টার ভাব ও দশনস্পত্ট 
প্রকাশিত হয়েছে । উভয়েরই দৃশ্য 'বন্যাপ ও গোঁণকাহন হদয়স্পশর হয়েছে। 
সমাজের 'বাভন্ন চিত্র পাঁরবেশনে তাঁদের সব্যসাচাত্ব প্রমাণিত হয়েছে ॥ বিষয়বস্তুর 
তত্রৰ্গত বৌশিষ্ট্য উভয় শ্রষ্টার সৃন্টিতে সমান ভাবে স্থান পেয়েছে । চারন্লগুলিব 
ভাবনা ও ভাব প্রবণতান পারপ্রকাশই উপন্যাসের ঘটনা ও বিকাশকে 'নয়ল্্ণ করেছে। 
চনিন্রগুলর আত্মবিশ্লেষণ ও জীবন নিরীক্ষণের মাধ্যমে উভয়ের উপন্যাস হদয়স্পশখ 
হয়েছে । উভয়ের সম্টির মধ্যে স্ব স্ব সাৎস্কাতিক জীবনধারা পারস্ফুট হয়েছে । 
সনিআ, অমীয়, ধ্রধুসূদূন, নরেন, *"হখ সব্যসাচী প্রভাতি চাঁররতে সমানভাবে 
আদর্শ প্রকাটিত হয়েছে । কলা-সচেতন উভয় শিল্পীর সূষ্টি রাঁশতে সমান্তর।ল 
আবার বিপরীতধম চাবন্রগৃলির বিকাশ ও পাঁরণাঁতি সমানভাবে মূল্যবোধ বহন করে । 
শরৎচন্দ্র ও কাহ-চবণের দষ্টকোণ জড়তা ও রক্ষণশীলতার বিরুদ্ধে প্রজ্বলিত আগ্নি- 
শিখা সদৃশ । শরৎচন্দ্র জীবনসচ্তেন শিল্পী হওয়াতে জীবনের জন্য কলা সং্টি 
করেছেন। কিন্তু কাহদচরণ কলাসচেতন ও জীবনসচেতন হওয়ায় তাঁর 'তাঁরশের 
আঁধক উপন্যাসগুীলতে কলার জন্য কলা ও জীবনের জন্য কলা সুশ্টি করেছেন। 


৮৪৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


১৯২০ খ্রাস্টাব্দের পর থেকে ওঁড়আউপন্যাসের গাঁত দ্ুত পাঁরবাতিত হয়েছে । প্রথম 
[বশ্বযুদ্ধ, রুশবিপ্লব ও বি*ব রাজনীতিতে পাঁরবর্তনের ঘটনারাঁশ ওাঁড়আ উপন্যাস 
ন্রত্টাদের যেভাবে প্রভাঁবত করেছে ঠিক সেইভাবে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন, 
ইৎরেজ অপশাসন, শোষণ, প্রজাপাড়ন, লবণ সত্যাগ্রহ, ভারত ছাড়” আন্দোলন প্রভৃতি 
ঘটনাবলীও উপন্যাস শিল্পীদের প্রভাবিত করে। বঙ্গীয় ওপন্যাঁপকরাও এই প্রভাবে 
পৃজ্ট। অধিকন্তু, বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলন, উদববাস্তু সমস্যা, স্বদেশী 
আন্দোলন আদি ঘটনাবলা বাংলা উপন্যাসকে যেভাবে কতকাহশে প্রভাবিত করেছে 
সেইভাবে উৎকল সাঁম্মলনা, 'বাচ্ছনাণ্চল মিশ্রণ আন্দোলন, গড়জাত আন্দোলন ও 
প্রজা আন্দোলন প্রভাতিও ওঁড়আ উপন্যাসকে প্রভাবিত করেছে । 

ও1ড়আ উপন্যাসের প্রাথমিক পর্যায়ে 'সৌদামিনী' ১৮৭৮), 'অনাথনী” (১৮৮৫), 
পদ্মমালী” (১৮৮৮), শববাসিনী' (১৮৯১), উন্মার্দনী" ১৮১৯২), ভীমাভয়া 
১৮৯৮) প্রভাতি ছিল মূলতঃ রোমন্সধমর্শ। ফাঁকরমোহন উপন্যাসের এই ধারা 
প্রবর্তন করে মাঁটর মানুষের দুঃখ বেদনার চিন অগ্কন করেছেন। এই ধাবার 
পৃশ্ঞপোষকতা করে রাজনোতিক সমাজ-ভীত্ত ও সৎস্কারবাদী সমাজ-ভীত্তর ওপরে 
উপন্যাস লেখকগণ ১৯২০ সাল থেকে স্বাধীনতা প্রাপ্তির কাল পর্যস্ত কলম 
চাঁলিয়েছেন। চিন্তামাণ মহান্তর 'যুগল মঠ” (১৯২০), 'রূপাুড়ি, টজ্কাগহ', (১৯২৪) 
তে সাংস্কীতক ও সামাজিক চিন্র ব্যাপকভাবে প্রকাশিত হয়েছে । “যুগল মঠ*এ 
ব্যাভচাব, পাপবোধ, 'রৃপচুড়ি” ও “টঙ্কাগছ'তে শোষণ ও ঠকানোর করুণ চন্র দেখতে 
পাওয়া যায়। কুম্তলাকুমারী সাবতের 'নঅতুণ্ডী €১৯২৫) জাতীয়তাবোধের এক 
উজ্জ্বল প্রাতফলন। তাঁর 'কালীবোহ্‌" (১৯২৩-২৪) তে তান নায়ক কৃষ্ণচন্দ্র 
ন্রিপাঠীকে কেন্দ্র করে সমাজ সকার, জাতভেদ দূরীকরণ, মানবপ্রীতি সংস্থাপন, 
নারীজাতির উন্নাত ও গাঞ্ধবাদের আদর্শ ব্যন্ত করেছেন। অনুরূপ দূভ্টিভাঙ্গ তাঁর 
'রঘু অরাক্ষত' (১৯২৮)তেও উদভাঁদত । সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে স্বর 
উত্তোলনের জন্য নন্দাকশোর বলের 'কনকলতা' (১৯২৫)-র অবদানও সামান্য নয়। 
সমাজ জীবনের জাগ্রত রূপকার কুম্তলাকুমারীর উপন্যাসে অচ্যাতি মশ্র, চন্দ্রশেখর 
চৌধুরণ, 1দবাকর 'মশ্র প্রভাতি জাঁমদার চাঁরব্গুলিতে ধর্মের নামাবলীর মধ্যে নীতি- 
হাঁনতা, সাধু পোশাকের নীচে খলবূদ্ধি, নামজপের পেছনে খাতকের সুদ হিসাবের 
চিত্র একে এক একটি বিড়াল তপস্বী চরন্রের সস্ট করেছেন৷ বঙ্গীয় সাখস্কীতিক 
জীবনের সঙ্গে কুন্তলা কুমারীর যোগাযোগ ছিল । সেই কারণে তাঁর রঘু অরাক্ষত' ও 
অন্যান্য উপন্যাসে প্রসঙ্গরুমে বঙ্গীয় চলন ও রাত প্রবেশ করেছে । 

শ্রজ্টা লক্ষনীকান্ত মহাপান্রের অকালমৃত্যুর জন্য 'কণামাম*' (১৯৩৭) অসমাপ্ত 
থেকে গেছে । ওড়িশার রাজনোতিক বিপ্লবের প্রেক্ষাপটে 'কণামাম*-র মত এক আগ্নেয় 
পুরুষকে প্রথমবারের মত দেখার সুযোগ হয়োছিল ॥ উগ্র স্বদেশচেতনা 'কণামাম*-কে 
সশস্ত হবার প্রেরণা জুগিয়োছিল। গ্রাম্য পাঁরবেশকে নিয়ে রাঁচত কালিম্দীচরণ 
পাঁপগ্রাহীর 'মাঁটর মাঁণষ' (১৯৩০) এক সফল সূষ্টি। নায়ক নরজ; প্রধান গ্রাম্য 


বাখলা ও গাঁড়আ উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৪৭ 


বেদীর উপর দাঁড়িয়ে সার্বভৌমত্বের স্বপ্ন দেখেছে ও িশ্ব-মানবতার চেতনা ও গান্ধী- 
বাের ডাক দিয়েছে । গ্রামের স্াামীগ্রক বিকাশ ও ক্রমক্ষয়িষু পারিবারিক জীবনে 
২হতির জন্য নায়ক ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । তাঁর 'লুহার মাঁণষ' (১৯৪৬), 'ম.স্তাগড়র 
ক্ষুধা” “অমর চিতা”, 'আজির মাঁণষ প্রভূত উপন্যাস কািন্দ? প্রতিভার উদ্জবল 
স্মারক । 
কালন্দীচরণ পাণিগ্রাহী, অন্নদাশঙ্কর রায়, শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সরল" দেবা প্রমূখ 
'সব,জ যূগের' লেখকগণ ছিলেন সংদ্কারক, বিপ্লবী ও নূতন চেতনার দিগদর্শক। 
ননসেন্স ক্লাবের মেরুদণ্ডের ওপরে শিহিত সবুজ সাহিত্যের সৃষ্টি সম্পদ হল 'বাসম্তা' 
(১৯২৪-২৬)। অন্নদাশঙ্করের উদ্যমে ন'জন লেখক-লোঁখকার দ্বারা রাঁচত 'বাসম্তী'তে 
ধমন্ধিতা, কুসংস্কার বিবোধাঁ স্বর ও ধমশয় সমন্বয়ের বাতাঁ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। 
উপন্যাপের নায়িকা বাসন্তী ও নায়ক দেবব্রত হল সমন্বিত কৃতিত্বের সার্থক ফল। 
বা্লা ভাষায় রাঁচিত বারোয়ারণ উপন্যাসের ধারা দ্বারা এই লেখকগণ সম্ভবত প্রভাবত 
হয়োছিলেন। [বিণ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে “সবুজ সাহিত্য সানাত দ্বারা প্রকাঁশত 
'বাসম্তা” উপন্যাসের সঙ্গে মুকুর উপন্য।সমালা, আনন্দ লহরী উপন্যাসমালার সাঁষ্টতে 
বহু খাত ও অধুনা িস্মত ওপন্যাসিক অংশগ্রহণ করোছলেন। মদকুর উপন্যাস- 
মালায় কুন্তলাকুমারণ, চিন্তামণি মহান্তি, চিন্তামীণ আচাধ্য, দয়ানাধি মিশ্র, গোবিন্দ 
ন্রপাঠী ও হরেকৃণ মহ।স্ত প্রম,খ অংশগ্রহণ করোছলেন। ৯৯৩০এ্রাস্টাব্দের পরে আনন্দ 
লহরী উপন্যাসমালাতে সাতাশাটি উপন্যাস স্থান পেয়োছিল ॥ “বাণী বিনোদ গ্রন্ছমালা, 
ও 'ওঁড়িআ সাহিত্য প্রচার সঙ্ঘে'র আনুকূল্যে গোদাবরীশ মিশ্র, জনাদ্দ্ন মহান্তি ও 
হার শরণ গাঁরর উপন্যাস প্রকাশিত হয়োছল। 
শরংচন্দের পরে বাৎলা সাহিত্যে যে “কল্লোল গোম্ঠী'র অভ্যুদয় ঘটেছিল তার 
প্রভাবে ওাঁড়আ সাহিতে 'সবুছ্দ গোষ্ঠী'র আবিভাব ঘটে বলে বলা হয়। কজ্লোলে'র 
পূবে' 'ভারতগ' সাহিতা পাত্রকা বেশ সুখ্যাতি অর্জন করোছল । ভারতী গোচ্ঠী'তে 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দুকু: 'র রায়, হেমেন্দ্লাল রায়, প্রেমাজ্কুর আতথাঁ, 
সৌরখন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, মণীন্ধলাল বস্‌ অন্তভূন্ত ছিলেন। নাগারক মধ্যাবত্ত 
মানাঁসক সঞ্জাত এই লেখকদের গ্রাম্য জবনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না। কল্লোল” 
'ভারতী'র এই নধ্যাবত্ত মানাঁসকতার উত্তরাধিকার হলেও তা স্বতন্ত্র প্রকৃতির ছিল। 
ওট়িআ স'হত্যে এই সমষে যেসব ওপন্যাসকদের আবভণব ঘটোছিল, তাঁদের গ্রাম্য 
জীবন ও নগরজীবনেব সঙ্গে সমানভাপে পাঁরচয় ছিল। সেইজন্য তাঁদের উপন্যাসে 
[মশ্রারুয়া প্রাতারিয়া পারদূষ্ট হয়। 'কল্লোল গোম্ঠী'র লেখকগণের লেখনী সবহারা 
ও নিয়শ্রেণীর ব্যথা, বেদনা, অভাব, অনটনকে স্পর্শ করেছিল। এই সময় থেকে 
বাংলা সাহিত্যে শোষিত, নির্যাতিত শ্রেণীর কথা শোনা যায়। ঠিক সেইভাবে ও'ড়িআ 
সাহত্যে চিন্তামীণ মহন্ত, রামপ্রসাদ সিংহ, কুন্তলা কুমারী, কািন্দী চরণ, 
গোদাবরীশ মহাপান্র প্রমুখ ওপন্যাসিকদের উপন্যাসে এর পদধবান শোনা গিয়োছল। 
আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত, জগদীশগ্‌গ্ত, শৈলজানন্দ, প্রেমেন্দ্র মির, মনীষ ঘটক প্রমথ 
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“কল্লোল গোম্ঠঈর লেখকগণ অভ্যস্ত বিষয়বস্তুর মোহ ত্যাগ করে নৃতনত্বের সন্ধানে 
অগ্রসর হযোছলেন । বাখলা ও ওঁড়আ উভয় সাহিত্যে যে তরুণ লেখকগণ সব হারা, 
শোষিত, নিযনাতিত মানুষেব জন্য এককালে কলম ধরোছলেন, পরবতাঁকালে দেখা 
যায় যে তাঁদের লেখণ্ণ থেকে সেই কথা আর প্রায় নিঃসৃত হয়ান। মধ্যবিত্ত মানসিকতার 
আঁধিকারী লেখকগণ সর্বহারা গোষ্ঠীর সঙ্গে একাত্মতা স্থাপন কণবার পারত 
এই-ই হয় । 

নতবাদীয,গেব অন্যতম সার্থক পাহত) মস্টা গোদ।বরীশ মিশ্র একজন কবি 
হিসেবে পাঁরাঁচত হলেও নাট্যকার ও ওপন্যাঁসক পুপে তাঁর অবদান স্মবণীষ | 
'অভাগিনী', অধর সহ সতব" শনর্বাঁসিত উপন্যাসের মধ্যে শেষ দুইটি উপন্যাস 
ইৎরেজণ উপন্যাসের ছায়ায় 'লাখত । ওটড়িশার অতীত গৌরবকে উপন্যাসের মুখ্য 
উপাদান র.পে গ্রহণ করে তান জাতীয় চেতনা ও স্বাধীনতাণ মর্মগাথা ব্যন্ত করেছেন । 
ওপন্যাপিক হরেকৃষ্ণ মহতাব ছিলেন একজন স্বাধীনতা সংঞ্রাম ও রাজনীতিজ্ঞ। 
তার জীবনানূভীতির প্রাচুষেে জীবন সমস্যা, শেষ অশ্র্, 'আত্মদান', 'প্রাতিভ।» 
“টাউটর', 'অব্যাপার' প্রভাতি উপন্যাস সম্‌দ্ধ। মহতাবের উপন্যাস শৈলী উচ্চশ্রণণর 
না হলেও সমসামারক রাজনীতিক ও সামাজিক চিএ প্রদানের ক্ষেত্রে তিনি 1সদ্ধহস্ত 
[ছিলেন । 'প্রাতভ।”র প্রাতভা, নবীন, “অব্যাপার-এর লালমোহন, কুমহাঁদনন, দিব্য 
[সংহ ও াউটর'-এর রামচন্দ্র প্রভীতি চাঁরপ্রগণীলর মধ্য দিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রাম, 
গড়জাত আন্দোলন, নারী শিক্ষার বিকাশ, গ্রাম সংগঠন, শোষণ দূরীকরণের বার্তা 
[তান প্রচার করেছেন। 'অব্যাপার-ই মহতাবা প্রাতভাৰ এক উত্জল দূণ্টা্ু। 
সতীনাথ ভাদুঁড়র “জাগরী" “ঢোড়াই চাঁবত মানস'-এ জাতীয় আন্দোলনের পটভূমি 
বিদ্যদান। তাঁর "চন্রগুষ্তের খাতা” 'জাগবী" ও 'ঢোড়াই চারত মানসএ যে শিল্প- 
কর্ম ও চরিন্রগুলির মধ্যে যে এক্যসাধন হয়েছে, তআ মহতাবের উপন্যাসে নেই । জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক থাকায় রাজনোতিক আন্দোলনের জাবশ "চনত 
পারবেশনের ক্ষেত্রে সতীনাথের অপেক্ষা মহতাব আধক সফল হয়েছেন। স্ব।ধীনওা 
পূর্ববতাঁ বঙ্গীয় জীবনধারা বিশেষতঃ কলকাতা শহরের জীবনযা্রা, সামাজিক জীবন 
ও সাৎস্কৃতিক পটভূমি বহু ওাঁড়আ ওপন্যাঁসককে আকৃঙ্ঞ করেছে ও এই জীবন 
চিত্র তাঁদের সৃ্টির মধ্যে 1বাঁভল্লভাবে ফুটে উঠ্েছে'॥ কলকাতা ওঁড়শার প্রাতিবেশন 
শহর ও এই শহরের সঙ্গে তাদের যোগসূত্র ছিল । মহতাবের “অব্যাপাবা, আম্বনী 
কুমার ঘোষের চণাবালা*, চন্দ্রশেখর পণ্ডার অশ্রুবিন্দু” প্রাণ্কৃষ্ণ সামলের 'হাতীকা 
দাত্ত, 'নীলকমল” ৫১৯৩৯ ), শুকুর “অবলা” বটকৃষ্জ প্রহবাজের "পূর্ণাহৃতি" রাম 
প্রসাদ সিংহের “ন্তরেখা» প্রাতিহখ্সা” গোবিন্দ 'প্রিপার্ঠীর মায়াবী", লক্ষমীধর নাষকের 
উদ্ভ্রান্ত (১৯৩৪ ), জ্ঞানীল্্র বর্মার শতাব্দীর স্বপ্নভঙ্গ” সাঁঠ রাউত রায়ের “চন্রগ্রীব 
(১৯৩৬ ), চিন্তামাঁণ মহান্তির বুঢাফকীর”, নিত্যানন্দ মহাপান্রের 'ঘরাঁডহ , কুস্তলা 
কুমারী ও কাহুচরণের কয়েকটি উপন্যাসের কোথাও সাঁমিত ও কোথাও 'বিস্তৃষ্ভভাবে 
কাঁলকাতা শহর, পাঁরবেশ, জীবনাঁচত্র, তথা বঙ্গীয় জীবন সমস্যা বা্ঁত হয়েছে। 
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বাংলা উপন্যাস জগতে ইতিহাসের পরিবর্তনশীলতাব প্রথম সচেতন শিল্পী 
হলেন তারাশঙ্কর, অথচ তান পুরাতনের অনুগামী । গাঁতশশলতাকে স্বাকার করার 
সঙ্গে সঙ্গে তান স্থিতিশীলতাকেও কামনা করেছেন। এই আন্তরিক দ্বন্দে তাঁর 
উপন্যাসের চিন্রগুি বিকশিত । তাঁর দৃষ্টিতে ও অনুভূতিতে বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের 
মলসূন্র ধরা পড়েছে । বারভূমের এক অণুল বিশেষের পটভ্বমতে ধনতন্ত্র ও 
সামশুতন্তে বৃহত্তর গে.ত্টী ব। শ্রেণী থেকে তিনি মানুষকে বাচ্ছিল্ন কে দেখাননি । 
এই ইতিহাস সম্মত সংঘাতেব তত্তীটকে তিনি চমৎকারভাবে সাহিত্যিক মূল্য 
দি:েছেন। সামূহিক চৈতন্যে তানি মোহিত, তাই তাঁর উপন্যাসে মধ্যবিত্ত, জাঁমদার, 
চাষী সকলে একবত্ত ও একো সমাঞ্ধত। তাঁব একাধিক উপণ্যাসে ক্ষায়িফু জমিদার 
ও নব্য ধনীদের মধ্যে অন্তাঁব রোধ প্রকটিত হয়েছে । এই আধুনিক প্রসর্গাট ভিন্নভাবে 
ক।লন্দী, 'হাঁসীল বাকের উপকথা", 'আভযান" “আরোগ্য নিকেতন', “সন্দীপন 
পশলা প্রভৃতিতে পাওয়া যাম। যুগেচিত অন্তদর্ণান্ট নিয়ে তারাশঙ্কর মনস্তাত্তক 
বিশ্লেষণ কবেছেন ' এর ভুগি ভাব প্রমাণ পাওয়া যায় ত'র গিণদেবতা', পঞগ্রাম' 
উপন্যাসেতে । ভরাশতকরকে অনুশীলন করার সময়ে স্বতস্ফূর্তভাবেই ওপন্যাঁসিক 
নিত্যাণন্দ মহাপনরের সবষ্টকে অণুশীলন করতে ইচ্ছ। হয়। তাঁর হড়মাটি'তে 
জীবন ব্যাণ্টিতে সখীমত হয়াঁণ্, সমাঘ্টর অঙ্গরূপে উপম্হাপত হয়েছে । পরস্পত্রে 
প্রভাবে প্রভাবত হয়ে মণুষ্য জীবন নিয়ান্দুত হয়েছে । মানব জীবনের একীভূত 
প্রকীতকে 1বাচ্ছন্ন করে আদর্শের ব্যবধান যেখানে মূল্যহীন সেখানে আবর্জনার বর্ণনাও 
সারশ,ন্য এই [ভাত্তভ্ীমতে শহড়মাঁট'র চ।রঘ্রগুলি গাঁঠিত। পুরাতনের প্রতি 
পহানুভীতশখল মহাপান্র বরমানের আঁঞ্হরতার ওপর কুঠারাঘাত করে অনুভব 
কবেছেন যে জীবন, মানবিকতা ও স্বাধীনতার জন্য মান'য যুগে যুগে বুদ্ধ করে। 
এই যুদ্ধের শেষ নেই। হিড়মাঁট' র মত 'ভঙ্গাহাড়' উপন্য।সে তিনি একথা বত 
করেছেন। এই বন্তব্যের পজ্জটপোষকতা করেছে কতকাৎশে তার 'সুখ্র সম্ধানে'-তে 
শ্রণ কনকাদিত্য । ভাঁর 'জবলভ্তা + আ” ও এজঅন্তা মাঁণধ' কাহিনীর চমৎকারতা, 
চাঁরন্র ।চত্রণের কলাত্মক বোৌশক্ট্যের দিক দিয়ে তারাশওকরের 'গণদেবত।' ও ধান্রীদেবতা -র 
সমধমাঁ। কিন্তু ধানীদেবতা" ও ণদেবতা" সমাধক কলাত্মক বৈশিষ্ট্য নিয়ে সম 
হয়েছে বলে স্বঃক।ব করতেই হয়। তারাশঙ্করের “কালন্দী' ও 'হাঁসুলি বাঁকের 
উপকথায় লক্ষ্য করা যায় যে 'কভাবে পুঝনো সমাজ ভেঙে গড়ছে ও নতুন 
সমাজ মাথা তুলছে, কিভাবে আঁভিত" হার অহামিকা ও সামভ্তবাদী 'মনারের দীপ্ত 
ধীবে ধশবে নড়ে যাচে। এই দশ্য ফুটে উঠেছে নিত্যানন্দ মহাপান্রের “হড়মাটি 
ও ভঙ্গাহাড়তে, প্রাক স্ব।ধীনতাকালে হবেকৃষ্ণ মহতাবের প্রাতিভা উপন্যাসে, 
স্বাধ'নতার পরে কাহুচরণের 'ঝঞ্চা” ও সররেন্দ্র মহান্তির “অচলায়তন'তে । পুরনো 
সমাজ ভাবে ধ্বসে যাচ্ছে, সামন্তবার্দী অত্যাচার ও শোষণকে কিভাবে সাধারণ 
মানুষ অস্বীকার করছে, রাজা জীমদার 'কভাবে দেশের সেবা করার জন্য নীচে 
নেমে আসছে তার মর্মগ্রাহী চিত্র পাওয়া যায় এই উপন্যাসগ্ীলতে । 


৮৫০ প্রসঙ্গ 2 বাখলা উপন্যাস 


বংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে ওাঁড়আ উপন্যাস রচনা করার জন্য কলম ধরেন 
[বাঁশম্ট নাট্যকার অশ্বিনীকুমার ঘোষ । “বৃঢ়াচচা”, “মুক্তি, চণাবলা” এ পাথবী কি 
সুন্দর ও “নার? প্রভৃতি উপন্যাসের [তানি রচয়িতা । তাঁর চণাবলা'কে বাদ দিলে 
অন্যান্য উপন্যাস সফল হয় নি। “ণাবলা'র পটভূমি হল কলিকাতা গোলদীঘি। 
লেখক কলকাতায় দীর্ঘাদন বাস করে যে অনুভূতি অর্জন করোছলেন তার প্রাতফলন 
ঘটেছে “চণাবলা'তে ৷ রবীন্দ্রনাথের 'কাবুলিওয়ালা' দ্বারা এ উপন্যাস প্রভাবিত বলে 
মনে হয়৷ 
জীবনের দ্বারদেশে তারাশঙ্কব দাঁডিয়োছিলেন, কিন্তু মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় তা 
ভেদ করেছিলেন । মানব হদযেব বহসাকে তীক্ষ বৌদর মধ্যে বেখে তানি চাঁরত্র- 
গুঁলর সুক্ষ] মনোধিশ্লেষণ কবোঁছলেন । মানাঁসকতার দস্টর দিক দিমে তারাশগুকব ও 
বভতিভূদণ “কল্লোল গোমহ্ঠী' থেকে ভিন্ন থাকলেও মানিক 'কল্লোলে' ধাবাবাহকতার 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। বিশ্বাস ও দঢতায় অবশ্য তানি ছিলেন কল্লোল গোত্ঠী'র 
লেখকের চেয়ে আঁধক শান্তশালী । শোষিত মানুষের প্রাতি তাঁর ছিল গভীর প্রত্যয়জাত, 
নাবড় ও ব্যাপ্ত সহানুভূতির আন্তরিক প্রকাশ । পৃতিগন্ধময় ক্ষয় সমাজের 
পর্বত প্রমাণ মিথ্যা, বণ্ণনা ও ভ্রত্টাচারকে তান নির্মমভাবে আঘাত হেনেছেন। 
পদ্মানদীর মাঁঝ', পুতুল নাচেব ইতিকথা", শীচহ", “শহবতলী" 'সোনাব চেয়ে দামী” 
“সার্বজনীন', 'নাগপাশ" প্রভীতি উপন্যাসে এর মর্ম গভীরভাবে অনুভূত হয় । হোসেন 
মিঞা, কুবের, গোপাল, শশী প্রভৃতি চারন্গুলো ভল এক একাঁট উজ্জ্বল দন্টান্ত। 
অজ্ঞান বাদ্ধতে তান 'বিবর্তনকে আভনন্দিত কবলেও শেষ পর্যন্ত তাঁবও যেন 
জীবন সত্য “কার সাধ্য রোধে হায় প্রান্তনের গাঁত র প্রাত অনুরন্তি প্রকাশ পেয়েছে । 
তাঁর "চলাচল", “পবাধীন প্রেম”, ছন্দপতন', 'মাশুল' উপন্যাস থেকে এই কথা মনে 
হয়। বাধলা সাহিতো মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে অনুশীলন করার সমমে গাঁড়আ 
সাহত্যে রামপ্রসাদ সিংহের কথা মনে আসে । আগ্নেয়াগির থেকে জ্বলন্ত তরল লাভা 
উ“গিরণ হয়। কিন্তু রামপ্রসাদের উপন্যাস থেকে আরও জলন্ত, উত্তপ্ত, তেজবস্ত 
ল;ভাব উদ-গিরণ হয়েছে । আগ্রবষাঁ ভাষায় দীপ্ত কলপণা-ণৈলগকে, প্রজ্যালত 
প্রবহমান ষুগরুচিকে গঠন করে মাঁনকের মত তান যে 'িপ্রবেব সুত্রপাত কবেছেন তা 
হল অন্ন বস্বের, ধর্ম-অধর্মের, সভ্যতা-অসভ্যতার, মানুষ-অমানুষের । তার 'পূর্ববাগ' 
রচনা ১৯৪৪ )-এর প্রত্যেক লাইনে মানবিকতা, স্বাধীনতা, অন্নবস্ত ও বাঁচবার 
তাগিদের জন্য সংগ্রামের স্বনশোনা যায়। প্রজবলিত হোমাশখার মত মানুষ 
অত্যাচার ও ব্যভিচারে নির্মমভাবে পুড়ে যায়। সীমাহীন জল আর বাতাস তাব 
জ্ঞালাকে শান্ত করার জন্য চেম্টা করে মান্র। “হোম শিখা" (১৯৩৭ )-তে 'তাঁনি 
বলেছেন__ বিপ্লবের অর্থ নিরর৫থক হত্যা, আক্লোশময়তা ও ধ্বস নয় । বিপ্লবের অর্থ 
গঠনমূলক ধংস, শান্ত স্থাপনের জন্য অশান্তির কারণ উচ্ছেদ ।” অন্যত্র তান 
বলেছেন-_-“সৌঁদন বুড়ো আব কথা বলতে পারল না। সকালে কেন কে জানে 
চাঁ*পটা কেদে উঠল। ধরণণ দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল। ভিক্ষুক কেউ কাঁদে ? 


বালা ও গাঁড়আ উপন্যাস ঃ তুলনার আলোকে ৮৫১ 


এরা কাঁদবে কিসের জন্য ৮” এই ধরণী হোসেন মিঞার কথা মনে করিয়ে দেয় । এই সন্ত 
ধরে তাব 'মরীচিকা", প্রীতাঁহৎসা" 'রস্তরেখা” (১৯৩০)-র আলোচনা করা যেতে পারে । 
১৯৩০-এর পবে উদীয়মান লেখকদের মধ্যে লক্ষণধর নায়কের নাম বিশেষ স্মরণীয় । 
তাঁর স্বাধীনতা পূর্ববতর্শ দুটো উপন্যাস 'উদদ্রান্ত', 'ভূলিল সতে সাঁথ' প্রাতশীল 
চিন্তাদ্যোতোক না হলেও স্বাধীনতার পরবতর্শ উপন্য।স হায় রে দুতগা দেশ” 
সর্বহারা" 'বষরি শেষ-এ ভাষা, শৈলী ও মনস্তাত্দিক বিশ্লেষণের দিক দিয়ে বিচারে 
পণীড়ত বাত ভাগ্যহীন শোষিত মানুষের হদয়ের মর্মবেদনা. ব্যথা, ক্ুন্দন ও বিড়াম্বত 
জীবনের 'বাভন্ন পময়িকে তান মানিকের মত আন্তরিকতার সঙ্গে অনুশীলন করেছেন । 
সাঁচ রাউত বাষেব শচগগ্রীব' (১৯৩৬)-এর পৃ্ঞভূমি হল কলকাতা শহর ॥। চিন্র 
গ্রীবতে লেখকের জনা “পৃঁথবীই জীবনের তীর্থক্ষেত্র । কারণ সেখানে উত্তাপ 
আছে, সংঘর্ষ আছে. আছে বনের বিকাশেন পক্ষে ষে 'জানষটা সবপেক্ষা বেশী 
দবকান সেই আঘাত" এই প্রসঙ্গে গোপটীনাথের 'হরিজন' (১৯৪৮, আলোচ্য । এতে 
মার সেব দ্বন্দাত্রক বন্তুবাদেব সঙ্গে গান্ধীবাদের চমৎকার সমন্বয় ঘটেছে । 

[িভতভ.ঞণ ছিলেন উচ্চস্তরের নিসর্গ শিন্প, গ্রাম্যজীবনে স্বপ্নাজ্ঞান লেপন 
কবে অপবূপ বর্ণাবভঙ্গে তিশি সৃষ্টি করেছেন 'পথেব পাঁচালী ॥ তান বাস্তববাঁজত 
না হলেও আধানক দষ্টতৈ তাকে ঠিক সমাজ সচেতন শিল্পী বলা যাবে না। স্বপ্ন 
ও থাস্তবেব প্রাচুর্য এবছ স।খসাঁবক অনটনের সহাবস্থানে তাঁর আরণ্যক ও অন্য 
উপণ্যাসের সাঁঘ্ট। িভদতিভ্বেনের শিল্পী সত্তার সঙ্গে কালিন্দীচরণ পানগ্রাহীর 
শিল্পন-সত্তা তুর্ণনা কথার যথার্থতা আছে । প্রাণকৃষ্ণ সামলের সৃষ্টিতে এই বোশল্ট্য 
[কছ্ছ2 কম হলেও তার শীলকমল' € রচনা ১৯৩৮-৩৯ , 'সহযান্িণন' (১৯৪৬ 
'হাতি কা দাত (১৯৪৭ , "পল জীবন" (১৯৪৪ ) এর সঙ্গে বিভূতিভ্ষণের “অথৈ 
জল", 'ইচ্ছামতী , 'অশাশ সংকেত-এর সামঞ্জস্য আছে। বিভূতিভূষণের চারনরাচন্ণ, 
মানবীধ মূল্যবোধ, শিল্পীসুলভ মণ 'ভাবের সন্ধান পাওয়া যায় কতাৎশে জগতবন্ধু 
মহাপাত্রের 'মাঁণকাণ্চন . 'ভাঙ্গা সথসার” "বিসর্জন প্রভৃতি উপন্যাসে । 

নত্যানন্দ মহাপা্, হবেকৃষ্ণ মহতাব, কালন্দীচরণ, লক্ষীধর নায়ক, কাহুচরণ 
মহান্তিব মত গোপানাথ মহান্তি স্বাধীনতা পূর্ব ও পরবতী প্রায় পণ্চাশ বছরেরও 
বেশী সময় ধবে উপন্যাস রচন। করার জন্যে কলম ধরেছেন । বাখলা সাহত্যে এরকম 
[তন বন্দোপ।ধাযজ্স বিভূতিভূষণ ম্ পাধ্যায, আঁচন্তাকুমার সেনগৃস্ত ও আরও 
এরকম অনেক সাহিত্যশি্পী এই সময় পারাধর অগ্তভূন্ত । গোপীনাথ মহাাম্ত ১৯৯৪০ 
থেকে ১৯৪৫, আবার ১৯৫৪২ থেকে ১৯৫৫ পর্যন্ত কোরাপুটে প্রশাসানক চাকরা- 
জীবনকালে শুধু আঁদবাসী সমাজের সম্পর্কে আসেনান, আঁদবাসীদের জীবন ফন্ত্ুণ। 
আলগাঁলর ঘটনা, সংস্কৃতি, সমাজের সঙ্গে নিজেকে সামল করেছেন। এই গভীর 
অনু৬:তির পারণাত স্বরূপ 1তাঁন গাঁড়আ সাহত্যকে 'দাদিবুঢ়া' (১৯৪৪ ), পরজা, 
৬ ১৯৪৬ ), অমৃতর সম্তান' (১৯৪৯ ), ঠশবভাই' (১৯৫৫ ), 'অপহণ্ (১৯৬১) 
প্রভীতি উপন্যাস উপহার দিয়েছেন । “পরজা' উপন্যাসাট “সাহিত্য একাডেমী পুখসকার' 


৮৫২ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


প্রা্ত। অমৃতব সন্তান' হল লেখকেব অনুভবের মহাকাব্যক বৃপ। পাঁববাতত 
সমযেব চিত্ত সংঘর্ষেব বৃপাধণ হচ্ছে শব ভাই, ও 'অপহণ্,। 'দাঁদবনটা' হচ্ছে 
পবজা সমাজেব শুঁচিপৃত ধর্ম বিশবাসেব জীবশু পৃপামন ৷ বনা জাত বন্য সংস্কতিব 
ওপবে সাবিধাবাদী ধনিক গোম্ঠীব অত্যাচাবেব ঘটনাকে নিষে বাঁচত ফবাসা 
ওপন্যাসিক বেনে'মাবাব “বাপেষেলা" 'নিবওযেণ' কনূট হামসৃূন 11৮ 0 তা) ) 
ও জোহান বয়ল € 10141) 139৬ 7), ফ্রান্সে যোমাঁতোলা, ও বুশোল উস্টযভাঁম্কন 
উপন্যাস দ্বাবা অণনপ্রাণত হওমা সম্ভব ৷ ছাড়া তাঁব অগ্রজ কাহুচবণেব মলোগহনেব 
তলে ১৯৪৬ ), কাড্রকা লোৌল' € ১৯৫৯ ), পবশবাম ম.প্ডাব 'মুলঅ" শিলা”, 
বসুল্ধবা মাটি" (১৯৮১ ), নাবাষণ মহাপান্রের 'কাড়ে গোমাঙ্গ (১৯৮৯ ", কাহানী 
সবুজ উপত্যকার € ১৯৮৫ গোবিন্দ দাসেন 'লসহ”, অনাদি সাউযেব “মুস্ড মেখলা 
€ ১১৮২ ) প্রভাতি উপন্যাস সম্পূর্ণভাবে আদিবাসী সম্প্রদাস, আঁদিবন্সী জীবন পম ও 
ও সংস্কাতিকে নিষে পাবিস্ফুট হযেছে । ওঁডআ সাহিত্যে যেবকম তাঁদবাসী সম জকে 
প্রাণকেন্দ্র কলে অনেকগুলো উপন্যাস উত্তীর্ণ হযেছে বালা সাহত্যে বে পহম সেবকম 
হযাঁন। এই বিষশবস্তব দিক দিযে লিচান কবলে ওাঁডআ উপনান স্বত*৫ নৌ টা 
বহন কবে । প্রসঙ্গঞমে বা কাণ্চং বিস্তিতভাবে বলা শাম আঁদবাসন সমাজের চ'লচলন, 
ঘটনাবলী ও জীবনাচন্র নিত্যানন্দ মহাপাত, জ্ঞানীন্দ বর্মা ভাগীবথী দ্পোক বলাম 
মশ্রেব উপন্যাসে যেভাবে প্রাতফলিত হযেছে সেইভাবে তাবাশঙ্কব, বিদ [তিত.ষণ 
মুখোপাধ্যাস, আশ।পূর্ণা দেবী আময়ভূ্সণ মজ,মদাস্, দেবেশ না», মহ।শেল্তা দেব। 
ও বুদ্ধদেব গৃহে উপন্যাসেও বৃপাস্ত হযেছে । হবিজন, সাপডে, নখল্য 

সম্প্রদায়কে (ভাত কবে যেবকম গোপানাথ মহাঁপ্ত, বজমোহন মহাঁত্ত ও গণ্মেব মিশু, 
প্রমুখ সফল উপন্যাস বচন। কলেছেন সেইবকম বোধিস্ক মেনর আদ্বিত মল্ল বর্মন, 
তাবাশগুকব, সমবেশ বস প্রফল বান, সতাঁন থ ভাদযাড এক একাঁট সম্প্রদা কে ভাত্ত 
কবে বা আঁদবাসী সমাজেন পাশ্বব স্পর্শ কবে সফল উপন্যাস স্টি কবেছেন। 

[দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ, স্বাধীনতা আন্দোলন, স্বাধীনতা প্রাপ্ত, বাজনোৌতক সামা'জক 
পটভূমিব পাঁববর্তন -আপার্থক সঙ্কট, বেকাব সমস্যা, দু,ি।ভ, চোবাক। বাব 
প্ীজপাঁতি গোম্তীব শোযণ, দুভিক্ষ, সাম্প্রদাসিক বিদ্বেষ প্রভাতি সমাজ জীবনকে 
আঁচ্ছণ কবে দিল ৷ মধ্যবিত্ত সমাজ জীবনবাবণেব জন্য সৎস্কাব, আদর্শ নীঁতলোশ 
শিল্পা, চবিত্র জলাঞ্জাঁল 'দিষে দাবুণ হতাশ।য ভেঙে পডল । যুদ্ধ দুভিম্চ আর্থিক 
সঙ্কণ্ড জর্রীবত নিম্ন ও মণ্যাবকি সমাজ-জ্ীবনেব দবন্ব, জাঁটিল৩। ও মূল্যবোণে+ 
বিপষস্ত অবক্ষাত বূপ ফুটে উঠল সাহিত্যে । 1বশঙ্খালত যৌনল্ীবন, ফ্ুহোড, 
চন্তাধাবা বিশ্লেষণ, যত্বাদ বৈজ্ঞাঁনক মনস্তার্তিক আভবাক, মার্কচন দ, সন ত্তল্দু 
গাণ্ধীবাদও প্রভাবিত কন্ল সাহত শিল্পীদেন। পশ্চিম জগতেব লেখক ওমেলাগ 
[ডিকেন্০ হাকসলি, মেবেডিথ, লবেন্স, মোবাভিযা ও জোলাব প্রভাবও পুষ্ট কবল 
আমাদের ৬পন্যাসকে । এই সঙ্গে সঙ্গে যুগ প্রধোজনকে লক্ষ্য বেখে শিল্প সমস্যা, 
ভাঁমহীন কৃষক, মেহনতী মানৃষেব সমস্যা, অসম সমাজেব সহম্রবিধ শোষণ ও বণ্নাব 


বাখলা ও ও'ঁড়আ উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৫৩ 


সমস্যাকে লিপিবদ্ধ করলেন মধ্যবিত্ত লেখকগণ। উপরোন্ত দূশ্যপট দ্বারা উভয় বাখলা 
ও ওড়অ। উপন্যাস দ্বিতীয় বিশ্বমুদ্ধ বা স্বাধীনতা পরবতর্ণঁকালে নিয়ান্নিত হল । 

দেশ বিভাগ, উদ্বাস্তু সমস্যা ও তার ক্রিয়া-প্রাতীক্রিয়াকে আশ্রয় করে বাংলা সাহিত্যে 
যেরকম কতকগুলো উপন্যাস সৃষ্টি হয়ে গেল, গাঁড়আ সাহিত্যে উদ্বাস্তু সমস্যাকে 
আধার করে কাহচনণের 'তমসা তারে” মন্মথনাথ দাসের “অন্তরাগ' দয়ালাল যোষার 
'শতলেজবু জনা” প্রভীতি উপন্যাস রাঁচত হল। উদ্বাস্তু সমস্যার দ্বারা পাশ্চমবঙ্গেব 
মত ওঁড়শা জর্জারত হয়ান। সেইজন্া বোধহয় উদ্বাস্তু সমস্যাকে ব্যন্ত করান জন্য 
অন্য লেখকরা 'এগোনান। বাছলা সাহিত্যে 'উপনগর' (নরেন্দ্র মিত্র * “সন্চাদের 
স্বদেশযান্না সমরেশ বসু ),পন্রবর্ণ' বেনফুল ), সমদ্র সফেন' (আশুতোষ মুখোপাধ্যায়) 
উিন্তরাপকান” জন্রাসন্প ), “বল্মীক” 'বকুলতলা দি. এল ক্যাম্প” নোরায়ণ স্যানাল ), 
'আমার জীবন” « সুভাষ সমাজদার ) প্রস্ীতি উপন্যাস উদ্বাস্তু জীবনের পটভূমিতে 
রাঁচত ' কিন্তু এর মধ্যে কোনাঁটকে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস হিসেবে গ্রহণ করা 
যাম না। 

ন্তান্ত স্বাধীনতা প্রাপ্তি বিষয়ের ওপরে রাঁচিত প্রমথনাথ বশীর 'পনেরোই আগস্ট 
(১৯৮) । সবর্দেশী আন্দে।লন, সশস্ন আন্দোলন, চট্রগ্রাম অস্ত্াগাৰ লুণ্ঠন 
আই এন এ গঠন ও শাবত আঁভযানশের পটভামর ওপবে লিখিত এটি একটি 
উল্লেখযোগা স্টি। নিত)নল্দ মহাপান্রেব সর্বশেধ দীর্ঘ উপন্যাস 'ঘরাডিহ -এব 
পটভম ভিন্ন হলেও বাভ: গাবন্্ ও ঘটনান "চনুণ পারন্শেন কবান সময়ে লেখকের 
লে*নীতে স্বাধীনতা পৃবেদি এই রাজনোতিক দ শ্যাবলা' সজীব হয়ে উচেছে ॥ দ্বিতীয় 
বিশ্বঘুদ্ধের শেষে ও দেশাবভাগেব সময় সীমার ফ্রেমে আমিয়ভ ষণ মজুমদারের 
'গঢ় শ্রীথ্ডা ১৯৫৭) স.।ট। এরপবে দেশাঁবভাগ ঘটনার মুখোমুখি হয়ে কেউ 
উপন্যাস লেখার জন্য ব্রতী হনান। বহু বছর আগে ছেড়ে আসা গ্রামের জন্য মনেব 
মধ্যে ষে প্রাতীন্রিয়া সাঁণ্ট হয়ো হল, এাকে নিয়ে মনোজ বস লেখেন 'সেই গ্রাম সেই সব 
মানুষ । দ্বিতীস িশ্বযুদ্ধেল সনতে তৎক।লশন জীবন ও সমাজ, স্বাধীনতা আন্দোলন 
লবণ স৩য।%হ, ভারত ছাড় মান্দোলন, সামাবার্দী বৈপ্লাবক চেতণার ওপরে 'ভঙ্গাহাড়া, 
শহড়ম।1' বচিত হয়েছে । াবশ্বযুদ্ধ কালটন চিন্তা ও চেতনার আধ।রিত আরও দুটো 
উপন্য,স 'কুল' ও 'লাল ঘোড়।ণ লেখক হলেন যথাঞ্রমে অনন্ত প্রসাদ পশ্ডা ও জ্ঞানীল্দু 
বর্ণ । উ'ন্যাসন্দুটি স্বাধীনতা পু ক্তীী রচনা । লাল ঘোড়'-য় সন্তস্ত পল্লন 
ভীবনের টিন্র ফুটে উঠেছে । গোপধনাথ মহাওুর 'মাটি মটাল ১৯৬৪১, ক।হরণ 
মহাণ্তর বিভবাহহ পল্পীগ্রামেল প-্টভূীমব ওপব রাঁচত দুইটি শান্তশালী উপ'ণস। 
উভয় উপনা।সেই প্রাস্পাদ্য বধয় এক ; রাঁব ও বশবাহু দুই উপন্যাসের দ্যাট বাঁলচ্ঠ 
চাঁবত্র, এই প্রসঙ্গে বিভাত পট্ুনায়কেব «ই গাঁ এই মাঁট' (১৯৫৯) ও “অসবর্প 
(১৯৮২) গ্রাম পৃঙ্খভ্ম*্ ওপর প্রাতী্তত দুইটি মনোজ্ঞ উপনাসের আলোচনা 
করা মেতে পারে । জ্ঞনপন্দ্র বম্ণার উপন্যাস ভামকা” রাঁচত হয়োছল 'দ্বতীয় 
[বিশ্বযুদ্ধের ঘনঘটার মধ্যে । এতে যুদ্ধের প্রভাব ও লেখকের অনুভাতর সক্ষম 


৮৫৪ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


চিন্ত পাওয়া যায়। কালিন্দীচরণের “আজর মাঁণষ' তে যে যৃদ্ধাচন্র পাওয়া যায় 
তা তাঁর বান্তগত অনুভূতি প্রসৃত। ওঁড়শার সামাঁজক জীবনে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
যে পবিবর্তনেব সূত্রপাত করল তার "চন্র পাওয়া যায় স্বাধীনতার প্রাক্কালে রাঁচিত 
এই উপন্যাসগনলোর মধ্যে । স্বাধীনতার পরে বিশ্বযুদ্ধ, দেশাবভাগ ও সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষকে নিয়ে বাংলা সাহিত্যে কমেকটি শিল্প সমদ্ধ উপন্যাস রাঁচত হয়েছে। 

চীনের ভারত আক্রমণ (১৯৬২ ), ইন্দিরা গান্ধীর এমার্জেন্সি ঘোষণা (১৯৭৫, 
লেখকদের সাঁহতা সূন্টি করার জন্য প্রেরশা জূগিয়েছিল। “মুখামন্ত্রী, “সে নাহ 
সে নাহ", 'অশোক উদ্ভিদ মান্র, 'পুন্ন পিতাকে, “তুমি মালিনী চৌধুরী'-এর লেখক 
চাণক্য সেনের প্লুটাস তুমিও” ১৯৮১) এমাজেন্সিকালে দিল্লীর জওহরলাল 
নেহের্‌ বিশ্বাব্দালয়েয় অধ্যাপক ও প্রশাসকদের কাযকলাপকে 'নয়ে লিখিত । 
আঁতি নাটকীয় রীতিতে রচিত এই উপন্যাসে সমাজ চেতনা ও বাস্তবতার পবিচষ 
পাওয়া যাম। বাজনীতজ্ঞ ও সাহাত্যক হরেক মহতাব এমাজেঁন্সকালের 
ঘটনাকে নিষে রচনা করোৌছলেন “১৯৭৬ ও “তিতীয়পর্ণ । জরুরীকালন পাঁনাস্হাত 
ও তখনকার রাজনৌতক অস্হিরতা যে কলাঙ্কত অধ্যায়ে সন্ট করোছিল তার 
এক সূক্ষম্ন ও সারানরযাস 'চীন্রত হয়েছে এই দুই উপন্যাসে । জরুরীকালনন 
অবস্হা ও তার পূর্বের রাজনৈতিক ঘটনার ওপর “১৯৭৫ ালাখত। এতে 
সাহিত্যিক মূল্যবোধ কতকাৎশে খাঁণ্ডিত হয়ে থকলেও বাস্তব ঘটনাকে নিয়ে এঁট 
পাবপুষ্ট । রাজনোতক, সামাজক ও অর্থনোৌতিক অবস্হার প্রতাক্ষ অনুভবই 
মহতাবেব জীবনেন ছিন্ন পঙ্ঠা বহন কবে তিতীয় পর্ব উপন্যাসটি সতেজ হযেছে । 
ভারত ও চন যুদ্বকালশন সামাঁজক পৃঙ্খভূমির ওপবে বাঁচত গোপীনাথ মহাতর 
'তান্ল্িকাব-এ যুদ্ধকালীন আভ্যন্তবীন সংহতির ওপব গুবৃত্ব দেওয়া হয়েছে। 
এতনাঁট বাতির সকাল-এ এই স্বব কিন্তু খুব ক্ষীণ হযে প্রকাশিত হয়েছে । 

হিটলারের পোলান্ড আরুমণ ও পশ্চিম ইউরোপে জার্মানের দুর্বার অগ্রগাঁতি ও 
সেই সময়ে ভারতে রাজনোৌতক সমস্যার পটভূমিতে অন্নদাশঙ্কর রায়ের ক্রান্তদশশ' 
রাঁচত। গৌড় কিশোর ঘোষের প্রেম নেই" (১৯৮১), অতান বন্দ্োপাধ্যায়ের 'নীলকণ্ঠ 
পাখীর খোঁজে ১৯৭১) ও 'আবহমানকাল' প্রভৃতিব ঘটনা প্রাম এক সময়ের । ১৯৩৫ 
থেকে ভারতবর্ষে নাজনোতিক পটভ্যামর পাঁরবর্তনেব সূচনা হয়েছিল । সখখ্যায় 
মুন্টিমেয় হলেও বঙ্গীয় উপন্যাস লেখকদের কলমে এই রাজনৌতিক চির সফলভাবে 
বা্ণত হয়েছে 1 প্রেম নেই” তে এব স্পন্ট িন্ন পাওয়া যায় । নীলকণ্ঠ পাখীর খোজেতে 
১৯১৩৫ ৫২ সালের মধ্যবত্রশ সমল্রে ঘটনাবলী লাপবদ্ধ । পূর্ববঙ্গের শীতলক্ষ্যা নদী 
সংলগ্ন কযেকট গ্রামকে রাজনোৌতিক আন্দোলনের তরঙ্গ কিভাবে সামাজিক ও অর্থ- 
নোতিক আঁস্হরতার ভিতরে ঠেলে দিয়েছে তার ও দেশ বিভ।গের প্রস্তুতির নানা স্তর 
ও বভাগের পববস্তর্ণ পর্যায়ের মনোজ্ঞ চিন্ন এতে পাওয়া যায়। গ্রাম্য জগবন ও 
সাধাবণ মানুষের জাবনের প্রতি মমতার উৎস হল তাঁর এই উপন্যাসের দ্বিতীয় 
পর্ব 'অলোঁকিক জলযান, (১৯৭৫ ও তৃতাঁয় পর্ব ঈশ্বরের বাগান ৯৮১) 


বাথলা ও ওড়আ উপন্যাস ঃ তুলনার আলোকে /৫৫ 


এই প্রসঙ্গে প্রফুল্ল রায়ের “কেয়া পাতার নৌকা” (১৯৭০) আলোচ্য । ১৯৪০-- 
৫&০-সালের মধ্যবত্তশী সময় পূর্ববঙ্গের ধলেশ্বরী নদীর তারবতর্ঁ রাজদিয়া শহরের 
জীবনে যে বিপর্যয় দেখা দিয়েছিল তার চিন্ন আঁঙ্কত হয়েছে এই উপন্যাসে । 
রাজনৌতিক পটভামির ওপরে রচিত প্বর্ণসীতা', 'মন্দ্রমুখর', 'লালমাটি', “রাজপথ 
জনপথণ প্রভাতি উপন্যাসেব মধ্যেও বালা উপন্যাসের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
আছে। সররেন্দ্র মহাঁন্তির অন্ধ দিগন্ত” একটি সফল রাজনোতিক উপন্যাস । ১৯২১ 
থেকে ১১৫২ সাল পর্যন্ত ওঁড়শা ও ভারতীয় রাজনীতির পৃঞ্ভূমিতে এটি স্হাপিত। 
স্বাধীনতার জন্য ভারতীয় জাতণয় সংগ্রামের প্রাতাট পদক্ষেপ এবং তার ব্যাপকতার 
শিহরণ নিয়ে 'অন্ধ দিগন্ত'-র চরিন্ন যত জীবন্ত স্বাধীনতার পরবত্তশ্শ রাজনপাঁত ও 
সমাজেব বিড়ম্বিত স্বপ্নের বৃপায়নের ভিতরে এই উপন্যাসের স্বর ও চাঁরত্র ততই 
বাস্তব। নামক নাধদাসের চাঁরন্র লেখকের অনন) সাধারণ সষ্টি | 

স্বাপীনতা প্রাগ্তির তিরিশ বছর পরে রাজনীতির স্বব ও স্বরূপ, গণতন্দ্ের 
বিপর্যয়, ব্যান্ত স্বাতল্ল্য ও নির্বাচনের ওপরে আধারিভ উপন্যাস হল ব্রজমোহন 
মহান্তর 'নঃশব্দ আকাশ” ও অন্ধ পৃথিবী ১৯৭৭)। এই রাজনৈতিক প্ভভূমিকে 
[ভাত্ত করে গণেশ্বর মিশরের নেতা” সৃষ্টি। রাজনৌতক উপন্যাস “অন্য এক সময় 
অন্য এক ভারত” (১৯৭৬)-এর লেখক হলেন শান্তন্কুমার আচার্য । স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পচ্ঠভূমিতে গ্রামেব মানুষের জ্ঞান, ধারণা, মানাঁসকতার সঙ্গে স্বাধীন 
ভারতের বিড়ুম্বিত ও বপর্যস্ত মূল্যবোধকে উপজীব্য করে গড়ে উঠেছে এই উপন্যাস ৷ 
পাববর্তিত সময়ের নতুন চেতনা এতে ব্যন্ত হয়েছে ও গান্ধীব পাঁরবর্তে মার্কসের 
জয়গান করা হয়েছে । সামন্তবাদীর সুবিধাবাদের সঞ্তেত ও জাত প্রথাগত সঙ্কীর্ণতা 
বিদ্বেষ, রক্ষণশীলতা, শোষণ ইত্যাঁদ ঘটনা অভয়পুবকে স্বাধীন ভারতের সমুদ্রের 
ভেতরে একট পরাধনন দ্বীপে পাঁরণত করেছে। 

উপন্যাসের ধর্ম রক্ষা করে ও রালনশীতি তথা সাৎ্বাদিকতাব সূত্র ধরে রাঁচিত চাণক্য 
সেনের “সে নাহ সে নাহ", রাজপথ জনপথ, 'মৃখ্যমন্ত্ী' ও তনতরঙ্গ” এবং সৌরাঁণ 
সেনের 'কঙ্গো থেকে ফেরা” এভয়েতনাম', আখের স্বাদ নোনতা'-র মত াঁড়আ সাহিত্যে 
উপন্যাসের অভাব লক্ষ্য করা যায়। 

স্বাধীনতা পরবতণ ও'ঁড়িআ সাহিত্য শ্রীমকের জীবন ও সমস্যাকে নিয়ে সংখ্যাধক 
উপন্যাস রচিত ছয় নি। এ ক্ষেত্রে শান্তপদ রাজ্যগূরুর 'কেউ ফেরে নাই” ও অনাদি 
সাহুর 'শোনত ফলগ' দুই সাহিত্যের দুটি দ্টাম্ত ॥ প্রসঙ্গক্রমে শ্রমিকের সমস্যা ও 
জীবন যল্রণার চন্ত্র হয়ত বহু উপন্যাসে দেখতে পাওয়া যায় । শিল্প সভ্যতা বঙ্গীয় 
জীবনকে বহুল ভাবে প্রভাবিত করলেও শিল্প-শ্রামিকের জীবন চন্নকে 'ভাত্ত করে 
বাথলায় বিশেষ উপন্যাস সান্টি হয় নি । দুভিক্ষ ও দুভিক্ষজনিত অর্থনৌতক সঙ্কটে 
বঙ্গোংকল ভূখণ্ড বহুবার আক্রান্ত হয়েছে । স্বাধীনতা পূর্ব ও পরবতাঁ সময়ে 
বাথলা ও ওড়আ উপন্যাসে দুভিক্ষ ও তদূুজনিত সমস্যা বিভিন্নভাবে 'চান্রিত 
হয়েছে। কিন্তু দুর্ভক্ষকে প্রাণকেন্দ্র করে গাঁড়আ সাহত্যে যে রকম কাহুচরণের 


৮৫৬ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


'হা অল্প' উপন্যাস জন্ম নিয়েছে, সেরকম সৃষ্টি ওড়িআ সাহিত্যে আর হয় নি, 
বোধহয়, বাখলা সাহত্যতেও সষ্টি হয় নি। সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা মত এক অনাহৃত 
বিপদ্রে পৃজ্টভ্মিতে সম্ট কতকগুলি প্রাণস্পন্দিত উপন্যাস বাখলা সাহিত্যে 
দ1ঘ্টগোচব হলেও ও'ড়িআ সাহিত্যে কিন্তু তার অভাব গ্রভীর ভাবে অনুভূত হয়। 
এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, বিদ্বেষ ও তদ জনিত রন্তপাত বঙ্গণয় জীবনকে যেভাবে একদা 
তরঙ্গানত করেছিল, উৎকলাঁম জীবনকে ঠিক সেইভাবে স্পর্শ না করায় গাঁড়আ 
লেখকগণ কলম ধবাব প্রয়োজন বোধ করেন নি। ১১৯৭২-এর আগে বাত্যাকে নিয়ে 
সেরকম ও'ডিআ উপন্যাস রচনা হয়নি । ১৯৭০-এর ভয়ঙ্কর বাতযার প্ঠভূমিতে 
সুবেন্দ্র মহাঁন্ধর মুগান্তকারীঁ উপন্যাস “কালান্তর' ৫১৯৭২ ) জন্ম নল । বালা 
ভাষায় এই ঘটনার উপপ সফল উপন্যাস সৃষ্টি হয় নি। 

১৮৪০ ৭০ সালের মধ্যবত্তঁ সময় হল বঙ্গীয় সমাজের এক ব্লাস্তকাল। এই সময়ে 
যেবকম ভণ্ডামি লাম্পট্য দেখা গিয়োছল, সেইরকম নবচেতনার উন্মেষও ঘটেছিল, 
গাঁণকা মনোনঞ্জন হসোঁছল, আবার শাস্ত ও ক্লাঁসক গ্রন্হের অনূবার্দ হয়োছল, গবধবা- 
বিবাহ, নারীশিক্ষার প্রসারেব জন্য আন্দোলন হয়োছিল। প্রাচীন সৎস্কাতর পুনরুদ্ধার 
ও পাশ্চাত্য সভ্যতাব অনুকরণ একই সঙ্গে চলাছল। এই পটভূমিতে রাঁচত হল 
সুনঈল গঙ্গোপাধ্যায়ের সেই সময়' ১৯৮১ -৮২)। জাতীয় গৌবব মধুসূদন দাসের 
জীবনেণ ওপরে আধারিত সরেন্দ্র মহান্তির শতাব্দীর সূর্য (১৯৭০) উপন্যাসে 
প্রাচা-পাশ্চাত্য সভ্যতাপুণ্ট উনাঁবংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় সাংস্কীতিক জীবনের স্পঙ্ট 
চত্র পাওয়া ফায়। তার 'নীলশৈল" , ১৯৬৮ -তে প্রাচীন সংস্কাতির সম্মজব্ল রূপ 
প্রক।ীশত হসেছে। এর পর্বে কাহুচরণের শর্বরী'তে ভারতের প্রাক সভ্যতা কালের 
[চর লিপিবদ্ধ হয়েছে । 

সাম্প্রাতককালে পবাণের বিষয়কে নিয়ে উপন্যাস রচনার প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 
পুনাণের নববূপায়নে কমেকাট সার্থক উপন্যাস বাখলা ও ওড়িঅ। উভয় সাঁহত্যে সৃন্টি 
হছে । বাংল সাহিত্যে সমরেশ বসুর 'শাম্ব দেশ শারদীয় ১৩৮৮, পুস্তক ১৩৮৫ ) 
এক উল্লেখযোগ্য সংন্টি। পিতা কর্তৃক আঁভিশপ্ত শাম্বের শাপমোচন ও মুক্তি 
কাঁহনীব নবরুপার়ণ ঘটেছে এই উপন্যাসেতে । শাম্ব সম্পর্কে লেখক বলেছেন “শাম্ব 

লা কাছে এক সংগ্রামী ব্যান্ড, বিশ্বাস” । শাম্বর পরে লাখত প্রাতভা রায়ের 
“* ল[পদ্ম-তে এই উপাখ্যান প্রাণবন্ত । পদ্মক্ষেত্রেতে প্রাতাত্ঠত শিল।খন্ডের বহনীয়তা 
এতে প্রাতপাঁদত হয়েছে । মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের অভিশাপে পূর্র শাম্বের কুষ্ঠরোগে 
আন্রু।ও হওণা ও নারদেব 1নর্দেশানুসারে অনুতপ্ত শাম্ব কর্তক কোণারের নিকটস্থ 
মৈত্যী বনে সূর্যদেবকে উপাসনা কনে রোগমত্ত হওয়াব ঘটনাই এই উপন্যাসে বিবৃত 
হয়েছে। ীশলাপদ্ম”র লোখক। 'শাম্ব' দ্বারা অন-প্রাণিত হয়েছেন । 

পুরাণ ও ?মথ- এক নয় । গবেষক মালনোস্কর মতে মিথের জণ্ম পুরাণ থেকে 
নয়; বরৎ পৌরাণিক রচনা সব লোককথা, আখ্যায়কা ও কিত্বদস্তর থেকে জন্মলাভ 
করেছে । পুরাণের কথা মিথের মধ্যে নিহত । রবীন্দ্রনাথ দাসের 'মীরা ও মল্লার 
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(১৯৭৬ )১এ এক ভিন্ন স্বর শোনা যায়। এতে জনশ্রুতি ও কিৎ্বদন্তীর নিপুণ 
ব্যবহার দেখা গেলেও লেখক কিৎ্বদন্তীর হাত থেকে মীরাকে উদ্ধার করে বাস্তবের 
প্রেক্ষাপটে গড়ে তুলেছেন । মীরার ব্যান্ত-জীবন, দাম্পতা-জশবন, রাজনশীতি ও ধর্ম 
জীবনকে নিয়ে এ উপন্যাস অগুসর হয়েছে, নূতন প্রয়োগবাদশীর দরান্টভক্িতে 
রাঁচত শা্তনুকুমার আচায্ঁর 'শকুন্তলা-র নামকরণে িথ্‌-ই নিহিত । পরাণ্রে 
নবরুপায়নের আর এক নিদর্শন হল চিন্ত সিংহের 'বাবোমাস্যা ১৯৮১) এতে 
নায়ক-নায়িকা কাল ও ফুলি চল্দীমঙ্গলের কালকেতু, ফুল্পরার আধুনিক রূৃপ। 
পুবাধামের কয়েকটি আখ্যানকে নিয়ে পৃল্াণ ও কিৎবদন্তীমূলক বিষয়ের ওপরে 
বলরাম পট্রনায়কের 'অনাদি-অনন্ত" চিত । 'বাবোমাস্যা-র মত এতে আধুনকতাল 
রূপ বস নেই । সরেন্দ্র মহাভ্তির কৃষ্ঞা ল্ণৌরে সন্ধ্যা! ১৯৮৫ ) পুরাণ, ইতিহাস ও 
কিংবদন্তী" মিলনে একাঁট গৌববময় স্যন্টিতে পারণত হয়েছে । কৃষ্ণ ও দৌপদ*ন 
চরিত্রে ণব মূল্যায়ন হয়েছে গজেন্দ্র কুমার মিত্রের লোকাঁপ্র উপন্যাস “পাণ্জনা' 
(১৯০৮-৭৯ )-তে । এই দুই চরিন্রেন অন্তনালে ফে. মনস্যতিবক জাঁটলতা আছে 
তান উন্মোচন কলেছেন লেখক । এই উপন্যাসে শুধু পুরাণ কাহিনীর নব মূল্যাস্ন 
হয় নি, মহাভানতেব কাহিনীর ভিন্ন বাখ্যাও হযেছে । পাণজন্যা-এব আলোগনা 
কপার সময় প্রতিভা নাষেব 'যাত্জসেনী'র কথা স্বাভাবিক ভাবেই মনে পড়ে ষম। 
মহাঙারতের কাঁহনীন ওপন আধাঁরত এই উপন্যাসে আধাঁনক সমাজেন গরহলজ্ত 
1চন্র ফুটে উঠেছে যজ্ভকুণ্ড থেকে জাত মাজ্ঞসে-্রী দৌপদীব কৃফেব সঙ্গে মিলনের 
জন আবেগ, কৃষসখা অজ;নের লক্ষ্যভেদ বৃত্তান্ত ইতাঁদ ঘটনা এতে 'লীপবদ্ধ হয়েছে 
নুতন 'ঙগিতে । কাঁহনী ও বর্ণনায় উভল উপন্যাসের মধ্যে সম্পর্ক আছে । সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের রাধাকৃফ আলোচনা কবার সময়ে নঈলমাঁণ সাউমের তামসা র।ধা' 
সমালোচকের দ্ট আকর্ষণ করে। বৈষ্ব ধর্মের চিন্তাধালা ও রাধাকৃষ প্রেমকে 
সামাজিক মূল্য দিয়ে তান উপন্যাস রচলা করেছেন । এই দ'ণ্টকোণ্বে দিক দিয়ে 
সূকামনী নন্দের “7৮ বিলোপিনী'ও আলোচ্য । লোঁখকা “মহাভারত, 'ভগন্দা- 
গীতা , শচত্তবোধ পুরাণ ও ভাগবদ, গ্রন্হ থেকে রাধাকৃষ্ণ লীলাকে লোকাঁস্ত করে রা» 
বিনোদিনী, লিখেছেন । ৮ল্৮শেখর ল্রথের 'ফন্ত্াবৃঢ় এব গুঁড়আ উপন্যাস সাহত্যে 
উল্লেখযোগ্য অবদান আছে । এই বইতে ভান্তীয় দর্শন, সনাতন ধর্ম বি*ব।স, মহা- 
ভাবতেন চরিত্র ওষ্ঘটনাদ নতুন বৃপে সমসামাঁয়ক তাৎপর্য বহন কলে জীবন্ত হয়ে 
উঠছে । তাঁর অন্যতম উপন্যাস 'নবজাতক' ভাব্তীয দশ“নেব তুঙ্গভূমি স্পর্শ করেছে । 

১৯৬৭-ব মে মাসে যে “নকশাল বাড আন্দোলনের সর্রপাত ঘটে তা রুম 
ন্যাপকতর হযে সমগ্র ভাবত খণ্ডে প্রসারত হয় । ভাবতায় ধনতান্ত্িক উৎপাদন 
বাবস্হার চাপে নিম্পেষিত হয়ে আসা চাষী, মজুল, গরীব লোকদের সংগাঠত করে 
এই আন্দোলনের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন চারু মজুমদার । এই গণ-আন্দোলনকে শিল্প 
রুপ দিয়ে সাহিত্যিক তাঁর মহান দায়ত্ব পালন করেছেন । যে বঙ্গভূমি থেকে এই 
আন্দোলনের সর্রেপাত হয়েছিল, সেখানে স্‌ষ্টি হল একটির পর একটি উপন্যাস নকশাল 
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আন্দোলনের পটভূমিতে । এই দায়িত্ব পালন করোছলেন স্বর্ণ মিত্র গ্রোমে চল- 
১৯৭২ ), অসীম রায় (অসংলগ্ন কাব্য--১৯৭৩ , মহাশ্বেতা দেবী (হাজার চুরাশির 
মা--১৯৭৩, অপারেশন বসাই টুডু ), শঙ্কর বসু ( কম্যানস--১১৭৫ ॥ সমরেশ 
বসু (মহাকালের রথের ঘোড়া--১৯৭৭), শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় । শ্যাওলা_ ১৯৭৭) 
জয়ন্ত জয়াদ্দার € এভাবেই এগোয়--১৯৭৮ ), শৈবাল মিন্র | অজ্ঞাতবাস-১৯৮০ )। 
'হাজার চুরাশির মা", “অপারেশন বসাই টুডু' নকশাল আন্দোলন [ভাত্তক দুইটি সফল 
সট্ট। এতে লোখকা সার্থকভাবে শিল্প, দায়ত্ব ও সামাঁজক দায়িত্ব পালন 
করেছেন । ১৯৬৭ থেকে কলকঝাতা ও পার্ববতর্ণ অণুলে নকশাল আন্দোলনের যে 
তীরতা অনুভূত হয়োছল তার পটভূমিতে রাঁচিত হয়েছে হাজার চুরাঁশির মা” । 
উপন্যাসের নায়ক ব্রতী একটি অনন্য সাধারণ চারন্র। “অপারেশন বসাই টু? 
উপন্যাসের পটভূমি হল ঝাড়খণ্ড । এতে বসাই টুডুর চরিত্র, দিন মজ,্‌ব ও সাঁওতালদের 
মুন্তির ইতিহাস সুন্দর ও স্বচ্ছন্দভাবে চিন্লিত হয়েছে। মহ।শ্বেতার অন্য উপন্যাস 
'অরণ্যের আধকাব' ১৯৭৭) -এ উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বিহারের বন জঙ্গল 
অঞ্চলের যুগ-যুগের নির্যাতিত আদিবাসীদের নেতা যুগ পুরুষ বীরসা মুণ্ডার 
বিদ্রোহ আগ্কিত হয়েছে । নায়কের মৃত্যুতে বিদ্রোহ ব্য হয় না, বিপ্লবেব সত্যতা 
শেষ হমে যায় না-__সেই বন্তব্যই প্রাতিপাঁদিত হয়েছে এই শিজ্পসম্মত উপন্যাসে । কন্তু 
মহাকালের রথেব ঘোড়া'-র নায়ক রুহিতন কুরাঁম পাঁরণাতিতে ভেবেছে অন্য কথা । 
তার বৈপ্লাবক জীবন সম্পকে সে সংশয় প্রকাশ করেছে । 


খলা সাহিত্যে উভয় গুণাত্মক ও পাঁরমাণাত্বক দছ্টিকোণেব দিক দিয়ে নকশাল 
আন্দোলনের পজ্ঠভূমতে অতগুলো উপন্যাস রচনা হয়ে থাকলেও গাঁড়আ সাহিত্যে 
মাত্র একাট সফল উপন্যাস সূম্টি হয়েছে তা হল শানুনুকুমার আচার্য্যব 'শকুম্তল।। 
সমাজ সংস্কার, ধর্ম সংস্কীতির নামে ব্যভিচার, জাতীয় সংস্কৃতির হত্যা, রাজনশীতির 
নামে ব্যন্তিসত্তার প্রাতষ্ঠা ও শোষণ ইত্যাঁদ ঘটনা এই উপন্যাসে জীবন্ত হয়ে উঠলেও 
নকশাল আন্দোলনের পৃষ্খভমিতে শকুস্তলার কথাবস্তু স্পান্দত হয়েছে । মার্কস, 
লোনন, মাও সে তুঙ ও গান্ধীর মতবাদের সমন্বয়ে নকশাল আন্দোলনের নূতন দগন্ত 
এই বইতে প্রকটিত হয়েছে । তাই এটি গাঁড়আ সাহিত্যে সম্মানের আঁধকারা ॥ 
অনাদ সাউয়ের “মুণ্ড মেঘলা" দুর্গম পলা ও অরণ্য প্রদেশে সখগণঠিত সম্প্রসকে 
অবলম্বন করে রাঁচত। এতে নকশাল আন্দোলনের চিত্র আছে" বঙ্গীয় সমাজ 
জীবনের ওপরে নকশাল আন্দোলন যেভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল সেইভাবে উৎকল 
সমাজ জীবনের ওপর পড়োনি। সেইজন্য মনে হয় গাঁড়আ উপন্যাসে এই স্বর স্তিমিত 
হয়ে দেখা দিয়েছিল । 
তপোঁবিজয় ঘোষের 'সামনে লড়াই 1১৯৭১ -তে একজন ব্যবসায়ী সন্তান, দুজন 
রাজনোৌতক কম ও একজন তরুণীর কাহিনী ববৃত হয়েছে । ১১৯৬০ থেকে ১৯১৭০-র 
মধ্যে পাঁশ্চমবঙ্গের সামাঁজক ও রাজনৌতক ঘটনাকে নিয়ে এক মফঃস্বল শহরের 
পটভূমিতে এই উপন্যাস রাঁচিত। “আণ্নর উপাখ্যান' (শৈবাল মিন) সাম্প্রতিক 


বালা ও ওড়িআ উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৫৯ 


রাজনীতিতে আদর্শহানতার স্খলনকে কেন্দ্র করে নায়ক আঁগ্রর মত কয়েকজন সচেতন 
যুবকদের কাহিনণর ওপর এটি রাঁচিত। চিন্তা ও আদর্শের প্রতি যারা আবশ্বাসা 
হতে পারে না তাদের কথা এখানে চিন্রিত হয়েছে । 'অন্ধ দিগন্ত; '১৯৬৪)-এর নিধদাস 
ও 'আগ্মর উপাখ্যান' এর আগ্ন চারত্রের মধো অদ্ভূত সামঞ্জস্য পারিলাক্ষত হয়। 
রাজনোতিক, সামাজিক ও অর্থনৌতক ঘটনাকে কেন্দ্র করে তিস্তা পারেব বাত্তান্ত' 
€ দেবেশ রায় ), মহিষ কুড়ার উপকথা” (আঁময়ভূষণ মজুমদার ), '৮ম্ববাঁ তলার 
র্‌পকথা" € শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ), 'আক।শের নীচে মানুষ' প্র্রেফুল্প রায় ) বাঁচত। 

মনস্তাত্ুীক উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে উভয় বাখলা ও গাঁডআ সাহত্যে সফলতার 
স্বাক্ষর পাওয়া যায়। বিভিন্ন উপন্যাসে মনস্তাত্তক দ্বন্দ ও জটিলতার প্রাতিফলন 
ঘটলেও সেগুলোকে মনস্তাত্তক উপন্যাস রূপে গ্রহণ করা যেতে পারে না । মানাঁসিক ছন্দ 
জাঁটলতা ও সংশয়কে কেন্দ্রভমিতে কেখে যে উপন্যাস বিকাঁশিত হয়, তা-ই মনস্তান্ক 
উপন্াাস হিসেবে গ্রাহ্য । মানিক বন্দ্যোপাধায়, তারাশঙ্কর, অন্নদাশঙ্কর রায়, 
শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, আশাপূর্ণা দেবী, বিমল কর, ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, গোপীনাথ মহাস্তি, কাহুচরণ মহাট্ত, ন্ত্যানন্দ মহাপান্, রাজাঁকশোর 
পটনায়েক, কৃষ্ণপ্রসাদ মিশ্র, চন্দরশেখর রথ, শান্তনুকুমার আচার্য প্রমুখ যুগ-স্মরণীয় 
ওপন্যাঁসক্দের কালজয়ী উপন্যাস এক্ষেত্রে স্মরণীয় । এখানে উল্লেখ করলে অগ্রাসাঙ্গক 
হবে না যে প্রতোক লেখকের ভাষার নিজস্ব বোশৎ্ট্য আছে। কিন্তু যে ভাষা 
আত্মার উচ্চারণ বলে মনে হয় এবং যে ভাষা পাঠ করে পাঠক লেখকের আম্মাকে 
জানতে পারে সেই ভাষাকে কলার প্রাতকীতি রূপে গ্রহণ করা যেতে পারে। এই 
ভাষা উচ্চারত হয়েছে তিন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 1তন মহাস্তি  গোপাীনাথ, কাহুচরণ, 
সুরেন্দ্র )র সৃষ্টির সম্ভারে। 


অতাঁত আশ্রয়ী জীবন বা ইতিহাস দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর বাখলা উপন্যাসের রূপে প্রভাব 
বিস্তার করোছল। সমসাময়িক মধ্যবিত্ত জীবনবোধের প্রতি আগ্রহ প্রকাশ না করে 
[কিছ লেখক অতাঁতের মধ্যে বিচরণ করতে পছন্দ করেছেন । প্রথমনাথ বিশীর 'কেরী 
সাহেবের মুন্সী, বিমল মিন্রের “সাহেব বিবি গোলাম", 'বেগম মেরী বিশ্বাস", শরাঁদন্দ 
বন্দোপাধ্যায়েব “তুঙ্গভদ্রার তরে", তুমি সম্ধ্যাব মেঘ', দেবেশ রায়ের রস্তরাগ, প্রতাপ 
চন্দ্েব 'জব চার্নকের বিবি" গজেন্দ্ কুমার মিনের 'বাঁহ' বন্যা -কে এই পর্যায়ে অন্তভুস্তি 
কবা যায়। ফকির মোহন থেকে স্বাধীনতাকাল পর্যন্ত গাঁড়আ এীতহাসক উপনাসের 
একটি ধাবা অবমহত ছিল। এই ধারার ধারক ছিলেন রামচন্দ্র আচার্য্য (বার 
ওঁড়িআ", 'কমল কুমারণী” 'পীষুষ প্রবাহ', 'বীরাঙ্গনা' ), গোদাবরশ মহাপার (বন্দীর 
মায়া", 'রাজদ্রোহন' ), চকুধর মহাপারর €“বোড়ঙ্গ বক্সশী, “বলাঙগশ' ), তারিণীচরণ রথ 
('অন্পূর্ণাশ, গোদাবরীশ মিশ্র অঠরসহ সতর?) প্রমূণ ্রজ্টারা । ১৮১৭-তে সংগঠিত 
পাইক বিদ্রোহের পটভূমিতে রচিত হয়েছিল “অঠর সহ সতব", গজেন্দ্রকুমার মিত্র যেমন 
পরবতর্শ সময়ে ১৮৫৭-এর সপাহণ বিদ্রোহের পটভূমিতে রচনা করোছলেন 'বাঁহবন্যা' 
'অঠরসহ সতর' অপেক্ষা 'রাহু বন্যা' আঁধক সফলতা দাবী করে। এীতহাসিক 


৮৬০ প্রসঙ্গ  বাখলা উপন্যাস 


উপন্যাসের শ্রজ্টা রূপে সুরেন্দ্র মহান্তির অবদান আঁবস্মরণীয়, তাঁর 'কৃষ বেনীরে 
সণ্ধ্যা শবাঁদম্দু বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের 'তুঙ্গভদ্রার তীরের প্রায় তের বৎসর পর রচিত । 
উভয়ে উপন্য।স দাক্ষণ ভারতের এক নার্দষ্ট অণ্টলের পটভামিতে রাঁচত । শরাদন্দুর 
উপণ্যাসে তুঙ্গভএঞ। নদী ও বিজয়নগরের এীতিহ্য এবং ইতিহ।সকে নিয়ে অগ্রসর হয়েছে, 
সুকেন্দ্র কৃষ্ণা বেণীরে সন্ধ্যা'-য় কৃষ্ণা নদী,বিজয়নগরকে ভীত্তি করে ওড়িশার ইতিহাসের 
বিণম তত ঘটন। থাঁণ৩ হয়েছে । শরাদন্দুর অনাতম উপন)াস 'তুমি সন্ধ্যার মেঘ মগধ 
বাজকুম।র বিগ্রহপাল ও ছেদী রাজকুমারী যৌবনশ্রীর প্রণয় ও রাজনোৌতিক সঘর্ষকে 
অশ্রু করে লাখত॥ অশুরূপ, এক এভিহাসিক উপন্যাস নসিংহচরণ পণ্ডার 
চন্ডাশোক' € ৯৯৮৩ )-এ মগধ নাজকুমার অশোকের প্রেম ও প্রণয়ের চিত্র আঁঙ্কত 
হয়েছে । কলাত্মরক সন্টব দক য়ে বিচার কবলে "চণ্ডাশোক' “তুমি স।ব 
মেঘ-এপ সমকক্ষ নয় । অনেক সময় এতিহাসিক উপাদনকে প্রহণ কবে আঁধক 
কল্প৭শ্রয়ী ঘটনাব ওপর খাঁচত কনেকজন লেখকেব উপন্যাসকে বালা ও গ্রাঁডআ 
উভদ সাহিতোৰ এাতহাসিক উপন্যাস বলা খায় । প্রশান্ত চৌধুরীর 'লাল পাথর" 
ও গোপসনাথ পণ্ডার “পাটি পনুত্রব নগর বধৃ' এই পর্যান্র। | 
এশশল বাতীত মুসলম।ন শাসনকালের ঘ্নাকে ?নযে 'সুলতান। €1বভতি 
পটনাথেক ), শুবজাহান' € শান্ত মহাপান্র ) বৌদ্ধ। যুগের ঘটনাকে নিত। চন্দ্র ও চম্প।' 
( খামাচরণ মিন্র ), শালবতণ' ( বসন্তকুমাব সামল ), “আজব কর অট্টহাস' (সবে, 
মহ'ভ্ি ) প্রভাত এতিহাসিক উপন্যাস অপালসীম শিল্প মূল্য বহন কবে। 
জগন্নাথ ধর্ম ও সংস্কৃতিকে আশ্রয় করে রত সংরেন্ধ মহাঁন্তর দুইটি এরীতিহ।সক 
উপন্যাস_-'নীলাদ্রী বজয়' ১৯৯৮০ ) ও 'নীলশৈল'-র বৌশঘ্টয |বশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
বিশেষতঃ তাঁর 'সাহিত্য একাডেমী প.রসকার' প্রাপ্ত 'নীলশৈল' ওড়িআ৷ এতহাসিক 
উপন।সের ক্ষেত্রে এক যুগাগুকারী সান্ট। এতিহ্যাসক উপন্যাস র:পে গাঁড়আ 
সাহত্যে কেন অন্যান্য সাহত্যেও 'নঈলশৈল'-র সমতুল্য উপন্যাস বিবল। ধার্মক, 
উচ্ছাস ও অ।বেগের ভিতরে জগন্নাথকে প্রাতি্ঠা ন করে রাজনৌতক ইতিহাসে 
তার গৌরব প্রতিষ্ঠা করা লেখকের প্রধান আভপ্রান়্ । 
যৌনক্ষুধা, অসখ্যত যৌন আবেগ, অবৈধ প্রেম ইত্যাঁদকে নিয়ে সাহিত্যে শিল্প 
সূঁষ্ট করা যেতে পাবে বলে আশঙ্কা ছিল। কিন্তু ক্রমে সে আশওকা দূর হল। 
ফ্য়েডয় চিন্তাধারার প্রয়োগে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে উপন্য।স লিখে সফলত। 
অজরন্ন করলেন । পরবত? কালে নরেন্দ্র মি (দেহ মন ), নাহাররঞ্জন গুণ্ত (আস্ত 
ভাগারথা তারে ), বুদ্ধদেব বসু ' গোপাল কেন কালো? ), সমরেশ বসু (বাথিন?' 
শববর”, প্রজাপাঁতি' ), রমাপতি বসু €দ্বতীয় বিবর' ) সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ওপন্যাঁসকগণ যৌনাভীত্তক উপন্যাস রচনা করে আলোড়ন সৃষ্টি 
করলেন। শুধু জীবন যল্ব্রণা বা যৌন বিকৃতি নয়, নৈরাশ্য, হিৎসা, গ্লানিতে আক্রান্ত 
হয়ে মানুষ হয়ে গেছে সম্পর্ণএকাকা ও একক ধমর্ণ । আজকের মানুষ ও তার সমাজের 
ফটোগ্রাফার রুপে লেখক দাঁড়িয়ে আছেন। এই ফটোগ্রাফির অন্য কলকাতা শহরের 


বাঘলা ও ওঁড়আ উপন্যাস £ তুলনার আলোকে ৮৬১ 


প্রসারিত ক্যানভাস দায়ী। এই ক্যানভাস্‌ কটক কিবা ভুবনেশ্বরে নেই তথাপি 
সীমিত পারবেঘ্টনীকে আশ্রয় করে চন্দ্রশেখর রথের 'অসূর্ধ উপানবেশ', শান্তনুকুমার 
আচ'য্র শতাব্দীর নাঁচকেতা', 'নর বক্র", কৃষ্ণ প্রসাদ মিশ্রের 'মৃগ তৃষা” এসহহ 
কাঁট-তে এর ক্ষীণ সুর শোনা যায়। রোমান্স, যুগ্রচেতনা, অর্থনোতিক সামাঁজক 
অবস্থা ও তদ জানত নৈরাশ্য সংশয় জাল!কে ভিত্তিভীম করে যেরকম তারাশঙ্কর, 
বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, গজেন্ছ কুমার মিত্র, রমাপদ চোধুরণ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
আশাপূণা দেবী প্রমুখ ওপন্যাসিকেরা অমরকীর্ত ও শিল্প গৌরব অজর্ন করেছেন 
সেইএকম ওাড়আা সাহতে। কাহুচরণ, বাজাঁকশোর পটনায়েক, বিভূতি পটনাশেক, 
কমলাকান্ত দাস, বসন্তকূমারী দেবী, প্রতিভা রায়, মহাপান্র নীলমাঁণ সাউ প্রমুখ 
ওপনাাসিকেরা নিজের নিজের কীতিস্তম্ভ স্থাপন করেছেন । 

মধ্যাবত্ত সমাজেব লেখকদের লেখা, মধ্যবিত্ত সমাজের আশা, আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ 
[বস্বাদ, লোভ, ভীবূতা, কৃঁটিলত।, ঈর্ষা, বিদ্বেষ, ঘৃণা, সন্দেহ প্রভতি উপাদানে 
পুভ্ট হওয়া স্বাভ।বিঞ। এই আ'ভিনুখা ব্যস্ত হয়েছে রমাপদ চোঁধুবীন খারিজ এ, 
সেখানে এক গহভৃত্যের আকাঁস্নক মতুযুতে বিপনন জগদীপ স্যান্যালের জবানীতে 
মধাবভ্ত মানীসকত। কৃত হফ্ছে । মধ্যাবত্ত মানাঁসকতার আর একাঁট নর্মম চিন 
পাওয়া যায় বিমল করের কালের নায়ক' (দই পর্ব )১তে, মধ্যাবত্তের অবলম্বনহীন হা. 
নিঃসঙ্গতা ও অসহায়তার চিন্তা চেতনাকে লেখক এই উপনা।সে রুূপায়িত করেছেন । 
মধ্যবিত্ত সনাজের লোক কতটা নিষ্ঠুর, হদর়হণীন ও স্বার্থপর হতে পারে, তার একাঁটি 
উজ্জ্বল চিত্র এতে পাওয়া যায় । এন আগে নরেন্দ্র মিত্রের চেনা মহল', বিমল করের 
“দেওয়াশ', জ্যোতীরন্দ্র শন্দীর 'বারো ঘর এক উঠান' -এ পক্ষাঘাত গ্রস্ত মধ।বিতু 
সমাজের ন্র পাওয়া যাষ। 'শেন বিচার-এ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী অবসর প্রাস্ত জজ, 
পুর অমিয়, নাতি রুঞ্জু, ও যুই প্রভৃতি চরিত্রের মাধামে সমাজের সামাগ্রক অবক্ষয় ও 
মূলাবোধের একটি মর্মস্পশশ চন প্রদান করেছেন। অনুরূপ চিন্ত শগ্করের যুগল 
উপন্যাস তনষা” ও অন্যান্য উপন্যাসে পাওয়া নায় । 

মধ্যবিত্ত সমাজের পৃঞ্ঠভূমিতে লাখ্ত আরও কতগদাল উল্লেখযোগ্য উপন্যাস, বিমল 
[মন্রের “একক দশক শতক? ও ছাই" উপন্যাসে সমকালনীণ সমাজ অবস্হা, তার মূল্যবোধ 
ও নীতিবোধের চিত্র আছে । মনোজ বসুর 'িপবতী'তে নারীর সৌন্দর্য, নৌতিক 
অধগঃপতনের ?ক কারণ হতে পারে, তার তত আছে। কাল তুম আলেয়া'তে 
(আশুতোষ মুখোপাধ্যায়) আকাঙ্ক্ষা ও জীবন খন্বণা ফুটে উদেহে। মধ্যাবত্ত 
সমাজের এই দন্ৰ, ?নঃসঙ্গতা, 'বাঁচ্ছনতাবোধ, আঁস্থরতা, অসাহয়তা ও যৌন বকীত 
কৃষ্প্রসাদ মিশ্রের 'মগনাভি', “নেপথ্যে” প্রিয়ব্রত দাসের 'বর্ণ বিবর্ণ, সুরেন্দ্র মহান্তর 
হঘসগণীতি', ! ১৯৭৫ )-তে ফুটে '্টঠেছে। প্রাতিভা রায়ের প্ণাত্য়া'র বর্ষা, কল্লোল, 
নিশীথ চাঁরন্রে ও “নল তৃষ্ঞার' প্রতাপ কেশরীর চারন্রের নধ্যে এই স্বর শোনা যাচ্ছে। 
বিজয়িনী দাসের “পণ্ক তিলক' ও স্ত্যানন্দ চম্পাঁত রায়ের 'সাবত মা'-এ এই রূপ কম 
বেশী ব্যস্ত হয়েছে । এই স্বর আরও স্পষ্ট শোনা যায় গোপীনাথ মহান্তির রাহুর ছায়া" 


৮৬২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


'লয় বিলয়' দেবরাজ লেঞ্কার 'জোকর,, প্রসন্ন মিশ্রের 'অসুর', ও প্রতিভা রায়ের বর্ষা 
বসন্ত বৈশাখ'-এ। বিষয়বস্তু ভিন্নভাবে রপোয়িত হলেও চাঁরন্র চিন্রণ ও আভিমখ্য ব্যন্ত 
করায় উভয সাঁহত্যের লেখকদের নিপৃণতা লক্ষ্য করা যায়। অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের 
জীবন দর্শনের এক ও আঁভন্ন স্বর শোনা যায়। আঁত সাম্প্রাতক কালে বাংলা 
সাহিত্যে শঙ্কর, সুনীল, সঞ্জীব ও শীর্ষেন্দু প্রমুখ উপন্যাস শ্রথ্টারা যে পাঠক জগং 
সৃণ্টি করতে পেরেছেন ওড়আ সাহিত্যে দু তিনজন উপন্যাস শ্লষ্টাকে বাদ দিলে আর 
কেউ সেরকম পাঠকদের পাঁরাঁধকে স্পর্শ করতে পারেনান। তা ব্যতাঁত মানব জীবন 
ও সমাজ জীবনের বিভিন্ন স্তরকে ভেদ কনে এবং 'বীভন্নভাবে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়ে 
বাংলা সাহিতো লেখকেরা যেভাবে অগ্রসর হচ্ছেন, ওাঁড়আ সাহিত্যে তার অভাব 
লক্ষ্য করা যায়। পাঁরমাণের দিক দিয়ে গুঁড়আ' উপন্যাস বাংলা উপন্যাসের পিছনে 
পড়লেও গণাত্বক দষ্টর দিক দিয়ে বিচারে পাছয়ে পড়োন এবং উভয় ভাষার 
উপন্যাস এক জাযগায পেশছেছে। 


বিশ্বাজৎ ঘোষ 
নাহলাদেশ্েন্র উপন্যাস £ একটি ম্বল্যাস্্নধ্ধম্মী সমীক্ষা! 


মধ্যযুগীয় জীর্ণ সামন্ত কাঠামো ভেঙ্গে দেওয়ার অভীশ্সা নিয়ে উপন্যাসের জন্ম । 
নবোখিত শিক্ষিত নাগাঁরক মধ্যবিত্ত শ্রেণী এবং বুর্জোয়া-শোষিত সমাজই উপন্যাসের 
আদি জনায়তা । অবক্ষায়ত সামন্তসমাজকে ভেঙ্গে দিয়ে ষোল-সতের শতকে ইউরোপে 
নতুন অথনৈতিক-শ্রেণী এবং সামাজিক শীল্তর জন্ম হলো এবৎ তখাঁন ঘটলো আধুনিক 
রূপকল্প উপন্যাসের আবর্ভাব। উাঁনশ শতকেব প্রারম্ভেই কলকাতা কোন্দ্রিক হিন্দু 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর [বিকাশ ঘটে ; শতাব্দীন 'দ্বিতগয়ার্ধে নবজাগ্রত এই মধাবিত্ত শ্রেণীর 
হাতেই বালা উপনণসের অগ্কুবোদগম । আর্থ-সামাজিক রাজনৌতিক কারণে পূর্ব- 
বঙ্গের মুসালম মপ্যাবত্ড শ্রেণীর বিকাশ হযেছে শতবর্ষ বিলাম্বত। বিৎশ শতাব্দীর 
তৃতীয় দশকে প্রাতীষ্ঠত ঢাকা বিশ্ববিদালব ( ১৯২১ ) পূববঙ্গের মুসলিম মধাবিত্ত 
শ্রেণীব বিকাশে রাখে এতিহাঁসক অবদান । ঢ।কা বিশ্বাবদ্যালম এবং পূর্ববাথলার 
বাঁভগ্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থেকে উত্তীর্ণ নবা শিক্ষিতের সমবায়ে বিংশ শতাব্দীর তৃতয় 
দশক থেকেই ক্রমাবকাঁশত হচ্ছিলে। ঢাকা শহরকৌন্দ্রিক নতুন মধ্যাবত্ত শ্রেণী । পূর্ব 

খলার নবজাগ্রত এই মধ্যাবত্ত শ্রেণদর চেতনা-ম্নাত কয়েকজন শিল্পীর সাধনায় রাঁচত 

হয়েছে বাখ্লাদেশেব উপন্য।সের প্র।থাঁমক ভান্ত। 

ঢাকা শহরকেন্দ্িক নতুন মধাবিত্ত শ্রেণ গর্মমূলে সামন্ত মূল্যবোধ ধারণ করেও 
বুর্জোয়া সমাজ-সহগঠনের চিন্তা-চেতনা, উদার মানবতাবাদ এব য্যান্তবাদে আকৃষ্ট 
হয়ে ১৯২৬ সালে গঠন করলো মুসলিম সাহত্য সমাজ'। অপরাদকে মার্কসবাদে 
[বিশ্বাসী অথচ বুর্জোয়া মানবতাবাদে আস্থাশীল লেখক ও শিল্পীরা গঠন করলো 
'প্রগাতি লেখক ও শিল্পীসথ্ঘ (১৯৩১ )। এই দুই সংগঠনের শিষ্পীদের মানস- 
ভামিতে পূর্ববঙ্গ উ*্ভ করেছে স্বাওন্দ্যেব বীজ , এবৎ এরাই স্বাতন্দ্য।ভিলাষা 
পূৃবঁবঙ্গের জনগোম্ঠীকে আধুনিক জীবন-চেতনায় অনেকাৎশে উদ্বুদ্ধ কবেছে । 

প্রাক-সাত্চল্লিশ পর্বে আমাদের ওপন্য।সক-চেতনাপহঞ্জ প্রবাহিত হয়েছে দুটি 
ভিন্ন শতরোতে । একটি ভ্রোতের উৎসে ছিলেন সামন্ত-মূল্যবোধে বিশ্বাসী ওপনাসকেরা ; 
অন্যাট স:ত্ট হস্ছে উদার বুজৌয়া মানবতাবাদে প্রত্যয়ী কথাকোবদদের সাধনায় । 
প্রথম স্রোতাঁট নিম্ধাণ করেছেন মোহম্মদ নাঁজবর রহমান (১৮৭৮-৯৯২৩ ১. কোরবান 
আলা, শেখ ইদাবস আলী (১৮৯৫-১৯৪৫ ) প্রমুখ ; তার দিতীমাটি কাজী 
ইমদার্দটল হক (১৮৮২-১৯২৬ ), কা? আবদুল ওদুদ (১৮৯৪-১৯৭০ ), আকবর- 
উদ্দশন €(১৮৯৫-১৯৭৮ ), আবুল ফজল €১৯০৩-১৯৮৩ ) এবং হ'মাযুন কবির 
(১৯০৬-১৯৬৯ )1 তবে এক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন যে, অসম সমাজ-বিকাশের কাবণে 
বশ শতকের সূচনাকাল থেকে চাল্লশের দশক পযন্ত মুসলিম মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
মানসলোকে বুর্জোয়া ভাবধারার ভূমিকা ছিল প্রগাঁতশীল এব সত্যসম্ধ । কারণ 
“যতক্ষণ বুর্জোয়া শ্রেণী সামন্তশ্রেণনর সঙ্গে সঘঘর্ষযরত, সে-পর্যস্ত বুক্জেঁয়া চেতনা- 
প্রবাহ সত্যসন্ধ ।' 

নাঁজবর রহমানের 'আনোয়ারা” (১৯১৪), “প্রেমের সমাধি (১৯১৯১) এবং গরীবের 

৫৫ 


৮৬৪ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


মেয়ে' (১৯২৩) উপন্যাসন্রয় উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দশক এব [বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দুই দশকে পূর্ববাথলার বিকাশমান মনসালম সমাজের জীবনভাবনা এবৎ জীবন- 
বিশ্বাসের বিশ্বস্ত শিল্প-প্রাতমা। 'আনোয়ারা'র নূরল এসলাম, “প্রেমের সমাধি'র 
মতিয়র রহমান এবং “গরীবের মেয়ে'র নুর মহম্মদ_ এই তিন নায়ক চারন্রের আচার- 
আচরণ উচ্চারণের মধ্য দিয়ে উপন্যাঁসক মূলতঃ ধরতে চেয়েছেন সমকালীন মুসাঁলম 
সমাজের প্রত্যাশা-প্রাগ্তি, আনন্দ-বেদনা, স্বপ্ন সংগ্রাম, এবং সংশম সংকটের আলেখ্য | 
এ-কথা অনস্বীকার্য যে, নাঁজবর রহমানের সকল উপন্যাসের অন্তর্মোতেই প্রবাহত 
হয়েছে সামন্ত-মলাবোধের প্রাতি তাঁর সহজাত আকর্ষণ । আনোয়ারা” উপন্যাসে লেখক 
তার সবটুকু মনোযোগ ব্যয় করেছেন সতীত্বের মাঁহমাকীর্তনে যা একান্তই সামগুমূল্য 
বোধজাত ৷ তবে নুরল এসলামের আর্ক প্রাতষ্ঠার মধ্য দিসে ন.সলমান মধ্যাবিত্তের 
বিকাশের কথাই পবোক্ষ আভব্যাঞ্জত হয়ে ওঠে । লেখকের ইশিত অনুভব সপ্ারী £ 
“এইর্‌পে নুরল এসল।ম বাণিজ্য প্রাসাদাৎ অল্প সমশেব মধ্যে ধনকুবেন হইযা 
উঠিলেন। অর্থাগমের সাহত তাঁহার পৈতৃক ভদ্রাসন দ্বিতল সৌধরাজতে 
শোভিত হইল। নুরল এসলামের অর্থ-সাহায্যে ও স্বজাতীপ্রঘতায় 
গ্রামের দুঃস্থ লোকগণের স:খসন্তোষ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তান দারিদ্র 
লোকের শিক্ষার জন্য স্বনামে অবৈতাঁনক মাইনর স্কুল খলয়া দিলেন ।” 
প্রেমের সমাধি", গরীবের মেয়ে" 'পাঁরণাম' কিংবা 'হাসনগঞ্গা বাহমনী'তে নাঁজবর 
রহমান 'আনোয়ারা'র জনীপ্রয়তা বজাষ রাখতে বার্থ হলেও, পূর্ববাথলার উপন্যাস 
সাহত্যের ভীত্তীনর্মাণে ওগুলোর ভূমিকা আঁকাণ্চংকর নয়। মোহম্মদ কোরবান 
আলার মনোয়ারা” (১৯২৫ ) এব শেখ ইদরিস আলখব 'প্রেমেব পথে" €( ১৯২৩ ) 
নাঁজবর রহমানের আনোয়ারা এবং প্রেমের সমাধি' উপন্যাসের দুর্বল অনুকরণ মাত । 
'আনোয়ারা'র মতোই “মনোয়ারা এবখ প্রেমেব পথে' উপন্যাস পাঁতি-ভীন্তর মাহমাকীর্তনে 
সমাপ্ত হযেছে। 
আমাদের উপন্যাস-সাঁহত্যে কাজী ইমদাদুল হক হচ্ছেন সেই িঘ্পী, "যান 
উপন্যাস রচনায় প্রথম মনোযোগ হলেন সমকালের প্রাতি। তান [হলেন সখস্কার- 
মুস্ত, উদার মানবতাবাদী, মননশনল এব য্যান্তবাদী 1শল্প দএ্ট-সম্পনন ওপন্যাসিক। 
তাঁর “আবদুল্লাহ ৫১৯৩৩) উপন্যাসে চীন্রত হয়েছে গ্রামীণ মুসালম সমাজের 
পীরভস্তি, ধর্মসৎস্কার, পর্দদা-প্রথা, আশরাফ-আতরাফ বৈষমা ইতাঁদ্র !বর,দ্ধে বুজোঁয়া 
মানবতাবাদী প্রাতিবাদ । আনোয়ারা'র মত এটিও সমকালীন মৃসালিম জবনাবিশ্বাসের 
শাল্পত ভাষ্য । তবে 'আনোয়ারা'র ঘটনা সংস্থান কিংবা চারব্র-চিন্ুণ প্রাক্িয়া যেখানে 
ম্রন্টার ব্যন্তগত আদর্শ এবং নীতিবোধ-নিয়ন্মিত, সেখানে 'আবদল্লাহ'র ঘটনাহশ, 
চারন্র সজন-কৌশল কিতবা পাঁরপ্রোক্ষিত-উন্মোচন একান্তই মানবতা-শাঁসত । মধ্য- 
বিভ্তের বিকাশের ফলে মুসাঁলম-সমাজের ভিত কিভাবে নড়ে উঠেছে তার চনত আছে, 
আছে গ্রামীণ সমাজের নানামান্রক জাঁটলতা ; তবু ম্রষ্টার ধর্ম-নিরপেক্ষ উদার- 
মানবতাবাদী দর্শনই 'আবদঃল্লাহ' উপন্যাসের মৌল-আঁভিজ্ঞান। কেন্দ্রীয় চরিত্রের 
দৃম্টিকোণে লেখকের বন্তব্য অনুধাবনীয় £ 


বাংলাদেশেব উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধম সমণক্ষা ৮৬৫ 


“আশীবদি কাব, তোমবা মানুষ হও, প্রকৃত মানৃষ হও-_যে মানুষ হলে পরস্পব 
পবস্পবকে ঘ ণা কণ্ডে ভুলে যায, হিন্দু মুসলমানকে, মুসলমান 'হন্দুকে আপনাব জন 
বলে মণ্ কত্তে পাবে । এই কথাট্ুকু তোমবা মনে বাখবে ভাই, অনেকবাব তোম।দেব 
বলেছি আবাব বাল, হিন্দু-মুপলমানেব ভেদজ্ঞান মনে স্থান দিও না। আমাদের 
দেশেব যত অকল্যাণ, বত দুঃখ-কষ্ট এই ভেদ-ত্কানেব দবৃণই সব । এইঠ£ক্‌ ঘুচে গেলে 
আমবা নানুষ হতে পাবব _দেশেব ম.খ উজ্জ্বল কবতে পাবব |» 

পূর্ববা্লাব চব-অণ্চলেব মূসালম কৃষক-সমাজেব সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা আব 
আশা-নিবাশাব চালাঁচন্র নিযে গড়ে উঠেছে কাজী আবদ,ল ওদুদেব নদীবক্ষে 
(১১১৯ )। মাত আব লালুব প্রেমেন বোম্যাশ্টিক পটে এখানে উন্মোষিত হযেছে 
সামন্তসমাজেব বিব্দ্ধে নবজ।গ্রত মধ্যাবত্তেব ভাববাদী প্রাতিবাদ--যা কাজী আবদুল 
ওদুদেব কাছে লেখা ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবেব (১৮৬১ ১৯৪১) মন্তব্য এখানে স্মবণনীষ 
“আপনাব ীলীখত 'নদীবক্ষে' উপন্যাসখাঁনতে মুসলমান চাষ। গহস্ছেব যে সবল 
জীবনেবধ্ীবখান ।নপুণভাবে পাঠকেব কাছে খাঁলযা 1 দঁঘাছেন ত।হ।৭ স্বাভাবিকখ, 
সবসতা ও নৃতনহ্থে মাম বিশেষ আনন্দ লাভ কবিযাঁছি ঃ 

কল্লোঠলত পদ্মা তীববতর্ণ সাধ।বণ মানুষের প্রাত্যহিক জীবনধালা নিষে পল্লাবত 
হে উঠেছে হুমায়ুন কবিনেব নদ ও নাবী । এ উপনঠাসে একটা প্রাণময আস্তত্ব- 
ঘে।যক চ'বত্র হিসেবে নদ ভীখক ৩।ৎপর্যপূর্ণ। পম্মাব নিষ্কুন বৌবতাব বিবৃদ্ধে 
তাব তাঁববতাঁ শানুষেবা শাথা ভুলে দাাতে চ'্ম আপন আঁস্ত্ক বজাম ন খান 
প্রধাস পাম কিন্তু নির্মম পঞ্ণা, গ্রীক ভ্রােডীণ অমে।ঘ শিমাতির মতো। মানুষে 
স্নগ্র দো তেদে। ভব, প্রমণ্ত পদ্মা প্রাঙবেশী সথ্প্রামী আব স্বাপ্ধিক এড্দুমিব। 
তসগব-বাঁসব-মালেব-কংলসম-ন*1, কখনো মাথা নত কবেনা , পদ্নাব ভ।গনে 
সব ক্বান্ত হমেও তাবা বাধ নতুন সাশা৭ স্বপ্ন বোনে পাড় জমায় সদরে ভেসে 
ওঠা কোনো-এক সোনালি-বপণল শ্বীপে। 

যেমন কাজী আবদ,ল ওদুদ থ্বা ইমদাদুল হকেব উপন।াস, তেনান হমাশন 
কবিবেব 'নদ৭ ও নাবী ও ভাববাদগ ম।নবতা-্চণ্জল জীবনসখন্ট« শিল্প প্রাতমা । দ্ক্ষা 
কবলেই দেখা যাবে, "নদী ও নাবী উপন্যাসে হুমায়ুন কবিবেৰ সর্মজ্ঞ-সহানুভ়ীতি 
বাধত হসেছে স্বচ্ছল কীষজীবীদ্ব প্রাতি আীবনাচবণেব দ:ষ্টিত বৃষক হলেও 
সম্পাত্ত ব?খব আকাওক্ষাব নব) দিতে তবা অকপটেই উন্মোচন কবে দিচ্ছে তাদের 
সামগুত।ল্তিক মনোিভি। তবু এক মানতেই হবে আশাবাদে শ্রতাণা হুমা-ুন 
কাঁবব মূলতঃ নবজাগ্রত মুসলিম মধ্যাবত্তশ্রেণীব ভাবসত্যমঘ আ'বেগ-জীবনেবই 
বূপকাব। 

1বপকীতধমণ দূই সামাঁজকশশ্রেণীব বিবোধেব পটভূমিতে বিন্যস্ত এবং জনৈক 
লাঁতফ দাবোগাব বিপর্যস্ত জীবন-কাহনণীকে অবলম্বন কবে বাঁচত আকববউন্দনেব 
'মাঁটব মানুষ' (১৯৩১) উপন্যাসে আভব্যাঞ্জত হযে উত্েছে বিশ শতকেব প্রথম 
দককার গ্রাম বাঘলার স্থিরাঁচন্র ও চলাচ্চিতন। চাঁবন্ু-চিন্রণ ও মনস্তাতবক বিশ্লেষণের 


৮৬৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


বিচারে আকবরউদ্দঁনের 'মাটির মানুষ' বিভাগ-পূর্ব কালের একটি উল্লেখযোগ্য 
সাহিত্যকর্ম । 

[তিরশের পাশ্চমবঙ্গীয় উপন্যাসের প্রকরণকৌশল এবং মনোবিশ্লেষণ রীতিকে 
অস্বাকার করে এ-পর্বেই ঘটে আবুল ফলের দীপ্র আবিভবি। কল্লোল” (১৯২৩) 
'কালিকলম' (১৯২৬ ),প্রগাঁতি'র (১৯২৭ ওপন্যাসকদেব হাতে বাংলা-সাহত্যে 
যে নাগরিক-চেতনার উদ্বোধন, আবুল ফজলই প্রথম তা আমাদের উপন্যাসে অঙ্গীভূত 
করলেন: এবং এ-অথেই তান পূর্ববাধ্লার কথাসাহত্যে এক নতুন মান্তাব জনায়তা । 
'চৌচিব' (১৯২৭ ), প্রদীপ ও পতঙ্গ (১১৯৪০) এবং 'দাহাঁসকা' (১১৯৪৬) 
উপন্যাসে তিনি মনোবিশ্লেষণ-রীতিতে উপাশ্থত কবেছেন মান.ষেব অন্তজীবন ও 
বাহজাঁবন-চেতনা। বিৎশ শতাব্দীব প্রথম তিন দশকে মূসলিম মধ্যবিভ্ত-মানসের 
মৌল-লক্ষণ সমাজীবাচ্ছি্ স্বাতন্্যবোধ এবং একই সাথে সমাজ সথাশ্রণ্ট কর্মচেতন! 
“চৌচির' উপন্যাসেব নায়ক তসলিম চরিত্রের মধ্য দিয়ে শিল্প-মর্ত লাভ করেছে । 
এ-প্রসঙ্গেই স্মরণীয় 'চৌচিব' সম্পর্কে আবুল ফজলেব কাছে লেখা ' রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মন্তব্য £ 

“আপনার 'চৌচির' গর্পাট আমার দষ্টিকে ক্লিম্ট কবেও পড়েছি। আমার 
পক্ষে এ গল্প বিশেষ ওংসুক্জনক । আধুনিক মূসলমান সমাজের সমস্যা 
এঁ সমাজের অন্তরে দিক থেকে জানতে হলে সাহিতের পথ দিষেই জানতে 
হবে_এই প্রয়োজন আমি [বিশেষ করেই অনুভব করি। আপনাদের মতো 
লেখকদের হাত থেকে এই অভাব যথেল্টভাবে পূর্ণ হতে থাকবে এই আশা 
করে ইলম ।” 

আবুল ফজলের “প্রদীপ ও পতঙ্গ' উপন্যাস নাগাঁরক মধ্যবিত্তের হার্দিক রন্তক্ষরণের 
শিঞ্প-্রাতিমা। আর 'সহসিকা' হচ্ছে বিকাশমান ম.সাঁলম মধ্যাবত্তের স্বাপ্রল জীবনের 
ঝ্বস্ত শব্দরূপ | নাগাঁবক চেতনার প্রথম অঙ্গীকারে চেতনাপ্রবাহ রাঁতির সীমত 
বিন্যাসে, বিষয়-নির্বাচনের বৌচিত্র্ে, সমাজ-অচলায়তনে বন্দী নারী ব্যন্তিহবের উন্মোচনে 
এবং প্রকরণ-পরিচর্যার পরাক্ষা-প্রবণতায় আবুল ফজলের এই বুয়ী-উপন্যাস উন্মেষ- 
পরের পূর্ববাংলার কথাসাহত্যে সংযোজন করেছে স্বতন্ত্র এবং সুদৃব সণ্ারী মান্রা। 

'বৃদ্ধির মুন্ত' আন্দোলনের সৈনিক আবুল ফজলের উপন্যাসে উদার মানবতাবাদী 
চেতনা, সংস্কারমুস্ত দৃষ্টিভঙ্গী এবং পরিশীলিত মননের পাঁরচয় পাওয়া যায়। তবে 
'কল্লোল'-গোম্ঠীর শিল্পীদের রচনার শিল্প-সার্থকতা আবুশ ফলে সৃষ্টিতে 
অনুসন্ধান অনাকার্ক্ষিত ও অযৌন্তিক। “কল্লোলে'র চেতনা আবুল ফজল মেধা 
দিয়ে অনুভব করেছেন মান, প্রাত্যাহক জীবন-আঁভঙ্তায় তা সমদ্ধ নয় মোটেই। 
কারণ পূর্ববঙ্গের মধ্যবিত্তশ্রেণীর তখনো শৈশবকাল। তাই পশ্চিমবঙ্গের মধ্যাবিস্তশ্রেণীর 
শতবর্ষের অন্ত-অসঙ্গতি, স্বপ্নভঙ্গের বেদনা এবং বিপন্ন মূল্যবোধের শব্দরূপ তাঁর 
রচনায় প্রত্যাশিত নয়। এ প্রসঙ্গে প্রদীপ ও পতঙ্গ' উপন্যাসের' লেখকের কথা শীর্ষক 
শেষ অধ্যায় থেকে একাট এলাকা উদ্ধৃত করা এখানে আনিবার্য £ 


বাথলাদেশেব উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমর সমীক্ষা ৮৬৭ 


আধুনিক মানুষকে নিয়া গল্প লিখতে বসাই এক ঝকমা ব্যাপার । 
জানাইবার মতো, 'লাখবার মতো কী সংবাদই বা ইহাদের আছে? আজ 
সকলের মনের দুর্গ মনেই তো ধাঁসয়া পাঁড়তেছে। কোন ভয়াবহ বিস্ফোরণ 
আক্ত কোথায * কাজেই, বলা বাহুল্য 'কিছু একটা অঘটন ঘাঁটবার সমস্ত 
আশা রাঁসদ নিজ গুণেই ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে । এই গল্পের অকাল-মত্যু 
সেই ডাকিপা আনিয়াছে । লেখকের বিন্দু-বিসর্গ দায়িত্ব ইহাতে না?” 
প্রাক-সাতচল্লিশ পর্বে গ্রামীণ সথগ্রামশীল মানূষ এবৎ নবজাগ্রত মুসালম মধ্য 
বিত্তেন অভীত-বর্তমান-ভবিষাংকে ধারণ করেই পূর্ববা্লায় উপন্যাসের আভযান্রা। 
এ-পর্বেন উপন্যাস সম.হে প্রাধান্য পেয়েছে সামন্ত-মূল্যবোধ সমূহ, তবু মানবতাবাদী 
চেতণার শিপণূপ অঙ্কনেব প্রমাস এ-পর্বে সাঁমিত হলেও, একেবারে উপোক্ষত নয় । 
বিভাশ-পূর্ব কালের উপন্যাস প্রধানত প্রাম্জণীবণ কোন্দিক ; তবে কখনো কখনো 
সেখানে এসেছে [বকাশনান শগরগীবনেব খাণ্ডত ছাব। প্রাক্‌-সাতচল্লিশ পরের 
এই ৯ন্তসার্ণিকারেব ওপবেই 'ার্মত হয়েছে বিভাগ্গোনর কালের উপন্যাস সাহিত্য । 


| দুই ] 

সাশ্লাজ।বাদা রাটশের যড়ষন্দে ১৯৪৭ সালে প্রাতান্তত “পাকিস্তান নামক কৃত্রিম 
রান্ট্রেন শঙ্খলে প্‌ব-বঙ্গের উঠাঁত মধ্যাবত্তশ্রেণীর অগ্রযান্লা হলো বাধাপ্রাপ্ত । 
পাকিস্হান সংন্টব প্রাম সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ব বাখলাব উঠাঁতি পধীজবাদী গোচ্ঠী এবৎ 
নবজাগ্রত মপ্যাবত্তশ্রেণী অনুভব কবলো তাদের আস্তিত্বের অর্ভসৎকট । পাকিস্তানি 
ব্‌হৎ পাজব আর্থক স্বাথেই পৃববাথল। রূপান্তারত হল আধা-ওপাঁনবেশিক আধা 
সামত্তবাদী একটা অর্থনোতিক অণুল হিসানে। ইতিহ।সের স্বাভাবক নিয়মে সমাজ- 
বিকাশের এই প্রাতিব্ধকতা ।শল্পার চৈতনাকে আঁনবার্ধভাবেই প্রভাবিত করনা । 
ফলতঃ বুর্জোষা মানবতাবাদে প্রতায়ী শিল্পীর মানসলোকে উপ্ত হলো সংকটের বাঁজ। 

আধা-ওপাঁনবৌশক আধা সামন্ততাঁন*এক পাকিস্তান রাজ্ট্রেব বিরুদ্ধে মাতৃভাষাকে 
কেন্দ্র কবে পর্ব বাখলাব প্রাতশীল নতুন মধ্যবিত্তশ্রেণীব প্রথম প্রাতবাদ উচ্চাঁবত 
হলো ১৯৭৮ সালে। ১৯৫২ সালে সতঘাটিত হলো অনেকটা অসৎগণঠিত এব 
আকাঁস্মক ভাবে ইতিহাস সঁম্টকাবী ভাষা আন্দোলন । আমাদের র।জনীত এবছ 
সমাজ-সংস্কাতব অন্তভূবনে ভাযা-আন্দে।লন »টার করলো স্বাধকাব প্রত্যাশী 
চৈতন্য, বায়ান্ন রান্তম প্রতিবাদ পৃখ *-লার জনমনে যেমন তোলে উর্মিল 
আলোড়ন , তেমাঁন সামন্ত মৃলাবোধাঁসন্ত মধ্যাবস্তশ্রেণীব সুদ পলল ভিতও হয়ে 
ওঠে 'শাঁথল । মানবতাবাদী গণতান্তিক এবং মাক্সীয় চেতনাপুম্ট শান্তসমূহ 
পূর্ববাথলার সমাজজীবনের প্রায় সকল স্তরে আত দ্রুত প্রভাব বিস্তার করতে থাকে 
যার ফলে ১৯১৫৪-র সাধারণ নির্বাচনে বৌণয়াপধাজ ও সামন্তশান্তর ধারক মুসাঁলম লাগ 
সকল প্রয়াস স্তেও পরাজিত হয় ; এবং প্রগাঁতণীল শীন্ত যাল্তফ্রণ্ট অর্জন করে বিপুল 
বিজয়! অতঃপর ১৯৫৮-র আগস্ট পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাসাদ-ড়ঘন্ত্ের 


৬৫ 


৮৬৮ প্রসঙ্গ ঃ বালা উপন্যাস 


ফলম্বরপে বাব বান মন্ত্রীসভার পতন সুগম করে দেয় পাকিস্তানি সামারক জান্তাব 
্ষমতা-দখলের পথ । 

১৯৪৭ থেকে ১৯৫২ খস্টাব্দে জেনারেল আইয়ুব খানের সামারক শাসন প্রবর্তন" 
পূর্ব কাল-পারসর এ দেশের সমাজ-রাজনশীতি-সংস্কৃতির ইতিহাসে একাঁটি বিশেষ 
পর্ধায়। তাই আলোচ) সময়-সীমায় রচিত উপন্যাসসমূহ আমরা বাধ্লাদেশেব 
প্রথম পর্ব হিসাবে বিবেচনা করোছি । সময়েব এই পর্বীধভাজন মোটেই স্বেচ্ছাচারা 
সিদ্ধান্ত নয়: সাতচলিশোত্তব পূর্ববাথলার আর্থ-সামাজিক-রান্ট্রক বিন্যাসের পাঁর 
প্রোক্ষতে এবিভাজন অবশ্যই সমাজসত্য-স'মত । 

বিভাগোত্তর কালে প্রথম দশকে উপন্যাস রচনায় যাঁব। ব্লতণ হয়েছেন, তাদদেব মধ 
আবুল-ফজল, আবুল মনসূব, আহমদ €(১৮৯৮-১৯৭৯ ), আব ইসহাক € ১৯২৬ ১. 
আকবর হোসেন (১১৯১৭-১৯৮১ ), কাজী আফসারউদ্দীন €১১১২১-), আবু রূশদ 
€(১৯১১-), ইসহাক চ।খারী €১৯২২ ১ নৈয়দ ওয়াল উল্লাহ ১৯২২-১১৯১), সবদার 
জয়েনউদ্দীন (১৯২৩ ), শওকত ওসমান ॥ ১৯১৭ ), দৌলতুরোছা খতুন € ১৯২২-), 
শমস্‌দ্দীন আবুল কালাম ৫১৯২৬ ), আবদুল গাফফার চৌধুবী €(১১৩১ ) 
প্রমখেব নাম উল্লেখযোগ্য । ১৯৪৭ থেকে ১১৭, সনযের এ পর্বে প্রকাশিত 
উপন্যাসসমূহ প্রধানতঃ গ্রামকোন্দ্িক ঘটনা্শ আশ্রয় কবে শার্মত হযেছে, পূর্ববঙ্গের 
প্রশাসাঁনক কার কুমেব কেন্দ্র হলেও ঢাকা শহরের প্রকৃত নগরায়ণ বিলম্বিত হয়েছে 
ধীতহাঁসক কারণেই ! ফলত আমাদের শিঞ্প-সাঁহতোও নাগারকচেতনার অনুপ্রবেশ 
হয় বিলাম্বত । তবু, সীমিত অর্থে হলেও, প্রথম পর্বের ওপন্যাপসিকদেব মধো আবুল 
ফজল এবং আবু রুশদের শিল্পকর্মে নগরচেতনার প্রাতিভাস দুলক্ষ্য শয়। সৈধদ 
ওয়ালউল্লাহকে বাদ দিলে, এ কথা 'নার্ঘধায় বলা যায়, প্রথম পর্বের গপন্যাসিকরা 
আঁঙ্গক-নার্মতি, ভাষা ব্যবহার এবং প্রকরণ প্রসাধনে একান্তই অসতর্ক, অমনোমোগণ 
এবৎ আমতাচারণী । 

আলোচ্য পর্বে প্রকাঁশত হয় আবুল ফজলের দুটি উপন্যাস-- জীবন পথের বারী 
( ১৯৪৮ ) এবহ রাঙ্গা প্রভাত" ৫১৯৫৭ )। জীবন পথের যাত্রী ভ্রযেডীয় মনো- 
[বকলনের শিল্পর্প । এ-উপন্যাসেন নায়ক-নায়িকা 'কলোলন'য় নাগাঁরক চেওনাব 
বন্তে অনুসম্ধান করেছে জীবনের সূস্হ মূল্যবোধ। তবে ফয়েজীঘ দাঁন্টকোণ থেকে 
জীবন পর্যবেক্ষণ অস্তে শুভ্রতা আর স:স্হতার জন্যে আবুল ফজলের আকাঙ্ক্ষা এবৎ 
সে-আকাঙ্ক্ষাব িল্পমূর্তিসূজনে এ-উপন্যাসে ঘটেনি প্রসঙ্গ ও প্রক্বণের পাবতী- 
পবমে*বর মিলন ! গ্রাম ও নগরজীবনেব পটভূমিকায় বিস্তৃত “র।ঙা প্রভ।ত" উপন্যাসে 
প্রাতভাত হয়েছে সমাজতান্ত্রিক জীবনদর্শনের প্রাত আবুল ফজলের আন্তারক বিশবাস। 
আদর্শবাদী চারুবাবুব ভাবশিষ্য কামালের সঙ্গে তাঁর কন্যা মায়।র প্রেমের বোম্যাশ্টিক- 
মেলোড্রামাঁটিক পটে, রাঙা প্রভাতের প্রতীকে, লেখক এখানে শোষণহান সাম্প্রদায়কতা 
মুন্ত এক সোনালি ভাঁবষ্যতেব স্বপ্নের ছবি একেছেন। যেমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ ১৯০৮-১৯৬০ ), তেমনি আবুল ফজলও যান্না শুর করেছেন ফ্রয়েড থেকে, আর 


বাখ্লার্দেশের উপন্যাস £ একাঁট মূল্যায়নধমর্শ সমীক্ষা ৮৬৯ 


পাঁরণাঁতিতে গ্রহণ করেছেন কার্ল মার্কসকে ! তবে মারসবাদী চেতনা প্রকাশে “রাঙা 
প্রভাত” উপন্যাসে আবুল ফজল শোস্পিক-সত্যম রক্ষায় ব্যর্থ হয়েছেন; ফলে এট 
পাঁরণত হযেছে একান্তই উদ্দেশ্যপ্রধান রচনায় । এ-প্রসঙ্গে সমালোচকের সিদ্ধান্ত 
এখানে স্মলণনয £ 
পতি সচেতনভাবে উদ্দেশ্যপ্রধান শিল্পী 1 তার রচনার নাষক-নায়কা প্রধানত: 
সমাজসেবশী, দেশদবদী ; প্রচাঁলত অর্থে ধর্নীন্ধ মর, উদান মানবপর্মে বিশ্বাসী । 
এ উপনা।সেও পাঁকস্তানের পটভূমিতে মুসলিম তরুণ ও 1হন্দু তনু।1র মিলনের 
মধা [দমে তান বন্তক্ষপী হিন্দু মুসলমান সমস্যান সমাধান কল্পনা কনেছেন । তিনে 
উদ্দেশাপ্রধান বচনান সাধাবণ দুর্বলতা বন্ততাময় সংলাপ, ভাবাদ্রতা, একমুখাঁ 
আদর্শ চারণ ইত্যাপিপ থেকে 'বাঙ্্রা প্রভাত' মুস্ত নয়।; 
গ্রামশণ জীবনকে কেন্দ্র কবে নাঁতিত শওকত ওসম।নেব “জনন ১৯৬১) উপন্যাসে 
শব্দবন্দী হগসেছে লেখকের উদ্াৰ মানবতাবাদী জীবনাঁজজ্ঞাসা । পশ্চিম 
বাংলার গ্রাযাণ্ড উ।ওক সোডের ধানে মহেশডাঙা শামক গ্রামের কোন এক দাঁরিয়া বাবর 
রূপকে এখানে আঁভব্যাঞ্জত হযেছে সমাজ-শঙ্খলে বন্দী গ্রামীণ নারীর নীরব সহনশনীলত। 
এবৎ আত্মত্যাগেব ইতিকথা । জননী” মনীষ।দপ্ত উপুনযাস নয়, বরৎ আবেগধনমাঁ | 
প্রাতকূল সমাজ-প্রাতবেশের বিবুদ্ধে তীব্র জীবনসংগ্রামের প্রেক্ষ।পটে এ-উপন্যাসে 
চন্ায়িত বাঙালি-ম।তৃপ্নেহ ॥ সমাজ-সত্য অ।ছে, আছে গ্রামীণ দেবতাদের লিবিডো- 
তাঁড়ত বিকৃত বাসন।র চিত্র_তবু জননী র মুখ্য উপজাব্য মাতৃত্বেব গৌরব-গাথা । 
যেমন সমাজ সতা উপস্হাপনে ও চারন্রচণণ নৈপুণ্যে, তেমাঁন প্রকরণ পাঁরচর্যায শওকত 
ওসমানের 'জননী' পৃববাধলার কথাসাহিত্যের এক উজ্জল শি্পকর্ম । 


ঘটনাৎশ এবং প্রকবণেন শো্পিক সমন্বযে সৈয়দ ওযালনউল্লাহর 'লালসালু 
(১১৪৮) বাংল! উপন্য।স সাহিতোব একা দশপ্তমান এবৎ অনাতক্রান্ত শিজ্প-প্রাতমা | 
এ উপন্যাসে চিত হযেছে ধনবাবসায়শ মাজদের আস্তত্বের অন্তর্পৎকট ৷ বাহমখী 
জশবন নয়. বব মাঁজদের আভ্যন্তর দখঘকট সংশয় এবহ নৈঃসঙ্গা এ উপন্যাসের মৌল 
প্লাতপাদ্ায । মাঁজদ চিনের মাধমে লেখক এখনে চিনিত করেছেন পর্ববাখলার 
ধর্মবাবসাধীদের শে।যণ ও ভণ্ডামশর চিত্র । ওয়ালখউল্লাহর পরবতর্ণ রচনা "চাঁদের 
অমাবসা' (১৯১৭) িৎবা 'কাঁদো নদণ কাঁদো" (১৯৬৮)উপন্যাসে আভব্যাঞজজত হয়েছে যে 
আস্তত্বের অভীগ্পা তাব পূর্বাভাস 'লালসাস2'তেই লক্ষণীয় । লালসালুতে আচ্ছাদিত 
“মাছের পিঠের *মতো মাজারের দিকে জাঁমলার পদাঘাত- সঙ্কেত আস্ততের শুদ্ধ 
সত্তায় উও্ততণ্রেই প্রতীক-চিনতব। অংগ্স্হ রচনা-শলী পারম্রুত ভাষা, পারমাঁজণত 
গাঁতময়তা এবং প্রতীক-উপমা-উতপ্রেক্ষার সমন্বয়ে 'লালসাল?' হয়ে উঠেছে একাঁট 
স্বতন্ত্র শিল্পকর্ম । 'লালসাল উপন্যাসে লেখকেব প্রকরণ-সতর্কতা সাঁবশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 'লালসাল:তে ওয়ালউল্লাহ: প্রধানত; ব্যবহার করেছেন ইমপ্রেশানিস্ট 
প্রতীকী-পাঁরচর্যা। যেমন, প্রকীতিব অনুঙ্গে, তাহেরের বাপের নিরাম্তত্ব হওয়ার 
প্রতীকী পাঁরচর্যা £ 


৮৭০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


“দুদিন পরে ঝড় ওঠে । আকাশে দুরন্ত হওয়া, আর দলে-ভারী কালো কালো 

মেঘে লড়াই ; মহব্বত নগরের সর্বোচ্চ তালগাছটি বন্দী পাখির মত আছড়াতে 

থাকে । হাওয়া মাঠে ঘূর্ণিপাক খেয়ে আসে, তির্যক ভাঙ্গতে বাজপাখির মত শো 

কবে নেমে আসে, কখনো ভোঁতা প্রশস্ততায় হাতীর মত ঠেলে এগিয়ে যায় ।" 

আবু ইসহাকের স্কেচধমর্ণ রচনা 'সূযদীঘল বাড়ী'তেও ১৯৫৫ 7 চাপ্রত হয়েছে 
গ্রামীণ-জীবনের কুসৎস্কার, মহাজনী শোষণ, জোতদারের বিকৃত লালসা, দারদু মানুষ 
জযগুন-হাসুদের জীবন-সংগ্রামের ছবি | জয়গুনদের গ্রাম ছেড়ে শহরে নিবাসন আসলে 
গ্রাম বাৎলার অর্থনোৌতিক বিপর্যয়ের সঘকেত । বিষয়-গৌরবে ব্যাতক্রমী হলেও, 
লেখকের অমীমখাসত জীবনদ্াম্ট, সীমাবদ্ধ আভঙ্ঞতা এবং সমাজ-প্রগাতির ধারা 
অনুসন্ধানে মধ্যবিভসুলভ ভ্রান্ত ক্ষুগর করেছে “সূদীঘল বাড়ীর শিল্পমূল্য । তবু 
একথা স্বীকার কনতেই হয়, আবূ ইসহাকের 'সৃষ দীঘল বাড়ী" ধর্মজীবীদের শোষণে 
নিম্পোষত, অর্থনোতিক বপর্যয়ে উন্মূলিত এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ব গ্র.ম-জীবনের 
সমগ্রতাস্পশর্ধ অসথখ্য জয়গুন-হাপুদের জীবন-যাপনের বিশ্বস্ত রুপবন্ধ | 

আবদুল গাফফার চৌধুরীর “চন্দ্রদ্ধীপের উপাখান-এ €১৯৫২ স।লে সাময়ক- 
পন্লে প্রকাশিত : গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১৯৬০) মার্কসীয় দ্া্টকোণে জীবন-বীক্ষণের 
প্রাতশ্রাতি আছে; তবে সেপ্রাতশ্রুতি আত রোম্যাশ্টিকতান মোহাবেশে সহসাই 
দ্বিধান্বিত। লেখকের সমাজবোধ ও হাত্হাসচেতনা বুঙ্গোয়া রোম্যাশ্টিকতার 
চোরাবাঁলতে হাঁরয়ে গেছে ফলতঃ প্রাথামক প্রাতশ্রতি বিচ্যুৎ হয়ে উপন্যাসাঁট 
মহৎ সত্টর সম্ভাবনাকে অওকুরোদ-গমের পবেই বিনষ্ট করেছে । আবদুল গাক্ফাব 
চৌধুরী-ব ভাষাবোধ এব পাঁরচর্যা সচেতনতা তাঁর প্রাতীস্বক শিল্প চৈতন্যেরই 
স্বাক্ষরবহ ৷ 

গ্রামীণ মানুষের জীবন যাপনের একদিন-প্রাতাদনের শব্দরপ কাজী 
আফসারউদ্দীনের “চর ভাঙ্গা চর (১৯৫১) এাঁটই পূর্ববাথলাব প্রথম উপন্যাস, 
যেখানে ওপন্যাঁসক, সীমিত হলেও, সচেতনভাবে প্রকৃতিকে উপস্থাপন কবেছেন 
প্রতীকী ব্যঞ্জনায় । মানুষ নয়, বরৎ প্রকৃতিই চর ভাঙ্গা চর' এর কেন্দ্রীয় চরিত্র । 
বগর্শর আক্রমণ থেকে পাঠান এবৎ মোঘল আমলে ধলেম্বরী-চরের সংগ্রামশীল মানুষের 
জীবন চিত্র এখানে আঁঙ্কত হয়েছে । কাজী আফসারউদ্দীনের 'কলাবতশ কন্যা? 

১৯৫৬ ) এবং 'নোনাপানির ঢেউ'' ১৯৫৮ । এ-পরবের দু'টো জনাপ্রয় উপনাস। 

দৌলতুন্রেছার পথের পরশ' (১১৫৭ ); ইসহাক চাখারীর “পরাজয়” (১১৯৫৪, 
'মেঘবরণ কেশ' € ১৯৫৫ ) প্রভাতি উপন্যাস কুসংসকারাচ্ছন্ন, ধর্ম ভ+তু, স্থবির এব 
অর্থনোতিক ভাবে িপযস্তি গ্রাম জীবনেন বিশ্বদ্ত রৃপাঁচন্ন। তবে নন্দনতত্তেবের 
বিচারে, শিষ্প হিসাবে এ গুলোর মূলা যে আঁকৎকর, একথা বলাই বাহূল্য । 
ঘটনাভুক পাঠকের সুখদ মনোরঞ্জনের কারণে আকবর হোসেনের 'অবাঞ্চত' (১৯৫০ ), 
পক পাইীনি' ৫১৯৫১ ), মোহমীন্ত' (১৯৫২) প্রভৃতি উপন্যাস এ পর্বে লাভ করে 
সহজ জর্নীপ্রয়তা ; শিল্পবোধ এবং সমাজ চেতনার অভাবে, সম্ভাবনা থাকা সন্তেবও 
আকবর 'হোসেন কোন উপন্যাসেই সচেতন পাঠকের আকাঙ্ক্ষা মেটাতে পারেননি । 


বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমণশী সমীক্ষা ৮৭১ 


আব রুশ “সামনে নতুন দিন' (১৯৫৬ ) উপন্যাসে মধ্যবিত্তের জীবন-ষন্্রণা 
নগরজীবনের পারপ্রোক্ষতে উপস্থাপনে প্রয়াপী হয়েছেন; তবে শিল্প-সচেতনতার 
অভাবে তাঁর এ প্রয়াস শাজ্পত হয়ে ওঠোন । মধ্যবিত্তের জীবনসঞ্কট নয়, বোধ কার, 
নগরজীবনের উপাঁরতলের "চন্ন অগ্কনেই [তান আঁধক উৎসাহী । কেন্দ্রানুগ শান্তর 
অভাবে জনৈক রহমান সাহেবের জীবনের ঘটনাগুঁল একসূন্রে মালত হতে পারোনি 
এবং এখানেই এ উপন্যাসের আঙ্গকগত সঙ্কট । তবু আবু রুশ্‌দের “সামনে নতুন 
দিন' উপন্যাস এ অর্থেই তাৎপধণ্পূর্ণ যে, ষাটের দশকে আমাদের উপন্যাস সাহিত্যে 
নাগরিক চেতনার যে প্রাতভাস, তার প্রশ্থামক প্রকাশ এখানে দুলক্ষ্য নয় । 

সরদার জয়েনউদ্দীনের “আদিগন্ত (১১৯৫৬) গ্রাম-বাখলার নিম্মাব মানুষের 
প্রাত্যাহক জীবনসংগ্রামের ভাষান্তর । সমাজসচেতন আশাবাদ ধবাঁনত হলেও, ভাষা- 
ব্যবহার ও পরিচর্ধ।র শোথল্যে এবং মশনশীলতার অভাবে শিল্প বিচারে 'আপদিগন্ত' 
দূর্বল সৃষ্টি। শামসুদ্দীন আবুল কালামের 'কাশবনের কন্যা" £ ১৯৫৪) নামত 
হয়েছে দক্ষিণ বা"লার মাঁঝদের জীবনকে কেন্দ্র করে। উপন্যাসে চাল্ব্গুলো 
লেখকের মধ্যাবস্তসুলভ রোম্যাঁণ্টকতার চোরাবালিতে আত্মসমর্পণ করেছে; 

হগ্রামশীঁল হওসা সত্বেও অন্তরধর্মে তারা 'দিধাগ্রস্ত ₹াবাবেগপূর্ণ এবৎ উচ্ছাস 
প্রবণ। তবু এ উপন্যাসের কাঁবতাস্পশ শব্দন্রোতে প্রাতীদিনের নদশময় দাক্ষণ বাংলা 
কলোলত যেন। এ পর্বেই প্রকাশিত হয় তাঁর আরো তিনাট উপন্যাস_'আশয়ানা' 
(১৯১৫৫ ), “আলম নগরের উপকথা" ১৯৫৫ ) এব 'জীবনকাব্য' (১৯৫৬ )। 
যুগ পরম্পরায় প্রসারিত 'আলম নগবের উপকথা" উপন্যাসে উপকথা এবং ইতিহাসের 
ঘটেছে পরস্পর অন্তর্বয়ন মিলন । এ উপন্যাস লেখকের ই'তিহাসক্ভান, সময় ও সমাজ 
আভঙ্গতান্ন স্বাক্ষরবাহশ। অবক্ষাযত সামন্ত পারিবাবের অর্তদ্বণ্ব এবং প্রাচীন 
সমাজ কাঠামো ভাঙ্গনের রপাঁচব্রের মধ্য দিয়ে এখানে উৎসারিত হয়েছে নতুন সমাজ 
[নির্মাণের আভিলাষ । 

গ্রাম ও নগরজীবনের পটভূমিতে 'ঈনধৃত এবৎ শিল্পচেতনা ও সমাজবোধের সমন্বয়ে 
রচিত আবুল মনপুর আহমদের 'জীবা ক্ষুধা" (১৯৫৫ ) এ পর্বের একটি উল্লেখযে গা 
উপন্যাস । উপন্যাসের নায়ক হালিম নবজাগ্রত মুসাঁলম মধ্যাবত্তের সচেতন প্রাতানাঁধ ৷ 
এ-উপন্যাসেব বস্তিতপটে আছে দ্বিতীয় বি*বযুঞ্ণ, বিয়াল্লিশের ভারত ছাড় আন্দোলন, 
-তেতাল্লশের দীভকক্ষ প্রভীত ঘটনা । জীবন ভাষা-ব্যবহার এবং ঘটনা-াবনযাসের 
বিচারে 'জীবন ক্ষঞ্জা' অ'বুল মনসুর আহমদের একাঢ (নরীক্ষাধম শিল্পকর্ম । 

১৯৪৭ থেকে ১৯৫৭, সময়ের এ পবে প্রকাশিত আধকাৎশ উপন)সেই উৎসারিত 
:হয়েছে ওপন্যাঁসকদের বুর্জোয়া মানবতাবাদী জীবন-ভাবনা । আলোচা কালসামায় 
রচিত প্রায় সব উপন্যাসেই উদ্ভাসিত হয়েছে পূ্ববাথলার গ্রামীণ জীবন। এ পর্ষের 
ওপন্যাঁসকরা ঘটনা £নর্বাচনে প্রধানতঃ গ্রামমুখীন ' তবে আবুল ফজল, আবু 
রুশর্দ, আবুল মনসুর আহমদ প্রমুখের রচনায় নাগাঁরক-চেতনার সীমিত প্রকাশ এ- 
পর্বেই লক্ষণীয় । ব্যান্তর সামাঁজক জীবনের সঙ্গে তার অন্তজীবনের বহমান্রিক 


৮৭২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


জাঁটলতার উন্মোচন-প্রয়াসও এ-পর্বের উপন্যাসের অন্যতম স্বভাবলক্ষণ । প্রাথামক 
প্রাতশ্রাত সত্তে$ও, এ সময়ের আঁধকাখশ উপন্যাসই মহৎ-স্স্টির পর্যায়ে উন্নীত হতে 
পারে নি, কেবলমান্র লেখকদের সংশয়ী এবং দ্বিধান্বিত সমাজবোধের জন্য ॥ প্রাক 
সাতাল্লশ সময়ের ওপন্যাসিক মূল্যবোধের সঙ্গে, এ পর্বে যুন্ত হয়েছে সৈয়দ 
ওযাল উল্লাহর একাকীত্ববোধ এবং অন্তরমুখিতা, আবুল ফজলের নাগরিকচেতনা, 
আবদহল গাফফার চৌধুরীর সমাজবাদী জীবন-ভাবনা এবৎ শামসদ্দীন আবুল 
কালামেব নঞ্খকক রোম্যাণ্টিকতা। একথ। অবশাই স্বীকার্য যে, বায়ান্নর রাক্তিম 
উঞ্জীবনেন ফলেই এ পর্বের উপন্যাসসম:হু জীবনকোন্দ্রিক, সত্য অন্বেষী এবং 
মৃত্তকামূল সহলগ্র । 
[ তিল] 


১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলন পূর্ববাধ্লার শিল্পশদেব মনে মননে ঘ্লায়্‌তে 
যে প্রগাঁতশনল চেতনার জন্ম দিযোছিল, ১৯৫৮ সালেন ৭ই অঞ্টোববে প্রবার্তিত 
আইয়ুব খানেব সামারক শাসনে তা সামায়কভাবে হয়ে গেল স্তথ্ধ। পূর্ববাখলাষ 
নেমে এল সামরিক শাসনের বর্বর অত্যাচার । নবজাগ্রত মধ্যাবত্তশ্রেণীর সামনে 
তখন অবরহদ্ধ সময়ের দুলফ্ব্য দেয়াল, ধাতব অস্ব্ধারীর নিষ্ঠুর নিপীড়ন। বন্দী 
সময়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আমাদের শিল্পীরা শৎখখল মোচনের পথ নিরেশ নয় 
রং হনো হয়ে খখজলেন এক চিলতে আশ্রয় । স্ব।তন্ত্যাভিলাধী পূর্ববাখলার 
প্রগতিশীল যে-সব শিল্পী সময়ের প্রথম পর্বে সত্যসন্ধানী এবৎ জীবনকোন্দ্রিক ; 
১৯৮৮ সালের পর তাঁরাই হলেন জীবন পলাতক, ক্ুমবিকাশে শাঁও্কত এবং 
আত্মবোমল্হনে পরিতৃপ্ত । মেরুদণ্ডহীন কাপুরুষেব মতোই এবা তখন বেতার. 
টোলাভিশন, বি এন. আর: লেখক সংঘ এবং প্রেসন্ট্রাস্টের আচ্ছাদনে পাঁরণত 
হলেন ওপাঁনবেশিক শাসকের বেতনভূক সেবাদাসে। কেউবা আবার সমাজবাদী 
জাীবন-ভাবনাকে সরাসাঁর প্রকাশ করতে ভীত হলেন, আশ্রয় নিলেন রূপক প্রতীক 
ও রূপকথা পুরাণে জগতে । কাঁতিপয় ওপন্যাসিকের আঁন্বিশ্টলোকে হাতছাঁন 
দল ফ্য়েড -ফলে আমাদের ওপন্যাঁসক চৈতন্যে এলো লাবডো-তাঁড়ত, রিরৎসাপ্রয়, 
পলায়নবাদী এবং িবরসন্ধানী নঞএ৫ক জীবনভাবনা । এবৎ এ ভাবেই যুদ্ধোত্তর 
ইউরোপণয় বুর্জোয়া সমাজের পচনশশীলতায় আকণ্ঠ নিমাঁজজত হলো পূর্ববাথলার 
বেশ কিছু ওপন্যাঁসক । সমকালীন ওুপন্যাসিক-চৈতন্যের এই সংকট সংশয় ও পরাভব 
[কিভাবে আমাদের কথাসাহতাকে গ্রাস করেছিল, সমালোচকের লেখায় তার রুপ 
ধরা পড়েছে ই 
“আমবা যেন এক রদ্্ধ ঘরে বাস করছি। সব দরজা জানলা বন্ধ, বাইরে 
আকাশ তাম্রাভ, হাওয়া নেই এবং পাঁখগুলির কণ্ঠ স্তব্ধথ। আমাদের 
ঘরে গুমোট হাওয়া বহু ব্যবহত। আমরা শান্ত, নিঃসংগ, বিফল 
আত্মকণ্ডুয়নে অসহ্য যল্লণা ভোগ করাছি, একটা বিশ্রী ঘাঁনর সৎগে 
যুস্ত অবস্হায় অর্থহীন পার্রমণে আমরা আমাদের সময়কে ক্রমাগত পাড়িয়ে 
নিঃশেষ করাছি 1” 
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বিপর্যস্ত যুগ-পারবেশে বাস করেও সমকাল-চণল জীবনাবেগ, যুগ লংক্ষোভ 
এবং প্রাতিবাদ-প্রীতরোধ-ছ্োহ-ীবদ্রোহ অঙ্গীকার করে মহৎ িল্পী-চৈতন্য অনুসন্ধান 
করে জ'বন ও শিল্পের জন্য সদর্থক এব আলোকোঙ্জবল এক মানস-ভূমি। সামরিক 
শাসনের ভয়ে আমাদের আঁধিকাৎশ ওপন্যাঁসক সমাজ-সংক্ষোভ আর জীবন সত্য ভূলে 
গেলেও, ব্যাতিব্রম যে দু'একজন ছিলেন না, এমন নয় । স্বৈর-শাসনের শঙ্খলে বাস 
কবেও কোন কোন ও্পন্যাঁসক ছিলেন সত্য-সন্ধান, সত্রন্ত সমক পম্প্শী এব 
প্রগ্গাতশধীল সমাজ ভাবনাম উচ্চাকত । 

১৯৫৮ সাল থেকে বাখলাদেশেব মান্তযৃদ্ধ আবম্ভ হবাব পূর্বপর্যন্ত সময় সীমায় 
মামাদের উপনযাস সাহিতো ধবা পড়েছে উপযুক্ত দুটি প্রধান চেতনা-ম্লোত। বালা 
দেশের স্বাধীনতার পর, সব ছু মতোই, আমাদের সাহিতোও এলে। পারবর্তন ৷ 
তাই ১৯৫৮ থেকে স্বাধীনতা-পূর্ববত সময়ে প্রকাশিত উপন্যাসসমূহকে আমরা 
বিবেচনা করব দ্বিতীষ পর্বের উপন্যাস হিসেবে । 

*্জীবন-জীবকাব 1নবাপত্তার প্রশ্নে জননী শ্রন্টা শওকত ওসমান এ-পর্বে সত্রন্ত- 
সমকাল এবং সমাজ-বাস্তবতা এড়িয়ে গেলেন : ন্মাশ্রয় নিলেন রূপক-প্রতীক ও 
ণৃপকথার জগতে । আলোচ্য সমযে প্রকাশিত হয় তাঁর চারাঁট উপন্যাস ব্লীতদাসের 
হাসি, (১৯৬২ ), 'সমাগম' (১৯৬৭ ), 'চৌরপাঁন্ধ' (১৯৬৮ ). এবং রাজা উপাখ্যান' 
€১৯৭০ )। 'কতপাসের হাঁস” উপন্যাসে আইয়ুবশাসনেব বিরুদ্ধে পূর্ববাধ্লার 
শোষিত মানুষের প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়েছে_ প্রতীকী-ব্যজনায় ৷ 'প্রাতধ্বনির সাহায্যে 
গাঁর-কন্দরেব গভশরতা এবং দূরত্ব-জ্ঞাপনের পন্হায় রাঁচত' 'কীত্দাসের হাঁস' উপন্যাসে 
শওকত ওসমান স্বকাল-সমকাল থেকে যাঁদও পলাতক, তবু বিবয়-ভাবনা এবৎ 
আঙ্গিক স্বাতন্ত্যের জন্য অবশ্যই প্রশথসার দাবীদার । 'দীরহাম দৌলত দিয়ে ক্রীতদাস 
গোলাম কেনা চলে, বান্দ কেনা সম্ভব- ক্রীত্দাসের হাসি কেনা যায় ন?" নায়কের 
এ-টরীন্ত -সর্বকাল, সর্বদেশের জন্যই সমান সত্য । তাঁর 'রাজা উপাখ্যান ও প্রতীকাশ্রয়ী 
রচনা । সাহসী হখমূজ কর্ত্ক দুটো গোখরো সাপ দ্বাবা শঙ্খলিত সম্রাট জাহুক 
€ অন্যান্যদের মশীন্তলাভের খুপক চিত্রে এখানে উদ্ভাসত হয়েছে ব্যান্তি স্বাধীনতা- 
আকাঙ্ক্ষী ও মুন্তিকামী মানের সথগ্রাম ও বিজয়ের ইতিকথা । ষাটের দশকে 
সামরিক-শাসনের শঞ্খল মোচনেৰ জন্য মবন্তকামী মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের 
ইতিকথা । যাব দশকে সামাঁক শাসনের শৃঙ্খল মোচনের জনা মু্তকামী বাঙালির 
সংগ্রাম-সৎকঞ্প ও প্রত্যয় প্রত্যাশ। এউপন্যাসে শাল্পত ভাষ্যে নূপাঁয়ত হয়েছে । 

শওকত ওসমান 'সমাগম' উপন্যাসে খচবণ করেছেন রূপকথার রাজ্যে । মানুষের 
[বশ্বন্রাতৃত্ব অক্ষয় হোক । ধব্খস হোক, সাম্রাজ্যবাদীগণ ও তাদের অনুচরেরা ধৰৎস 
হোক ।- মানুগ্বে নিবোধতম সথগঠন হিসেবে ধংস হোক যুদ্ধ । সুখটীতর, আরো 
সমৃদ্ধিতর হোক আগামশ দিনের পৃথিবী । এই-ই হচ্ছে 'সমাগম' উপন্যাসে শওকত 
ওসমানের মৌল-আঁভল্ঞান। নগরজীবনের পটে বিন্যস্ত চৌরসাঁন্ধ উপন্যাসে শওকত 
ওসমান পধাজপাঁত সমাজের হগন ষড়যন্ত্র এবং শোষণের চিত্র তুলে ধরেছেন । শওকত 
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ওসমানের এ-সব উপন্যাসে রুপকের মধ্যে দিয়ে উচ্চারিত হয়েছে অবরঃদ্ধ জাতিসত্তার 
স্বাধকার স্পহা। আঁঙ্গকগত আভনবত্বে এবং বিষয়ের বোচন্রযে শওকত ওসমানের 
উপন্যাস সমূহ বাণলাদেশের উপন্যাস সাহিত্যের তাৎপর্যপূর্ণ শিল্পকর্ম । 
দ্বিতীয় পর্কে প্রকাশিত হয় সৈয়দ ওয়ালখউল্লাহ্‌র দু'টো উপন্যাস-_চাঁদের 
অমাবস্যা (১৯৬৪ ) এবং কাঁদো নদী কাঁদো' । ১৯৬৮)। লালসালু উপন্যাসে 
মজিদ-কল্পিত মোদাচ্ছের পীরের মাজারে জাঁমলার পদাঘাত-সম্কেত আন্তত্বের যে 
অভীগ্সা প্রতীকায়িত এ-দু'টো উপন্যাসে সেই আঁস্তত্ব চেতনা হয়েছে আরো 
বলায়ত এবং সস্পম্ট। ভয়-ভীত আত্ম করে “চাঁদের অমাবস্যা'ব আরেফ আলঈ 
এব “কাঁদো নদ কাঁদো'র খাঁতব মিঞা উত্তীণ- হয়েছে পরম নিভর্শক সত্তার শহদ্ধ 
গাগরচৈতন্যে । চাঁদের অমাবপ্যা' এবং “কাঁদো নদী কাঁদো' উপন্যাসে সৈষদ 
ওয়লবউল্লাহ মানবমূখীন এবৎ কলাণময় আঁস্তত্ববাদী দর্শনে হয়েছেন স্হিতধী | 
আমাদের উপন্যাস সাহিত্যে সৈয়দ ওয়ালনউল্লার বিশেষত্ব হলো তিনি বিষয়াধশ- 
নিবণচনে এবং আঙ্গিক-নার্মীততে সতত নিরীক্ষাপ্রিয় ও পরীক্ষা-প্রবণ । তাঁর শিল্পী- 
চৈতন্য ক্রম অগ্রসরমান ; স্বাঁতক্রমণই তাঁর জীবনার্থের মুলকথা । চাঁরন্রে্ন আভ্যন্তর 
কট ও সংক্ষোভ উপস্থাপনে ওয়ালসউল্লাহ তাঁর উপন্যাসে কখনো বাবহার করেছেন 
ইমপ্রেশনিস্ট পাঁরচর্যা, কখনো একসপ্রেশানস্ট ; আবার কখনো বা পরাবাস্তববাদা 
পারচর্যা । যেমন কাঁদো নদ কাঁদো' উপন্যাসে বিকৃত-বিপর্যস্ত মুহাম্মদ মূস্তাফার 
আঁস্তত্বহীনতা উপস্থাপনে পরাবাস্তববাদী পাঁরচর্যা £ 
“সুটকেসের দিকে তাঁকয়ে রয়েছে, এমন সময় সোৌঁট অকস্মাৎ কাঁপতে শ;র্‌ 
করে; সুটকেসাঁট যেন একাঁট শৃত্করন্ত গাঢ় রঙের কাঁলিজায় পাঁবণত হয়েছে । 
সেদ সারয়ে নেয়। হযতো এবার দরজার নিকটে স্থাপিত লণ্ঠনের 
দিকে তাকায় । তবে কলিজাটা তার দষ্ট অনুসরণ করে সেখানেও হাজির 
হয় এবং আকাবে সহসা ছোট হয়ে লশ্ঠনের গায়ে পতঙ্গের মত ডানা 
ঝাপ্টাতে শুরু করে। মূহাম্মদ মুস্তাফা কিছুক্ষণ অপেক্ষা কবে এই 
আশায় যে পতঙ্গাট পুড়ে মার/ যাবে, তার চণ্ল ক্ষুধার্ত ডানা স্তব্ধ 
হবে, কিন্তু পতঙ্গাট স্তব্ধ হয় না। এবার মেঝের দিকে তাকালে 
সেখানেও কালজাটি দেখতে পায়; মেঝের গুপর সৌট ডাঙ্গায় তোলা 
মাছের মত ধড়ফড় করছে যেন।” 
সৈয়দ ওয়ালসউল্লাহর্র উপন্যাস আমাদের 'নয়ে যায় আঁস্তত্বের প্রগাঢ় অন্ধকার থেকে 
আলোর দিকে, 'বামশ্র সত্তা থেকে শুদ্ধ সত্তার আভম্‌খে। দৃষ্টিকোণ নিবশচনে, 
ভাষা প্রলেগে, প্রতীক-ীচন্রকল্প, উপমা-উতপ্রেক্ষা সাঁষ্টতৈ এবং জাবনার্থের 
প্রাতীস্বকতায় সৈয়দ ওয়ালউল্লাহ্‌র ভ্রয়ী উপন্যাস বাখলা কথাসাহিত্যে সূর্য- 
প্রত্যাশী স্বাতল্ত্যের স্বাক্ষরবাহী । 
পাশের দশকে মার্কসবাদী চেতনায় আত্মস্থ আবদুল গাফফার চৌধুরীও এ পরে 
অনুসন্ধান কন্নলেন জীবনের সহজ নিরাপত্তা এবং সমার্পত হলেন রোম্যাশ্টিক 
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নীলিমা ভ্রমণে । এ পর্বে প্রকাশিত তিনাট উপন্যাসেই [ 'শেষ রজনীর চাঁদ (১৯৬১) 
'নাম নাজানা ভোর' ৫১৯৬২) এবং 'নীল যমুনা' (১৯৬৪) ] তান হাঁরয়ে 
ফেললেন “চন্দ্রদ্বীপের উপাখ্যান' এর বস্তুনিষ্ঠা ; সতরন্ত সমকাল ভূলে গিয়ে আত্মমগ্ন 
হলেন রোম্যাশ্টিক স্বপ্রচারিতায় । তাঁর “শেষ রজনীর চাঁদ' ঢাকা শহরে একই বাড়ীর 
ব,সন্দা চারাঁট পরিবারকে কেন্দ্র করে রাঁচত একি শাহরিক জণদ.নর উপন্যাস। 
'নাম না-জানা ভোর' উপন্যাস নিম্ন মধ্যবিত্তের সন্তান ভাগ্যাণ্বেষী আলমের উচ্চাবত্ত 
শ্রেণীতে উত্তরণের হীতকথা । “নীল যমুনা' উপন্যাসে গাফফার চৌধুরী নীহারঞনীয় 
গোয়েন্দা গল্পের রহস্য উন্মোচনে হয়ে পড়েছেন বিভ্রান্ত । তবে নগর-চেতনার প্রকাশ 
এবং স্বতল্ল ভাষা ও আগ্ক 'নার্মীতর জন্য গাফ-খার চৌধুরীর এ সব উপন্যাস 
আমাদের কথাসা'হত্যের অন্যতম শস্পকর্মণ। 

'কাশবনের কন্যা" রচিত শামসুদ্দীন আবুল কালামও আলোচ্য পরে জীবন 
পলাতক । সংক্ষুব্ধ পণ%শ-যাটের দশক 'বস্মত হয়ে 'কাঞ্চনমালা'য় (১৯৬১) 
তাঁম বিচরণ করলেন বেদে জীবন ভাত্তক লোক ঝাাহুনীর ধূসর জগতে । 'কাণ্নমালা'র 
কাহনী 'নরাবিল পশ্রথর জগতে প্রসারিত । সমগ্র উপন্যাসের পটভাীম ও বন্তব্য 
পূর্বাপর পূর্ববাথলার [বখা।ত লোকগীতকা মহুয়ার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
তবে লোককাহনীকে আধুনিক জীবন চেতনার অঙ্গীকারে উপন্যাসের অবয়বে 
উপস্হাপনে শামসুদ্দ।ন আবুল কালাম যে সম্পূর্ণ সফল হনান, একথা 'না্“ধার 
বলা যায় । 

সরদার জয়েনউদ্দীনের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস অনেক সূর্ফের আশা' (১৯৬৭) 'বিস্তিত 
ক্যানভাসে যুদ্ধ, মহাম।রী, দাঙ্গা-হামাঙ্গা, দূভিক্ষ, আর্ক বিপর্যয়, মানুষের নোতিক 
অধঃপতন এবৎ জীব সংগ্রামের বহমাত্রক চিত্র আগ্কত হয়েছে । "দ্বাতীয় বিশ্ব 
যুদ্ধোত্তর সময়ের পঠভূঁমিকায় রচিত 'অনেক সূষেরি আশা'র কালসামা ১৯৫২ সাল 
পর্যন্ত বিস্তিত। ইতিহাস-অ। -য়ী এই উপন্যাস ওপাঁনবৌশক শাসনে অবরুদ্ধ 
আমাদের সমাজ চৈতন্যকে প্রাতিবাদে বিদ্রোহে উদ্দীপ্ত করে তোলে । উত্তম পুরুষে 
ববৃত এ উপন্যাসের নায়ক রহম অনেক সূর্যের আশার-আলোর উদ্ভাসক ঃ 

“তখন সুবেহ সাঁদকের আলোয় আলোয় পূব আকাশ আলোর বন্যায় 
নেয়ে উঠেছে ; ঝলমল করে রেটে উঠেছে দিগন্ত । মনে মনে কেবলই 
ভাবাঁছ এ ওখানে এ জর পারে সে দেশ সে স্বপ্নের দেশ-সে আজাদ 
দেশ'আমার । যেখানে মানুষে মানুষে ভেদাভেদ নাই, নাই অভুন্ত জনমানব। 
গরীব-কাঙাল রাজা জামদার সব যেখানে সমান, সব একই মানুষ ।” 
ক্ষায়ফু সামন্ততল্্ের অন্ত-অসঙ্গাত এবং লুষ্তপ্রায় দাই সম্প্রদায়ের জীবন-যন্্রণা নিয়ে 
গড়ে উঠেছে সরদার জয়েনউন্দীনের “পান্নামোতি' 6১৯৬৫ / উপন্যাস। উনাঁবংশ 
শতাব্দীতে ইংরেজ নীলকরদের অত্যাচার উৎপণীড়ন এবং কৃষক-সমাজের প্রাতবাদ- 
প্রাতরোধ -বাঘলার এই আয়ত ইতিহাস জয়েনউদ্দীনের 'নীল রঙ রন্ত' (১৯৬৫) 
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় ঘটনাৎশ ॥। এই উপন্যাসে লেখকের হীতহাসজ্ঞানের সঙ্গে যু্ত 
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হয়েছে সংগ্রামী চেতনা । 'মানুয অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করে একাঁদন জিতবেই"_ 
পাবনার নীলাবদ্রোহের নায়ক তোতামীরের €বা তিতুমীর ) এই উন্তির মধ্য 'দয়ে 
লেখক পবোক্ষে প্রকাশ করে দেন ওপনিবোৌশক শাসনের বিরুদ্ধে তাঁর সংগ্রামশীল 
চৈতন্য । 

৯৯৫৮ সাল থেকে স্বাধীনতা পূব কালসীমায় রাঁচিত আমাদের উপন্যাসের গাঁতি 
প্রকৃতি যেমন বিচিত্রমুখী ও বোৌচত্র্য সন্ধানী ; তেমান এ পর্বে আবিভূত নতুন 
উপন্যাঁসকেব সখখ্যাওত আশাবাঞজজক। সময়ের এ পর্বে যে সব নতুন ওপন্যাঁসকের 
আগমন ঘটেছে, তার্দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন সত্যেন সেন ৫১৯০৭ ১৯১৮১ " 
শহীদুল্লা কায়সাব € ১৯২৬ ১৯৭১ ), আলাউদ্দশন আল আজাদ €(১৯৩২-) সৈয়দ 
শামসুল হক €(১৯৩৫- ), রাজিয়া খান (১৯৩৬-), শওকত আল (১৯৩৬ 
জহীব রায়হান (১৯৩৩ ১৯৭২ ), মিজান্‌র রহমান শেলী, হমাঘুন কাঁদর € ১৯৩৫ 
১৯৭৭ ), আবদুর রা'জাক (১৯২৪ ১৯৮১ ), রশীদ করিম ' ১৯২৫ ), আহসান 
হাবীব (১৯১৭ ), চৌধুকী শামসুব রহমান ৫১৯০২ , আব্‌ জাফব শামসূদ্দশন 
(১৯১১ ), আনোয়ার পাশা (১৯২৮ ১৯৭১ ), নিল'ীমা ইব্রাহম (১৯২১ ), দিলারা 
হাসেম, আহমেদ ছফা (১৯৪৩ ), আব্দার রশীদ (১৯৩০ ), ইন্দু সাহা (১১৯৪০ ), 
খন্দকার মোহাম্মদ ইলিয়াস (৯৯২১ ), শহীদ আখন্দ (১৯৩৫ ) প্রমুখ । এদের 
আঁধকাৎশের বচনায় উপস্থাপিত হলো মধ্যবিত্ত-জীবনের অতলগামী ক্াণিক্ঃতা আর 
অতলান্ত শূন্যতা । ব্যান্তির নাষ্ট-চন্রণই এ পর্বের আঁধকাৎশ ওপন্যাঁসিকের আন্বষ্ট 
যেন। কিছু ব্যাতিক্রম বাদ দিলে, সংক্ষুব্ধ সমকাল এদের অনেকের নচনাতেই 
আঁভব্যাঞ্জত হলো না বরৎ উত্তাঁসত হলো তাঁদের আত্মবাতিমূলক বিরৎসাপ্রফ 
পলায়ন মনোবৃত্ত। এ পবে'র ওপনাসকদের অনাতম বোশষ্ট্য রূপকল্প নিরীক্ষা, 
ঘটনাৎশ নিবচিন এবং ভাষ্য নিরম্িততে তাঁরা সতত পরীক্ষাপ্রবণ, বোৌচন্রা-অন্বেষী, 
কিছুটা দুঃসাহসীও বটে। 

ফ্লয়েডীয় মনোবিকলন-রীতি প্রয়োগে এবৎ আত্মমগ্ন চেতনায় ব্যন্তিক-শন্যতা চিন্ুণে 
যারা সমাধক আগ্রহ, তাঁরা হচ্ছেন রাঁজয়া খান, আলাউদ্দশন-আল-আজাদ, সৈয়দ 
শামসুল হক এবৎ শওকত আলী । বপন্ন এবং সংক্ষুব্ধ বর্তমানে দাঁড়য়ে এর! 
খধজেছেন ব্যান্তমানুষের আন্তীরক বেদনাকে, পরম ফন্্রণাকে । ব্যাগুর দায়ত এদের 
রচনায় স্বীকৃত হলো না, বরং সেই সর্ধশূনা বাবন্তুতা আর অতলান্ত নৈঃসঙ্গের মাঝে 
এ“বা জীবনেব অর্থ খেশজার বাথ" প্রযাসে মেতে উঠলেন । সমন্টি-আভিগ্জান থেকে 
এদের নায়ক-না'ন্িকা ক্রমশই একক বান্ত আভজ্ঞানে অন্তলশীন হতে চাইলো ; ফলে 
ষাটেব দশকে এসে আমাদের উপন্যাসে এলো 'তাঁরশের 'কল্লোলন'য় একাকিত্ববোধ ও 
নৈঃসঙ্গ্যচেতনা । 

রাঁজয়া খানের 'বটতলার উপন্যাস” (১৯৫৯ ) এবং “অনুকম্প-এর € ১৯৫৯ ) 
মঈন-সামতা-হোটি-তরু-শামসা-মি্টুরেপু-আশরাফ সকলেই প্রেম আর শান্তির 
প্রত্যাশী ; কিন্তু মনস্তাঁত্ুবক জাঁটলতা, আধুনিক নাগরিক চৈতন্যের যল্ধণা এবং 
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মরভু শূন্যতায় তারা নিঃশোঁষত গ্রায়। নগরবাসী আধুনিক মানুষের হৃদয়ের রন্তক্ষরণ, 
দূর্মর নিঃসঙ্গতা এবং অতলান্তক শূন্যতা উদ্ভাঁসত হয়েছে রাজিয়া খানের 
উপন্যাসঘষে ; এবৎ দুটি উপন্যাসেই শতাব্দীর যল্রণা থেকে মযান্তর আকাঙ্ক্ষা নয়, 
বরৎ ক্রেদ গ্লান আর আত্মরাতির পঙ্কে 'নর্দোশত হয়েছে জীবনের পাঁরণাঁতি । আধুনিক 
মানুষের যন্ধণা এবং ব্যান্তক মনস্তত্তৰ উন্মোচনে রাজিয়া খানের ভাষা কবিতাস্পশশ, 
আবেগাঁসন্ত এবং গীতধ্বাননয় । 

'জেগে আছি' (১৯৫০ ) কিৎবা 'ধানকন্যা" ১৯৫১) গল্পগ্রন্হে আলাউদ্দীন আল 
আজাদের মাত্তকা সংলগ্ন জীবনচেতনা “তেইশ নম্বর তৈলাচন্র' '১৯৬০ 1কৎবা 'শীতের 
শেষ রাত বসন্তের প্রথম 'দিন' । ১৯৬২ ) উপন্যাসে শতাব্দীর অবক্ষয়ণ মূল্যবোধর প'ক 
ম্রোতে নিমাঁজ্জতপ্রায় । মধ্যাবন্ত নাগাঁবক জীবনের চালাচিগ এই উপন্যাস দ্ট সম্পকে 
হ।সান হা ফিজ,র রহমানের  ১৯১৩২--১৯৮৩ ) বিশ্লেষণ অনৃভবসণারী £ 

“এ দুটো হলো তথাকাথক আধাুঁনণক উপন্যাস--আমাদেন উঠাঁত জীবন 
ধারায় যল্ত্র্গের যে ক্ষায়ফ্ুতার উপারতলগত ও বাহঃপ্রভাবগত পরোক্ষ 
অনন্প্রবেশ ঘটেছে তারহ প্রাতাঁনাধত্ব করার* চেষ্টা করা হয়েছে এতে। 
কোনব্রমেহই আমাদের জীবনের মূল সুর এখানে উপজীব্য নয়-বরৎ এক 
উদ্ভট যৌন-সর্বস্বতা সার্বজনীন উপকরণের উত্তরাধিকারে আধাানক আঁঙ্গক 
ও ভাবনাব এতিহো সাম্প্রীতিকতার সামিল হতে চেয়েছে এক্ষেত্রে যেন।” 

তবে জীবনের সস্তা আর কল্যাণের প্রাতি আলাউদ্দীন আল-আজাদের আকর্ষণ 
দ্যার্নবার । তাই বিকৃতি এবং অবক্ষয়ের মধ্যে বাস কবেও তেইশ নম্বর তৈলাঁচন্রের 
নাষক জাহেদ উপন্যাসের পাঁরণতিতে সুস্হ জীবনবোধে পারশ্রুত হতে সেট হয়েছে । 
শীতের শেষ রাও বসন্তেব প্রথম দিন' উপন্যাসে অপগত মৌবনা িবলাকসের অবরুদ্ধ 
যৌনাকাত্ক্ষা 'বিকাতির পত্ক নিমজ্জিত হয়েও পাঁরণাততে প্রত্যাবর্তন করেছে সুস্থ 
[ক্সগ্ধ জীবনার্থে , এবৎ এইভাবেই শীতের কুয়াশা কাটিয়ে লেখক পৌছে যেতে ান 
প্রথম বসন্তের উজ্জল উষায়। 

আলাউদ্দীন অ।ল-আজাদের এই বাসাঁন্ত-যান্রা সাফল্য অর্জন করেছে, ক্ষুধা ও 
আশা? (১৯৬৫) উপন্যাসে এসে । যুদ্ধ-দুভঁক্ষ-মহামারঠ। যৃগসহক্ষোভ-স্বাধীনতা 
সংগ্রাম--এই বিস্তুত ক্য/নভ।সে রাঁচিত “ক্ষুধা ও আশ; ইতিহাস চেতনা-দমদ্ধ এক 
মহাক।ব্যিক উপনদ্বস। একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, ক্ষুধা ও আশা' উপন্যাসে 
আলাউরীদ্দন আল-আজার্দের শিল্পচে':ন। মহত্তর জীবনাথেরি সাধনায় প্রাগ্রসরমান ৷ 
আলাউদ্দিন আল-আজাদ বিশ্বাস করেন £ “উদ্ভবকালের মতো আজবের গুপন্যাসিকও 
মুক্তিযোদ্ধা । এবং এই যুদ্ধের মানে শুধু সমাজ পাঁরবর্তন বা বিপ্লবের একনিষ্ঠ চারণ 
হওয়াই নয়, একাট উপন্যাসে একাটি কুসংস্কারের মাগায় যে আঘাত হানল, সেও এই 
আয়োজনের সঙ্গে শারক হল” “ক্ষুধা ও আশা' উপন্যাস এই বি*বাসেরই শাল্পত 
স্বরগ্রাম। সমাজসত্য আশ্রত এবং মননশাসিত এই উপন্যাসে জীবনবোধের যে 
প্রকাশ লক্ষ্য কার, তাতে অবরুদ্ধ সমাজ-প্রাতিবেশ এবৎ বিপর্যস্ত মূল্যবোধের মধ্যে বাস 


৮৭৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


করেও আমরা উচ্চাকত হই সংগ্রামী মানবতার প্রাতি। গ্রাম ও নগরের পটে বিস্তৃত 
খণ্ড খণ্ড জীবনাঁচন্র এ-উপন্যাসে কেন্দ্রানূগ-শান্তর আকর্ষণে একই মোহনায় মিলিত 
হয়েছে । হানিফ-ফতেমা-জোহা-জুহ-এসব নীচুতলার মানষের জাঁবন-চিত্রণে 
ওপন্যাঁসক যতটা সার্থকতা অর্জন করেছেন, উপরতলার মু্তজা-রেজা বা লশনার চরিত্র 
চিন্রণে ততটা নন। বিষয় নিবচিনে ও প্রকরণ পাঁরচযয়ি "ক্ষুধা ও আশা" বাংলা 
সাহত্যে একটি শিল্প-সফল উপন্যাস । 

কর্ণফুলী নদীর তীরবতরঁ মানুষের সখন্দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, হাঁস-কান্না, এইসব 
প্রাত্যাহকতা নিয়ে গড়ে উঠেছে আলাউীদ্দন আল-আজাদের 'কর্ণফুল” (১৯৬২) 
উপন্যাস । কাহনীব মানবমুখীন পাঁরণাঁতব মধ্য দিয়ে এখানেও আঁভবাঞ্জত হয়েছে 
লেখকের আশাবাদী মানাসকতা । কল্লোলিত কর্ণফুলণ, তার বুকে ভেসে চলা মাঝ 
সম্প্রদায়, কর্ণফুলী তীরবতাঁ জনপদ, বিশেষ অণুলের মাঁট অত্র মানুষ, আণলিক 
ভাষা এবং আণুলিক পারবেশ সবাঁকছু এ-উপন্যাসে একাত্ম হয়ে গেছে। 

আধুনিক মনস্তত্ত এবং 'লাবিডো-্তাড়িত মনোবিকলনের সৃখদ-অনুযঙ্গ সৈয়দ 
শ/মসুল হকের মানসলোকে সণ্ার কবেছে আত্মমগ্র-চেতনা, সমাজাবাচ্ছিন্ন নৈঃসঙ্গযাবোধ, 
রিরংসাজাত আত্মরাতি এবং রোমাশ্টিক স্বপ্লাবলাস । সৈয়দ শামসুল হক, উপন্যাস- 
রচনার শুরু থেকেই, মানব-সম্পর্ক শিম্ণে লেবার (1490) নয়-_ববৎ 
শলাবডো'কেই € 19109) প্রাধান্য দিয়েছেন। আলোচ্য পর্বে প্রকাশিত হয় তাঁর 
চারাট উপন্যাস-_-এক মাহলার ছবি (১৯৫৯ “দেয়ালেব দেশ' (১৯৫১৯ ) 'অনুপম 
দিন” (১৯৬২) এবং “সীমানা ছাড়িয়ে ৫১৯৪৪ )। ঘটনাথশএীনবচিন এবং 
আঙ্গিক-পরিচ্যয়ি এ-সব উপন্যাস তাঁর সযত্ব পরাক্ষা-নিরীক্ষার স্বাক্ষরবাহখ সন্দেহ 
নেই : কিন্ত: জীবনের অথণ্ড রুপের উপলাব্ধি এর কোনাঁটতেই খ'জে পাওয়া যায় না। 
অথচ আমরা জানি ওপন্যাঁসকের কাজ অজনের অস্ত্র পরাক্ষাব কালে বিচ্ছিন্নভাবে 
পাখর মাথাটুকুকে দেখা মাত্র নয়। সমগ্রকে জানা ব্যতীত ওপন্যাঁসিকের মান্তি নেই। 
এবং বাস্তবের দ্বন্ময় স্বরূপকে না উপলাব্ধ করা পর্ধপ্ত সমগ্রকে ধারণা করাও 
সাধ্যাতত। 

সৈয়দ শামসুল হকের “এক মাঁহলার ছবি' দূণ্টি আকর্ষণ বচন বর্ণপ্রলেপে অন্ত- 
অসঙ্গতিসম্পন্ন সমাজ-পাঁরবেশে লালিত-বাঁধত এক মহিলার আত্মমগ্ন চেতনার ভঙ্গিময় 
কথকতা । দ্বৈত-ভালবাসা এবং নারীর সন্তান-আকাঙ্ক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে 
গড়ে উঠেছে তাঁর “দেয়ালের দেশ'। অবচেতন দৈত-ভালবাসার দ্বন্দ কাঁবতাস্পশশ 
শব্দম্রোতে রূপায়িত হয়েছে 'অনুপম দিন উপন্যাসে । একাঁদন অপরাহ্ন তিনটা থেকে 
পবন ভোর ছণটা এই পনের ঘণ্টার সময়-সীমায় বন্দী করে, যখন বাইরে পড়ছে 
একটানা বস্টি, জাঁরনা-মাসুদ-রোকসানা-আলণজাহ- এইসব সমাজবাচ্ছিতয চিনের 
হদয়তল-উৎসারিত অর্তজবালা এবং সত্তাবিচ্ছশ্ল একাকিত্বের যল্ণা শিজ্পমৃর্তি 
পেষেছে সৈয়দ শামসুল হকের “সীমানা ছাড়িয়ে উপন্যাসে । আত্মকেন্দ্রিকতা এব 
মনোবিকলন যুদ্ধোত্তর পাশ্চমী উপন্যাসের অন্যতম প্রধান বৌঁশষ্ট্য-_এ-সব উপন্যাস 


বাথলাদেশের উপন্যাস ঃ একটি মূল্যায়নধমশ সমীক্ষা ৮৭৯ 


তারই প্রভাবজাত। যল্রণাদগ্ধ এব নৈঃসঙ্গাতাড়িত মানুষের অন্ত-অসঙ্গতি 
উন্মোচনে সৈয়দ শামসুল হকের ভাষা উপমাবহূল, গণীতময়, আবেগাঁকগ্ধ এবং 
বাবতাঁসন্ত। “সীমানা ছাঁড়য়ে' উপন্যাস থেকে এক উজ্জল এলাকা £ 
“বকেলে নাবলো ব্ষ্ট। তখন উঠে এলো ছাদে । বড় বড় গাছ দোলান, 
আকাশ নেভানে। খাঁষ্ট। কেবল দিগন্তে কাছে বলয়ের মতো একফালি 
উজ্জবলতা। আর বাতাস। নিমগাছের বড় ডালটায় 1,টো কাক [ভিজে 
ভিজে সারা হচ্ছে। তার চারদিক থেকে ক একটা আয়োজন যেন ব্লমেই 
উত্তাল হয়ে উঠছে । জাঁরম।র মনে হলো, এই তার আপন পৃথিবী । 
কতকাল ধরে সে অপেক্ষা করহে এমান একটি বষ্টর যে বৃ্টি তাকে 
ধাঁবে ধারে নিয়ে আসে ছাদে, যে ধৃথ্টিতে ভেজা যায়, যে ব্াষ্টর 
আড়ালে সাদেক, রোকসানা, আলাীজাহ, সবই দ্‌বে সরে যায় ।” 
সমাজ-প্রাতিবেশে বন্দী একটি মেষের বাঁচার স্বপ্ন কিভাবে হারলে গেল, যল্রণা 
আর বেদন।% 1কভাবে তার জীবন 1নঃশোষ্তি হলো-_ এইসব কথা নিয়ে শওকত 
আলার পঙ্গল আকাশ' €১৯৬৩)। বিকীতির উধ্র্বে উঠে সংস্থ জীবনের কল্পনা 
এ-উপন্যাসেও হয়েছে অবরুদ্ধ । পাঁনচম-সাহিত) পাঠের প্রভাবজা৩ এ-উপন্যাসে 
উপেক্ষিত হলো সমাজ-সত্য ; বাস্তবজীবনের নঘ, বরং ভঙ্গি-সব্ব আত্ম-নিমচ্জন 
এবং অবক্ষয় জীবনচেতনাই এখানে পেল প্রাধান্য । 
শহাঁদ,ল্লা কায়সাবের 'সারেৎ বৌ" (১৯৬২ উপন্যাসে চান্রত হয়েছে উপকুলবতর্শ 
একাঁট বিশেষ অঞ্চলের প্রাত্যহিক জীবনধারা । ববিষয়গৌরবে অভিনব 'সারেং বৌ, 
খলা সাহিত্যে উপেক্ষিত সারে জীবন-কাহিন?র প্রথমতম আলেক্ষ্য । জাবকার 
অন্বেষণে অসাম সমদদ্রে পাড় জাঁময়েছে কদম সারে, আর দারিদ্র্য ও শোষণর বিরুশ্ে 
প্রাতাঁদন সংগ্রাম করছে নাঁবতুন -এদের জীবনের আনন্দ-বেদনা, স্বপ্ন-বপ্লভঙ্গ আর 
গ্রাম-সাহসের শব্দরুপ এ উপন্যাস। কদম ও নাবতুন চরিব্র-নিমাণে লেখকের 
অসামান্য সাফল্য স্মরণে রেখে একথা বলতে হয় মৌলিক 'নাঁলগ্ততার অভাব, 
রোম্যাণ্টকতার হাতছ।নি এবং গাীঁতিসৃবের বাহুল্য উপন্যাসাটর শিল্পমূল্য ক্ষ 
করেছে । উপন্যাসের সমাপ্তিতে ধানত হযেছে আশায় উজঞ্জীবত সংগ্রামী মানুষের 
সাহসী উচ্চারণ : 
“দেখল চরের দূরপ্রান্তে সবুজ রেখা । আর ন্খেল কয়েক হাত দুরে বঙ্গোপসাগরের 
ঝাঁলামীল নীল। শান্ত » ,5 আর সুন্দর। কদম বলল, আর একটু জীরয়ে 
নে রে নাঁবতুন। হটিতে হবে অনেক দূর ৷" 
পূর্ব বাখলার উপকুলবতর্ণ দুটি গ্রাম --বাকুলিয়া আর তালতলিকে কেন্দ্র করে 
রাচিত শহাদুল্পা কায়সারের সংশগ্তক (১৯৬৫ ) এ এক মহাকাব্যক উপন্যাস। 
মর্টার সমাজচেতনা, ইতিহাসঙ্ঞান এবং বৈদগ্ধ্যের স্বাক্ষরবাহণী 'সংশপ্তক' উপন্যাস 
পূুর্ববাথ্ণার কথাসাহিত্যের এক উজ্জবল শিল্পকর্ম। দুটি অখ্যাত গ্রামের জীবন- 
ধারাকে অবলম্বন করে 'নার্মত হলেও, এ-উপন্যাসের পট বিস্তৃত হয়েছে পূর্ব 
&৬ 


৮৮০ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


বাখলার বাজধানী ঢাকা থেকে কলকাতা মহানগবী পর্যন্ত। উপন্যাসে বিশাল 
ক্যানভ চে উঠে এসেছে সামন্ত আভিজাত্যের শেষ নিঃ*বাস, পন্র্ববাধলার গ্রাম 
জীবনের সপ্কর্ণতা ও কুঁসংদকাব, দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের সমকালীন কলকাতা-জনীবন 
এব* বিভাগকালনন ঢাকা চ।লাচত্র। ঢাল্লশেব দশকের সংক্ষুব্ধ এবং কল্পো?লত 
পৃ্বি।ঘলা “সৎশগ্তক' উপন্যাসে, শব্দ্বন্দী যেন। অ্রত্টাব ইাতিহ।স-চেতনা এব 
সমাজবাদী জীবনাদর্শেব স্পর্শে টপন্যাসেব চবিন্রগুলো উচ্চাকিত হযেছে মোহে 
[বপ্লোহে বৃহত্তর জীবনানন্দেব আকাঙ্ক্ষা তাবা বেছে 'নযেছে স"2।ম-সঞ্ফুল পথ । 
'মহাভ।বতে যে সংগ্তক সেন।ব উল্লেখ আছে, যাদব কপালে আ্কিত মনতুযুন পাঞ্জা, 
তারা মবে তবু লড়ে যাশ , তেমান লডে জান মবে 'সংশস্তক-এ ছিতিত প্ব বাখ্লাৰ 
মহসী চানষ। উপন্যাসেব সমাপ্তিতে সকল বাধা-বিপান্ত-হত,শ। বেদনাকে ছাপে 
উত্তহ্ল হযে ওঠে বিজবো সূর্যমন্থণ অ শা £ 
“বিড় খলে জোযাব এপেছে, ভেগধাবেব টন দুত অদ শ্য হযে গেল সাম্পান। 
কল কল জোাব বড় খালে। *» ই শাই বাতাসেব দ।পা্াঁপ বড়খ লেব 
বুকে, দাখন ক্েতে । সবাক হ।পিযেোবব কানে এসে বে শন্ধ্দ 
একটি থা অশাম আসব । আম আসব 
শম।জও।ন্এিক বাস্তবও।ব ব,পকাব সত্যেন সেনের উজ্জল অ।বিভাঁৰ ঘটে আলোচা 
কালসাম।য। এ পর্কে প্রক।শিত তাব উপন্যাসসমূহ হচ্ছে 'ভোবেব 1 হঙ্গী ১:৫৯, 
“রুদ্ধদ্।ব মুত্তপ্রণ ১৯৫৯, আভদ ৩ এগবা (১৯৩০১ পিদাচিহ (৯০) পাপের 
সঙান (১৯১১৯), এবদ্রেহণ কেবত ১৯৩৯), এঅ।লবেব,ণন? (১৯৬৯, পিতেদ নেও 
(১৯৬৯ , নাভ নম্বা ওযার্ড (১১৯১১ , কুন।বজীব (১৯৬৯), চেষনা ১৯৬৯), 
উিত্তবণ ১৯৭০), মা' (১৯৭০) এবছ 'একুল ভ।শে ও চল গডে? ১৯৭১) । আমাদের 
পত-বুজে যা সহতা জগতে সত্যেণ সেন হতে পাবেন স্বল্প পাঁবাঁচত সাহাত্যক 
কত মার্কসবাদী সাহিত্যসন্টিতে তাব অবদন কোন সুণেই বিস্মবণান শষ। 
মার্কস বাদেব দিকে জনচেওনাকে জাগিনে তোণবাব উদ্দেশে সত্যেন সেনেব মতো 
আধকসৎথাক উপন্যাস বাধ্লাদেশে আব কেউ লেখেন নি। এাতহাঁসক উপন্যাস 
সৃষ্টিতেও বাংলা সাহতোে সতোন সেন সংখোজন কবেহেন এক।ট লতুন মাএ | 
গতানগওক প্রেম-ধর্ণনাষ মানস যাল্রা, কাবা ল্গী নেব আভগ্ঞত ব ব্পাণ্ণে সে ষঞাব 
অণ্রগমন আব শ্রেণণ-সংগ্রামেব চেতনা আকাঁঙ্ক্ত উত্তবণ--এই হচ্ছে সত্যেন সেনেব 
শিল্পী-মানসেব রমাবকাশ-বেখা । 
সতোন সেনের 'ন্দ্ধদবাব মনপ্রাণ কাবধা-জীবনেব আঁভজ্ঞতার শল্পবপে । আব 
'পদচহৃ' হচ্ছে পাঁকস্তান-সাম্টব পবে হিন্দু-সম্প্রদাষেব স্বদেশ-তাগেব ইতিকথা | 
তাব “পুবদ্ষমেধ ইতিহাস-আশ্রযী রূপক উপন্যাস। বোক যুগে বাজা বষকেতু 
বোগমান্তিব আকাংক্ষায ববৃণদেবেব প্রসন্নত। লাভেব উদ্দেশ্যে এক বছব বযসাঁ এক *্রে 
শিশুকে বাল দিয়ে 'পুরুষমেধ-এর অনুষ্ঠান করলেন। দীর্ঘ দন ধবে শোধিত- 
নির্যাতিত শূদ্রেদেব মধ্যে প্রভূশ্রেণীব বিরুদ্ধে ষে অসস্তোষ ও বিক্ষোভ ধূমায়ত হযে 


খল।দেশের উপন্যাস $ একাট মূল্যায়নধমণ সমীক্ষা ৮৮১ 


উঠোঁছন, এই শিশু হত্যাব মধ্য দিষে তা প্রাতব।দে বিদ্রোহে বিস্ফাবিত হয়ে উঠলো । 
দূব অতীতে” এই কাঁহনীব বৃপকে সত্যেন সেন এখানে বে চেষেছেন ওপাঁনবোশিক 
শাসনে বন্দী পূর্ব বাংলার সংক্ষোভ-স*গ্র।ম-দোহ-বিদ্বোহেব ইতিহাস। এ প্রসঙ্গে 
লেখকে টা স্মবণীষ £ 
“বন্য অন্ধতা ও অজ্ঞানতাম সমাচ্ছল্ন সেই স্মবণাতখত যুগকে বহর পিছনে 
ফেলে আমবা স'গনে এাগনো এসৌছি। পুবুষমেধ একটা বর্বব প্রথা, 
একথা আমবা সবাই খলব। বিল্ত জ্ঞানে বিজ্ঞাণে আলো $ত আধুনিক 
জগতেন মানধ্ঘ আমবা আমবা কি সেই বর্ববতা থেকে মন ৮ বংশ 
শতাধ্পীব সংস্ভ্য যুমে পমেব নানে, সম্প্রদ।মো নামে, জাতটবতাবাদেব 
নামে, জেণন স্বাথেলে নামে যে জগণ্জোডা ব্যাপক পঃদ'বমেব অনক্ষণ 
অন্াষ্ঠও হসে ৯লেছে- 1৫-্রতা, বভৎসং। ও অম।নশখকতাব দিক দিষে 
তা ক প্রাক পভাভা যদ্ণেন পন্ধ্বমর্থবে। ছাঁঞখে ম ॥ না সুদাস আব 
হপ।ব সতাশ খেতুব কথা খলতে বলতে সামকেব দিণেব আশদেব 
স্ব নিপপ ও নিষ্কক খেওবে ঘ।ত ৮». মুখচ্ছাব আমার 
সাখেশ এ মনে ভেসে উঠ্ঠেতে । ত।দেব কথ বেদন কবে এলে থ'কব 
১তোন দেবো কিল জী কৌ শে চা কাদহণীৰ ওপব [তিতি কনে লেখ 
হচ৩হ৮ শাহ ৭ ঈশণ। সস মাত 'অনহববত। হছে মঃবগে এাশ্িন এাশাব 
মসলল %। এখক আলতোণক 77 ৬ শখনণা রব কথকতা ॥ বিদোহী 
*কল্ত উপনা দে লিপির হতোছ পনি বিদেল (শপ 95 বীক্ত শোিত পুকবর্তদেৰ 
০০ ত1ম-ঠাহ 1 পাব [িটোহেন কাাহন।। ওর ইত স অশ্রঃ। সাহাহ্য যেমন নম 
মঙখত পত্য ,টনা আন অ এ £৩ পেখালে বেগন থাকে ইীতিহাসের এরপে বাব- 
কপৎ প এ*7০ সতেঃণা সেলে? এসন পন্য গেল ঠেমান ভা তে ই।তিহ।পেব আস্ছ- 
মগজ ক-পতে কো তৌবও । 
সত্যেন সে১েব 'আ, « তণগশী এব পিশেণ এশা উপন্যসনঘ কাব 
নমপীক তত ০১ উপন্যাসেবই 1 শা শবহতেলের 8 অক দি ছে হ বেবোতশা 
খণ্ড থেকে ₹২গহণত। বান্ট্র*েভা-ধম সেও। ও সমজে। আভভাত শ্রেণীর নতব। 
পাস্পা সন্দেহ 1 ৬, আব।ব স বণ ম ন,হকে শে ষণে+ সমণ এদে “ই এক্যবে পু 
ণর্মের শানে পুত ২ শ্রেণার অঙ)াচ ব ও ৬ণ্ড শী, ঠিনব,শালেমেল *।না।জক বেনম্য 
এছ দস শ্রেণ। 1 হ-অঙীতেৰ এ গবশ।ল ক্যানভ সে ণঞড তেও আঁতিশগ্ত 
ণান।|প করুহঞ্ছ।। শোবৌমষা। শানব-কভত পক এ। সথগ্াম িকভাতে নথ হনো, 
সবধনস হলে। িবূশ লেম নগ.।-তা নিষেই পতোন সেনের এই শহৎ শিল্পকর্ম । 
'পপেল সপ্তান উপন্যাসে চিংএত হত্ছে বিহশদ ভাত পতনেল ইীতহাস। শ্হ্যাদ 
সন।জপাতিদের ধমঁষ গোড়ামী ও বক্ষণশীল মনে।ভাব, শানীনকতাব পাঁববর্তে শাস্তীস 
বধানেব জঘগান, উগ্র জাতীষতাবাদশ চেতনা এল পবজাত-ীবদ্ধেষ 1স্হৃদি জ।তকে 
ধসের দিকে নিষে গেল দৃবতম এই ইতিহাস নিষে বাঁচত হযেছে পাপের সন্তান । 
সত্যেন সেনই বালা সাহিত্যের প্রথম ওপন্যাসক যান বাইবেলের কোন কাহনী 


৮৮২ প্রসঙ্গ £ বাছলা উপন্যাস 


ীনষে রচনা কবেছেন শিল্প-সফল উপন্যাস। এ প্রসঙ্গে সালোচকের আঁভমত 
স্মরণীয £ 

“সত্যেন সেনেব “আঁভশগ্ত নগরী" এবৎ পাপের সন্তান' এক উচ্চাশী সাহিত্য 

প্রমাসের দুটি খণ্ড । এ ধরণের উচ্চাশশ এীতহাসিক উপন্য।স বাখলা ভাষায় 

বিশেষ লেখা হয়নি। ঘটনাব কাল খস্টপূর্ব সপ্তম ও ষ্ঠ শতক, স্হান 

যির্শালেম, কাহিনী ওল্ড টেসটামেন্ট _প্র।চীন বাইবেলের যেরেমিয়া অধ্যায় 

থেকে গহাত। স্বভাবতই হাউয়।ড- ফাস্ট প্রমধখ লেখকদেব বাইবেল-ভাত্তিক 

উপন্যাসের কথা মনে পড়ে । ব।লায় 1ধরণের উপন্যাস এই প্রথম । সম্পূর্ণ 

নোতুন, স্ব'দে বৈচিল্যে আঁভনব 1” 

পণ"মাপারের গ্রামেব দেশে মালেক-_ধমনীতে যার ছিল গ্রামীণ জোতদারদের রক্ত, 
আন্তত্ব জুড়ে ছিল ভয়-ভাঁত মার দ্বিধা-সৎশষ_ কলকাতার মবদানে মে-দিবসের 
জনসমদদ্র, শ্রমিকশ্রেণীব ইস্পাত্দঢ সংগ্রাম আর সাধাপণ মান্‌ষের সাহঢষে- এসে হয়ে 
ওঠে রাজনাত-সচেতন সাহসী সূর্য-প্রাতিম এক শ্রীমক এই হচ্ছে সত্যেন সেনের 
দীর্ঘায়তন উপন্যাস উত্তবণে'র' ঘটনাৎশ । স্পত্টতই এটি উদ্দেশ্যমূলক রচনা । 
সত্যেন সেন তাঁব সব উপন্যাসেই মাক্সীয় রাজনোতিক বন্তব্য তুলে ধবেছেন । “আঁভিশগ্তু 
নগরী এব “পাপের সন্তান" ব্যতত কোন উপন্যাসেই সত্যেন সেন রুপকল্প নর্নাণ 
িৎবা পরিস্রুত ভাষা বাবহানে পটেতন নন কখনো তাঁর ৬পন॥স আক্ান্ত হয়েছে 
শোল্পক নিরাসান্তব অভাবে । 

যেমন সত্যেন সেন, তেমাঁন জাঁহর বায়হানও নপীঁড়ত মানুষেন | বম্বাস-সংস্কারে 
সহ্গ্রাম আর সণগেতনতার আলো প্রজবলন এব" স্বদেশকে প্রাগ্রপন করাব আশ্তর গবরতে। 
উপন্যাস রচনা করেছেন ॥ তাঁর উপন্যাসে মাকসীয় জীবন-ভাবনা আর শ্রামক-কৃষকের 

খগ্রাম-সাহস-সাফল্যই বার বার উজ্জল হয়ে উঠেছে । যাটের দশকে যখন আমার্দের 

আঁধকাৎশ ওপন্যাঁসক- কখনো ভয়ের কাহে নাতি স্বীকার করে, আবাব কখনো বা! 
জাগাতক মোহের কাছে _ ভূলে গেলেন সমাজসত্য ও যুগ পংক্ষোভ, তখন সমাজ-সতকণও 
রাজনশীত সচেতন জহির রায়হান ওপনিবোশিক শাসনের বিরদ্ধে লেখনী ধরেছেন, হয়ে 
উঠেছেন একজন দায়ত্বান নিভর্ক শিল্প । তাঁর শেষ বকেলেব মেয়ে' ১৯৬০) 
বোম্যাশ্টিক প্রেমের গল্প ; তবে কাহিনী গ্রন্হনে অসতর্কতা ও অসংলগ্রতার জন্যে এটি 
অন্তরধর্মে দূর্বল রচনা । জাঁহর রায়হানের 'হাজার বছর ধরে" ১৯৬৪) উপন্যাসে আঁড- 
ব্যঞ্জত হয়েছে হাজার বছরের সাঁমানায় প্রসারিত 'আবর্তনসঙ্কুল অখচ 'িবর্তনহীন: ; 
পূর্ববাথলার গ্রামীণ জীবন । 'বিষয়-ভাবনায় গোরব-্দীপ্র “আরেক ফাল্গুন ১৯৬৯) 
জাঁহর রায়হানের শ্রেণ্ঠ উপন্যাস । বায়ান্নর রন্তপ্লাত ভাষা-আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে 
[লাখত হয়েছে এ-উপন্যাস। সামরিক-শাসনের "নিগ্রহের মধ্যে বাস করেও, একুশের 
মর্মকোষউৎসারত “আরেক ফাল্গুন পাঠ করে আমরা হয়ে উঠ সাহসী মানুষ ; 
আসাদ-মাঁনম-রসুল-সালমার মতোই নিভাঁক চিত্তে আমরাও বলে উঠি -আসছে 
ফাল্গুনে আমরা কিন্তু দ্বিগুণ হবো”। তাঁর 'বরফ গলা নদ” (১৯৬৯) অর্থনোতিক 


বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমর্ী সমীক্ষা ৮৮৩ 


কারণে বিপযস্ত ক্ষষিষণ মধ্যাবত্ত পারিবারের সামাগ্রিক ভাঙ্গনেব শব্দ-চিত্র ৷ প্রতীকধমণ 
উপন্যাস “আব কতাঁদন-এ (১৯৭০) অবরুদ্ধ ও পদদালিত মানবাত্মা সমস্ত ভয়-ভীতি 
আতক্রম কবে নবজাগ্রত জীবনচেতনায় স্পান্দত হযে উঠেছে। এ-উপন্যাসে জাহর 
রাষহান আকতে চেষেহেন পৃথিবীব অত্যাচারিত মযান্তকামশ মান-ষেব সংগ্রাম-সাহস 
আব স্বপ্নের কথা । পূর্ববাথ্লাব ওপনিবোশক শোষণের চিত্র ছাশপিযে 'আব 
কতাদন-এ বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যবাদ-উপাঁনবেশবাদ আব বর্ণবাদের ভযাল বৃপ হয়েছে 
উন্মে।চিত। 

“ওবা আমান ছেলেটাকে হতা। কবেছে হিবোশিমায । ওবা আমার মাকে 

ধন কবেছে জেবজালেমে ব।স্তাব। আমাব বোনটাকে ধর্ষণ কবে মেরেছে 

ওব।, আফ্রিকাতে। আমাব বাবাকে মেনেছে বুখেনওসাল্ডে গুলি কবে । 

নাব আমাব ভাই। তাকে ওবা কাসে ঝালয়ে হত্যা করেছে । কাবণ সে 

মান্যকে ভীধণ ভালবাসতো 1৮ 

জহিণ বামহানেন উপন॥াস প্রকণণ-পাঁব5র্যা্ পবিন্রুত ও পাঁবমাভিতি নয, কিন্তু 

জীবনার্থ এবৎ সমাজ-ভাবনাঘ নি-সন্পেহে প্রাওসব অবৎ ইতিহাস-চেতনা-সমদ্ধ | 
তাপ শিন্পীনতাশ সনাজবাদন-চেতনাব সঙ্গে বোম্য।শ্টিক মানসপ্রবণতা উপ্ত কবেছে যে 
অন্ুদ্রন্দেব বীজ তাই তাব উপন্যাসকেে কখনো কবেছে আঁতি-নাটকীয, কখনো সংক্ষুব্ধ 
সমকাল-বিদ্ুত, কখনো চার চিন্রণে আশ্বস্ত, আবাব কখনে। শিল্প-সৃমিতিতে 
অসংলগ্ন । জুহিব বাবহানেব উপনা সেব ভাষা আবেগ-প্রবণ, চিন্রাত্মক, 'িল্জনাট্যধমশ 
এবৎ কবিতাস্পশশ ॥ যেমন, 'আবেক ফাল্গুন" থেকে এক উজ্জ্বল এলাকা £ 

“আকাশে মেঘ নেই ॥ তবু ঝডেব সব্কেত । 

বাতাসে বেগ নেই । তবু, তবঙ্গ-সংঘাত । 

কণ্ঠে কন্ঠে এক আওযাজ, শহীদের খুন ভুলবো শা। 

ববকতেব খুন গলবো না" যেন আকাশ ভেঙ্গে পডছে। 

পৃথবী কীপছে। ভূমিকম্প চৌচিব হযে কেটে পড়েছে দিকবাদক। 

শুধু উত্তব শম । দা্ণ না। পূর্ব নয । পাঁশ্চম নন । 

যেন সমস্ত পথবী জুডে ছাতে ছাতে, প্রাও ছাতে 

[বন ছ।ত্র যুবক কেটে পড়ছে 1৮ৎক।বে, * হবদ 

(1৩ আমা হে।ক। 

আনে াব পাশা? প্রথম উপন্যাস ন।ড-পন্ধানা (১৯৬৮) আত্ম-তবানিক বচনা। 

পা।কস্।ন প্রাঙণ্ঠা অথ্যবাহত শাতেই পূর্ন ও পশিমবঙ্গে যে সৎকীর্ণ সাম্প্রদায়কতাব 
[বধবা ছাড়লে ধাষ এবং ল্পির্ন্ত করে তোলে মানুষে সুক্ছ-জীবন-সে সমাজ- 
গতাকে পটভূমি কবে””9 ৩ হশেছে "নীড় সন্ধানী"। সাম্নাঁয়কসধ্ঘ।ত জলে গিষেমনুষে 
মানুষে গড়ে উঠক নতুন মিলন-পেতু এশাঁন একাটি আশাবাদী উচ্চ'রণ উপন্য।সা 'কে 
বাঁশত্ট কৰে তুলেছে । তাঁর দিতীয উপন্যান নশশৃত বাতেব গাথা'ও (১৯৮) 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গাব ভয়াবহতাব চিন্ররূপ। এ-উপন্যাসে তান পাকস্তান প্রাতিষ্ঠাব 


৮৮৪ প্রসঙ্গ 2 বাখলা উপন্যাস 


অব্যবহিত পরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে চিন্রিত করেছেন শ্রেণীচেতনার আলোকে মানাবক 
দ.।্টকোণে । এই দুই উপন্যাসের মধ্য দিয়ে আমরা সমকালীন পশ্চিম বাখলার 
ম.সলমানদের জীবনাববাস ও জীবনযল্্ণাকে প্রত্যক্ষ কাঁন। ঘরষ্টার ব্যান্ত-আঁভজ্ঞতায় 
সম্ধ এই উপন্যাস দ:টর সাহীত্যিক-মৃল্য হয়ত বোশ নয়, কিওু এীতহাসক দাঁলল 
[হসেবে এগহীল মূল্যবান স:ঘ্টিকর্ম । 

এ পর্বে প্রকাশিত হয় আবু রুশদেব ?তনাঁট উপন্যান - 'ডে,বা হল দৃশীঘ 
(১৯৬৬), 'নোঙর' ২৯৯৬৮), এবখ অনিশ্ন্ত ব্রাগিণন। ১৯৬৯) আবু রুশদের 
উপন্যাসসমূহে প্রাতিখবনিত হয়েছে মুসলিন মধ্যবিত্ত সংস্ক।র ১৩না ও চিত্রের 
৬ বণনা, নাগরিক মধ্যাবিখের আওত্ঞ্জানি ও জীবনবোধের দগনতা এব দেশ বভাগোত্তর 
সময়ের সামাজিক সংকট । তাঁব ডে।ব। হল দশীঘ'তে নেই জী নাথ গতশরতার কোন 
স্বাক্ষর, কিৎব। ঘটনা-সংহান ও ঠাকবণ-পরিভযণব প্রুতাশিত সতকতা। 'বোউঙর' 
অ বু রুশদের শ্রেছ্ঠ উপ-্যাপ। পাকিস্তান প্রাতঠার অব্যনাহিত পূঝে এবছ প্রাগার 
সঙ্গে সঙ্গে কলকাতর শো-সব মধ্যবিস্ত মুসলম।ন পরিবার উদাস্ত হল এবং পে নত 
রাজধানী ঢাকায় স্হ।শশ হপ, আাদের ডে কাঙ্ষ? এ" দুঙ্শেগের রা 
“নোঙর' উপন্য।সে পাঁবটান্রত হমেছে । উপনাসাঁ, একটি সংক১-ক.লের আবহ 1০ 

মাত্মকৎনের ভঙ্গিতে রশীদ উন উত্তম পুর, /১৯৩১) এবছ প্রি এধধাণ 
(১১৯৬৩) তিরিশ-গালণের খুগে কলকাতাবাসী ম.সলিম *্ধ্যাবিও আশার অশাদ হাব 
উত্তম পুর,ষ-এর ন।মক শাকের দ্য কৈশোপোভ্তীর৫ এক ভাণ, তর অন.ভব- 
আঁ-জ্ঞতা আব আকাঙ্ক্ষা নিয়েই গড়ে উঠেছে উপনা।সের্র ঘঠল। ১ মহ নদের 
পগকম্রোতে হাজার বঙ্গনের লালিত মূল বোধো ভাব, মসলিন শধাব৬পশাতের 
আক্ম-স্বাতন্ত্্য অর্ভনে! আক,জ্ক্ষা এবং রে ম্যাণ্টিক খের পটে বন আশক্যাণ 
এই সব প্রপঙ্গ নিয়ে উত্তম পুবুম' । উপন্যাসের নাক 'নকেরের কলক।ত। খে, 
ঢাকা আগমনের মধ্যে দিতে কাহিনীর পাঁরসনাপ্তি ঘটেছে, কলে উপন)।0) হত, 
পড়েছে জীবণের খণ্ডাৎশের প্রাতাঁচত্র-_এখানে নেই পাধিপূর্ণ অখণ্ড চেতনা । এই 

অসংগাঁত ও অপরিণাঁত উপন্যাসের শিল্প-সাদ্ধিকে করেছে খান্ডত । রশীদ করাখে 
প্রসন্ন পাষাণ -এ চিন্তিত হযেছে একাট মুসলিম মধ্যবিত্ত নধর জবশাচনতর। নারিকা 
[তিশা জীবন-আভিজ্ঞতা, প।শারিক সঙ্ক১, জটিল মনস্তত্র এবং এ্রেম-আক্-ক্ষা 
উন্মোচনে রশীদ করীম ধথেঘ্ট স ফল্যেৰ পান্ডা দিয়েন । ওপনাঠসকেল শোল্পিক 
ণিশাসাস্তর অভাব এবং বহন্স। গ্রন্থনে অসতক-ভা, চরিব্রশরণে সাফল্য সংককও 
'উভম পনরদয' এবহ "প্রসন্ন পাষাণ-এর শিম্পমূল্য কন্রেছে ক্ষুণ্ন | 

গ্রামীণ পাঁবেশে কাঁহনীর সূত্ূপাত হলেও আবদুর রাজ্জাকে। ক্যা কুমাবণ/তে 
(১১৬০। শেখ পরতে বণিত হয়েছে শহুরে কুনিম জীব বা | আ:ঙ-এাউকণয়তা 
অ.ব ঘটনার ঘনঘটা পূর্ণ “কণ্যাকুমারী'তে একই সাথে আছে সমস্ত অবশেধের 
শেদ্র-নিঃ*বাস, আবার উঠাঁত বঙ্জোয়া-সমাজের জৌলুষ ও শহুরে 9।কাঁচক্য। 'কণ্যা 
কুমারী-র কাহনী সখ্হত না এবং এটি আঁদ-অন্ত আক্রান্ত হয়েছে শোঁল্পক সত্যম ও 


বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধম সমশক্ষা ৮৮৫ 


পরিমাত বোধের অভাবে। চাঁরন্র বিশ্লেষণে লেখকের সাফল্য অনস্বীকার্য এবং 
এ ক্ষেত্রে তান মনোযোগ দিষেছেন চিনের সেন্টিমেস্টেব ওপব। বস্তুত, 'কন্যাকুমাবী' 
এক ধানে সাঁঙ্কমচন্দের রোমান্স এবং শাৎচন্ডেব সেশ্টিমেন্টের আধাব । 
এ-পর্কে বাংলাদেশের ওপন্যাসিকদেো একটি অন্যতম প্রবণতা হচ্ছে ইতিহাস- 
আশ্রষ। কাঁহনীর বৃপকঞ্প নির্মাণ। ইবনে বশীদেব 'ফাল্গুন কৰা" (১৯৫৮), 
মেসবাহত্ল হকেব পরেদেশ' (১৯৯৩), আবু জাফর শামসুদ্দীনেন নাওষাল গডেব 
উপথ্থ্যান' ১৯৬৩), বদবৃদ্দখন আহমদেন “অবণা মিথুন" ১৯৬২ , চৌখবী শামসৃব 
লহমাণে 1 মন্তানগড় ১৯৬২), খালেক দাপ চৌধলস্ব বস্তু কত অধ্যাম' (১৯৬৬) এস 
পুরে আলোিত সবদাব জযেনট্দদীনের শিগিল বত নন্ত' ১৯৬৫ , সতে সেনের 
'অডসকত এমন ৯৬৭) গ্াপেৰ সন্থান ১১৯৬৯), শীবলেহী কৈবতণ (১৯৬৯), 
'পবযাসেপ ১৯৬৯) ও বুম তব 1১৯৬৯) প্রতি এ ধাবা অনাতম উপন্য।ন । 
মোঘল আমলেণ শেব পদে অস্ণহ আত্মার, অন জকতা-আবতঠাত্ব আব মগ-খামদি- 
বর্গব হান্দান স িপার্টি শহলাদেশের প পালন শ্যামন প্রাঙবে, এসব অন্াগার 
বেংপ্ণ্পে, একদ" আঁমঙ-শোৌ দন আশা কম নিগে দাঁড়তোহল এীতহাসক চাবির 
শনপসে গা 117 এই শমসের গত জপনেক তি ঘটনা নিষে গে ঈদে 
মেসব হল হনের পি এপেশ ॥ দাক্ষণ বধ লার মাঁছেদ প্রতহক জীবনলাপন 
স্দভানত হতোতি। বদবদণটি। ও হখদের সিরলা হি? উপাদ।াসে " তবে এখানে 
ই1৩হ শো সপে মগ দখ্যান অশ্বাদ গাবে সম্পংকতি হে উঠতে পাবোন । ফকি” 
তান, শ হেব শব ও ক ৩ শিতে গঙে উঠে চে, শ মসংল বৃমানেন মন্তা'গড়ী। 
অব, জ ক্। শামপনলীনের ভাত ল এতের উপ খান কাচত হমেছে দেড় গভাব্দশী 
পের ত দাহ ঝা আজশ্দেলনে পওভশিক 1) খশাহাৰী আন্দোলনের অগ্যতম নেতা 
চুল ।1 .লাশ ন এ সপনা।শো কেশ ঈশা চা 161 সমকালো স্বধটনতা সংগ্রামে 
সঙ্গে ও ২ বা অঞ্দ্দাল' কে এক।এ কবে দিতে দেন লেখক এবহ এক্ষেত্রে ত।" সাফলা 
বিস্মসক।। শপ সঙগকশা বে ইজহামআ আস) উপসু্ উপনাসগ্লো যে 
»লাই বহন কুক না কেন, পববিংলাব ৬পন্যাস সাহতোব ধবায এগুলে। 
নন্পন্পেহে সহযে জহ কবে নতৃন এক মাতা । 
এ-পবে গ্রাম 1$ছর। 'বশো কেন অগলেণ জীবনাচিন নিষে সচত অন্যন্য 
২ল্লেখতোগ্ায উপন্যাতের তালিকা এ বব ।০ তাস'দ্দুক হোসেনের মহযাব দেশে? 
( ১,৮৯ ), বদর 'স। ম বদ্দ। কাজল দীঘল উপকথা" (১৯৬২ , আলাউদ্দীন 
খানের 'অবব [হকাব উপকথা" ১১৬০) এব জন্সীমউদ্দীন্রে বোবা কাঁহন?, 
১৯৬১ ), মীঞজ। হব 'হমান শেলশী পি।ত,লে শর্ববী” ১৯৬৫ ), নগীলম ইব্র।ীহমে 
বশ শতকেব মেয়ে (১৯৫৯), দল।বা হাশেমে “ঘন মন জানালা" ১৯৬৫ , 
হুমায়ুন কাঁদন্বে শীণর্জন মেঘ' (১৯৬৫ , শহীদ আহলে পান্না ংলো সবুজ' 
( ১৯৬৫ ), ন.ঞ্দল ইসলাম খানেব 'বাজধানীব ইতিকথা" (১৯৬৭), আহসান হাবাঁবের 
“আরণ্য নীলমা' (১৯৬৯) প্রভাতি উপননসে ওপাঁনকেশক শাসনে অববদদ্ধ পূর্ব 


৮৮৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


খলার আবিকশিত নগর-জীবনের বহুভুঁজ-জটিলতা এবং 'বাচন্ন জীবনচেতনা 
উন্মোচিত হযেছে। 

আলেচ্য পর্বে রচিত উপন্যাসসমৃহ গ্রামজীবন আঁতক্রম কবে ব্লমশ শহরমুখা হয়ে 
উঠেছে । তুলনা সূত্রে উল্লেখ কবা প্রয়োজন যে, আমাদেব ও্পন্যাসিকেরা গ্রামণ- 
জীবনাচন্রণে যতটা স্বচ্ছন্দ এবং বস্তুনিষ্ঠ, নগবজীবন চিন্রণে ততটা নন। তারশের 
পশ্চমবস্পশীব উপন্যাসেব প্রভাবে এ পর্বে নবীন ওপন্যাসকদেন রচনা এসেছে 
আধুনিক নাগাঁবক চেতনা, লাবিডো-তাঁড়ত মনোবিকলন এবং পশ্চিমী অবক্ষয় 
মূল্যবোধ । কিন্তু একই সাথে একথা এখানে স্মবণীষ যে, তিবিশেব শ্রম আব 'সাদ্ধকে 
এ“দেব কেউই সাহত্যক্ষেত্রে যথার্থভাবে অঙ্গীকার কবতে পারেনান। পাকিস্তানী 
ওপনিবোৌশক শাসনে অববৃদ্ধ সংক্ষুব্ধ প.ববাধ্লার অর্থনোতিক-সামাজক-বাজনোতিক 
সঙ্কটও এ-সমবেব উপন্যাসে আতব্যাঞ্জিত হখেছে। পাকস্তানেত্তর প্রথম দশকের 
তুলনায এ-পর্বেব ওপন্য।ীসকেরা অনেক বেশী আঁর্গিক-সচেতন, বিষয়াৎশ-শিবাঁচন, 
ভাষা-বাবহ।ব এব প্রকবণ-পাঁবচযধি আধকাহৎশ ওঁপন্য।ীসক পরীক্ষাপ্রবণ ও বৌঁচত্র্য- 
সন্ধানী । স্ব।ধীণতা পৃর্ববতর্শ কালেব এই উত্তর।ধক।রের ওপরই াখত হযেছে 
[বদেশী শত্রুমুক্ত স্বাধীন সার্বভৌম বাহল।দেশের উপন॥াস সাহত্য | 

| চার | 

এক।তুবেব মুক্তিযুদ্ধের পর বাখলার্দেশেব আর্থ পমারজকবাজণোতিক সংগঠনে 
পাঁবমাণগত পাঁববতনের সাথে চেওনার ক্ষেত্রেও ঘটেছে গুণগত বিকাশ ॥। স্বাধীনতার 
সোনালী প্রভা আমাদেব মন আর মননে যে নতুন চেতনা জাত হযেছে উপন্যাসে 
তাৰ প্রাতফলন ছিল একান্তই প্রত্যাশিত। 'কন্তু আমাদেব আধকা'শ ওপন্যাঁপক 
যৃদ্ধোত্তৰ জাতীয় হতাশ? এবং অর্থনৌতক বিপদের শব্দাচন্র অঙ্কনেই হলেন আধক 
আগ্রহ । দ্রোহ-ীবিদ্রোহ-প্রাতিব।দ-প্রীতিবোধ আব উত্তবণেব কথাঁচিন্র নর্মাণে তাঁবা 
মোটেই উৎসাহী নন। এ-কাবণেই নঞ্এ৫ক জীবনভাবনাধ বিদ্বাসী কাতিপয 
ওপন্যাঁসক শুন্তযুদ্ধ ভীত্তক উপন্যাস নির্মাণ কবতে গিয়েও ব্যবসাস্কি মনে।বাত্ততে 
কেবল চান্রত কনেন পাকিস্তান ঘাতক সৈন্য কর্তৃক নাবী-ধর্মণেৰ অনুপুঙ্খ বিববণ। 
তবে এ-পবেরি উপন্যাসে আবেগ উচ্ছবাস ?নযে জাঁড়নে আছে সংগ্রশ ও 1বজষের 
আঁখামশ্র আভিব্যান্ত, যা একান্তই মামাদেব মুভ্ডিযুদ্ধেণ উত্তরাধিকাব | যুদ্ধোত্তব সময়ে 
মূলাবোধেব অবক্ষয়, সর্বব্য।পণী হতাশা,নৈব।জ্য এবং অর্থনৈতিক বিপর্যম কা'টিষে মহৎ 
শিল্পী-মানস অনুসন্ধান কৰে জীবন ও শিল্পের জন্য সদর্থক এবৎ আলোকোজ্জ্বল 
এক শানস ভুম -কোন কোন ওউপনশসিকের নচনায এ-জাতাঁয আভিজ্ঞান মযান্তি 
য.গ্োোশ্তব উপণ্যাস সাহতোর মাশাব্যঞ্জক দিক। 

স্বাণীনতা-দ্ধে নিহত আনোয়ার পাশা সংগ্রাম-সঙ্কুল সময়ে রচনা করেন 
মুক্তিমুদ্ধ-ভীত্তক উপন্যাস 'বাইফেল বোট আওবাত । ১৯১৭৩ )। এখানে আছে 
ওপন্যাঁসকেন আত্মজৈবাঁনক উপাদান এবং এব নায়ক সুদীপ্ত শাহন আণোয়াব 
পাশাবই প্রাতিচ্ছাব যেন। সমস্ত দ্বিধা দ্বন্ব-সৎশয় এবছ শ্রেণণচরিতর আঁতক্রম করে 


বাংলাদেশের উপন্যাস ঃ একটি মূল্যায়নধমণী সমীক্ষা ৮৮৭ 


স্দীস্ত শাহিন সামিল হয়েছে মুক্তিযুদ্ধের রান্তম ম্রোতে। আত্ম-সমীক্ষা থেকে 
বিপ্লবী চেতনায় নায়কের এই উত্তরণ বাৎলাদেশের উপন্যাস সাহিত্যে সঘযোজন করেছে 
নতুন মান্রা। একাত্তরের মার্চে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় আবাঁসক এলাকায় পাক বাহিনীর 
বর্বর হত্যাক।"ঙ আর বহুৎসবকে কেন্দ্র করে লেখা এ উপন্যাস একাঁদকে আমাদের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এীতহাসক দলিল, অপরাঁদকে আবেগাঁসন্ত সার্থক সাহত্য 
কর্ম। উপন্যাসের নায়ক সুদীপ্ত শাহন কাহিনীর সমা্তিতে হয়ে ওঠে নিভর্শক 
সাহসী মানুষ , চবম বিপর্যয আব রন্তপ্রোতের মধ্যে অবস্যান করেও ৮" পযন্ত 
তাব কণ্ঠ থেকে ভেসে ওঠে- এগিয়ে যাওযার মা ভৈঃ বাণণ £ 


“পুরোনে। জীবনটা নেই পশচশেব রাতেই লয় পেয়েছে । আহা, তাই 
সত্য হোক । নতুন মানুষ, নতুন পাঁধচষ এবৎ নতুন একটি প্রভাত । 
সে আর কতেোদূুবে » বেশী দূবে হতে পাবে না। মান্র এই লাতটুক্‌তো । 
মাভৈঃ। কেটে যাবে।” 
মুডিমুদ্ধেব অনুষঙ্গে শওকত ওসমান লিখেছেন চারাঁট উপন্যাস_জাহালম হইতে 
বিদাষ' (১৯৭১, “শৈকড়ে অনণ্য' (১৯৭৩ ), দুই সৌনক' (১৯৭৩ ), এবহ কলাঙ্গগ' 
€ ১৯৭৬ )। 'দুৃঃখিনী জননী ব।ৎখলাদেশ ও তাব বার সন্তান মুক্তফৌতেব ওন্য 
উৎসার্গত 'জাহানম হইতে বিদায় উপন্যাসে আঁত্কত হযেছে একাত্তবে পাঁকস্তাঁন 
সামারক বাহনীব বর্ববতা, ম'নুষেব অসহায়তা এব বাঙালিব প্রাতবাদ-প্রাতবোধের 
[চন্ন। এ উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চাঁরন্র প্রধান ?শক্ষক গাজী বহমান শওকত ওসনানেরই 
ববেক সেন। তাব নেকড়ে অরণ্য, আমাদের মশন্তঘৃম্ধের কেন্দ্রুঁয় বিষষ 'ভাত্তক 
কোন ঘটনা নয়; এবং এখানে নেই কোন যুদ্ধের ছাব, কে'ন মুন্তিষশ্ধেক অসীম 
বীবত্বেব কথা কিংবা বিজয়ের উল্লাস বর আছে, সমস্ত উপন্যাস জুড়েই আছে 
নারী ধরণের স্হল বিবরণ ' যুদ্ধকালীন সমযে পাকস্তানি বর্বর সৈন্যদের 
[ররংশাবত্তব শিকার কাছ" য বণ্দনী শাবীর জাঁবন-যন্ত্রণার আলেখ্য এ উপন্যাস । 
তবে শ্রণ্টব সুগভীব জীবনবোধেব অভাবে “নেকড়ে অরণ্য শেষ পর্যশু পাঁধণত হয়েছে 
পাঁকস্তান সৈনাদের নাবী ধষণ্বে অনুপহ্জ্থ াববলণে , তান আঁভজ্ঞতাহীনতার 
কাবণেই এখানে ফুটে ওঠোঁন বান্দনী নাবীদেব জীবন বেদনাণ গভীরতা । হাজন 
মখদ.ম ম.ধা নামক জনৈক ব।জাকাবেব দ।লালী এবখ শেষ পর্যপ্ত তান বপর্যয় নিয়ে 
গড়ে উঠেছে শাওকত ওসম।নেব “দুই সৈনিক"! স্মেন সেষদ শামসুল হকেব পায়ে 
মাওযাজ পাওয়া যাষ (১৯৭৬ ) শামক কাক্নাটো, তেমান শওকত ওসমানেব 
এ-উপনা সেও আমধা সামিত মনো "লই লক্ষ্য খাঁন, অ্টাব সর্থচ্ঞজ সহানুভাতি 
বার্ধত হযেছে পাক-বাহনগীব দালাল রাজাকাব-আলবদংদের ওপণ। এলাঙ্গণী? 
উপন্যাসে আঙ্কত হয়েছে এক ভঈবু মযীন্তযোদ্ধান ছা", যান কাছে ষখদ্ধেব চেযে বড় 
হমে উঞ্ছে প্রেম এব অবশেষে ঠনহত হযেছে রাজাকাবের হাতে। শওবত ওসমানের 
কোন উপন্যাসেই একাওর বাঙাঁলর বান্তম উজ্জীবনেব ইতিহাস নেই, *বীর থেকে 
বোরযে আসা বাবুদের গন্ধ নিযে কোন মবীন্তযোদ্ধা ত'র উপন্যাসেব নামক হতে 
পারোন ; শশন্ত যুদ্ধের অনুষঙ্গে তিনি এঁকেছেন কিছ: খণ্ড-াচন্র মার । 


৮৮৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


শওকত আলাব 'যান্রা' (১৯৭৬ ) উপন্যাসে একান্তবেব পশচশে মার্চের কালো 
বাতে পাকিস্ত।নি সামবিক বাহনশব পাশাঁবক আকুমণে ভখত ঢাকা শহবেব বাচন্ত 
শ্রেণীব মানুষ গ্রামে পথে যাত্রা কৰেছে নিরাপদ আশ্রযেব খোঁজে ৷ প্রথম অবস্থায় 
ভস-ভীতি-দ্িধা সশষ কাটিমে মৃত্তিকা সংলগ্ন সথ্ত্রামশধল গ্রামীণ মানুষ আঁচবেই 
হমে ওঠে এক একজন মবান্তযোদ্ধা, তাদেন মধ্যে জেগে ওঠে প্রাতবোধেব দুর্নিবাব 
সাহপ। প কিস্তান বাঁহনীব অত্যাচাবের আন্কুণ্ডে থেকেও এ উপন্যাসের আধকাহশ 
চবিএ সে।'ন।লি ভাঁবষ্তেব স্বপ্ন বুনেছে। অধ্যাপক হাসানের সংলাপে ধবা পড়েছে 
এই আঅ।শাব দ 

“আন্মাবাদদ না হযে সে অমাদেব গত্যন্তল নেই। আমাদের কাছে এখন 
দ.? মাত্র পথ হশ মতা নসতো লডাই। যেহেও একটা জ্রাতি মবে 
যেতে পাবেনা সেহেতু তকে লড়াই কব্তেই হবে! আব তঁণ্বে আশা 
না থাঞ্লে কেউ লঙ।ই কবতে পাপে না । যেহেতু আমন মনে যেতে পাব 
না, সেহেতু আমাদদব জযশ হতেই হবে। এখন আমাদেক জীবনে আ।বেক 
"শান হয়ে উঠেছে সশাধীণভা । 

(স্ধ্দ »ামণ্ল হকেং মিল দখশনা (১৯৮১৯) ও শনাষ্প লোহান (১৯৮১) 
নানক উপনা।সোপম ব5না দ৭ট মখতযুদ্ধবালঈণ সমনে বাঙালি জাতিসত্তা সামাঁক 
জাগন্ণ নঘ, বব একাটি খণ্ডত পাঁবস্ছদেব শব্দব,5। । শীনা দ্ধ লে।বান এ 
লেখক সণ ম অপ িজশ্বে এ নস, ববহ পাঁকস্তাঁশি সৈন দে” ব-সানাওব উল্ল স 
অঙ্ঝনেই পক উৎসাহী ॥ যদদ্ধোওর সমধেন পঠভীমিতে ব১৩ সৈদ শ।নসল হকেন 
পদিতীষ দিনো কহন। তে স্মন্চি।বণে। মণ্য দিনে এসেঙে গৌ“বোম্জ্বল মবান্তযুণ্পের 
ক্।, এব, এ মনেকট। পালণত স্টি। উপন্যাসের নাক শিক্ষক তাহেব এসন্য্ে 
আ এ হ হযে, ন্শডপ তান একঝাভবো ষোলই িজেম্বতেই শেষ হতে শান, কাবণ 
সমাতে এখনো অনছে অশ.মভ শান্ত পলতাশা। তই তাভেস্দে আক্মোপলাব্ধতে 
জলে ওঠে শ্রাতিশে।ধেব অকাঙ্মণা £ 

সে তেনে, মভদে্” ফাবযে আন। অলম্ডব, কিন্ত মতে প্রাতিশো | গ্রহণ 
তে। ম্ভব * ঘটনা যখন। অবণ্যেধ লগাতিতে খঠে তখন সেই একই ব্দীতিতে 
তাল উপসণহাশও টানতে হস । না, তাঠেব যেশ আব না লেষে, হঙা। 
অন,মোদনযোগ্য নয ॥। আশ শুধ, প্রাওশোধই নয, সংগ্রামে এএক 
আবাশ্যক পঞ্ণয। সঙ্খাম এখনো শেষ হয নি, দেশ স্বাধীন হযেছে 
বলেই দেশ থেকে এক স্হস।মম অশুভ শাগওসমূহ অর্তহিত হপান , এখনে। 
অস্ত্র ধাবণ কবব ব প্রযোজনীযতা বস্ছে, সম্ভবত আগের চেমে, মান্তিুদ্ধ 
ঢল"ব সমযেব চেসে, এখনই প্রশেজনী্তা আ।বো বেশি কবে বমেছে ॥ 

এ উপণ্যাসের ভাষাবীতি প্রাল্শই সৈষদ ওমাহাটল্লাহ্‌ব াঁদেব অমানস্যাব কথ 
স্মনণ কাঁ।সে দেখ। নায়ক ত'হেবের আস্তত-জজ্ঞাস, ম।নপসিকতা উত্মোচনে এখানে 
ব্যবহৃত হবেছে একপ্রেশানাস্টক পাঁবচর্যা । যেমন £ 


বাংলাদেশের উপন্যাস ৫ একটি মূল্যাষনধমর্শ সমীক্ষা ৮৮৯ 


“এতক্ষণ পব যেন নিমজ্জমান চেতনা একটা অবলম্বন খঠজে পাষ ; তাহেব 
আবলম্বে সেটা আঁকড়ে ধবে, আঁটবে তাব কপাল স্হাপিত হয টৌবলে 
এব টেবিল একট, ভাসমান নৌকোব মতো সহসা দলে উঠে দিগন্তে দিকে 
ধাঁবত হম অত্)ন্ত সাবলগল গাঁততে ॥ 
গৌববোজ্জবল মশীন্তযুদ্ধে পটভূমিতে বাত সৌলনা হোসেনেব (১৯৪৭ ) 
হাব নদ গ্রেশেড (১৯৬ ) উপন্যাসে উঠে এসেছে একাত্তবেব গ্রামীণ জীবনে 
আলোডন-সৎক্ষোভ-স্বপ্ন ॥ উপন্যাসের ন।নিক। বডি মান্তিযুদ্ধে উৎসর্গ কবেছে 
প্রাণ-প্রাতম সন্তানকে, এবৎ এভ।বেই সে আত্মকেন্দিক িতু। থেকে মুত্র হযে পৌছে 
গেছে তাতীয মশন্ত স.ামেব বাঁউম-ভে।তে । হলদী গমের [নস্তবঙ্গ জীবনপাবাব 
বেডেওগতা বাড মশঙডযুদ্ধের ধঙন্রে(তে ভবগাহণ কনে ইত্ওঠে সযশিপ্রাতন | 
বুল অপব নম মুল আাকাক্ষ। ও যেনে হাজাব লক্ষ সপ্তন-হাবা গাঁবণতা 
ম তৃভমৰ শ'*বত 1শল্প-পাঁতিমা । এক নহসেব *। থেকে বই এব উজ্জল উন্তবণ 
ঘটে, ও হযে হ লক্ষ বইসে* সর্বজন ৭ না 5 
'নঃদলীন বকের পান্তণে হং হৎ বাণ স বশেশ্য। শত নশড হ।তা। লেট 
কনেও কাদতে পালে না । ছটে বৈবন্ত [গহেও দডিযে গড়ে । আব 
দু.টে। পু।ণ ওন হ।তেল *ঠেষ। ও ইন্ডে করলেই এখন সে প্রাণ পটে 
উপেন্সা কবতে পাবে ল।। বশীডব সে জধিকাণ *েউ । ওবা এখন ত আব 
হাঙ্জাব কলীনের শ ভ্যুব প্রাতশ।ধ [নে । ওব হলদী গাব প্ব ধীনতার জনে। 
শিতেব হুপনকে উপেনা কণা লঙছে। ওবা আচমকা ফেটে ওযা 
[শখুলেব উত্জনল পবণনে তুলো বডি এখ ইচ্ছে করলেই শুধ, বইসের 
মাহতে পঙ্ে 7 বঞ।৬ এখন *"ধ মন্রাইসেল একলাব মাশ । 
সকাল সমশে নাগাক মগাবত্তে আস্৪ অনান্তত ব সংকট, আশা ঠানলাশাৰ 
পশম এবং ঠৈতন।গত অন্তদ্বদ্পি শর্ধবপ পেটেছে বশী হাযদাস্নে (১৯১১০) 
খা ১৯৭৫ পত্য।সে। এ উপন্যাসে খচহ কল একাট টয় পাখস মন 
হওসাব €তীকী ব্যঞ্জা। ম প্রাতিভ'সত হণ্ছে ওপাঁনবোঁশক শ।সনে" শক্থল থেকে 
ব'খ্লাদেশো মণন্তব কথা, স্লাধানত।ব ক*।। আ।গঝগত বোঁশত্ো আভিনব অন্ধ 
কথামাল (১৯৮৯) উপন্যাসে বশীদ হয? বৰ মণ্ুঘ্ুদ্জেল সমহে গ্রামীণ মানুষের 
আয় আ।গবণ* যেমাশ তুলে & ৮*ন, তেশাণ উপাস্তত কবেছেন পাঁকিস্।নেব 
দালালদের হীন মৃডবন্ত ও অত্য ১বেব কাহন।। ুযোণ্ট নাইন খেলতে খেলতেহ 
গ্রামের একদল য*্বক [মাঁলটাব* অ সান স২যোগ সেতু উীডযে দেবার পাবকপ্পনা কবে, 
কিন্তু তাদেবই এবজনেব বি*বাসধাতক্তাষ তা বাথ হযে যাম ধবা পড়ে পবিকম্পনাব 
অন্যতম সাথী বেত হে।সেন। এই বেলাল হে।সেনকে যখন বন্দী অবস্থা চোখ 
বেধে শিবে যাওয়া হচ্ছে বধাভূমিব দিকে সে-সমযক।ন তাব 'বাঁচক্র অনুভূতি আব 
স্মৃতি নিযে গড়ে উঠেছে এই উপন্যাস। মান্তবৃদ্ধেব আগ্নগর্ভ দিশের কাহনগ 
হলেও, ফ্লার্সব্যাকে এ উপন্যাসে উঠে-এসেছে গ্রামীণ সথ্গ্রামশীল মানূষেব যাপিত- 


৮৯০ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


জীবন, ধরা পড়েছে সামন্ত শাসক ও ক্ষমতাবানদের শোষণের চিন্ন। “নস্ট জোছনায়" 
এবং “এ কোন অরণ্য শীর্ষক দুটো উপন্যাসোপম রচনার যুগল-বন্দী-রৃপ রশীদ 
হায়দাবের “নস্ট জোছনায় এ কোন অরণ্য ১৯৮২)। তাঁর 'নম্ট জোছনায়" চান্রুত 
হয়েছে যুদ্ধোত্তর কালের সর্বব্যাপী হতাশা, সমাজের নানা ভাঙচুর ও বিপর্যয় এবং 
মুত্তিযোদ্ধীদের চৈতনোর পরাভব ও িবপথগণামিতা । যে মুক্তিযোদ্ধারা যুদ্ধের শুবুতে 
শুনো বজ্রমুষ্ঠি তুলে বলতো, এই রক্তক্ষরী যুদ্ধের পর যে স্বাধীনতা পেয়োছি 
তা আমাদের এক নতুন চেতনাষ উদ্বুদ্ধ করবে, যে শোষণমুস্ত সমাজ গড়ে উঠবে 
তাতে আর কোনদিন হানাহানি হবে না" - যুদ্ধর অব্যবাহত পরে, তাদেব শরীর থেকে 
বারুদের গন্ধ মুছে যেতে-না-যেতেই কেন তারা বিপথগামী হলো এই আঁনবা রস্তান্ত 
প্রশন উত্থাপিত হয়েছে এ-উপন্যাসে । তবে উপন্যাসের সমাস্তিতে, রুবীর দাঁষ্ট- 
কোণে, ওউপন্যাঁসক মুক্তিযোদ্ধাদের পুনহগাম জেগে-ওঠার আহবান ঈ্গ।নিয়েছেন এবং 
এইখানেই এ-উপন্যাসেব বিশিষ্টতা । ৃ 

একান্ডবের অসহযোগ আন্দোলনের পটভূমিতে রাঁচিত হলেও ম,হমুদুল হকের 
(১৯৪০-) “জীবন আমার বোন ১৯৭৬) টপন্যাস ঠীলিবিডো-তাঁড়ত ও 'নাক্কুয় 
নোমাশ্টিকতা-আল্রান্ত নাগাঁরক মধ্যাবত্তেব জীবন-যল্ত্রণানই শব্দনূপ : এখানে নেই সাহসে 
জবলে ওঠা কোন মান্তযোদ্ধার কথা, কোন প্রাতবোধের কাহনী । বাঙালিব বান্তম 
উত্জীবনেব সমযণ যেহেতু মাহমুদুল হকের নায়ক খোকার “পলায়ন ছাড়া কোন 
ভূমিকা নেই', তাই তার 'বিকৃত মানাঁসকতায় “অরধেন্দু দীস্তদার-প্রশীতিলতা-আনোয়ার। 
মাতাঃরের বাখলাদেশ হয়ে যায় “একটা বাখল। মদেব বোতল", সস্তা মদের দোকান” 
“ছমছমে ঘুটঘুটে বেশ্যালয়, “লক্ষ বছবের বেতো ডাইনী মাঁস' ইত্যাদি ইত্যাঁদ । তাঁর 
“অশবীরণ” এবৎ মাটির জাহাজে'ও আছে মুক্তিযুদ্ধের অনুবঙ্গ; কিন্তু কোন উপন্যাসেই 
মাদমুদুল হক মুন্তযুদ্ধের সদর্থক চেতনা প্রকাশে প্রয়াসী নন। 

বায়ান্নর ভ।ষা-আন্দোলন, উনসত্তরের গণ অভ্যক্থান একাত্তবের মাস্তিযুদ্ধ -এই 
বিস্তৃত পটভূমিতে বিনান্ত “আমার যত প্রান" (১৯৭৩) উপন্যাসে রশীদ করীম 
বাঙাল জা1তসন্তার সামাগ্রক জাগরণ-উন্মোচনে মোটেই আগ্রহী নন : তাই মান্তি 
যুদ্ধের অনুষঙ্গ ধারণ করেও “আমার যত গ্লাঁন' পাঁবণত হঘ উত্তম-পুরুযষের জবানীতে 
মর্টার আত্মাধক্কানন এবং ন্যন্তিজীবনেব গ্লানিময় আলেখ্য । রাবেরা খাতুনের ১৯৩৬-) 
“ফেরার সূর্য (১৯৭৪) উপন্যাসের কাঁহনী গৃহীত হয়েছে মাশ্তযুদ্ধকালটীন নাগাঁবক 
জীবন থেকে এবৎ এখানে আছে সুদ্ধেব কথা, প্রাতরোধের কথা পশনশান্তুর বর্বরতার 
কথা । তবে ভাষারীতি ও আঁঈিকগত দুবলতার কাবণে এাঁট হতে পারোন উল্লেখ- 
মোগ কোন শিল্পকর্ম । আমজাদ হোসেনের ১৯৪২-) “অবেলায় অসশয় € ১৯৭৫ ) 
উপন্যানে পাকবাহনীর আকুমণে ভীত কতিপয় গ্রামীণ নরনারী এক মাঝির নৌকোয় 
ভেসে এক এলাকা থেকে আরেক এলাকায় ঘুরে বোঁড়য়েছে নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে, 
এবং এ যান্রাপথেই তারা দেখেছে গ্রাম বালার বীভৎস ধৰৎসাঁচন্র, অনুভব করেছে 
গণমানুষের 'চৈতন্যের জাগরণ । একাত্তরের মনন্তয,দ্ধ ও পরবতণ সময়ে পাকিস্তানে 


বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমরী সমীক্ষা ৮১৯১ 


আটকে পড়া বাঙালি সরকারী কর্মচারগদের বন্দ-মানসের শব্দর্প মিরজা আবদুল 
হাই-এর "ফবে চলো" (১৯৮১) উপন্যাস । আমাদের মান্তুদ্ধের কেন্দ্রীয় িষয়- 
ভভাত্তক না-হলেও, এ উপন্যাসে ধরা পড়েছে প্রবাসী বাঙালির দযার্নবার স্বদেশপ্রণীতর 
কথা । 'এই দেশপ্রেমের জন্যেই, আইনের নিগড় আর প্রাতিকুল প্রাতবেশের বেড়া 
ডিডিয়ে, হিমাথকের নীচের তাপমান্রা সত্ত্বেও, বন্দী-বাঙালি সাহসী হয়ে উঠেছে 
হন্দকূশ পর্বত পৌরয়ে স্বদেশযান্ায় | 
খলাদেশ ও যুগোশ্নাভিয়ার মান্তসংগ্রামের পটভূমিতে রচিত হয়েছে হারুন 
হাবীবের পপ্রয়যোদ্ধা, প্রিয়তন (১১৮২) উপন্যাস । মান্তিযুদ্ধের আদশ-, মান্তর 
উল্লংস আর ত্যাগের মাহমা যেমন ছাঁঢুরে আছে এ উপন্যাসে, তেমান আছে হাপান 
ইয়াসমিনকার রোশ্যাণ্টিক প্রেমে: প্রতীকে শাশ্বত বি“বজনখনতা । উপন্যাসের নক 
যার বুকের পাঁজবে লযাকয়ে আছে পাকবাহিনীর বুলেট, হাসানের আবেগীসন্ত সথলাপে 
ধ্বানত হয়েছে একাত্তরে বাঙ।লি জাতিমন্রার রাত্তিম উত্জীবনের লৌদ্রোজবল চেতণা £ 
“একালরের মত অথবা জীবত স্বাধীনতা সাম মাবল হাসানরাই 
বাংলাদেশ । এ সত্যের মৃত্যু মানেই তে। বাঙালীর ইাঙ্হাস থেকে একাত্তর 
সালটা নেই। নেই পলটন মযদাণ, ঘেরা আন্দোলন, নেই রেসকোর্স 
উদ্যানের স্বাধীনতা-পাগল জনতা, নেই ২৫শে মার্চের কালো রাত, নেই 
তেইশবছরের পাঁকস্তানী দু৫শাসন-বর্বনতা নিঠুর ৩।, নেই সাভাও এর জাতীয় 
শহীদ মিনার, মীনপুরের বুদ্ধিজীবী স্মৃতিসৌধ । বায়ান্ন থেকে সত্তরের 
যে ইতিহাস, সেই ইতিহাসই বাখলাদেশ।” 
উীল্লাখত উপন্যাসসমূহে ছড়িয়ে আছে আমাদের মখীন্তমুদ্ধের নানা অনুষঙ্গ 
তবে এর কোনাঁটই মুক্তিযুদ্ধের সময় সাম্মীলিত বাঙালর চৈতন্যের জাগরণকে যথা- 
যথভাবে অঙ্গীকার কসতে পারোন। এব কারণ বহহাবধ। প্রথমত, মুস্তিষুণ্ধ 
প্রপঙ্গে আমাদের ওপন্যাসকদেব ধ।রণা আঁভজ্ঞতা-পাঁবন্রুত নয়, ববৎ স্মাত আর 
শ্রুতি নিভর। তাই মুক্তিযুদ্ধে অনুযঙ্গে তাঁদের উপন্যাসসনহেও নেই ভুত্যক্ষ 
উত্তাপের স্পর্শ : আঁধকাছশ উপ*শসই স্মতিচারণ-মূলক, কল্পনানিভর 1কিৎবা 
আবেগ-উচ্ছবাসের মনোময় কথকতা । দ্বতীয়ত, মান্তযহঘ্ধোন্তর জ।তীয় হতাশা 
আর বিপর্যয় থেকে উজ্জ্বল উত্তবণের দিকে পথ-ানর্দেশ নয়, এবৎ সর্বব্যাপী হতাশা 
আর খনাঁখল-নাস্তির' গে বিলীন হতে চাইলেন আমাদের ওপন্যাঁসকেরা এবং এ 
ভাবেই ম্যান্ত ফুদ্ধেক আনঃশেষ-আঁবনাশী চেতন। খাঁণ্ডত ও বিপথগামী হলো । 
তৃতীয়ত, আমাদের মুক্তিযুদ্ধের *বম্পস্থায়িত্ব এটিকে যথার্থ জনযহণ্ধে পারণত হতে 
দেয় নি, ফলে ম্যন্তষ;দ্ধের চেতনাও হয়ান সর্বব্যাপত এবং এরই শিকার, 
আধকাথশ বাঙালির মতো, বাখলাদেশের ওপন্যাসকেরাও । এ-কারণেই একাঁট 
স্বাধধন জাতির সুদ ব্রপশশী স্বপ্ন ও পরিকজ্পনা শিল্পে সাহিত্যে যথার্থ ভাবে হলো 
না রৃপায়ত। চতুর্থত, এবং সম্ভবতঃ এইটিই প্রধান কারণ, মুক্তিযুদ্ধ এখনো 
অত্যন্ত কাছের একটি ঘটনা, এবং এজন্যই আঁধকাৎণ ওপন্যাঁসিকের মান্তযুদ্ধের 


৮১৯২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


চেতনা আবেগ উচ্ছ্বাস তাড়িত, সেখানে স্বভাবতই ফুটে ওঠে শৈঁজ্পিক নিবাসান্তর 
অব । সময পোবযষে যখন আসবে নতুন প্রজন্মের ওপন্যাঁসক, হয়ত তাঁর হাতেই 
লেখ। হবে অ।মাদেব মৃন্তিষদ্ধকে কেন্দ্রে কবে লেখা কালোত্তীর্ণ একটি উপন্যাস। 
এ প্রেপপেহ উল্লেখ্য, নেপোলাযনীন যুদ্ধেৰ (১৮০৪-১৮১৫) অনেক পবেই বাঁচত হয়েছে 
লে ৮লস্টয়েব কালোততীণ- মহ।কাব্যিক উপন্যাস “ওযাব এ্যাশ্ড পাপ € ধওনাকাল £ 
১৮১৫-৬৮ )। গোববেজবল মশীস্ুষুদ্ধের পামীগ্রকতাকে ধ।বণ কবে রাঁচিত, বাঙাল 
জ।ঙসন্তাৰ সাম্মাণত উজ্জাবনের মর্মমূল-উৎসাবত, কালজযাীঁ মহাকাব্যিক 
উপন্য।সাঁত এখনও অনাগত ক।লেব প্রত্যাশ। মান্র। 

স্ব।ধীনত।-উওর উপন্যাসে আঁঙ্গকেব শবীক্ষালানবীক্ষা। অনেক। কমেছে, তুলনা- 
ম.লকভাবে বেড়েছে াববষেব বৈচিত্র্য । এপবেঁ আঁধকা,শ গুপশ্যাসপিক ব,দ্ধোত্তব 
হতাশ।-অবক্ষয় আব নেবাজ্যেব শব্দবৃপ নির্মাণে সচেণ্চ হন , উৎসাহ হলেন 
যণ্ঞণ।-দ' তাবখণোব শন্ডপাঁবনেব শ্পমদর্ত সজনে । ্রোহাবিদ্রে হ-প্রাতিবাদে 
উচ্চাকিত হবাব পাবে অশেকেহ যেতে চ।ইলেণ হতাশাব অস্তঃসাবণত মতল 
গহহবে এব সব।ই মলে লখলেন একাট উপন্যাস, পাব মৌল বিষম শাসিত ানাখল 
1৮৩ | 

প্রেম একটি লন গোলাপ? € ১৯৭৮), “একালেন ধৃপকথা (১৯৮১) এব 
'স।ধ।ণ লে।কেব কাঁহনী ১১৮২ ) -পন্যাসএশে শীদ করীম মূলত হুদ্োওা 
গাতাষ হতাশ। ও াবপযষেব শন্পবপ ির্নাণ করেছেন সমাজ-স্পগ্ধ শান্ত 
গ্মবনের সন্হঃ সুন্দর এবং অথগ্ডব্প তন কোন উপনদাসেই প্রাতাবাঁণ্বত হমান। 
তাব প্রেম একাট লাল গোল।প' উপন্যাস নাগাঁবক উচ্চাবও জীবনেব আলতা ও 
অধ্ক্ষতেব [চিএ আব 'পধারণ লোকেব কাহিনী" হচ্ছে নাগাবক মধ্যাবত্ব নিত্য 
ঘপনের পাতালি। ধশীদ কবীনেব উপন্যাসপেব ভাষা ও »।শন্রেব কথা ব্লাব ভঙ্গি 
গণ্তন পবীক্ষ। নিবীক্ষাব স্বাক্ষববাহী এবছখ তাৰ উপন্যাস সংগঠনে দিক দিসেও 
স্ব।তন্য্যের দাবদ।ব। 

সৈষদ শামসুল হকেব 'খেলাবাম খেলে যা" (১৯৩ উপন্যাস যৌনহাব বকাব, 
মনেবকলন এব অস্বাভাবক মানাঁসক-জাঁটলঙতাল শ্পাপ। এ-)পনসেব 
নাক বাবব নবাব সঙ্গে সম্পর্ক স্হ।পন কবে [লাবতা তাঁড়ত হযে , চে যৌন- 
[বকাবপ্রস্ত এব পাতি-বজেোোমা জীবন-্রর্শনে আত্মসহ। বাল দেশেল এক 
নকস্বল শহবেব বাঁচি শ্রেণার মানুষ তাদের কৃসংস্কাব, অপ্তিত্বেব সক ভাঞ্ষিত 
স্বগ্নমবহা আব |দ্বধা সৎশয় নিষে গডে উঠেছে সৈষদ শামসুল হকেব পুবহ্থ (১৯৮১) 
উপন্যস। আধুনিক মানুষের নৈঃসঙ্গযবোধ , বহভুঁজ জাঁটলতা, এবং মনস্তাত্ুৰক 
[বকাব উপস্হাপনে সৈষদ শামসুল হকের উপন্যাস বাংলাদেশেব “কথাসাহত্যে অজর্ন 
কৃতাহে স্বতন্ত্র মান্তা। আঙ্গক নার্নত ভাষা-ব্যবহার এবং প্রকরণ-প্রসাধনে পবাীক্ষা- 
প্র সৈষদ শামসুল হকের উপন্যাস পাঠক-নান্দত, সুখপাঠ্য এবং সংখদ | 

সুদূর বেলঁচদ্তান থেকে আসা, সম্রাট আকবরের সৈনাপত্য মূবাদ খানেব 


খলাদেশেব উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধম সমীক্ষা ৮১৯৩ 


ৎশধবদের বঙ্গদেশে প্রাতত্ঠাব আধাবে, ১৫৭৭ থেকে ১৯৪৭ সাল -এই প্রা চাবশত 
বছবেন সানাঁজিক-বাজ'নাঁতিক ইতিহাস প্রাতাগীত্রত হযেছে রাজিযা খানেব 'প্রাতীচন্' 
১৯৭৬ উপন্যাসে । তবে আবম্ভ এব পাঁবণাঁততে অসহলগতা উপন্যাসাটৰ 
সা”গঠানক 1৬তকে করেছে দুবল । ষ টের দশকে বাংলাদেশে যে মধাশ্রেণগব উদ্ভব 
এখৎ অন্তণের দশকে াদ্বে পূর্ণ বিকাশ, তাদের দোতিক অধ্চপতন, 'বিষ্ুযুতি, মুল্য- 
বোধের অসঙ্গতি এবং একই সাথে মননশশলতা, বুচিবোধ ও আ।ভাতা আভব্যার্জত 
হখে উঠছে বাঁজযা খানের “হে মহাতীবন (১৯৮৩ ) উপন্যাসে । সন্ত।বাচ্ছন্ন 
মানুষের নে“সগাযবোধ উপস্হাপনে এছ মনস্তাুক জাটল পাশবশ্লেষণে বাজিলা- 
খানের উপন্য » বাংলাদেশেন কথা সাহত্যে অন কবেছে »বত*এ মান্ত্রা। 
সনদ "ফ্নোন্দীন্ে শিমতী ক ও খ এন” শ্রীখান তালেব আল ১৯৭৩ 
স্বা িনও।-উ্তব খালেল মল্যবে বো অবক্ষল এব উপন্যাপেব নাণক শাম ন তালের 
অপিব বিকৃত যৌণাক ক্ষা নিষে গডে উঠেছে । জখেনউদ্দীতেপ শববৰস্ক বোদেব 
েউ (১১০৫) এ পর্বে একাট উলেখযোণা উপন্যস। পাঁক শাল প্রাতিষ্ঠাৰ গল 
উপালবোশক খোশ্ণেব বিবিধ শর্ণ বাষ্লান গণ-আন্দোলনেব পউভূ।মতে পাঁচত 
এ-উপন॥াস আংশারন্দো বাদনোতক, অথ শোও ও সাহক্্ীতক প্রাতবো বসথ্এানের 
এক [গপ্পত দাঁলল। নাঁ"* প২কউ এব” বশঙ্ছলতা নস, এখানে উঠে এসেছে 
কলোদিত সল্পণ-পণ্তাশে দশকে বাত 17 প৮ললোর ই তাদের কথা, উদ্তলীবনে কথা । 
“ভাল গডেল উপখ্য। 'বশীঁতা “শা কর শমসন্দ এপবে বস্না কবেন 
নহ।কাব ধনী উপন্য স পদ্মা মেখনা "মনন (১৯১) চান ও নগবেষ পে বিস্তুও 
এ-উপনণসে, খণ্ড খণ্ড ঝাহণীল আ।পাতে, আভিব্যাঞ্জত হযেছে উনাক্খ শতাব্দী? 
প্রবম্ড থেকে বি শ শতাক্পীব মধ্য পর্য।ণ পথ শু বাধ্প।দেশেব আর্থ সামজিক, বাজ 
শোতিক ইঙহাপ। তবে যে কেন্নান্দগ শাঁঃব আকব'ণে এ জাতীয় উপন্যাসে খণ্ড খণ্ড 
[শত্র প.ণাপ্ত ভ্রীবনব ত্তে হযে ওঠে অখণ্ড ভা পরদন। মেঘন। যমধলা নম দদল 
তাব প্রপণ্ত (১৯৪০) অ।মাদেব দেশর পেশাজীবা বাজনী তাবদদেব ভণ্ডমীন 
সবীকানোতিমূলক উপন।াস। প্রগাঁ১শ।ল সত ৪ সেওনাল কাশ থাকলেও, আব 
জাঞ্র শামস.দ্দশনেব কোন উপন্যাসেই নেই প্রক'ণ পানয । ও আঁক [নামাতিতে 
গ্তদাশত গ্রহের ছাপ । 
এপল্ে প্রক।শিত শওকত ওসমানেব 'পতঙ্গ ঈিঞ্ং ১৯৭৩) প্র কাশ্রযী বচন 
পঙ্গপালের আলমণ্চেবিপর্সন্ত অখ্যাত 7গাব গ্রাম এখাশে স্বদেশের বপক 1 পঙ্গপ'লেব 
আকমণেন ই।৩ থেকে ম.িব জন্যে, বাখজ-গৎ থেকে ববাচ্চন্ন গৌর প্রমেব মান, 
অবশেষে সফল হয 'পঙ্গপাল ?নাশ্চফকবণ আঁভযানে' _তাবা এীঁগযে অ।সে মশাল হাতে, 
যেন দশপালী উৎসব চাবাঁদকে । পঙ্গপাল ধৰংসেব বুপকা চিত্রে শওকত ওসনান জাতিক- 
আন্তজাতিক সামাভিস পঙ্গপালদেব আনবার্য ধ্বৎসেব কথাই উচ্চাবণ কণ্ছেন 
এ-উপন্যাসে। িষষ গৌঁববে [বাশষ্ট আহমদ ছফাব “ওজ্কাব ৫১৯৭৫) এ-পর্বেব 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস । উনস্তরের গণ-অভুত্খানের সময নিপাঁড়ত বাঙাঁলব 


৮১৪ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


জীবনাবেগের প্রেক্ষাপটে রচিত এ-উপন্যাসর শব্দঘ্োতে প্রতীকীব্যজনায় বোবা-নায়িকা 
যেন হয়ে ওঠে কণ্ঠরুদ্ধ শ্খালত বাথলাদেশ । 
দিলারা হাশেমের 'স্তব্ধতার কানে কানে (১৯৭৭) উপন্যাসে কলকাতার বিরাশি 
নম্বর এ্যান্টনি বাগান লেনের এক পঙ্গু মেয়ে, নাম যার হুমায়রা, একে একে বলছে 
তার জীবন-যন্ত্রণার কথা, তাব গোপন অক্ষম প্রেমের কথা । প্রেমের সঙ্গে পঙ্গুত্বের 
দ্বৈরথে ক্ষত-বিক্ষত রন্তান্ত হুমায়রার অতলান্তক বেদনা উন্মোচনে এ-উপন্যাসে 
লেখক মঞজন কবেছেন অসামান্য সাফল্য । মধাবত্ত ঘবেব এক মেয়ে, যে প্রত্যাশার 
সঙ্গে মেলাতে পাবোন প্রাপ্তির, স্বপ্নের সাথে সূযলোকের সেই মেয়ে সাধেবা- তার 
নৈঃসঙ্গ্য আর বেদনার কথা নিয়ে দিশারা হাশেমের গীতল উপাখ্যান “আমলকী 
মৌ' ১৯৭৮)। বোম্যাশ্টিক প্রেমের আধাবে 'স্তব্ধতাব কানে কানে' উপন্যাসে আছে 
চলমান কলকাতার নিম্ন-মধ্যবিত্ত মুসলিম জীবন ; আর “আমলকীর মৌএ আছে, 
পারব চাঁরত্রের জীবনাঁচত্রণ-সূত্রে' মধন্তিযুদ্ধের স্মতি অনুষঙ্গ | 
শওকত আলাীর 'প্রদোষে প্রাকৃতজন' (১৯১৮৪) এ-পরের একটি উল্লেখসে গা 
উপন্যাস । প্রায় আটশত বৎসব পূর্বে লক্ষণ সেনের বাজত্বকালে সামন্ত-মহাসামন্ছেন 
অত্যাচার-আঁবচার, অগ্তাজ-প্রাকৃতজনের প্রাতিরোধ আব তুকিদেব বঙ্গ-বিজযষেব ফলে 
বাংলার সনার্জ-সৎস্কৃতিতে উঠোছিল যে উীর্মর আলোড়ন-সেই দ্‌রাগতধ.সব ইাতিহাসেব 
শাল্পত-ভাষ্য এউপন্যাস। আজকের মতো, ইাঁতহাসেব সেই প্রদোষ কালেও, 
প্রাকৃতজনেরা প্রতীনয়ত শোষিত হযেছে তবু কখনো কখনো তাদেব মধ্যে জেগেছে 
প্রাতবোধ চেতনা, সামন্ত-শসক আর বাহ্যশলুর বিরুদ্ধে সাহসাঁ হয়ে উঠেছে অস্তাজেরা, 
বৌদ্ধেরা--নতজানু দাসত্ব থেকে তারা চেয়েছে মুক্তি । উপন্যাসের নাষক শ্যামাঙ্গ, 
যে একজন মৎশিল্পী, সামন্ত-মহাসামন্তদেব আভবুচিব কাছে নিজের শিজ্পদ মটর 
পন্নাভব মানতে পারে নি, এ-জন্যেই তাকে ছেড়ে দিতে হলো শিল্পের সাধনা ; তবু 
কালের সীমানা পেরিয়ে তার উত্তবাধিকার বেচে থাকে অনাগত সময়ের ম্রোতে £ 
“যাঁদ কখনো পল্লী বালিকার হাতে কখনো মৃৎপুত্তলি দেখতে পান, তাহলে 
লেখকের অনুরোধ, লক্ষ্য করে দেখবেন, এ পুত্তলিতে লঈলাবতাঁকে পাওয়া 
যায় 'িনা_ আমাদের বিশ্বাস, কোনো-না-কোনো পুত্তলিতে অবশ্যই 
পাওয়া যাবে-আর যাঁদ যায়, তাহলে বুঝবেন, ওাট শুধু মৃৎপুত্তলিই নয়, 
বহু শতাব্দী পূর্ষে শ্যামাঙ্গ নামক এক হতভাগ্য মৃৎ শিজ্পখর মূর্ত 
ভালোবাসাও 1৮ 
সেই তিনি, যাঁর নাম এ্যারিস্টটল (খীঃ পৃঃ ৩৮৪- খীঃ পূ, ৩২৯), প্রায় আড়াই 
হাজার বংসর পূর্বে যেমন বলেছেন__ইতিহাস হচ্ছে সত্য ঘটনার বিবরণ, আর 
ইতিহাস-আশ্রত সাহত্য হচ্ছে ইতিহাসের কগকালের ওপর কবি-কল্পনার এশ্বর্য ; 
তেমনি শওকত আলার এ-উপন্যাসেও আছে ইতিহাসের অস্হি-করোটিতে কপলোকের 
তন-মন; তবে এ কল্পনায় নেই মনগড়া ইীতিহাস, এবং আছে ইতিহাসের মনোময় 
[বন্যাস। এই উপন্যাসে ইতিহাসের উপাদান পারণত হয়েছে শিল্পে এবং এ-ক্ষেত্রে 
লেখকের সাফল্য অনাতক্রান্ত। সমালোচক যথার্থই বলেছেন “গবেষণার সঙ্গে এই 


বাখ্লাদেশের উপন্যাস £ একটি মূল্যায়নধমর্শ সমীক্ষা ৮৯১৫ 


বইতে যদ্ত হয়েছে দরদ, তথ্যের ঙ্গে মিলেছে অন্তদূশষ্ট, মনোহর ভঙ্গির সঙ্গে মিশেছে 
অনুপম ভাষা । 

স্বাধীনতা-উত্তরকালে যে সব নতুন ওপন্যাসিকের আগমন ঘটেছে, 'রাজয়া রহমান 
(১৯৩৯-) তাঁদের অন্যতম । বিষয় বৌচতরয এবং শৈ্পিক উৎকর্ষে তাঁর উপন্যাসসমূহ 
বাখলাদেশের কথাসা'হিত্যে অর্জন করেছে স্বতন্ত্র মান্রা। রাজিয়া রহমানের উপন্যাসের 
তলিকাটা এ-রকম ঃ "ঘর ভাঙা ঘর? ১১৭৪), উত্তর পুরুষ" (১৯৭৭), রস্তের অক্ষর 
(১৯৭৮), বং থেকে বাখলা” (১৯৭৮).অরণ্যের কাছে' ১৯৭১৯),শশলায় স্লায় আগুন' 
(১৯৮০), 'আলাখত উপাখ্যান" ১৯৮০), 'ধবল জ্যোতয্লা" (৯৮১), "সূর্য সবুজ র্ত' 
(১৯৮১), একাল চিরকাল' (১৯৮৪); তাঁর “ঘর ভাঙ্গা ঘর' বাপ্ত জীবনের রেদান্ত যল্ণার 
শব্দর্প ; আর রন্তের অক্ষর' হচ্ছে নাষ্ধ পল্লপর যন্তরণাদস্ধ প্রাত্যহিকতার ভাষা- 
চিন্ন। চট্রগ্রামে হামাদ জলদস্যদের অত্যাচার এবৎ পর্তুগীজ ব্যবসায়ীদের দৈনান্দকতা 
নিয়ে গড়েউঠেছে রিজিয়া রহমানের “উত্তর পুরুষ'। বাংলাদেশে পরগীজ 
ব্যবসায়ীদের অত্যাচার আর প্রাত্ঠা-চিন্রণ-সূত্রে এ-উপন্যাসে ফুটে উঠেছে আরাকান- 
রাজ সন্দ-সহধর্মার অত্যাচারের কাহন৭, প্রীতিলতা ওয়াদ্দেদারের বীরত্বের কথা, 
পর্তৃুগজদের গোয়া-হুগলী-চট্টগ্রাম দখলের ইতিহাস। এ উপন্যাসের ব্যাতিক্রমী 
চারন্র বান, যে পর্তুগীজ নাগাঁরক হয়েও, বাৎলাঙগগেশকে দ্বিতীয় স্বদেশ হিসেবে 
গ্রহণ করেছে, ভালোবেসেছে এদেশের শ্যামল প্রকীত আর শ্যামল মানুষকে এব 
[ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহ” হযে উঠেছে পর্তুগীজ অত্যাচারীদের বিরৃদ্ধে। 

'বৎ থেকে বাহলা' উপন্যাসে 'রাজয়া রহমান বাঙালির ইতিহাস সন্ধানী এবৎ একই 
সঙ্গে সমকালস্পশাঁ। শ্রম-অধ্যাবসাম-ইতিহাসজ্জান এবং িল্পচেতনার আস্তরাঁমলনে 
'বৎ থেকে বাখ্লা? উপন্যাস বাখলা কথাসাহতোর এক উজ্জ্বল শিল্পকর্ম । এখানে 
ইতিহাসকে তিন স্বচ্ছন্দপ্রয়াসে পাঁরণত করেছেন শিল্পে; এবৎ শিল্পের দাবীতেই, 
সঙ্গতকারণে, ইতিহাসের ধূসরতায় বিশেষ কম্পনার সৌরভ । 'রাঁজয়া রহমান এই 
উপন্যাসে তুলে ধরেছে" শতাব্দী পরম্পরায় এই ব-দ্বীপের অবহেলিত উপোক্ষত 
আঁধিকারহীন মানুষের যাপিত জীবন । আর সেই সূত্রেই এ উপন্যাসে উঠে এসেছে 
বাঙালি জাতগঠনের অতীত ইীতিহ দ। এ প্রসঙ্গে লেখকের ভাষ্য ঃ 

“বাখলাদেশের জাতিগঠন ও ভাষার বিবর্তনের ওপর 'ভীত্ত করে বৎ থেকে 
বালা” উপন্যাসেন সৃষ্ট । আড়াই হাজার বছর আগে বৎ গোন্ন থেকে 
শব কবে উনিশ শ' একাত্তরের স্বাধীনতা যুদ্ধের বিজয়কাল পর্যন্ত দীর্ঘ 
পরিব্াপ্তির মধো এ উপন্যাসের কাহিনী 1বন্যাস করা হয়েছে । বাংলার 
[সহহ্যসন চিবকাল বিদেশশ ক্ষমতালিগ্সু এবখ সম্পদলোভীর দ্বারা শাসিত 
হয়েছে । বাহলাব সাধারণ মানুষ চিরকালই অবহোঁলত, উপোক্ষত এবং 
উৎপশীড়ত । জাতি হিসেবে সামাজিক, অর্থনৌতক, গণতাল্লক মযাদা ত।রা 
কোনাঁদন পায়ান। 'বৎ থেকে বাখলা' যেমন একাঁদকে ইাত্হাসের সঙ্গে 
সেই কথাটাই প্রকাশ করেছে, তেমাঁন কি করে সুদীর্ঘ দিনে একাটি জাতি 
স্বাধীনতার মষদায় এসে দাঁড়য়েছে তারই িন্রণের চেষ্টা করেছে ।” 

ভারত উপমহাদেশের প্রান্তসীমায় অবাস্থত বেলনীচস্তানের স্বাধীনচেতা মানুষ যারা, 


৫৭ 
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শতাব্দীর পর শতাব্দী সামাঁজক-অর্থনৌতিক আর রাজনোৌতক ভাবে বৈষম্যের শিক্ষার, 
তাদের দেশপ্রেম আর সাজাত্যবোধের গর্ব গৌরব আর সাহসের অনুপম শিল্পর্প 
রাঁজয়া রহমানের উপন্যাস শলায় শিলায় আগুন । ১৯৬৮ সালে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
বেলুচিন্তানের বিদ্রোহ ও কালাতের যুদ্ধের পটভূমিতে রাঁচিত হয়েছে উপন্যাস । তবে 
লেখকের সচেতন শিল্প-সণন্টর স্পর্শে, এক বেলুচিস্তানের কাহিনীর আধারে, এখানে 
আভব্যাঞ্জত হয়েছে বিশ্বব্যাপী শোষিত মানুষের সথগ্রাম-সাহস আর স্বপ্নের কথা । 
রাজয়া রহমানের রক্তের অক্ষরে নাষদ্ধ পল্লীর যন্ত্রণাদগ্ধ প্রত্যাহিকতার 
ভাষাঁচন্ত্র, আর 'ধবল জ্যোতস্পা” হচ্ছে তরঙ্গ-উত্তাল সুনীল বঙ্গোপসাগরের হাঙর শিকারী 
জেলে, রবার বাগানের শ্রাীমক আর পাহাড়ী খ্ণাঁয় পা ডুবিয়ে অনা-জীবন প্রার্থনা 
কবা এক মেয়ে--এদের আধারে, সাগরতাঁবের মানুষের ধবল বেদনা আর রুপালি 
স্বপ্নের শিল্পবপ । ববান্দিয়া লছমী শিউরাম-অর্জন হরমতা-চন্দনী-বাজিন্পর-হাঁরিয়া 
আর চামেলী- এসব চা-পাতা সংগ্রহকারখদের প্রাতিনের জীবন নিয়ে গড়ে উঠেছে 
শরাজযা রহমানের “সর্স সবুজ রক্ত ॥ উপন্যাসের সমাপ্তি চামেলীব হাতের বন্ত ঝরে 
বাখলাদেশে, ভাবতে, শ্রীলগকায়--এমন একটি মান্ন বাকা জুড়েই বিজিয়া স্হমান 
প্রকাশ করে দেন তাঁর আন্তদেশিশক চেতনা । 
বিষয়-ভাবনাব বাশিষ্ট 'রাঁজয়া রহম।নের উপন্যাস-_ 'আঁলাখত উপাখ্যান । ব্রিটিশ 
ওউপাঁনবোশক শাসনের নিম্পেষণারুণ্ট অত্যাচাঁরত বাঙালির আর্তনাদ শিল্প 
বাঁওকমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে (১৮৩৮-৯৪ ) আলোঁড়ত করেছে; কিন্তু প্রাতবাদের 
কলম উত্তোলন করতে গিয়েও 'মানুষ' বঙ্কিম সাহিত্যিক" বাঁঙ্কম পরাজিত হয়েছেন 
'ডেপুটি' বাঁঙকমের কাছে ৷ সেই সত্য-অন্বেষী ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র, তাঁব আভলাষ 
আর অক্ষমতার মর্মবেদনা [নিয়ে গড়ে উঠেছে এ উপন্যাস । 
উত্তর বাখলাব সাঁওতাল-জীবন নয়ে লেখা 'রাঁজয়া রহমানের “একাল চিরকাল, 
এক মহাকাব্যিক উপন্যাস । এ-উপন্যাসে ধারণ করেছে সাঁওতাল জনপদের সদীর্ঘকাল। 
এব এখানে আছে সাঁওতালদের আনন্দ-বেদনা, প্রত্যাশা-প্রাপ্তি, ধর্মীবশ্বাস-কুসংস্কার, 
শোষণ-বগনা এবং ঈর্ষা আর স্বার্থপরতাব ছবি । এই আরণ্যক আঁদ-মানৃষের জীবন 
সভ্যতার স্পর্শে এক সময় বিপর্যস্ত হয়ে ওঠে। 
“প্রাগোতহাঁসক অন্ধকারের নীলাভ কুয়াশা 'ছি'ড়ে বোরয়ে আসে মানুষ হড়। 
হড়রাই সেই নীলাভ অন্ধকারের পাবিত্রতা দু'হাতের মুঠোয় ভরে ছাঁড়য়ে 
দেয় চাঁরাদকে । আর অনেক দূর থেকে শখাখনী সাপের আঁকা বাঁকা 
দেহভঙ্গীর কুটিলতা 'নিষে পথ খোঁজে খোঁজে এগিষে আসে সভ্যতা 1” 
আদম জনপদের এবপর্ধষেরই শিল্পর:প “একাল চিরকাল: । ভাষায় ক্লাসিক সৎহতি, 
গভীব অন্তদর্ণাষ্ট, ইতিহাসানষ্ঠা, সমাজ সচেতনতা এবং শোল্পক সতকর্তা -_সব কিছর 
অন্তার্মলনে রাঁজয়া রহমানের এউপন্যাস বালা কথাসাহিত্যের এক বাঁশত্ট সংযোজন । 
সৌলনা হোসেনেরও যাত্রা-শুবু স্বাধীনতা-উত্তরকালে এবং ইতোমধ্যে 1তাঁন 
লিখেছেন এ-সব উপন্যাস £ 'জলোচ্ছবাস' (১৯৭২), “জ্যোত্যায় সূর্যজবালা" (৯৯৭৩), 
হাঙর নদী গ্রেনেড" ১১৯৭৬) গ্র চৈতন্যে শিস ১৯৭১৯), যাপিত জীবন' ১৯৮১), 
'নীল ময়ূরের যৌবন” (১৯৮৩), পদশব্দ ১৯৮৩), এবছ “চাঁদবেনে' (১৯৮৪) । বিষয়- 


বাথলাদেশের উপন্যাস £ একটি মূজ্স্যায়নধমর্ণ সমণক্ষা ৮১৯৭ 


গৌরবে সৌলনা হোসেনের প্রাতাট উপন্যাসই স্বাতল্মোর স্বাক্ষরবাহপ | দাঁক্ষিণ-বাৎলার 
চর জীবনাঁভাত্তক 'জলোচ্ছৰাস' উপন্যাসে লোকমানসের সঙ্গে শ্রম্টার সুগভাঁর সংযোগ 
আঁভব্াঞ্জত হয়েছে৷ 'জ্যোত্পায় সূর্ধজ্বালা' উপন্যাস নাগাঁরক ক্লেদ আর অবক্ষয় 
জীবন-যন্্রণা থেকে মযান্তর আভলাষা গ্রামীণ প্লিগ্ধতায় বেড়ে ওঠা বস্তিবাসী এক 
নাবীর আপন উৎসে প্রত্যাবর্তনের শব্দাচন্ন। তাঁর 'গ্ চৈতন্যে শিস | নৈঃসঙ্গা-পর্ীড়িত 
এবং স্মৃতিভারাকান্ত আধুনিক মানুষের অন্তর্ময় ভাবনার শব্দরূপ। তা কর্মহধন 
মধ্যাবত্তের গীতল প্রেম-উপাধ্যান। একজন 'মতুলকে না পাবার বেদনায় ৯পন্যাসের 
নায়ক জামেরা এখানে হারিষে যায় অসীম নৈঃসঙ্গ্য আর অতলান্ত শূন্যতায় ৷ 
[বষয়গৌরবে 'বাঁশম্ট মৌলনা হোপেনের যাঁপত জীবন । ১৯৪৭-এর দেশ বিভাগ 
থেকে শুর করে ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়াবি পর্যন্ত সংক্ষুব্ধ সময়ের পটভূমিতে 
রাঁচিত এ-টপন্যাসে ঘটনার দ্বৈত শ্লোতধারায় বিন্যস্ত হয়েছে সমাজ-সত্য এবং ব্যান্তী- 
খবেদনা। কি্তত আভজ্ঞতার সীমাবদ্ধতার জন্যে গৌরব উজ্জ্বল পটভূঁমিকে ধারণ 
কর৷ সত্তেও এট শোল্পক 'সা্ধকে অঙ্গীকার কনতে পারেনি । প্রেম এবছ সংগ্রামের 
দ্বৈরথে নায়ক জাফন রন্তান্ত হয়েছে এবৎ অবশেষে নতুন ভোরের প্রত্যাশ'্ সে সংগ্রামের 
শ্রোতে মিলে গেছে । নীল মঙুরের যৌবন' উপন্যাসে ধরা পড়েছে সৌঁলনা হোসেনের 
এতিহা-প্রীতি। এ-উপন্যাসে তান বিতরণ কলেছেন হাজধর বছন পর্বের চর্্যাগপীতব 
উষ্ভনে। ইতিহাস-নষ্ঠা, সম।জ-সটঠেতনতা এব গঙীর অন্তদশীষ্টর অঙ্গঈকারে রচিত 
এ উপন্যাসে হাজার ধছর পৃবের বাংলাদেশ অর বাঙালি "শাতবৰ এক শাব্দক দলিল । 
'মনসামঙ্গলে'র সাহিত্যিক এীতিহ্য এবং সমকালের জীবন অভিজ্ঞতা এ দয়েরপরম্পর 
অর্তবয়নে রচিত হয়েছে সৌলনা হোসেনের 'চাঁদবেনে' উপন্যাস । উপন্যাসের নায়ক 
চাঁদবেনে মনসামঙ্গল কাব্যের সাহসী মানুষ ঢাঁদ সদাগবের নবীন সৎস্করণ । কাহননর 
মৌল-উংসে আছে “মনসামঙ্গলে'র অনুষঙ্গ . তবে কেবল 'মনসামঙ্গলে'র আবহেই - চাদবেনে 
সীমাব্ধ নয় বরৎ মঙ্গলকাব্যেব ধূসর পাতা ছিড়ে, চাদ সদাগরের প্রেরণায়, এখানে 
ফুটে উঠেছে এক ভৃঁমহীন »শাখিত ক্ষেত মজুরের জীবন-যন্্ণার ও জীবন সৎএ্রামের 
কাহিনী । এউপন্যাসে পৃজা-প্রা্থী ভয়ঙ্কর এক রাক্ষুসী মনসা নেই--তবে আছে 
মনসারূপণী এক ভূস্বামশ শোষক আজ. মৃধা । মঙ্গলকাবোর যুগে দেবতাপ্রত্যয়ী সমাজে 
সবার অলক্ষ্যেই যেমন জন্ম নেয় একজন বেপরোয়া চাঁদ সদাগর, ষার কন্তে উঠে আসে 
দেবতার বিরুদ্ধে অকত্পনীয় প্রাতিবাদ 'আঁম তোন্রশ কোট দেবতা মানিনা, কোন 
অপদেবতার পুঞা আম দেব না"; তেমন চম্পাইগঞ্জের অবরুদ্ধ সমাজ গ্রতিবেশে 
ভূমিহীন শোষত ক্ষেত মারের ঘরে জণ্ম নেয় একজন বেপরোয়া চাঁদবেনে-__যার কণ্ঠে 
চাঁদ সদাগবের মতই প্রাতিবাদধ্বান--“,"ম আজ মৃধ।র শোষণ থেকে মানত চাই, 
আম তাকে ঘৃণা কার, আম তাকে প্রতিদ্বন্ধী মনে কার।” তবে উপন্যাসের 
পাঁরণাতিতে 'লাউষের ডগ্নার মতো" এক সাঁকনার আকাকঙ্ক্ষায় চাঁদবেনের এই সংগ্রাম 
সত্তা আর সমাজ-ভাবনা প্রেমের কাছে পরাভব মানলো £ 
“আজ মৃধা আমার ভিটে দখল করে নিলে আম লড়াই করবো । পবাঁজত হলে 
বন্দুমান্র গ্লানি আমাকে আচ্ছন্ন করবে না। সেই শোক লালন করে আম অ।লা৭ 


৮৯৮ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


প্রস্ততি নেবো । কিন্তু একজন প্রিয়তম নারীব অভাব কাটিয়ে উঠতে পারবো না ॥ 

যে নাবী উর্বরা ভূমি হয়ে উত্তর-পুরুষ সৃষ্টি করে। যার ক্ষমতাষ জীবনের 

ফসল উপচে ওঠে ॥। যাব ভালোবাসায় চম্পাইগঞ্জের মাটিতে সদন আসে 1” 

এ-উপন্যাসে লেখকেব সমাজতাত্তবক ভাবনা যেমন বহিজীঁবন সন্ধানী তেমান 
মানৃষের 'বাচ্ছল্নতা ও নৈঃসঙ্গ্য উন্মোচন যেন অতল হৃদযস্পশশী ॥ পাবা সচেতনা, 
উপমা-উংপ্রেক্ষায হইাঙ্গিতমযতা এবৎ কাঁবতাস্পশর্শ ভাষারীতি সোঁলনা হোসেনের 
উপন্যাসেব অন্যতম বৈশিষ্ট্য ৷ 

ইাতহাস এবৎ এীতিহ্া, কখনো কখনো প্রাতভার স্পর্শে, নবতর জীবন চেতনায় 
স্পান্দত হযে ওঠে । সমকাল-চণ্ল জঈবনাবেগ এবং যুগ-সংক্ষোভ অঙ্গীকাব করে 
মহৎ শিল্পশ-মানস হইাতিহাস ও এীতিহ্যেব আধাবে সণ্গাব কবে নবীন সৎবেদনা। 
লেখকেব চেতনান গভনরে প্রোথিত ইতিহাস জ্ঞান এবং সমাজবোধেন স্পর্শে ইতিহাস 
এবৎ এঁতিহ্যক উপাদানে পৃনজন্মি ঘটে , কল্লোলিত বর্তমানেব আভজ্ঞতার উত্তাপে 
ইতিহাস এবং এীতিহ্যেব সঙ্গে অর্তবযনে মিলে যায় একালের সাথে চিবকাল । 
শৈৌজ্পিক 'সাদ্ধর প্রশ্ন উঠতে পাবে, তবুও একথা অনস্বীকার্য যে, শওকৃত আলণ, 
বাজয়া বহমান সেলিনা হোসেন প্রমুখ ওপন্যাঁসক ইতিহাস এবৎ এীঁতহাকে অঙ্গীকার 
করে যুদ্ধোত্তব বাথলা দেশেব উপন্যাস সাহিত্যে সঞ্টাব কবেছেন একাঁট নতুন মাত্রা । 
তবে তুলনাসত্রে এখানে উল্লেখ কবা প্রযোজন মে, হীত্হাস এবং এীতহ।কে উপাদানের 
উপন্যাস অবয” সৃষ্টিতে এদ্বে মধ্যে বাঁজসা বহম।নেব সাফল্য একক, বিস্মঘকর, 
অনাতক্রান্ত এবং শীর্যাবন্দ:স্পশী | 

স্বাধীনতা-উত্তরকালেব আনেকজন গ্রাতশ্রাতিশশল ওপন্যাঁসক হুমাশুন আহমেদ 
১৯৪৮ )। তাঁব উপন্যাগুলো হচ্ছে-_- নান্দিত নবকে (১৯৭২ ' শংখনীল কাবাগাব 
(১৯৫৩), শ্যামল ছায়। (১৯৭৩), 'তোমাদেণ জন্য ভালোবাসা" (১৯৭৪), আঁচনপু্ব 
১৯৭৪), নবণসন (১৯৭৪), অন্যান? ১৯৮৪), সৌবভ? (১৯৮৪ , তোমাকে 
(১৯৮৪) এবং 'ফেবা” ১৯৮৪ ॥ একদা 'নন্দিত নবকে' এবং শিঙ্খনীল কাবাগার' 
[লিখে তান ব্যপক আলোচিত হয়োছিলেন, কিন্তু পববতাঁক।লে, তানি আত্মসমর্পণ 
কবলেন সহজ ফুলেল জনাপ্রয়তার কাছে এবৎ লিখে ফেললেন উপন্যাসের আভধায় 
একগদচ্ছ বড়গল্প। সোমেন চন্দের ৫১৯২০ ৪২) ীবখ্যাত 'ইদঃব গল্পে 
অনুপ্রেরণা তান রচনা করেন 'নান্দত নরকে এব “শঙখনীল কারাগাব--এমন 
স্বীকারোন্তি শঙ্খ নীল কারাগারে'ব ভূমিকায় উল্লিখিত হস্ছে। কিন্তু সোমেন 
চন্দের গল্পে সমগভীর এবং মীমাংীঁসত সমাজবাদী চেতনা হুমানুন মাহমেদের 
উপন্যাসে আভব্যাঞ্জত হ1ন। যুদ্ধোত্তব সমমে বিপর্যস্ত মূল্যঝোধে আচ্ছন্ন 'নরক' 
আর “কারাগার থেকে হুমায়ূন আহমেদ মযান্তর আঁভলাষী ; কিন্তু এ নবক আর 
কারাগাব থেকে এলো না তাঁর আকাঙ্ক্ষিত মূক্তি-ববং 'নান্দত' আর শঙ্খনীল' 
বিশেষণের আবরণে মেনে নেন তিনি স্বেচ্ছতাবন্দিত্ব । আমবা জান, উপন্যাসের 
আন্বিষ্ট পূর্ণাযত জীবন, কিন্তু হূমায়ুন আহমেদের পরবতাঁ উপন্যাসসমহহে সেই 
পারপূ্ণ অখণ্ড জীবন-উপলাব্ধি নেই । যেমন হুমাযুন আহমেদ জনীপ্রষতাৰ কাছে 
সমার্পত হয়ে, লিখেছেন একগচ্চছ্ বড়গন্প ; তেমান আবেকজন ওপন্যাঁসক ইমদাদুল 





বাখলাদেশের উপন্যাস ঃ একটি মূল্যায়নধমণ সমীক্ষা ৮৯৯ 


হক মিলনও (১৯৫৫-) উপন্যাসের আঁভধায় লিখেছেন বেশ কিছু বড় গল্প 
এবং এখানে জীবন জিজ্ঞাসা খঁশ্ডিত ও বয়োসম্ধি-স্নিগ্ধ । স্বাধীনতা উত্তরকালে, 
এছাড়াও, আরো কয়েকজন নতুন ওপন্যাঁসকের আগমন ঘটেছে, যাঁরা বষয়ভাবনা 
এবং আঙ্গিক "নার্মীতর প্রশ্নে পরীক্ষাপ্রবণ এবং স্বাতন্ত্য অর্জনে প্রয়াসী ; তবু 
তাঁদের সম্পর্কে চূড়ান্তভাবে কিছু বলার এখনো সময় হয়ান। 
| পীচ ] 

উপর্যন্ত আলোচনায় আমরা তুলে ধরোছ পূর্ববাথলার উপন্যাসের গাঁত-প্রকীতি, 
দেখাতে চেযোছ আমাদের উপন্যাসকদের সাফল্য ও সীমাবদ্ধতা । প্রাক সাতচাল্লিশ পর্বে 
গ্রামমুখীন জীবনযাত্রা রুপায়ণে আমাদের প্রবীণ উপনাসিকেরা যে নিষ্ঠার পারিচয় 
দিয়েছেন, তা নির্মাণ করেছে পূর্ববাথলার উপন্যাস স।হিত্যের ভীত্ত। পণ্চাশের 
দশকে আমাদের উপন্যাসে এলো নগবজীবন -এলো প্রাতবাদ-প্রাতরোধের শব্দম্বোত । 
যাটেব দশকে এসে উপন্যাস সাহিত্যে প্রাধান্য পেল অবক্ষয়ী মূল্যবোধ, এলো আঙ্গিক- 
সচেতনা এবহ ইতিহাস ও এীতিহ্ায অনুসরণে উপন্য।ন বচনার একাঁটি নতুন ধারা । মুক্তি 
যুদ্ধোন্তর উপন্যাসে এলো বিষয়বৌচন্ত্য, কিন্ত ক্মঅপস.ত হলো মাত্তকালগ্র মানুষেবা 
--উপন্যাসের শব্দম্রোতে কাল্লে'িলিত হলো না বাঙাল জাতিসত্তার রন্তান্ত উচ্জীবন । 

যুগেব হতাশা, নৈরাজ্য, অবক্ষয়, কর্মহীন রোম্যাণ্টকতার অকারণ যল্লণা আর 
মৈথুন-উৎসরের চিত্র নয়--আমনরা চাই তেমন একাঁটি উপন্যাস, যেখানে আছে দে।হ- 
বিদ্োহ-প্রাতিবাদ-প্রাতবোধের কথা । অন্তঃসারশূন্য মধ্যাবত্তের অন্ধকারের অতল 
গহ্বরে নিমজ্জনেব কাব্যিক বর্ণনা নয় আমরা চাই উত্তরণের কথামালা । ভীবুতা, 
কাপূরুষতা আর রমণ-প্রয়তাধ চিন নয়--আমরা চাই তেমন একাঁট উপন্যাস যেখানে 
আছে নাম জানা, না-ঙ্গানা হাজার-লক্ষ বীব শহনদের রন্তদান-মহোৎসবের কথা । 
আমবা বিশ্বাস কারি, সমাজচৈতন্য ও বান্ত-সংবেদনার অন্তর্মূল থেকে উৎসারিত, 
প্রার্থত সেই উপন্যাসাট আমাদের উজ্জীবিত করবে উদ্জব্ল উত্তরণের লক্ষ্যে ; নতুন 
চেতনায় স্পন্দিত হয়ে উঠবে নষ্ট জনের আরাধনারত তরুণ সমাজ হয়ে উঠবে তারা 
রস্তমুখন, সূর্যমুখী, স্বপ্রমুখখ । আমরা আশা করবো, একাত্তরের রস্তান্ত উজ্জীবনের 
আলোয পথ দেখে অমাদেব উপনাাসিকেরা এগিমে আসবেন উত্তরণ আর শৃঙ্খলমনান্তর 
কথামালা স.ম্টিতে - হয়ে উঠবেন তারা এক একজন নতুন মুক্তিযোদ্ধা । 


তথ্-সত্র 

১ সৈষদ আকবম হোসেন £ 'বাথলাদেশের উপন্যাস £ চেতনা প্রবাহ ও শিল্প 
জিজ্ঞাসা প্রসঙ্গ' , সাহিত্য পান্রকা (সম্পাদক £ প্রফেসব নীলিমা ইব্রাহিম )) 
সপ্তদশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা ( শীত ১৩৮০ ), ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, ঢাকা । 

২ মোহাম্মদ মানরুজ্জমান ৪ “পূর্ব পাকিস্তানী কথা সাহত।, আধখনক 

থলা সাহতা, ১৯৬৫, বাথলা একাডেম৭, ঢাকা । 
৩. জনন? ১৯৬১ সালে. প্রকাশিত হলেও, এ-উপন্যাসটি 'লাখত হযেছে 
চাঁল্পশের দশকের প্রথম দিকে, দ্রষ্টব্য 'ম্‌খবন্ধ । 
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প্রসঙ্গ 2 রাখলা উপন্যাস 


হাসান আজিজুল হক ৪ পূর্ব পাকিস্তানের কথা সাহিত্যে চিন্তার সংকট”, 
'পারক্রমা” সম্পাদক সিরাজূল ইসলাম চৌধুরী ও রফিকুল ইসলাম ) 
ততাঁয় বর্ষ, নবম সংখ্যা, সেপ্টেম্বর ১৯৬৪, ঢাকা । 

হাসান হাফিজুর রহমান £ “আমাদের সাহিত্য £ বিভ্রান্তি, উতকান্তি, “সমকাল” 
সেম্পাদক £ সিকান-দার আবু জাফর), ষ্ঠ বর্ষ দশম সংখ্যা, জৈম্ঠ্য ১৩৭০। 
'আচন্তাকুমার সেনগুপ্তের স্ব-নিরবাচিত গল্প (১৩৬১, হীণ্ডিয়ান 
আসো সয়েটেড পাবালাশৎ কো প্রাইভেট 1লামিটেড, কলকাতা ) গ্রচ্ছে 
'সারেও' গল্পাঁট সংকলিত হইয়াছে । 

ওয়াকিল আহম্মদ ঃ “আনোয়ার পাশার জীবন কথা" মুনীর চৌধুরী 
মোফাজ্জল হায়দার চৌধুরী আনোয়ার পাশা (সম্পাদক £ সৈয়দ আকরম 
হোসেন ), ১৯৭২, বাথলা বিভাগ, ঢাকা বিদ্ববিদ্যালয়, ঢাকা । 

মোহম্মদ মানরুজ্জামান £ “আমাদের উপন্যাস প্রসঙ্গে “উত্তরাধিকার” 
সম্পাদক £ ডক্টর মযহারুল ইসলাম, শহাঁদ দিবস সংখ্যা--১৯৭৪ ; 
দ্বিতীয় বর্ষ £ প্রথম--তৃতাঁয় সংখ্যা, বাংলা একাডেমী, ঢাকা । 
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মজফ"ফর আহমদ £ সোমেন চন্দ ও তাঁর রচনা সংগ্রহ (সম্পাদক দিলীপ 
মজ,মদার, ১৯৭৩, দ্বিতীয় সংখ্যা, ১৯৭৮, নবজাতক প্রকাশন, কলকাতা ) 
গ্রচ্হের মুখবম্খ। 

এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় ইদুর গল্প সম্পর্কে কমরেড মুজফ্‌ফর আহমদের মন্তব্য £ 
“সোমেন চন্দের নাম জানা ছিল। কিন্তু তকে কখনো দেখোন, িৎবা 
তাঁর লেখা পাঁড়ও নি। পার্ট যখন আইন-সম্মত হল তখন বাইরে 
এসে সোমেন চন্দের ইদুর গল্পাঁট পড়লাম । অ'মার মন তখন হাহাকার 
করে উঠল? হায় হায় এমন ছেলেকে রাজনীতিক মনকষাকাঁষর জন্য 
রাজনৈতিক প্রাতদ্বন্বীরা মেরে ফেলল । সোমেন বেচে থাকলে বাথ্লা 
ভাষা ও পাহিত্যের একটি বিরাট স্তম্ভ গড়ে তুলতে পারতেন ।- এই গল্প 
(ইদুর ) পাথবীর বহু ভাষায় অনবাঁদত হয়েছে এবং লক্ষ লক্ষ লোক 
তা পড়েছেন। “ই'্দুর' জগতের একাট শ্রেষ্ট ছোটগল্প ।” 





দৈয়দ আকরম হোগেন 
বাহলাদেস্পে উপন্যাস ৪ আঙ্জিক নিতেচনা_ 


পাবিবর্তমান সমাজচৈতন্যপ্রবাহের ব্যাস্তাচত্ত-আশ্রম্নী চেতনার আভব্যন্ত 10178০,-ই 
সাহত্যশিঞ্প, এবং প্রবহমান সমাজববযান্তচেতনার সঙ্গে সমান্তরালভাবে সাহিত্য-শল্পের 
117748০ অর্থাৎ £০:7-ও রপোস্তীরত হয় । সুতরাৎ সংগত কারণেই, উপন্যাসের 
শিল্পরীতিও পাঁরবার্তত হয আঁনবার্ধভাবে রূপ থেকে রূপান্তরে ৷ ফলে উপন্যাস- 
শিল্পে কোন স্থির ফর্ম নিশি সম্ভব নয় । 

| এক] 

মূলতঃ বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই পখীজবাদী সভ্যত।গবাঁ ইউরোপ 
রূ্পান্তাঁবত হয় সান্জ্যবাদী অপশান্ততে । শর, হয় তার সভ্যতার অবক্ষয় ও স্খলন ; 
দারিদ্র, অসত্য ও মূল্যবোধ-ভাীর্ণতাষ মধ্ঠা-স্ত সমাজ হয়ে ওঠে বিপন্ন । ধনবাদ? শ্রেণীর 
শোষণ-উৎস যন্ত্র ও যন্তুজটিলতার পড়নে শৎবেদনশীল মানু আত দুূভ হয়ে যায় 
সমাজ-বাচ্ছিত্ন, আত্মাবাচ্ছিন্, ক্ষুদ্র, একাকণ, নিঃসঙ্গ, নৈরাশ্যে ।নমাঙ্জত ও অন্তর্মনস্ক। 
ধনবাদী রুরশান্তির মর্মভ্ুদ পাঁড়নে ইউবোপাঁয় শিক্পণুরা ক্রমশঃ শব করেন মগ্নচৈতন্যে 
জীবনধাপন। তাঁদের কাছে উানশ শতকা সমগ্রতাবোধ, কার্যকারণতন্ত্, যা্তবাদ রূপ 
[নিলো মূলাহীন ও কালজীর্ণ সাঁশ্বাসে। তাঁরা তীক্ষম অনুভববেদ্যতা, সহজাত- 
বাত্ত, অন্তর্গত চেতনাম্রোত, কার্যকারণহণন ঘটনা ও সময়প্রবাহকে অনধ্যান করলেন 
শিপাদর্শের পরমেশ্বর হিসেবে । যেহেতু বহম।'ন বাহ্বস্তুজগৎ এবং অরস্টার অনুভব- 
সংবেদন মন--এ দুয়ের জল বাস্তবতা একাত্ম হয়ে প্রকশ ঘটায় রপের, সে কারণে 
উপন্যাসে ফর্মীনর্মাণের ক্ষেত্রে সাধিত হল জাঁটলতর রূপান্তর । সমাজ-প্রকীতির 
সঙ্গে ব্যান্তচৈতন্য ও সঙ্জাগ-আস্তত্বের অন্ুলান 'িৎবা তরঙ্গময় সংঘাত-সৎ্ঘর্ষ ফুুস্ত 
হয়েই সাধত হয় মা.বসভ্যতা ও সৎস্কাতিব উচ্চতর কমাবকাশ । সঙ্কটসঙ্কুল সমাজে 
ব্যন্তির স্বাতন্ত্য, ক্রমমন্তুর তপস্যা, নিরম্তব সংগ্রাম, দঃসহ অন্তযন্তণার জাটলতার 
জঁটলতর প্রসঙ্গ, পাঁরসর ও প্রসাক রূপান্বিত কাই হয়ে ওঠে এ পর্যায়ের উপন্যাস- 
শিজ্পের বৈভব, তার ফর্মের আিবার্ধতা । প্লটবিন্যাসের কার্যকারণ, চািন্লের 
[বকাশরুম, সময়ধারণা ও বাক্যগঠনরীতির মাঝে সণ্টারিত হলো এক আঁস্ছির মন ও 
মননাক্রিরা । সৃষ্ট হলো চৈতন্যপ্রবাহরীতির । পরীক্ষাপ্রয় ওপন্যাসিকগণ রচনা 
করলেন /১1)01-0101, £5011-01610, ও /51):) [106 উপন্যাস । এীঁতহাসিক-সামাজিক, 
শরীরী ও মনস্তাত্তুক কারণে 'হে মারের মহাকাব্যের ওঁডাসয়ূস রূপান্তীরত হয়েছে 
অক্ষম আইরিশ ইহুদী লুমে 

| দুই | 

শ্রেণীবিভক্ত সমাজ-অন্তর্গঠনের চেতনাপ্রবাহ বহুভূজ হতে বাধ্য। কোনো শ্রেণীর 
আস্তত্বরক্ষানুগ রাশ্্রীয়াচন্তা, ধর্ম বোধ, শিজ্প-সাহত্যাদর্শ, নীতিচেতনা, কল্যাণবোধ 
প্রদ্ভীতি এবং নানাবিধ ধ্যানধারণার ষোশফলই হলো সে শ্রেণীর একক চেতনাগ্রবাহ । 
বালাদেশের উপন্যাসে ধৃত জীবন ও তার কর্মীবন্যাসের ক্ষেত্রে এই ছন্দময়, জাঁটজ 


৯০২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


সমাজসৎগঠন তথা চেতনাপ্রবাহের ভূমিকা আঁনবার্য। সূদীর্ঘকালের ওপাঁনবেশিক 
শাসন শোষণ, ১৯৪৭-এ সেই ওপনিবোশক-প্রক্রিয়ার রূপান্তর, ৫২ সালে নব্য *্।ষণ- 
ষড়যন্ত্রের প্রতিবাদে জাতীয় চৈতন্যের রন্তমুখধ বাহঃগ্রকাশ, একাত্তর সালের মান্তযুদ্ধ 
ও তার পরবতাঁ ঘটনাম্রোত স্বাভাবিকভাবেই বাংলাদেশের ওপন্যাসিক জীবনবোধকে 
করেছে আন্দোলিত, স্পন্দিত, রন্তান্ত ও জাঁটলতর ৷ কিন্তু স্বতন্ত্র ভূখণ্ডের সাহাত্যক 
আঁতযান্রার উৎসকেন্দ্রে যে-শোল্পক উত্তরাধকারবোধ আনবার্য ছিলো, দু-একাঁট 
ব্যতিরম বাদে বাথলাদেশের উপন্যাসের বিষয় তথা অব্য ফর্ম-উদ্ভাবনে তার 
উপস্হিতি দুলক্ষ্য | 
প্রকরণ বিবেচনায় প্রাক-সাতচাল্লশ পর্যায়ের পূর্ব বাখলার দু'টি উপন্যাসের উল্লেখ 
প্রাসাঙ্গক। একাঁট কাজী আবদল ওদুদ €(১৮১৪--১১৭০ )-এর 'নদীবক্ষে' 
(১৯১৯); অপরাট হুমায়ুন কাঁবরের (১৯০৬ --১৯৬৯) “নদী ও নারণ'। ব্যান্তর 
অন্তর্গত জীবন ও বাহর্বাস্তবতাকে সমন্বিত করার চেঞ্টায় কাজী আবদুল ওদুদের 
“নিদীবক্ষে' বিশিষ্ট । চাঁরন্রাসণ, চারন্র-অন্তমৃর গ্রামবাংলার বাহর্বাস্তবতার বন্যাস, 
রবীন্দ্-প্রভাবিত সংবেদনময় সম্টিশশল গদাবর্থীতর ব্যবহার ওপন্যাঁসক-ফর্ম নিবগক্ষায় 
'নদীবক্ষোর বিশিত্টতাকে করেছে সুচিহিত। হমায়ুন কবিরের “নদী ও নারা, 
টিসি৩ 017-এর উজ্জ্বল দ্টান্ত। নদীপ্রবাহ, জীবনপ্রবাহ ও সময়প্রবাহকে একীভূত 
করে জীবনের সমগ্রতা 'নর্মাণেব প্রচেত্টাধন্য এ-উপন্যাস। পদ্মা-তীরবতশঁ সংগ্রামশশল 
মানুষের দৈনান্দিন জীবনবাস্তবতা, তার্দের প্রত্যাশা-অচারতার্থতা. স্বপ্ন-স্বপ্নভঙ্গ এব 
সবোপাঁর আস্তত্বগ্রাসী প্রাকৃতিক বিরুদ্ধতার মধ্যেও ভাবষাৎসপ্ডারী চিরজয়গ 
জীবনাকাজ্ক্ষা ও সাক্রয়তার রূপায়ণে হুমায়ুন কাঁবরের সার্থকতা সন্দেহাতীত। 
এ-উপন্যাসে জীবনপ্রবাহ যেমন নদীর বহমানতার সাথে সমান্তরালভাবে উপাস্থৃত, 
তেমাঁন ভাষাভাঙ্গও নদীর মতোই গাঁতচণল, তরঙ্গময়। জীবনের সমগ্রতায় বিশবাস, 
বুর্জোয়া জীবনচিন্তা, সামাজিক দায়িত্ববোধ এবং জীবনের যথাযথ রেখা, পারপ্রেক্ষিত, 
পাঁরবেশ, মান্তা ও রঙে কাজী আবদুল ওদুদ ও হুমায়ূন কাবর অবলোকন করতে 
চেয়েছেন জীবনকে । শৈঞ্পিক উত্তরাধকার ও সমকাল সংলগ্ন ফম--নিষ্ঠার উজ্জবল 
দ্টান্ত হিসেবে উল্লিখিত উপন্যাসদ্বয় বাথলাদেশের উপন্যাসপ্রবাহে দূরসণ্টার। 
'নদীবক্ষে” এবৎ নদী ও নারা' উপন্যাসে যে প্রাতশ্র2ুতি ছিলো, সাতচল্লিশ-পরবতশ 
পর্যায়ে সে প্রতিশ্রীতি-প্রত্যাশার ক্ষেত্রে বিব্রত হলাম আমরা । এ-পযয়ে উপন্যাসের 
২খ্যা অনেক । ১৯৪৭ -১৯৫৭ কালপরিসরে যাঁরা উপন্যাস রচনায় আত্মানয়োগ 
করেছেন, তাঁদের আঁধকাৎশই উপন্যাসের ঘটনাৎশ নির্বাচনে গ্রামকেন্দ্িক । জশীবন- 
দৃষ্টিতে বুর্জোয়া মানবতাবাদী, প্রকরণে শ্রমবিমূখ ও দ্বিধান্বিত। উপন্যাসের ভাষা- 
আবিজ্কারে তাঁরা অন্যমনস্ক, গঠনে আঁতদ্ুততা-আক্রান্ত, কেউবা অপাঁরামত। 
এ-সকল ওপন্যাঁসক সমকালীন 'ি*ব তথা কল্লোলীয় (১৩৩০) শিষ্পবোধকে আঁতিক্রম 
করতে পারেনান। এক্ষেত্রে এক নিঃসঙ্গ ও উজ্জল ব্যতিক্রম সৈয়দ ওয়াল'উল্লাহ- 
(১৯২২-১৯৭১)। ফর্মনিষ্ঠা বলতে যা বোঝায়, সৈয়দ ওয়ালশউল্লাহর মধ্যে তার 


লাদেশের উপন্যাস £ আঙ্গক বিবেচনা ৯০৩ 


সাথ-ক বিন্যাস ঘটেছে। তাঁর 'লাল সাল.” (১৯৪৮) উপন্যাসের পটভীমিও গ্রামজশীবন। 
কিন্তু জীবনের উপাঁরতলের চিন্ন-অঙ্কন না করে, তান উন্মোচন করেছেন সমাজমূলের 
অসঙ্গাতকে ৷ তাঁর কৃতিত্ব এখানে যে, আঁভজ্ঞানকে তানি নিরাসীন্ততে পাঁরণত করেছেন, 
ঘটনাকে প্রাতীক্রিয়ায় রূপ দিয়েছেন এবং প্রাতীক্লিয়ার আবেগকে চিত্রে অ্কন করেছেন, 
11101076951010151 শিল্পীর মতো । চেতনালোক, চিন্রগুচ্ছ, বর্ণনাৎশ, ঘটনা ও ক্পীবনকে 
শিল্প-আয়তাঁনক ও দৃশ্যমান করতে সৈয়দ ওয়ালপউল্লাহ্‌ 'লাল সাল, উপন্যাসে 
নির্বাচন করেছেন ওপন্যাঁসকের সর্বজ্ঞ দজ্টকোণ € 9001015 0101015010111 [00111 
০? %16৬ ) মাঁজদ-চারিন্রের জীবন প্যাটার্ন ও সমগ্রতাবোধের অন্তলন সুররসমূহ 
'লাল সালু'র প্রথম পর্যায়ের ঘটনা, চন্র বর্ণনাসংলগ্ন। কিন্তু পরবতর্ণ পর্যায়ে 
চাঁরন্রের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সাথে সমান্তর/লভাবে লেখকের দষ্টকোণও স্হানান্তারত 
হয়েছে । আপাতদান্টতে সর্বজ্ঞ দৃষ্টিকোণ ব্যবহৃত হলেও, মাঁজদের মহব্বত নগরে 
প্রবেশের পূব তার প্রেক্ষণবিন্দুই এ-পর্যায়ে 'লাল সাল'তে প্রগাঢ় ও পারণামসণ্টারৰ 
ভূমিকা পালন করেছে । সংকটদীণ' ব্যক্তিত্বের অন্তম্মলে আত্মস্হ চেতনাময় প্রেক্ষণ- 
বিন্দু থেকে জীবন ও আস্তত্বজিজ্ঞাসা রূপাঁয়ত হওয়ায় 'লাল সালু'র ঘটনাক্রম ও 
চেতনাপ্রবান্চ রূপান্তরধমাঁ, বর্ণময় ও সঙ্গীতস্পান্দিত। ফলে মুখচ্ছদ উন্মোচিত, 
আস্তত্বের নিদয় সত্যের দিকে ধাবমান মাঁজদের ভয়ঙ্কর আতগকাঁশহারিত সমগ্রতাকে 
আমরা স্পশ করতে পারি । অন্ধকারের অধীশ্বর মাঁজদ হতে পারতো দুঃসময়কবাঁলত 
লহস্ত-আপ্তত্বের ভয়ঙ্কর প্রাতিমৃর্তি। তা" হয়নি, কেননা, সৈয়দ ওয়ালইউল্লাহর 
প্রতিপাদ্য বিষয় ছিলো ভিন্ন । সূতরাৎ উপন্যাসের অস্ত্যপর্যায়ে ওপন্যাঁসক ব্যবহার 
করলেন জামলার প্রেক্ষণাঁবন্দ; । আঁন্তম পর্যায়ে জামলার মেহেদিরাঞ্জত প্রতীকী পদাঘাত 
আমাদের পেশছে দেয় এক "ত্যদশণী আস্তত্ববলয়ে । দূম্টিকোণ-প্রেক্ষিত, বাহজগৎ, 
আলম্বন বিভাব (০০1০০০$০ ০017610115৫), ভূ-দশ্যাচন্র এবং চিত্র ও চিত্রকলা সজনে 
সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর পারচর্যা-প্রকর" ও পাঠকের মন-মনন ও হদয়বতাঁ। 'লাল 
সাল? উপন্যাসে লেখক প্রকৃতপক্ষে ব্যবহ।ব কবেছেন চরিতের অন্তর্গত সংবেদনাসন্ত ও 
চেতনাময় অনেকাস্ত নির্বাচিত দৃষ্টকোণ (৮20:01716 5010৬1৮০ 07111190161)! 
[১০10 01 ৮16%/) চরিত্র মূলতঃ মাঁজ্দ, তাহেরব বাপ, জামলা ইত্যাদ আস্তত্বের 
আগ্নবলয়ের মুখোমুখি, স্বাভাবিকভাবেই তাদেণ প্রেক্ষণাবন্দু-উৎসারত পাঁরচষা 
(17152077001) ও আভতপ্রায়-প্রক্রয়া হয়ে ঈঠছে অন্তজগতে সঙ্গীতমর, সংকেতময়, 
নিবিড়, নিটোল ও সথ্হতিপূণ । লেখকের সাথ্গণাঁনক রাঁতি মন এবং মননকে, 
মানুষ এবহ প্রকাতিকে জৌবিক এঁক্য দান করেছে। চরিন্ন কিংবা ঘটনাবিন্যাসে কোথাও 
প্রগাঢ় রং ব্যবহৃত হয়ান। সমাজসম্পৃস্ত কর্মদায়ত্বচযুত, সমাজীবাচ্ছন্ন একক 
'আমত্তুবোধ থেকেই এই নিরাসীন্ত, গীতিময়তা ও আত্মগত চেতনার জন্ম। 
বুর্জোয়া সমাজীবন্যাসের আজ্তর্জ।তিক অসঙ্গাতি, সমকাল-সংকটের প্রাতীকয়ার 
ক্ষুব্ধ চেতনাসূত্রে সৈয়দ ওয়াল উল্লাহর শিল্প-আঁভজ্ঞানের জম । এ-অথে” 'তাঁন 
'লোল'-উত্তর চেতনার যথার্থ প্রাতাঁনাঁধ । 
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কে) জীবনের পারিব্যাস্ত সময় এবৎ ব্যাপ্যমান সমাজের সামৃহিক €০০110০6৬৩) 
আঁভজ্ঞতা থেকে এপিক ফর্মের জন্ম হয়। 171০ একটি উত্থানপর্বের আকাঙক্ষত 
পর্যায়ের শিল্পনির্মাণ। জীবনসংক্লাস্ত আকাঙ্ক্ষার স্বরূপ, ব্যান্তুভেদে স্বতন্নবৃপ 
পরিগ্রহ কবায এব আঁভযান্রা প্রলম্বিত হয়েছে স্বাধখনতা-উত্তরকাল পর্যস্ত। অবশ্য 
১৯৭১ সালের স্বাধীনতাষদ্ধও আরেকাট উত্থানের স্যণদগন্ত উন্মোচন কবোছলো । 
আমাদের কথাসাহিত্যে এপকফর্মের উপন্যাস রচনায় যে প্রাতশ্রুতি হুমায়ুন কাবিবের 
নদী ও নালী'তে উৎসারিত হয়েছিল, শহশ্দূল্লা কায়সাবেব (১৯২৬-১৯৭১), সৎশগ্তক' 
(১৯৬৫) এ তার 'সাঁদ্ধ। গ্রাম ও নগরজীবনের সুবূহৎ ক্যানভাসকে উপন্যাসেব পটভুঁমি 
হিসেবে ব্যল্হাব কবে সামন্তসমাজেব অবক্ষয় এবং মণ্যবিত্তশ্রেণব উদ্থান প্রা্তসাকে 
“সংশস্তক'-এ বিন্যস্ত কবেছেন লেখক । যুৃগচেতনা, শিল্পচেতনা এবৎ জীবনচেতনাব 
সমন্বিত বিন্য।সে জীবনের সমগ্রতা এ-উপন্যাসে হয়ে উঠেছে আন্দোলিত-স্পান্দ্তি। 
ইতিহাসবোধ ও সৎগ্রামী জীবনচেতনাব রূমধাবার শিল্পবৃপ হলো 'সৎশগ্তক." 

আলাউীদ্দন আল আজাদের ( ১৯৩২ ) ক্ষুধা ও আশা' ৫ ১৯৬৪ ) সম্পর্কে 
স্বতন্দ্র মন্তব্য প্রয়োজন । এঁপক-এর সাথে এর সামঞ্জস্যের ক্ষেত্রেও বাবপান আছে 
যেমন ব্যবধান 'ইীলিয়াড এবৎ ওডেসি'র মধ্যে । “ইীলিমাডে' বিমশ, ঘটনা এব চানিন্রের 
ব্যাপ্তি, 'ওডেসি'তে বান্তিব আভজ্ঞতার প্রসাবতা ও গভীবতা। “ক্ষুধা ও আশা'ও 
ব্যান্তর গভননতব অন্তজবনেব এপক । সূ্টিশীল প্রজ্ঞা না হলেও, সমাজতাত্বিক 
দষ্টকোণ থেকে এীপক-ফর্মএর অনুসারী আরো দুশট উপন্যাস হলো আবু জাফর 
শামসৃদ্দীনেবক ১৯১১ ) পদ্মা মেঘনা যমুনা" ১১৯৭৪ ) এবং আবু ইসহাকেব 
(১৯২৬) 'পদ্মাব পালিদ্বীপ" (১৯৮৬) । আবহমান ইতিহাস-পরম্পরার সাথে সমকাল- 
তরাঙ্গত জীবনচেতনার সমন্বয়ে রাঁজয়া রহমানের (১৯৩৯) 'বং থেকে বাখলা” (১৯৭৪) 
এপিকধমণ উপন্যাসের এক উজ্জল নিদর্শন । এ-উপন্যাসেব সময়-পারিসর আড়াই 
হাজার বছব পূর্বকাল থেকে একাত্তর সালের স্বাধীনতাযুদ্ধ পর্যন্ত পারব্যাপ্ত । 
সময় ও সমাজপাঁরসবের এই বিস্তীতির সাথে সহয্স্ত হয়েছে ওপন্যাসিকের ইতিহাস ও 
জীবনসচেতন দূষ্টিভাঙ্গ । জীবনের হাঁতবাচক মূল্যমান অন্বেষায়, 'বিষয়েব সাথে 
গদ্যরশীতব গতিময় বিন্যাসে “বৎ থেকে বাখলা” নিঃসন্দেহে উত্জ্বল শিস্পকর্ম । 

খে) জাতীয় জীবনের সত্ঘর্ধ যখন হয়ে ওঠে আনবাধ, তথানি, [11916 ০0775 
9 10017100001 06019190. এবৎ [শিল্পীমানস ০1610101621 07170081) (0 909০18]- 
197 01 10800061510. চ1911977) 59110901190, 11951101507, 20019206101] 
সৃতরাৎ ১৯৫৮ _-১৯৭০ কালপাঁরসবে রচিত উপন্যাসের বন্তব্য প্রত্যক্ষতার পাঁরবর্তে 
নিক্ষিপ্ত হলো পরোক্ষ শিল্প-অন্বেষার জটিলতায় ৷ সম্মখস্থ বন্দীমূহূর্ত, অলঙ্ঘ্য, 
অবরূদ্ধ সমাজচেতনা ও জাঁটলতম সমাজগঠন আঁধিকাৎশ ওপন্যাসিককেই কবে আত্ম- 
[ববরকামী ও পলায়নবাদী। কেউ হলেন ফ্রয়েড-আশ্রফী, কেউবা স্বপভাষাঁ, কেউবা 
আত্মগোপন করলেন রোম্যান্টিক স্বপ্নলোকের ব্যঙ্গ-াবদ্রুপে । এ-অবস্থায় সঙ্গত 
কারণেই সচেতন শিল্পী প্রকাশের নবতর কর্ম সম্ধানে সচেষ্ট হলেন। রূপক ব 
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প্রতীকধমাঁ উপন্যাস রচনার কার্যকারণ এখানেই 'নাহত । যেহেতু অসম্ভব সমাজ 
তান্লিক বিপ্লবে আত্মীনয়োগ, সেহেতু সচেতন শিল্পীমানস সামাজিক দায়িত্ববোধ থেকে 
উপস্হাপন করতে চান সমাজজীবনমলস্প্শী বন্তব্যকে। সে-কারণেই রূপক-প্রতীকই 
হলো নিরাপদ প্রকাশমাধ্যম । সি, এস, লুইসের মতে, “১১100011917. 15 2. 70000 51 
11)0705111, 6০ 41102015 15 & 77000 01 6%77591.,* স্পথ্টর্পে যা প্রকাশযোগ্য 
নয়, তাকে প্রতীকের মাধ্যমে এবৎ পরিচিত বিষয়কে গভখরতর বন্তবোর ছদ্মাবরণে 
তাৎপর্যবহ করে তোল।ই এ-জাতায় উপন্যাসের বোশিষ্ট্য । 

'জননী'র উচ্ছৰাস, সাঙগঠাঁনিক সীম'বদ্ধতা এব এতিহাসিক সাশ্তনার কথা বাদ্‌ 
দলে শওকত ওসমানের (১৯১৭) ক্লীতদাসের হাঁসি” (১৯৬-), সমাগম ১৯৬৭), 
'রাজা উপাখ্যান ১৯৭১) এবৎ পতঙ্গ পিঞ্জর' ১৯১৮৩) ফমেলি পরীক্ষা এব 
সমাজঘানভ্ঠতায় ব্যাতিরমধমর্ণ। 'ক্লীতদাসের হাঁস? প্রতীকাশ্রয়? উপন্যাস । মানুনের 
মান্তৃকামী আকাঙ্ক্ষার সর্বকালিক আঁভব্যন্তি এ-উপন্যাসে, গৌল প্রতিপাদ্য । 
ওপন্যাঁপক রূপবন্ধ নির্মাণে হারুণ-আল-বশীদ্রে বাগদাদের কাহনীকে নাট্যরশীতিতে 
পাঁরচর্যা করেছেন ওপন্যাঁসক । উপন্যাসাবপৃত চীরন্রগ,্জ একেকাঁট চেতনাব প্রতীক । 
খলীফা ও মশব্র, তাতারী এবৎ কাব নওয়াস যথাক্রমে ক্ষমতা-অন্ধ 
অত্যাচারী, উৎপশীড়ত মানন্তার এবং শাশ্বত সৌন্দর্য-ধান্ণাব সংকেতবহ । 

থলাপপ্রধান ভাষারীতি এব 1বষয় প্রকাশে আনবার্য শব্দচষন এ-উপন্যাসেব আঙ্গিক 
সতকতার প্রমাণ । “সনাগম' উপন্যাস ফ্যাশ্টাসীল আশ্রয়ে শওকত ওসমান সাম্রাজ্যবাদ 
এবৎ ফুদ্ধাবরোধী বক্তব্য উপস্থাপন করেছেন । উপন্যাসেবন্যস্ত চরিব্রপুঞ্জের সকলেই 
প্রয়াত। সম্প্ুদায় এবং জাত-ধর্ম-আঁতক্রান্ত সর্বজনীন জাঁবনবোপ-এর চীরন্রানমাঁণের 
ক্ষেত্রে প্রযুক্ত ; যেমন £ -শলেওল, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, হাজী মুহম্মদ মোহসীন, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রমা রলাঁ, বার্নার্ড শ, লিও তলস্তয় এবছ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
'রাজা উপাখ্যানে' রূপকের আশ্রনে উপন্যাঁসক ব্যন্তিস্বার্থ অপেক্ষা সামান্টক স্বার্থের 
জন্য মানুষের যে নিরন্তর সাধনা, তা-ই উপাক্ছিত করেছেন। আঁভশপ্পু রাজা জাহুকের 
শাপমুন্ত এবৎ নতৃন জীবনোপলাব্ধিতে উত্তরণ 'রাজা উপাখ্যানে'র মৌল প্রাতপাদ্য। 
শোধষিত-অবরদ্ধ সমাজজাবনে ব্যান্তিস্বার্থ নয়, 'বাচ্ছন্নতা নয়_-সামৃহিক জীবন- 
চৈতন্যে উত্তরণই হলো প্রত্যাশিত । শোষণ -খণ্টনা-অত্যাচার-শৃ্খলজর্জীরত সমাজের 
প্রতি প্রবল ঘণ্ম এবং তা থেকে উত্তরণের প্রতীকী ইৎাগতে 'রাজা উপখ্যান 
অনন্য । পতঙ্গ পিঞজর'-এ মানুষের সঙ্ঘশান্তর জয়যান্র। বিন্যস্ত । একাত্তর সালের 
স্বাধধনতাযুদ্ধকে রৃপকের আশ্রয়ে প্রকাশ করার ক্ষেত্রে কেবল ফর্ম-নিরীক্ষার প্রবণতাই 
মুখ্য । এ-উপন্যাসের গৌড়গ্রাম সমগ্র বাথলাদেশের এবং পতঙ্গকুল হানাদার পাক- 
বাহিনধর রূপকায় প্রকাশ যেন। পতঙ্গ পিঞ্জর উপন্যাসে রুপক-আঙ্গকের ব্যবহারে 
ওপন্যাঁসিক প্রাতকুল সমাজবাবস্থার মধ্যে প্রাতিবাদী ৷ তবে তাঁর আধকাৎশ উপন্যাসেই 
গদ্যরখীতর পাঁরশীলনে দুর্বলতা সুস্পষ্ট । ভাষা ব্যবহারের ক্ষেন্রে তাঁর অসচেতনতা 
বা অনুশখলনে অনাগ্রহ শওকত ওসমানের শোল্পক নুুটির উল্লেখযোগ্য প্রান্ত । 


৯০৬ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


গে) বহিবস্তিবতা থেকে অন্তবস্তিবতায়, বহি্জরশবন থেকে অন্তজাবনে এব সমান্ট 
থেকে ব্যন্তি চৈতন্যে আত্মানমজ্জন ওপন্যাঁসককে করে তোলে আত্মমখী, চৈতন্যের 
বিস্তার ও গভীরতার প্রশ্নে অন:সান্ধংসু । আধূনক সভ্যতার বহুলাঙ্গিক অসঙ্গাত এই 
নিঃসঙ্গ ও ব্যক্তি-চৈতন্যমূলস্পশর শিজ্প-প্রবণতার অন্যতম কারণ । চৈতনাপ্রবাহ-রীতির 
ব্যবহার ওপন্যাঁসক ফর্মীনরাক্ষার ক্ষেত্রে আধুনিক শিল্পের এক মেধাবী সহসোজন। 
মানুষের আস্তত্ববিষয়ক উৎকণ্ঠা ও জিজ্ঞাসার রূপায়ণে, চৈতন্যের বহমান্রিক জাঁটলতার 
স্বরূপ উন্মোচনে এবং বিন্দুর মধ্যে বৃহথকে শব্দ-শিল্পময় করার এঁকাভ্তকভায় 
এ-রীতির উপন্যাস বিশিন্ট | 

শিল্প প্রমার্তর প্রশ্নে তপস্যাশুদ্ধ এবং আঁতকুমণের প্রশ্নে পরণক্ষাপ্রয় সৈয়দ 
ওয়ালীউল্লাহ্‌র “চাঁদের অমাবস্যা ১৯৬৪) এবং “কাঁদো নদী কাঁদো” ১৯৬৮) আমাদের 
ওপন্যাঁসক ফর্ম নিনরীক্ষার গৌরবোজ্জবল দণ্টান্ত। “লাল সাল:'তে প্রবাহিত তাঁর 
সমাজাবাচ্ছল্ন নিঃসঙ্গ চেতনান্রোত, সমাজ ও সময়ের পরবতর্শ জাঁটল রূগ্শান্তরে 
আত্মনিমগ্র, আস্তত্ববাদী দর্শনে 'স্থিতধশ । 'কোন সৎকটকালে পাঁরবেশকে উপেক্ষা 
[কিৎবা আতন্রম করে ব্যান্তর যে আস্তত্ব আকাঁস্মকভাবে প্রকাঁশত হয, ব্যান্তর সেই 
অস্তত্ইই সার বা মূল আসন্তত্ব। বান্তর এআঁস্তত্ব বুদ্ধি ও জ্ঞানের বাইরে । 
কোন সংকট মুহূর্তে মানুষ এর আলোতে আকস্মিকভাবে উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে ।' 
“চাঁদের অমাবস্যা'য় স্কুল শিক্ষক আরেফ আলার আত্মগত দ্বন্দে এবৎ পাঁরণামে, 
কাদের যে যথার্থ হত্যাকারী, এই সত্য প্রকাশেব মাধ্যমে আস্তত্ববাদী দর্শন শি-্পাঁয়ত 
হয়েছে । 'লাল সাল; উপন্যাসের বাঁহর্বাস্তব, “চাঁদের অমাবস্যা'য় ্রমশ ব্যান্তিমনের 
জটিল আভন্কঞতার অন্তর্গত। আপাতদম্টতে লেখকের সর্বজ্ঞ দৃম্টকোণ ব্যবহৃত 
হলেও, এ-উপন্যসে, মূলতঃ শিল্পপ্রান্নিয়ায় কার্যকর থেকেছে ভঁত সন্পস্ত আতঙ্ক 
শিহারত আরেফ আলীর আঁত সংবেদনশীল প্রেক্ষণবিন্দু । আস্তিত্বগ্ত প্রান্ত 
পাঁরাস্হতির (13070017 11000 51081101$ ) তীক্ষ2মখ আঘাতে আরেফ আলা 
আত্মধন্নণাকাতর, চেতন-অবচেতনায় রত্তান্ত, সত্যানৃসন্ধানে আত্মখননকারী, জাঁটল ও 
স্তরবহূল, আঁভভ্ঞতায় ক্লমসৎকুচিত। তার আঁম্তত্ব সংকটের এই অন্তর্ময় তীর, 
তঁক্ষয, প্রগাঢ় সৎরাগ ও সৎক্ষোভময় দাঁষ্টকোণের জনাই সৈয়দ ওয়।লটউল্লাহ্‌ 
চাঁদের অমাবস্যা'য় অনেকাহশ 2৮01555101015, 1 এক্সপ্রেশানজমের মৌল বোল্ট 
হলো, উল্লাস-প্রেম-ভালবাসা কিৎবা সন্ত্াস-আশঙ্কা-আক্রান্ত সত্তার আবেগ, অনূভূতি 
ও আঁভব্যন্তি প্রকাশে বাহর্জাগাঁতক আকারের বিকৃতি ঘটানো । এই বিকৃত রৃপালেখা 
মূলতঃ চন্লকল্প 'কৎবা প্রতীকাশ্রয়ী। 'বকৃত রৃপালেখ্যময় মেধাবী 'চত্রকল্প ও 
প্রতীক, এ-কারণে “চাঁদের অমাবস্যা" অনুচ্ছেদ-প্রবাহে প্রায়শঃ পারকীর্ণ । এ- 
উপন্যাসে সৈয়দ ওয়াল'উন্লাহ আরেফ আলাঁর অন্তর্জগতের নিরুদ্ধ অনুভূতিচক্র, 
টানাপোড়েন ও আতাঁঙ্কত আঁস্তত্বের উন্মোচনে স্বভাবতঃই বিশ্লেষণাত্মক পরিচর্যায় 
সুস্হির। যেখানে তাঁর পাঁরচর্যা চিন্রাতক, 'চিন্রকল্পময় অথবা প্রতীকী সেখানেই 
[তাঁন আনবারণীয় উদ্ভাবনাসূরে একপ্রেশানস্ট । “কাঁদো নদী কাঁদো” উপন্যাসের 


বাখলাদেশের উপন্যাস ঃ আঁঙ্গক বিবেচনা ৯০৭ 


অস্তর্বয়ন ভাবান:ষঙ্গ-জাঁটল ॥ কেন্দ্রীয় চিত্র নয়, লেখকের সীমাবদ্ধ দৃণ্টিকোণ 
এবং তবারক ভূইঞ্ার নিয়ন্িত-প্রেক্ষণাঁবন্দু- -যুগ্মভাবে একে অপরের মাঝে 
অন:প্রাবষ্ট হয়ে তাদের অনচ্চারত ও উচ্চারিত বাক্যম্তরোতে রীতিমত একাঁট 
নদশর ধারায় পাঁরণত হয, এখানেই “কাদোঁ নদ কাঁদো'র উপকরণ উৎস। তবারক 
ভূইঞ্ার সৎলাপ-আশ্রয়ী স্মৃতি-অনুষঙ্গে শব্দর্প পেয়েছে বহির্বাস্তবময় 
কুমুরডাঙ্গার বিচ্ছিন্ন আতঙ্কগ্রদ্ত জনগোম্ঠীর আঁস্তত্বসঘকট ও শগকামান্ত। 
অপরপক্ষে তবারক ভূইঞ্ার উচ্চারিত সংলাপে ওপন্যাসিকের আঁভজ্ঞঙা-আন্দোলিত 
ও উদ্ভাসিত চেতনাপ্রবাহের শিল্পবৃপ হলো মুহাম্মদ ম.স্তফার মনস্তাপ ও শুন্যা- 
আঁস্তত্বের ইীতিহাস। কুমুরডাঙ্গার সমাষ্ট-মনস্কতা বিন্যাসে সৈয়দ ওমালখবউজ্লাহ 
যথাযথভাবে তবারক ভূইঞার দত্টকোণ ব্যবহার করলেও ওপন্যাঁসকের দৃম্টিকোণ 
আঁতদ্রুত সমীকুত হয়েছে মুহাম্মদ মুস্তফার প্রেক্ষণাবন্দুতে । আস্তিত্বতাতিবক্ক 
বিশ্লেষণে এবৎ আত্মসমণীক্ষায় মূহাম্মদ মৃস্তফা খোদেজার আত্মহত্যাজাঁনত মনস্তাপে 
িকৃতমাস্তিষ্ক প্রায় । ভগীতাঁবহ্ৰল সীমাহীন নিমভ্জিত ও পুতণপ মৃলতঃ হয়ে 
উঠেছে কার্যকারণহীন, উল্লম্ষনধমর্, স্থানকালাবাচ্ছিন্ন ও স্বপ্নব্যাকরণময় । ঘটনা- 
[বিন্যাসে লেখক বহুক্ষেত্রে নাটকীয় পাঁরচর্যা করেছো । কিন্তু মুহাম্মদ মুস্তাফা- 
চাঁরন্রের ভয়, ভীত, দ্বন্দ, আশঙ্কা ও আত্মানমগ্ন চেতনাপুঞ্জের চিন্র-অঞ্কণে 1তাঁন 
পরাবাস্তববাদী (50110691151 )। তুলনাসূন্রে কর্মীনজ্ঠায় সৈয়দ ওয়ালস*উল্ল।হর 
পাঁরচর্ধযাগত বিবর্তন উপস্থাপনযোগ্য । ১ সৈয়দ ওয়ালশউল্লাহ. 'লাল সালহ'তে 
ইমপ্রেশানস্ট, গীতময়, "চন্রাঝক ও চিন্রকলাময়, ভাবানুবঙ্গে কখনো প্রতীকধমী। 
২. চাঁদের অমাবস্যায় এক্সপ্রেশানস্ট, িশ্লেষণাত্মক, পুতীকস্পশর । মেধাবী” 
চন্রকল্পময়, এবং ৩ “কাঁদো নদী কাঁদো'তে নতুন এক শিল্পমান্রায় পরাবাস্তববাদী । 

সৈয়দ শামসূল হকের (১৯৩৫) “এক মাহলার ছবি" (১৯৫৯) অন্ত-অসঙ্গীতসম্পন্ন 
সমাজঅন্তগ“ত এক মাহলর মানাঁসক জাঁটিলতার 1চত্ররূপ ; মাত্মমগ্রচেতনার আর্তনাদ । 
মানসিক দুর্বলতা, নৈঃসঙ্গ্য, অবিশ্বাস নাসমাকে অক্টোপাশের মতো নিঃশেষ 
করেছে। প্রচালত উপন্যাস-ফর্ম থেকে 'এক মাঁহল'র ছাব' ব্যতিক্রমী । ভাঙা-ভাঙা, 
ছে'ড়া-ছে'ড়া ভগ্রক্রম স্মৃতিচারণ ও চেতনার আবেগ এ-উপন্যাসে শব্দরূপ পেয়েছে। 
শন্যস্থানগাঁল পূর্ণ হয়েছে প্রবল আবেগের অনুরণ্নে ও গীতিলতায়। সৈষ্দ শামসুল 
হকের ওপন্যাঁসক গদ্যরী?তি কাঁবিত ক্লান্ত, কোঁশম্ট্যসূচক এবং উপমাবহল। 
উপন্যাসাবিধত চাঁরপ্রপ,ঞ্জের অক্তযন্মণা ও অগুম্দীখতার তীব্রতাকে ধারণ করতে 
তাঁর গদ্য সাবলীল । লেখকের "*ঞব্ধতার অনুবাদ (১৯৮৫) এবৎ পদ্বতণয় দিনের 
কাঁহনী" (১৯৮) তাঁর কর্মনিষ্ঠার ক্রমরূপান্তর নির্দেশক । তবে সৈয়দ ওয়ালইউল্লাহ্‌ 
অনুসারী মন:কথন, বিচঘর্নভভাবনা এবং ফর্মপাঁরিচযাঁয় তাঁর শদ্ধতায় দিনের কাঁহনগ' 
[বাঁশষ্ট । মুন্তিযদ্ধের স্মৃতি ও চেতনাবাহশ এ-উপন্যাসের নায়ক শিক্ষক তাহেরের 
স্মৃতিচারণা এবং আত্মোপলাব্ধ 'চার্দের অমাবস্যার যুবক শিক্ষক আরেফ আলা 
আস্তিত্বজিজ্ঞাসপা ও সত্তা-উত্তরণের সাথে িষয়বিন্যাস ও প্রকাশরণীতর দিক থেকে 


৯০৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


প্রায় আভন্ন। রাজিয়া খানের ১৯৩৬) “অনুকম্প' (১৯৫৯) ফর্মের দিক দিয়ে সুগঠিত 
উপন্যাস। জাবনের সংকট ও যল্লণা থেকে মান্ত-অন্বেষার পাঁরবর্তে মন-বকলন ও 
আত্মরাতির মধ্যেই মানবীয় পাঁরণাঁত নির্দোশত হয়েছে এ-উপন্যাসে । পাঁরচর্ধার প্রশ্নে 
রাঁজয়া খান জীবনের চেতনা-প্রতীতির সঙ্গে বিশ্লেষণের সমন্বয়সাধন করতে চেয়েছেন । 
ঘটনা এবং প্রাতিক্রিয়ার এঁক্য প্রাতত্ঠাকল্পে তিনি স্বীকার করলেন জীবনের বাস্তব 
প্রচ্ছছকে । তাঁর পারিচর্যারীতি মূলতঃ শ্লেষণধমর্। বিমূর্ত চেতনাপুঞ্জকে বিমূর্ত 
অবয়বে প্রকাশ করতে তাঁর অনাগ্রহ সুস্পত্ট । 

বিশ্বধৃদ্ধোত্তর আর্থ-সামাজিক জীবনের বাচন্রমান্িক জটিলতায় মানুষের 
সামূহিক আস্তত্ব হয়ে পড়ে বিপন্ন । ফলে, মানাঁবক উৎকণ্ঠা, উদ্বেগ হয়ে ওঠে ব্যন্তি- 
আশ্রয়, বিপন্ন-বিধবস্ত বাঁহর্জগৎ থেকে 'বাচ্ছিন্ব মানুষ চৈতন্যের তমসাচ্ছন্ন অন্য 
গুহায় আত্মপলায়নকেই মনে করে 'জীবন।' প্রচালত ওপন্য।ঁসক ফর্ম এই মানাবক 
ঘকটের ফলে রূপান্তর লাভ করে । জন্ম নেয় &00-0100 /011-7619) এত 
(11775 উপন্যাস । ভিক্টোরীয় যুগের আঁদ-মধ্য-অন্ত এই ভ্রিনীতি উপন্যাসের 
সংগঠনের প্রশ্নে এখন দূরধ্বানি মান্ন। সভ্যতা-সংকটের পটভূমিতে মানুষ যেখানে 
ক'ট-পতঙ্গের মতো 'নরাস্তত্বপ্রায়, সেখানে উপন্যাসের চীরন্র, বিষয় ও ফর্ম পারিকম্পনা 
রূপান্তারত হয়। অবশ্যম্ভাবী চাঁরন্র বা ঘটনা অপেক্ষা চৈতন্যই সেখানে উপন্য।সের 
মৌল উপাদান । ব্যন্তির আত্মহনন, আত্মখননই হলো সারকথা । সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহর 
কাদো নদী কাঁদো" উপন্যাসের মুহাম্মদ মুস্তফা মনস্তাপজনিত ভীতি আতঙ্কের ফলে 
যে মর্মঘাতী প্রীতীক্িয়ায় 'নীক্ষগ্ত হয়, তার ফলে সে হয়ে পড়ে আতাঁঙ্কত আস্তত্ে 
শৃঙ্খালত । এবং এই ভীত তাকে ক্রমাগত করে মানবাবয্ত, কুমুরডাঙ্জার জন- 
গোম্ঠীবিযুস্ত। তার আস্তত্ব প্রাত্যাহক আত্মমগ্ণ িবরবাসী, শর্তবন্দী, আস্তত্বের 
মানাবক ও নৈতিক দায়ত্ব পালনে সে ব্যর্থ । ভয়-ভীতি-অনুশোচনা তাকে করে 
তুলেছে আস্তত্বের দায়িত্ব পালনে অক্ষম_মৃত্যুচৈতন্য ও আত্তত্বাবল7প্ততে যার 
পাঁরণাম । এ-উপন্যাসের কেন্দ্ৰীয় বিষয় এই ভীত এবং ভাতি-উত্তরণ। চারন্র বা 
ঘটনা এখানে মৃখ্য নয়, মুখ্য হল ভয়, আতঙ্ক, একাকিত্ব প্রভীত 90109: 1106 
310821107-_এর মধ্য দিয়ে ব্যান্তুর আন্তত্বঅনুধাবন । 'কাঁদো নদী কাঁদো” ডীল্লাখত 
শ্রেণীর উপন্যাসের উজ্জ্বল দ্টান্ত। সৈয়দ শামসুল হকের নিস্তব্ধতার অনুবাদ 
চৈতন্যকৌন্দ্রকতায়, মানবমনের অন্তগ্ণট রহস্য সন্ধানে, শন্যেতা ও নস্তব্ধত।র 
অতলান্তক বোধে এ-জাতায় ওপন্যাসিক ফর্মের আরেক উদাহরণ । একে বলা যায়__ 
1060900111128001 01 9911 0170 5911 90119010119779959.+ 

ঘে) মিথ-এীতহ্যের নব মূল্যায়ন বা পুনর্জন্মদান আধুনিক উপন্যাসে 
পরীক্ষা-ীনরীক্ষার মননশীল শম্পরীতি । বিষয়ের এই পশ্চাৎ্গমন যে সভ্যতা- 
সংকটের পাঁরপ্রেক্ষিতে সমকালাবিষুস্তির জাটল প্রক্রিয়া, তা স্বতঃসিদ্ধ। তবে জীবন- 
দর্শন ও শিল্পবোধের বাভন্নতায় এই মিথ-এঁতিহ্য-অনুসারী উপন্যাস ব্যান্তভেদে 
স্বতল্গ ফর্ম পাঁরগ্রহ করে । যেমন, আধুনিক যল্মসভ্যতার নৌতবাচক প্রক্ষেপে জেমস 


বাংলাদেশের উপন্যাস ঃ আঁঙ্গক বিবেচনা ৯০৯ 


জয়েসের ওঁডাসিয়স পাঁরণত হয়েছে অক্ষম আইরিশ ইহৃদণীতে,আবার হাওয়ার্ডফাস্টের 
স্পার্টাকাস' মানবীয় সংগ্রামশীলতার চিরস্তনতার প্রতণকে। 

মিথ-নির্ভর ওপন্যাসিক ফর্ম নির্মাণে আমাদের সাহত্যে সত্যেন সেন (১৯০৭ _ 
১৯৮১" ব্যাতিরুমী ব্যন্তিত্ব । 10 01৫ [০519776))-এর ঘটনাখশকে তান 'িয়ায়ত 
মানবায় সংগ্রামের সাথে প্রাতন্যাস করেছেন 'আঁভশপ্ত নগর (১৯৭৬) এবং 'পাপের 
সম্তান' (১৯৬৯) উপন্যাসে । মিথের নবরূপায়ণে, গদ্যরশীতর ধুপদগীবনাসে এব 
বন্তব্যের সমকালীন-সংকট বিবেচনায় এ-দুশট উপন্যাস স্বতন্ত্র, অনাঁতক্রান্ত। শওকত 
আলীর (১৯৩৬ প্রদোষে প্রাকৃতজন' (১৯৮৪), রাঁজয়া রহমানের “একাল চিরকাল' 
(১৯৬৮৪) এবৎ সেলিনা হোসেনের .১৯৪৭) চাঁদবেনে (১৯৮৪) যথাকরুমে এ্রীতিহ্য, 
ইতিহাস এবং িথ আশ্রয়ী ফর্ম নিরাক্ষ।র সাম্প্রাতক দণ্টান্ত। লক্ষণ সেনের 
রাজত্বকালের দরায়ত কাহনী অবলম্বনে অন্তাজ জীবনের পরাভব, বেদনা এবৎ 
উত্তরাধিকার প্রবাহের শিজ্পর্প নির্মাণ করেছেন শওকত আলা, তার 'প্রদোষে প্রাকৃতজন' 
উপন্যাসে । ভাযারীতির প্রশ্নেও তান সতকর্ণ বিষষ-অনবঙ্গী গদ/বীদি নির্ম/ণেও । 
আরণ্যক আদি মানবের জীবনকাহিনী, তাদের প্রত্যাশ। -অচারতার্থতা, বিশ্বাস-সৎকার, 
শোষণ-বণনা প্রভৃতির সমন্বয়ে মানবীয় সংকটের চিরন্তন খপ বিন্যস্ত হয়েছে 'রাঁজয়া 
রহমানের 'একাল চিরকাল” উপন্াাসে। মনসামঙ্গলের চাদ সওদাগরকে আধুনিক 
জীবন-সৎকট ও সংগ্রামের পটভূমিকায় স্থাপন করে সেলিনা হোসেন রচনা করেছেন 
চাঁদবেনে উপন্যাস । গদ্য সতর্কতা এবং সাক্ষাপ্ত, চিত্র ও চিন্রকল্প, রোম্যাশ্টিক 
প্রতকী আভব্যঞ্জনা এদের গদ্যশৈলীর বৌঁশষ্ট্য । 

আগ্ঞালক উপন্যাসে একটি গবশেষ ভৌগোলিক সীমানার আর্থ-সামাজিক 
কাঠামোর অন্তর্গত নৃ-্তাত্দিক এীতহ্যমণ্ডিত মানবসম্প্রদায়ের ভাব এবৎ ভাবনা, 
আচার এবং উচ্চারণ, স্হলতা এবং নান্দনিক জ্ঞান অর্থাৎ 1,028] 00190] 2011 
1100100102-কে পূর্ণাঙ্গ শিল্পরূপ দান করে। 

বাংলাদেশে দূরাণলের জীবন-অস্লম্বনে উপন্যাস রাঁচিত হয়েছে প্রচুর । কিন্তু 
[বিষয় ও শিল্পের জৌবক সমগ্রতা 1:ম্ণোণে আঁধকাহশ ওপন্যাঁপকই অসফল। এ- 
শ্রেণির উপন্যাসের মধ্য শহদুললা কাযসারের '১৯২৬-১৯৭১) "সারে বৌ' 
(১৯৬২), শামসুদ্দীন আবুল কালামের (১৯২৬) “কাশবনের কন্যা (১৯৫৪) 
আলাউীদ্দন আল আজাদের 'কর্ণকুলি (১৯১৮১) এব সোঁলনা হোসেনের পোকা 
মাকড়ের ঘরবসাতি' 6১৯৮৬) উল্লেখযোগ্গা । 

উপকৃলবতাঁ একি বশেষ অঞ্চলের দৈনান্দন জীবন-সমগ্রতা সারে বৌ' 
উপন্যাসের উপজীব্য । বিষয়-গৌরবে এ-উপন্যাস আঁভনব, নবীতুন চারন্রীনি্মাণে 
গৌরবান্বিত, বেদনার শব্দরূপে অন্তরঙ্গ । আঁতগীঁতলতা উপন্যাসের দঢ়তাকে 
দূর্বল করেছে, আবেগ-আ।তিশয্য পরিণামকে করে তুলেছে অস্বাভাবিক । শামসুদ্দীন 
আবুল কালাম মূলতঃ রোম্যান্টিক । ভাবাবেগ, অক্কীন্রিমতা, উচ্ছ্বাস এবং গাঁতিময়তা 
তাঁর জীবনবোধের অন্তর্লক্ষণ। “কাশবনের কন্যা'র চারত্রগাল সংগ্রামশীল হওয়া 
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সত্বও আঁত-রোম্যাশ্টিকতার প্রতিবন্ধকতা আঁতন্রম করে সুদঢ় হতে পারোন। 
রোম্যান্টিকতার অন্তদ্বন্ৰ উপন্যাসাঁটর সমভাবনাকে দ্বিধাগ্রস্ত করেছেন। আলাউীদ্দন 
আল আজাদের 'কর্ণফুলি' ঈষৎ আঁভজ্ঞতার রে।মাচ্সমান্র_বিশেষ অণ্খলের 
জীবন-প্রবাহের শব্দর্প হিসেবেই এর বিশেষত্ব । সোঁলনা হোসেনের 'পোকামাকড়ের 
ঘরবসাঁতি' উপন্যাসে উন্মোচিত হয়েছে দক্ষিণ-পূর্ব বাখলার সমুদ্রবৌন্টত বিশেষ 
জনবসাঁতির জীবনকথা । দষ্টিভাঙ্গর দিক থেকে লেখকের গভীর জীবন-সচেতনতায় 
এ-উপন্যাস আণ্চলিকতা আতক্রম করে সর্বজাতিক বোধে উত্তীর্ণ হয়েছে । জীবন 
অনুধাবনে এবং সুসখ্হত রূপবন্ধ নির্ম'ণে 'পোকামারূড়ের ঘরবসাতি' বালা উপন্যাস- 
প্রবাহে 'বাশত্ট। 
[ তিন] 

উপন্যাসের ফর্ম নিরীক্ষার দিক থেকে স্বতন্ভাবে উল্লেখযোগ্য আরেকজন 
উপন্য।াসক হলেন জাঁহর রায়হান ৫১৯১২২-১৯১৭২)। তাঁর 'আরেক ফাল্গুন ১৯৬৯ 
উপন্যাসে িন্রনাট্যের পারভাষার সার্থক প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায় । পাঁরচর্ধার ক্ষেত্রেও 
[তানি মূলত চলচ্চত্রানুগ (01061178110) | রশীদ হায়দারেব (১৯৪১) অন্ধ 
কথামালা” (১৯৮২) উপন্যাসে রুম-ভগ্র স্বপ্নের ব্যাকরণ ব্যবহৃত হলেও তাঁর উপন্যাসেব 
বিষয় একাত্তর সালের মযান্তযুদ্ধ। অতীত এবৎ বর্তমানের সমান্তরাল উপস্থাপন, 
এবং সেই সাথে ভবিষ্যৎসণ্টারী স্বপ্নকঞ্পনার আবেগাী-চিন্র ব্যবহারে অন্ধ কথামালা" 
বিশিষ্ট ! 


| চার ] 
পুস্তক ব্যবসায়ী এব উপন্যাসজীবীদের কল্যাণে তৃতীয় বিশ্বের জনসৎথ্যা- 
বিস্ফোরণের মতো, বাখলাদেশে উপন্যাস-প্রকাশনা ক্রমাগত স্ফীতকায় হচ্ছে । 
আমাদের ভোৌগোলিক-সীমানার মধ্যে এই আঁতস্ফীতি যেমন অস্বাস্থ্যকর, তেমন 
আন্তর্জাতক উপন্যাসের পটভমিতে শিল্পমানের প্রশ্নও তা আঁকী্িংকর । সাহিত্য- 
শিল্পে আমরা পাঁরমান চাইনা, মান প্রত্যাশা কার । পাঁরামাতবোধ শঞ্পকলার একটা 
আনবার্য চারিব্রধর্ম। এই সথখ্য।তাত্বক প্রব+দ্ধ উপন্যাসের শিল্প-াববেচনার প্রঙ্েন 
কোন গুণগত মান্না সংযোজন করে না। বাখ্লাদেশের উপন্যাস যেমন 1ববষসব-্বতা 
আঁতক্রম করতে পারোন, তেমান উপন্যাস ববেচনাও কেবলমান্র বিষয়কোন্দ্রকতার 
মধ্যেই আবাতিতি। 
সমাজ ও সময়ের বহমানতায় আন্তজ্াঁতক উপন্যাসের বিষয় ও ফর্মের যে-র€পোন্তব, 
আমাদের উপন্যাসের পটভূমিতে তা' দূরশ্রহীতমান্র। দূুভগাজনক হলেও সত্য বে, 
১৯৪৭ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত রাঁচিত বাখলাদেশের উপন্যাস পরীক্ষা করলে দেখা 
যাবে, স্বয়খসদ্ধ, আন্তজাতিক শিল্পপ্রসাধিত, প্রকরণ-সমৃণ্ধ ও রূপবান উপন্যাসের 
সংখ্যা কতিপয় ব্যতিক্রম ব্যতীত, হতাশাব্যঞ্জক। 
তরল ও সরল ঘটনাপরম্পরা, সাদা-কালো চরিত্রের স্কুল বিন্যাস, শাথিল গদ্যশৈলা, 
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আশীক্ষতপট,ত্ব শ্রম-ফসলকে আমরা উপন্যাস হিসেবে বিবেচনা করতে অভ্ন্ত হয়ে 
গেঁছি। কিন্তু চার দশকের জাতিক ও আন্তর্জাতিক সমাজপ্রবাহের যে অভাবনীয় 
র,পান্তর ঘটেছে, তার পাঁরপ্রোক্ষতে উপন্যাস-বিবেচনায় আজ সতক" আঁভানবেশ 
আনবার্য। কেননা সময় ও সমাজের আঁনবার্থ গাঁতধর্ম অন[সারে মান্ষ যেমন তার 
আঁভজ্ঞতাকে রূপান্তীরত করে আঁভজ্ঞানে, জঁবনাজজ্ঞাসাকে রূপ দেয় জীবনদর্শনে, 
আকাঙ্ক্ষাকে বিকীশিত করে স্রষ্টশীল কণপনায়, তেমান সমাজপ্রবাহের বোঁন্র্য, সত্ঘর্ষ 
ও গাঁতর জাটল ক্রিয়াশীলতা আঁভভ্ঞ।নমাণ্ডত দৃষ্টি দিয়েই অবলোকন কগতে হবে। 
এটা আজ স্বতঃসিদ্ধ যে, জাতীয় জীবনের রন্তান্ত, [বনাশী, আত্মঘাতী ও সৎগ্রামলগ্ন 
চেতনা-বন্যাস-উপযোগন ফর্মে সশ্রম সাধনা, বোধ, প্রজ্ঞা ও চৈতন্যাবস্তাবের মাধ্যমে 
সম্ভব -আমাদের আঁধকাঘশ ওপন্যাঁসকের মধ্যেই তা, দুঃখজনক হলেও দুল, 
বাহ্বাস্তবতার মতো মানুষের অশুজীবন রূপায়ণের ক্ষেত্রেও সমধিক ব্যথতা 
পীঁড়াদায়ক । তবে দূরায়ত জীবন, এরীতহ্য, ইতিহাস ও মিথ-মশ্রয়ী উপন্যাস রচনার 
ক্ষেত্রে কাতপয় শিঞ্পাঁসাদ্ধি আত হওয়ার কানণ, িশেষ জীবনবে।ধে সমকালীন 
কট অবলোকনের ক্ষেত্রে শ্রম্টার আভা নবেশ, আভঙ্ঞান ও দক্ষতা । 

আধূুনক ওপন্যাসকের আঁভন্্রতাকে হতে হয় জীবন্মৃলস্পশা শিল্পস ধস্টর প্রশ্নে 
পরীক্ষাপ্রবণ ও সমকালশাসত । স্বাধীনতা-টন্তরকালে মবান্তুদ্ধের পটভূমিকায় রাঁচিত 
উপন্যাসসমূহ পযটোচন। করলে দেখ। যানে, লেখকের আভিজ্ঞতাহনীনতায়, জীবনের 
মর্মমূলাস্থৃত প্রত্যাশা অনুধাবনের ব্যর্থতায় এবছ শিল্পশনামণতর প্রশ্নে নিষ্ঠা, সাধনা 
ও আন্তর্জাতক বোধের অভাবে সে-গুলো বর্ণন।ধমণ বিষয়াবিস্তারে পর্যবাঁসত হয়েছে 
মাত্র । স্বাধীনতা-পরবতর্শ নব-জীবনবেদ, জীবনাঁজজ্ঞাসা, পাঁরবর্তিত অর্থনীতি ও 
সমাজাবন্যাস এব রূপাস্তীরত নবম.ল্যবোধ-এর পটভ্মকায় কোনো উপন্যাস রাঁচত 
হয়নি । যুদ্ধোশুর জাতীয় জীবনের নৈরাজ্য, অবক্ষয় এবখ হতাশা বাংলাদেশের 
আঁধকাৎশ ওপন্যাসিককেই করে তেলে ব্যান্তচৈতনা-আশ্রয় : মহান্তযুদ্ব।বষয়ক 
একাধিক উপন্যাসেও যার [বিন্যাস সংস্প্ট । কিশু বাহর্জগৎতাবমুখ ব্যান্ত-আস্তব্রে 
দবন্ব-যন্ত্রণা-সৎক্ষোভ ও রন্তক্ষরণ উন্মোচনে যে ননস্তাত্বক সমীক্ষা, বোধ, উপলাব্ধি 
এবৎ আঁস্তত্ব সঞ্জানতা প্রয়েজন : জীবনের অন্তর্নীখতা ও বৌচিত্ে রূপায়ণে যে 
গভটর জীবনবে।ধ ও সংম্ম়শল্পদাঁণ্টির প্রয়ে।গ অপাঁরহা্য--ওপন্যাঁসকদের প্রয়াস সে 
ক্ষেত্রে অসকল। ব্যানুর পরাভব, আগ্রধন” ও আতআহনন উন্মোচনে পণ্টাণ-যাটের 
দশকের কাতিপয় সাফলা স্বানীনত।-উও্রকালে কিংবদন্তির মতো উচ্চারিত ; এবং 
অনুসৃত । 

জবন-অবলোকনে অনাভজ্ঞ এবং শিল্প-নিরীক্ষায় অপাঁরপক্ক হলেও বর্তমান 
প্রজন্মের তরুণ লেখকদের উপন্যাস €পন্ন পন্রিকায় প্রকাশিত ) পাঠে একাটি বিষয় 
সংস্পস্ট যে, স্বতন্ত্র ভাষাশৈলগ তাঁরা আয়ত্ত করেছেন। কিন্ত; সুসংগঠিত চে:০11- 
1780০) উপন্যাস হলো জখবনবোধের আঁনবার্য ৭1086? ॥ এই আঁনবার্য গুণ-_বিষয় 
এবৎ আঁঙ্গকের হয়ে-ওঠা সমগ্রতার মাধ্যমেই আর্জত হতে পারে। সে জন্যই নতুন 

&৮ 


৯১২ প্রসঙ্গ ঃ বাংলা উপন্যাস 


প্রজন্মের উপন্যা সিকদের প্রয়োজন সগ্রম সাধনা, আঁভজ্ঞতার ব্হমান্নিক বিস্তার, এবং 
সেই অভিজ্ঞতালব্ধ জীবনকে সূন্টিশীল প্রজ্ঞা, ইতিহাস-চেতনা ও সমকাল-অন্বেষায় 
শিল্পরূপে দানের দক্ষতা । এ-সত্যকে রূপান্বিত করতে হলে প্রয়োজন নবতর জাঁবন- 
দৃষ্টি, সময় ও সমাজসচেতন চেতনা প্রবাহ, আঁনবার্ধ শব্দাবলী এবং চিন্নুকষ্প। 

স্মরণ রাখা প্রয়োজন, উপন্যাস ধনবাদী সমাজের শিল্পোৎপাদন মান্ত নয়, এবং 
তার পঙ্তপোষকও নয় 'প্রাকচাল্লিশ ডোঁলপ্যাসেঞ্জার আর উত্তরচাল্লশ পৌরদ্তরী” 
কিৎবা নয় অর্ধীশাক্ষত কাইিনীভুক পাঠকগ্রেণী। উপন্যাস হলো জীবন-অতলান্তক 
মহাসমুদ্রে ওডিসিয়্‌সের বাহানা ও অন্তর্ধন্রার বিস্ময়কর শিল্পিত সমীকরণ । 
সণ্তরণশীল প্রগাঁতপন্ীদেরও স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, মাকর্সীয় দর্শনে শিম্পসাহিত্য 
সমাজের ০০000611100 বা [01018221100 নয়, বরং 'আঙ্গক আমার সম্পদ, আমার 
আঁম্মিক ব্যান্তসন্তা, মানুষ আর তার রচনাশৈলী আভন্ন ।*_কার্ল মার্কসের 
এ-উন্তি তৃতীয় বিশ্বের বর্তমান প্রজন্মের ও্পনযাসিকদের জন্য হতে পারে আনবার্য 
দিকদর্শন। 


রাণত বন্দ্যোপাধ্যান 
বাঙালী শপন্যানসিক্ রি ইহল্লেজি শ্উঞ্পন্য্যা্ন 


সপ শপ আস বি পি সপ পারবনা 
সি অর 


১৭৭৩ সালে 'বাটশ পার্লামেন্ট কর্তৃক রেগুলোটিৎ আ্যাক্ট (0২০৪৮19106 /,০) 
অনুমোদিত হওয়ার পরই ওয়ারেন হেস্টিংস্‌ ভারতবর্ষের গভর্নর জেনারেল হয়ে 
আসেন। এই ঘটনা ভারতবর্ষের রাজনৌতক ইতিহাসের পাশাপাশি সাহিত্যের 
ইতিহ।সেও সমান গররুত্বপূর্ণ ঘটনা । কারণ কলকাতা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের রাজধানশ 
নির্বাচিত হওয়ায় পাণ্চাতা শিক্ষার প্রভাব ও প্রসারের পথও খুলে যায়। ১৭৮৩ 
সালে উইীলিয়ম জোন্সূ এীশয়াটিক সোসাইটির প্রথম সভাপাতি নির্বাচিত হওগার 
সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব ও পশ্চিমেব সংস্কৃতির যে মিলন ঘটে, তাতে এক নতুন দিগন্তের দ্বার 
উন্মোচিত হয়। পরবতাঁকালে লর্ড 'মশ্টোর আমলেও সাৎস্কৃতিক চচ্ণর পাঁরাধ 
বিস্তৃতিলাভ করে এবং রাজা রামমোহন রায়, ডেভিড হেয়ার, রাধাকান্ত দেব প্রমুখ 
মণণীষদের একান্ত প্রচেষ্টায় তার শ্রীবদ্ধি ঘটে । 

বঙ্গ প্রেক্ষাপটে ইৎরোঁজ ভাষাম রাঁচত উপন্যাসের বোশর ভাগ ক্ষেত্রে ভাষা হয়ে 
দাঁড়ায় 0917701, 11601015 104 9:)৩৩1০৭৪1৭),, এই আলোচনা প্রসঙ্গে ই. প্যাট্রজ 
এবৎ জে. ক্লার্ক রাঁচিত 12109) 900 /৯7011১0) 21101151) 810৩5 1900, প্রবন্ধ 
থেকে কয়েকাট লাইন বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য ঃ 

411)0101)121081151) ৬৪৩ 21255 17011060006 0901191) 2070 06019 

(58111151160 ৮111) 121010565 ঠ1)0 1011705 01 6)0716951005 10101 000) 0118 

£001 ৮/116615-১ 

কিস্তু ছু লেখকের সরাসাঁর ইৎরেজ ভাষাভাষী মানুষদের সঙ্গে যোগাযোগ 
থাকায় তাঁদের লেখনী স্বচ্ছ, সুন্দর ও সাবলীল প্রকাশভাঙ্গি খখজে পায় । 

বাঙালী ওপন্যাসিকের ইংরোঁজ উপন্যাস লেখ।র ক্ষেত্রে অগ্রদূত হালেন- মোহন 
প্রসাদ ঠাকুর, রামতন গঙ্গোপাধ্যায়, কৈলাসচন্দ্র দত্ত ও শশীচন্দ্র দত্ত । ১৮১৬ সালে 
মোহনপ্রসাদ ঠাকুরের 25151801416 ও রামতন্ গঙ্গোপাধ্যায়ের “ঢ1)5 106500155 
01116 /১0120 18719 গ্রন্হ দূশট প্রকাশিত হয় । যাঁদও দুটি কাহিনীই বিদেশশ 
গল্পের অনুকরণে রাঁচিত তবু গ্রন্ছে ব্যবহৃত ভাষা তাঁদের নিজস্ব বৌশিষ্ট্যের পাঁরচায়ক। 
তদূুপাঁর ১৮৩৫ সালে কৈলাসচন্দ্র দত্ত ও ১/৪৫ সালে শশীচন্দ্র দত্ত একক রাজনৈ।তক 
প্রচারমূলক কাহনীর সূত্রপাত ঘটান। 

ভারতবষে র প্রথম প্রকাশিত ইথ. ও গ্রন্ছাটর রচাঁয়তা হলেন ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের সহকারণ গ্রন্যাগারক মোহনপ্রসাদ ঠাকুর । তাঁর লেখার মধ্যে শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় বা চাল ডিকেন্সের মত সমাজের উত্তরণের ছাব না পাওয়া যাওয়ায় 
1১018120119" সার্থক রচনার তালিকার অন্তভূর্তি হতে পারে না। তবে 0717:05 
7555" থেকে প্রকাশিত রামতনু গঙ্গোপাধ্যায়ের “06 96001195 01 075 4১190120 
1813৮এ পূর্ব ভারতের বাসিন্দাদের পাশাপাশি তাতার ও পার্শয়ানদের 'ীবন- 


যাত্রা ও ধর্মের এক বিস্তারিত চিন্ন পাওয়া যায়। 


১১৪ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


কৈলাসচন্দ্র দত্তের 4 19081 01 57010 21216 17000150100 ৪21, 
1945" এর তুলনায় শশীচন্দ্র দত্তের “17 [২০178011০97 0155) অথবা স্বাধীনতা 
গগ্রামী নানা সাহেবের আশা, আকাঙ্ক্ষা, উত্থান ও পতনের কাহিনী সম্বলিত 
91721)100" জাতীয় লেখা অনেক বেশী গভনীরতার দাবীদার । কৈলাশচন্চের লেখায় 
প্লট ও চাঁরন্রের সন্ধান পাওযা সায় যাঁদও শশীচন্দ্রের লেখার মধ্যে প্রাথামক স্তরের 
হলেও উপন্যাসের বীজের সন্ধান মেলে । 

১৮৬৪ সালে খুলনার 'ডিস্ট্রিত মাজিস্ট্রেট থাকাকালীন বালা উপন্যাসের জনক 
বাঁঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ইৎবোজ ভামাঞ তাঁর প্রথম উপন্যাস 1২410701975 ৬৮110 
রচনা করেন । এই উপন্যাসাঁট কিশোরাচাঁদ মিত্র সম্পাদিত 1110191114০, পান্রকায় 
ধারাবাহিকভাবে আত্মপ্রক।শ কণে এবং ১৯৩৫ সালে প.ুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় । 

বাখলার এক জাঁমদার পাঁববারেব নানাবিধ যড়যন্ত ও দ্বন্দের কাহনী হলো 
২1700138175 511০, রাজমোহনে স্তীর নাম ম।তাঁঈনী। গরীব কায়স্থ কন্যা 
হেমাঙ্গনীর অনুরোধে তার স্বামী মাধব পাজমোহনকে চাকরি দেয় । পণ চাষলোগ্য 
জাঁম ও বাসস্থানের ব্যবস্থা হলেও রাজমোহন মাধবের প্রতি কৃতজ্ঞতা পোষণ করে না। 
একাঁদন আকম্মিকভাবে মাধব তার উকিলের মারফৎ জানতে পরে যে, তার বিরুদ্ধে 
সম্পাত্ত সংক্রান্ত দলিলের মামলা শুরু হতে চলেছে । এব রাতে মাতাঙ্গনদ গোপনে 
শুনতে পায় যে, তার স্বামী বা মোহন মাধবের ঘর থেকে দাঁলল চুরির ষড়যন্ত্র 
লগ্ত। সে গিয়ে মাধবকে সবকিছু জানবে দেওয়ায় রাজমোহনের দংরাঁভসম্ধি 
ফলপ্রসূ হতে পানে না। উপন্যাসেণ ঘটনাব পাঁরপ্রোক্ষিতে আদালতে বাজমোহনের 
বিচ হয় ও শেষে সে যাবজ্জনবন কারাদণ্ডে দাণ্ওত হয় । 

1017101081)5 ৬/11. এ পুরুষ চারন্রের পাশ! পাশি নারী। চারত্র-চিন্রণও যথেষ্ট 
প্রশঘপনীয় । রাজমোহনের স্ত্গ মাতাঙ্জনী তার স্বামনর নীচ স্বভ।বের কথা জানা 
সেও স্বামীকে ভালবেসেছে ॥ কিন্তু স্বামীর কুকর্মের জন্য তাকে ঘণাও করেছে। 
এইভাবেই মাতীঙ্গনী জীবনের প্রেম ও ঘৃণার মাঝামাঁঝ চোরাম্রোতে পড়ে গিয়ে শল্ত, 
ন,7) মানাসক ষন্ত্রণার পাথরের আঘাতে বারেবারে রন্কান্ড হয়ে উঠেছে। মাধবের 
0. 0171421 10০1-এর প্রত্যুত্তরে সতাসাধ্বী মাতাঁঞ্জনী প্র গজ করে উঠেছে £ 

4৩৬০৭ 1 5810 14912101111  0011091011265106 076 0501 01 1৬৩1)19 
10009 10129119010 2৩৬৪ 001৮7150910 17016, 08,091 01806 
11177901951 1060019 111], 19912 1 এয ও [111 510৬ 1 ১/০017)01] 004 41 
1০956 “50901 000] 11) 07016 (00০75, 

 'বাঁঙ্কম রচনাবল?” তৃতাঁয় খণ্ড, সাহিত্য সংসদ, ১৯৬৯, পঃও ৮৪ ] 

অনেকের মতে বাঁজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 4২217701190 ৬/10ি+ উপন্যাস লেখার 
মাঝখানে লেখা থামিয়ে 'দিয়ে মাতৃভাষায় উপন্যাস রচনায় মনোনিবেশ করেন। 
প্রাসাঙ্গকভাবে ১৩৬৮ সালে রাঁচত সতাশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 'বাওকমঞীবন?'র মন্তব্যাট 
উদ্ধারযোগ্য। তান লিখেছেন ৪ শুকশোরীমোহন মিত্রের 'ইশ্ডিয়ান ফিজ্ড' পন্লে 


বাঙালী ওপন্যাঁসক £ ইংরোজ উপন্যাস ৯১৫ 


1ধি210007,8 1 ইতি শীর্ষক গঞ্প লিখিয়া যাইতেন। গল্প শেষ হইবার 
পূর্বে সহসা তাঁহার ভুল ভাঙ্গল । তান বুঝলেন পৃথিবাঁময় কোনও প্রাদ্ধ লেখক 
মাতৃভাষাকে উপেক্ষা কাঁরয়া প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতে সমর্থ হয়েন নাই।--৮ কিন্তু 
এই বন্তব্য সত্য বলে প্রমাণিত হয়ান। বাঁঙ্কমচন্দ্রু এই উপন্যাসাঁট শেষ করোছিলেন। 
কারণ ১৯৩৪ সালে প্রখ্যাত সমালোচক ও পাঁশ্ডত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
18100870701 পান্রকার বাঁধানো সখখ্যার সঙ্গে “70180. £161৫* পাত্রকার কিছু 

থখ্যা খুজে পান; যার মধ্যে তান 42:81100170015 ৬11এর শেষ অধ্যায় পর্যন্ত 
আঁবিচ্কার করে 'বস্ময়াবষ্ট হয়োছলেন । এব * ২1791, ৬71, ও 'বারিবাহিনগ' 
উপন্যাসের মধ্যে সাদশ্যেব সন্ধান পেয়োছলেন ৷ প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই 
ইত্রাজী উপনসাঁটর বাথলা অনুবাদ শুরু কন্নে কিন্তু সমাপ্ত করতে পারেনান। 
সমাপ্ত করেন তাঁর ভ্রাতুষ্পুন্র শঠীশচন্দ্ু ও নামকরণ কৰা হয় 'বার ব:হিনী? | 

[২0110118175 %/106-এর পর লালাঁবহাবী দে রাচিত 4)০9:1707. 991781712) 
উপন্যাসাঁট সাড়া জাগায় । উত্তরপাড়ার জামদাব বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়েব পণ্টাশ 
পাউণ্ড পুরস্কাবের ঘোষণায় বলা হয়োছিল যে, ইৎবোজি অখবা বাংলা ভাষায় রচিত 
সেই উপন্যাস এই অর্থের মাঁধকানী হবে যে উপন্যাসের মধ্যে “309০191 200 
[0017911. 1,106 91 1000 1২011 ৯১০1)0/811,)0) 400 ৬/0110106 01855 ০91 
13১741% যথাযথভাবে প্রাতিকালিত হবে। উদ্ত প্রতিযোগিতায় হুগলী কলেজের 
অধ্যাপক লালাবহারশ দে রাঁচত 79%11707 9779118" নামক উপন্যাসাঁট সবশ্রেন্ঠ 
উপন্যাস [হিসেবে গববোচত হম । ১৮৭৪ সালে 1171004 01 117411, ও 41211700501 
[011৬ ২৩,1১ম এন সম্পাদক ডঃ জর্জ স্মিথিএব সাকুয় সহযোগতায় লাল- 
1বহারী দে তাঁর মূল উপনশাসাঁটর সঙ্গে আঁতাবন্ত তিনাঁটি অধ্য।য় সংযোজন করে 
গ্রহর্‌পে প্রকাশ করেন। ১৮৭৪ সালে প্রথম প্রকাশকালে গ্রন্হাটর নামকরণ হয় 
10051010 90102710017 0175111 01 4 9085 1501, কিন্তু ১৮৭৬ 
সালে নতুন ভাবে প্রকাঁশত স.্করণে এন্হাঁটর নান পারণর্তন করে করা হয় 41300891 
চ6৭৭:01)1 17110. 

4007710 92170101 উপন্যাসে নায়ক গোবন্দর জন্ম থেকে নিদারুণ মৃত্যু পর্যন্ত 
কাহিনি বণনা করা হয়েছে । বর্ধমান ডেলণল কাণ্চণপুব গ্রামে উপ্রক্ষত্রিয় ও রায়ত 
বদন সামন্ত তার দুই ভই মাণিক ও গ্জরামেব সঙ্গে বসবাস করে । তারা চাষযোগ্য 
কয়েক বিঘ। জামির মালিক : বদনেত্র সমন গোবিন্দ গ্রামেব পাঠশালায় পড়াশোনা করে 
এবং বদনের আশা -বড় হখে গোবিন্দ জাঁমদানের অত্যাচারের উপযবস্ত জবাব দিতে 
পারবে। ঘটনা পরম্পরায় বনের মৃত্যু হয়, জীমদারের লোকের হাতে মা'ণক 
মত্যুমুখে পাঁতিত হয়। জাঁমদারের লোকেরা গোিন্দর বাড়ি আগুন জালিয়ে ভস্মে 
পাঁরণত করে 'দিমে যায় । পরবতর্শকালে গোঁবন্দের মা সুন্দরীর মৃত্যু হয়। এর 
পর ১৮৭৩ সালের মন্বন্তরে গোঁবন্দ সর্বস্বান্ত হয়ে পড়ে। বহু ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
জীবনযুদ্ধে ক্ষতাবক্ষত সৌনক গোঁবন্দ বর্ধমানের মহারাজ মহতাপ চাঁদ বাহাদংরের 


১১৬ প্রসঙ্গ £ বাথলা উপন্যাস 


কাছে দৈনিক মজুরণীর 'ভীত্ততে কাজের আশায় গ্রাম ছেড়ে রওনা হয়। তার শরীর, 
মন ও স্বাস্থ্য দিন দিন ভেঙ্গে পড়ে । শেষ পর্যন্ত প্রিয়জনের থেকে বহুদূরে সে তার 
এক জরাজীর্ণ কুটিরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। 

গ্রন্হটি প্রকাশের পর তদানীন্তন বাাদ্ধজীবীগণ তা সাদরে গ্রহণ করেন । 77101) 
০ 51990165 01859 এর লেখক চাল“স ডারউইন ০০৯1107১017 র 
প্রকাশকের কাছে উপন্যাসাঁটর প্রশংসা করে এক পত্র লেখেন £ 

41566 618 016 1২9%. 81 13611011 [06 19 6৫101 01 (76 3617801 
1118721067 200 1 973]1 ০০ 2190 1 ৬০৮ ৮০০1] (011 1717), 11] [9 ০0101011- 
1101005, 110৬ 10011) 0152%916 1100 11511010010] 1 ৫0010 0010 102.01708, এ 
[67 59819 250১ 1719 00৬91 400৮11708. 9811721112,.7" 

1311) /0111, 1881 

10051) 136010111121)) 00091155 1081%/10 

প্রীস্টধমে” ধমন্তিরত বেভারেশ্ড লালবিহারী দে বর্ধমান জেলার আঁম্বকাণকালনায় 
বসবাসকালে সাধারণ মানুষের সংস্পর্শে আসেন । সেই সময় 4041৩0112 তি০১1০৬ 
পন্লিকায় তাঁর এক রচনায় দেশের সাধারণ মানুষের প্রাতি লেখকের মর্মযন্তণার আবৃত 
প্রকাশিত হয় £ 

“.. , 1065 0456 0০০12921019 20050. 5 2271005 
4910106157 15 11) 509188 01117615০13 092-8086100 11761611019 0611060, 
51981 00010, 21701162160. 25 11 19 5916 016 %911651 %611011 01 ০0062011010. 

হ্যারিয়েট স্টোই রচিত 47001670175 00610 01851) উপন্যাসে 0০9৬11138 
98177002১-র মতই সমাজের নীচুস্তরের মানুষজনের মর্মীস্তিক জীবন-ন্্রণার ছবি 
সৃস্পম্ট হয়ে উঠেছে । 400%17104. 991791)18১ উপন্যাসের প্লট জাঁটলতাহীন এবখ 
ভাষাও স্বচ্ছ । এখানে অত্যাচারী জামদার জয়া চাঁদ রায়চৌধূরীর পাশপাশি 
ওপন্যাঁসক মহান হৃদয়ের আঁধকারী জামদার নবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চাঁন 'চন্রণে 
ঘুটি রাখেন নি। গ্রামের সাধারণ মানুষজনের সতাদাহ প্রথায বিশ্বাস, পাঠশালায় 
অমানুষিক শাস্তদান অথবা বাধ্যতামূলক শ্রাদ্ধানুষ্ঠান প্রথাকে লেখক যেমন 
নির্মমভাবে সমালোচনা করেছেন তেমনিই আবার সাধারণ মানুষের দৈনান্দন জীবন- 
যান্রায় হুকার তামাকের ধোঁওয়া সেবনের প্রয়োজনের কথাও যথেষ্ট সহানুভাতির সঙ্গে 
বর্ণনা করেছেন, যেখানে ওপন্যাঁসক ভিকেন্সের রচনার প্রভাব অপ্রত্যক্ষ নয় 3 

11,061 100 17791) 20086 [1)5 1736105811 199290 1015 1)09019]), 1019 1815 0019 

50106 ৪1010 119 01081 1011 . . 91010 1116 1.6515121006 06 5০ 

1150091061:215 89 (0 (৪. €0০৪০০০১ (1)6 0০901 79625900 ৬11] 06 06111৬2৫ 

০01 10911 1019 01529500165, 9270 116 10 10170 ড/1]1 06 110501000119016 

001000.৮ [ 00591 75852101116 (00৬1009, 981721709' ), 

[91 9611911 [09%, 1908, 00. 19-20 ] 


বাঙাল ওপন্যাঁসিক ঃ ইৎরেজি উপন্যাস ১১৫ 


40051008 9911818” উপন্যাসে জামদারের অত্যাচারের কাহনা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
€১৮১২--১৮৬৯) সম্পাদিত “সংবাদ প্রভাকর' ও গোৌরীশঙ্কর-এর “সংবাদ ভাস্কর 
পন্রিকায় প্রকাঁশত রচনাতেও খএজে পাওয়া যায়। প্যারশচাঁদ মিত্রের 'আলালের ঘরের 
দুলাল” (১৮৫০) উপন্যাসে নীলচাষী ও মাঁতলালের দ্ন্ব ও দীনবষ্ধু মিন্রের 
'নীলদর্পণ' ১৮৬০ -এর নীলচাষাদের ওপর ইংরেজ সাহেবদের অত্যাচারের কাহিনী 
এীতহাসক দষ্টান্তদ্বর্প । তবে রেভারেন্ড লালাবহারী দে জামদারদের অত্যাচারের 
কলঙ্কে কলাঙ্কত নদীয়া ও যশোর জেলায় ভ্রমণ না করেও 'বাভন্ন অত্যাচারের ছবি 
সংগ্রহ করেন। অনুমান করা যায় যে, হারশ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 431700 [৯৮110 
ও গলস-ওয়ার্দি গ্র্যান্ট-এর [২0121 1119 01 73017821ই তাঁর প্রধান সূন্ন। পাশাপাশি 
চাললস ডিকেন্সের 4198৬14 001১৫1891”এর সঙ্গে লালাবহারী দে-র "২০০০11০0101 
০110 3৩110017859 তুলনীয় । তবে তালপুর থেকে কলকাতা যাল্লার বর্ণনা 
কোনও ভাবেই ডেভিডের ব্লাপ্ডারস্টোন থেকে 'সালেম হাউস? যান্রার সমগোত্রীয় হয়ে 
উঠতে পাবোঁন। 

শশীচন্দ্র দত্ত রাঁচিত 4২0101190070963 091 2, 10181)5 11167, ৮[176 00118 
7810111001, 1২92110169 ০01 1070141) 1106 ও  4910010100-গ্রল্ছগ্াালর মধ্যে 
91770100782 (1 01 0119 11701917101 01 1857" সবশ্রেষ্ঠ । স্বাধানতা 
সংগ্রামী নানাসাহেব ও ১৮৫৭ খ্ীস্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় বিরচিত 
+91810107 উপন্যাসের অন্যতম ব্রিটিশ বিরোধী নায়ক হলো শহকুর। ১৮৫৩ সাল 
থেকে ১৮৭৩ সালের এ্রীপ্রল মাস পর্যন্ত শশনীচন্দ্ দত্ত বঙ্গীয় সরকারের সেকেটারিয়েট 
চাক্‌রি করতেন । 917801081” উপন্যাস প্রকাশিত হওয়ার পর লেখক বিপদের সম্মুখীন 
হন। এ প্রসঙ্গে প্রাইভেট পক্রেটারীকে লেখা তাঁর চিঠির অংশাঁবশেষ সাঁবশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঃ 


71, ১1051620 88100 14909 


10611) /৯0০050 1878 


শ০ 
[175 171215 96016:21% 6০071. 14. 076 151601. (30৬০1001701 3011001 


৩11 


91719110715 2 1019, [109৬6 60012011706 (01115 11011001) 70916019115 
1010090 010 1715609171091 09015, %5 97711 12165 10901011% 210, 71116 076 0651 
[01610]. 01 016 ৮৮011 15 [0016 ঠ001012 00019. 411 01010217063 216 ০0 000156 
9001110715, ] 10 10) 11956100115 ০০০৮1160 60 779 26 05 01076 1 
৮93 ৮1111100076 0০০01, 

যাঁদও ওয়াল্টার স্কটের এীতিহাঁসিক উপন্যাস গ৬৪01)0০ ও ৮116 7681 ০1 
1$110100)12-এর তুলনায় “91181000 উপন্যাস কালোত্তীর্ণ হতে পারোন তবু 
এর গৌণ ঘটনা চারব্রসৃষ্টি ব্যতীত “9187 উপন্যাস সব দিক থেকেই এক সার্থক 
এীতহাসিক উপন্যাস 'হিসেবে 'ববোঁচত হওয়ার যোগ্য । 


৯১৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


400৬1002 99119712) উপন্যাসটি উচ্ছ্বসিত প্রশৎসা পাওয়ার কারণ ₹মাজের 
নণচুস্তদেব অতি সাধাধণ মানুষের দৈনন্দিন সৃখদঃখেব কাহিনীই সেখানে মল 
প্রতিপাদ্য বিষয়। পাশাপাঁশ বাঁঙ্কমচণ্র্র চট্রোপাধ্যায়েব 'দুর্গেশনন্দনী', 'কপাল- 
কুণ্ডলা”, শবষবক্ষ” 'মূণালিনী' প্রকাশিত হলেও সেই সমস্ত উপন্যাসে নবাব, বাজা- 
বাদশা অথবা জামদাবেব জীবনীই মখ্য আলোচিত বিষষ ছিল। এছাডা তাবকনাথ 
গঙ্গোপাধ্য।য়েব ক্বর্ণলতা' উপন্যাসে মধ্যবিত্ত পারবাবেব আশা আকাত্ক্ষা প্রাতফাঁলত 
হযেছে । গল্পের গতিকে সাহাষ্য কবাবপ্রযোজনে শ্যামাব আবির্ভাব বাতীত শশীভূষণ, 
[বধুভূষণ, হেমচন্দ্র ও স্বর্ণলতা প্রমুখ চারন দপ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রাতিভ্‌ 1 সর্বোপাঁব 
কমেশসন্দ্র দত্তেব 'সৎসার' উপন্যাসেও খন্দাত।ন দ্বাবা ভীত সনাতন সকবতে“ন চাঁব্র 
ব্যতীত আগাগোড়াই আছে মধ্যবিত্ত পাঁববানেব কেন্দে অবাস্থৃত হেমচন্দ্র ও বিন্দু 
বাঁসনীৰ মানাঁসক যন্নণাব আবর্তনেব প্রাতচ্ছাবি। 

শশীচন্দ্র দত্তেব পরব উপন্যাসেন ক্ষেত্রে নয, তবে ইৎবোঁজ ভাষায লেখা প্লীবিতান 
জন্যই তনূ দত্তেন নাম সমধিক প্রাসদ্ধ । [তিনি ইৎবেজি ও ফবাসন ভাষায দুখানি 
উপন্যাস পচনা কনেন --31০৭% 07106 %/001100 ১7151 1৬041401১ এবছ, ৭.5 
10811700100 1%9001110190116 ? 4৯915. লোঁখকাব মৃত্যুব পব ১৮৭৮ সালেব 
জানুযাবী থেকে এরাপ্রল সংখ্যা 6 3018৭1 91481211076) ইৎরোজি৷ ভাষাম নাঁচত 
তাঁর একমাত উপন্যাস “)। ৮১৭" প্রকাশিত হয । 

এই উপনসে স্প্যানিশ ভদ্রলোক আালোন জো গার্সযার কন্যা বিষাৎকা গার্সঘাব 
সুখদহঃখ বার্ণত হযেছে । ফেব্রুয়ারী মাসেৰ এক শীতার্ত সকালে 'বযাৎকাব একমাপ 
বড়বোন ইনেজ এব কববের বর্ণনাব মাধ্যমে উপন্যাসের পরা উত্তোলিত হয়। এক 
বব আতবাহিত হযে যাওযাব পর মতা দাদ ইনেজ-এব প্রোমক মিস্টার ইন গ্র্যাম 
বয়া“কাকে বিষেব প্রস্তাব দিলে বিমাৎকা তা সন্বাসাঁব প্রত্যাখ্যান কবে। মনের 
যল্ত্রণালমপ তলী বিস্মতিব সাগবে ভাঁপিমে দিযে বিযাৎকা তাপ বাল্ধবী ন।গাবেউ নৃব ও 
তাব মা লেডি মবের বাঁড়তে এসে আশ্রযপ্রাথী হয । সেখানে লোড শবে তণব্র 
আচ্ছা সন্তেবও তাল সন্তান লর্ড ম.নেণ সঙ্গে বিষাৎকাব প্রেমের মধুব সম্পক" স্থাপিত 
হ" । বটনান ঘাত প্রাতঘাতেব মধ্যে পিবে কাহনী এঁগযে চলে । শেহেরে দিকে লডঃ 
মূনেব ক্রাশাব যুদ্ধে যোগদানের খবর আসে। বাগানে মাঝখানে বিশাখকা লর্ড 
মৃবেধ দিকে শিব্দস্টিতে তাঁকসে থাকে । ভাঁবষ্যতে বিয়েব মাধ্যমে মিলবে গভীব 
আশা নষে লর্ড ম্‌ব তার হাতের আঙুল থেকে আথাটাট খুলে বির়াৎকাব আঙুলে 
পবিষে দিতেই উপন্যাসের যবাঁনকা পতন ঘটে । 

এই উপন্যাসে নানাবিধ অসঙ্গাতি আছে । প্রখ্যাত সমালোটঢক হাবহন দাসের মতে ঃ 
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লৌখকার এই ভাট সন্ত বিয়াৎকা চরিক্রাট লৌখকার নিজের চরিত্রের অন:করণেই 
যথেষ্ট সহানুভঁতি সহকারে রাঁচত। কাহিনশর মাঝখানে, চতুর্থ অধ্যায়ে, একবার 
বিয়াৎকার পিতা, লর্ড মূরের সঙ্গে বিবাহে মানাঁসকভাবে অসমর্থন জানালে, প্রত্যুত্তর 
বিয়াংকা জানায় 
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উপারউপ্ত ধরণের আত্মতাগ বিয়াৎকার চাঁরন্নকে মহিমান্বিত কবে তুলেছে। 
ঈশ্বরের প্রাতি আঁবচল বিশ্বাসই 'বয়াৎকার চণ্রন্রে সৌভাগ্য ও দভগ্যিকে হাঁসনুখে 
বরণ্রে ক্ষমতা প্রদান করেছেন । 'বিয়াংকার এই একনিষ্ঠ ৯*বরভান্তই তার রচাঁয়তা 
তু দত্তের জীবনের পাথেয়। ১৮৭৭ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর মিস্‌ মার্টিনকে লেখা 
এক চিঠিতে তরু দত্তের ঈশ্বরের প্রাত এই বিশাস যথাযথভ।বে প্রাতফাঁলিত হয়েছে £ 
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বাঁড়ব্ মধ্যেও তর: দত্ত বিদেশী আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছিলেন। পাশ।পাশি 
ইৎল্যাণ্ডের আবহাওয়ায় সরাসার বড় হয়ে ওঠা ও পাশ্চাত্য শিক্ষায় 'শীক্ষত শরৎ 
কুমার ঘোষ ১৯০১৯ সালে প্রকাশিত তাঁর 1191১113৩0০ 91179990109 " 076 ০ 
[1191110” উপন্যাসে বাঁজিভ ও বজেতার সম্পর্ক সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন। 
১৮৭৭ সালে তরতপুবের মহারাজার সন্তান ভরত জন্মগ্রহণ করে। ভরতপুরেন "বধু 
মান্দিরেব প্রধান পুপোিত বাঁশন্ঠ আশা কবোছিলেন যে, শতুন কলে ইন্পপ্রস্থ নগবী গড়ে 
তোলাৰ জন্য স্বয়ং কু ভগবান ভবতরূপে জন্মগ্রহণ করেছেন। ভরতপহরের 
বাঞ্জপ;ত্রের নামকরণ আন, "নে বিদেশ কর্ণেল উইৎগেট ও তা ভাগ্নী এলেন এর 
উপাস্থিতি প্রধান প.রোহিত বাঁশ্ঠে ভালো লাগেনি। তিনি সব সময় ভরতকে 
বিদেশ প্রভাবে ছোওসা থেকে বাঁঁ5 রাখার জনা আপ্রাণ প্রচেষ্টা করোহিলেন। 

ভরতপুলে গুরু খিশ্বামিব্রের কাছে শিক্ষাগ্রহণ করার পর ভরত আজমীরের 
নাজকুমাব কলেজে ভার্তি হয় । সেখ শে চিতোপের রাজপুত্র উদয়েন সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
হা, উদয়ের সঙ্গে একাদন [িতোরের প্রাসাদে যাওয়ান পর উদয়ের বোন সুভোনাকে 
ভরত নিজে ভবান ও বর্তমানে প্রতাপপুরের বাজনধূ ডোলানর স্থলাভাঁষস্ত করে । 
পরবতর্থকালে উচ্চাঁশক্ষার জন্য বিদেশে . ঠাকালীন নরফে'কে ভরতের, মেলনোর-এর 
ভগ্রণ নে'রার সঙ্গে আল।প হওয়াব পব পরস্পব পরস্পনের হৃদয়ের বন্ধনে আবদ্ধ হয় । 
শুধু তাই ওয়, দুজনে যেন পরস্পর পরস্পরকে খণজে পেষে প্রেমে বিহবল হয়ে পড়ে। 
তথাপি পড়াশুনোর শেষে কর্তব্যের আহবানে দেশে ফিরে আসার সময় নোরার সঙ্গে 
বচ্ছেদের বিরহ-যন্্ণায় সে জর্জারত হয়ে পড়ে ॥ দেশে ফিরে ভরত জানতে পারে 
যে, ব্রিটেনের রাজনোতক প্রাতনাধির পরামর্শ অনুযায়ী দেশের শাসনভার পাঁরচালিত 
হবে। সেইসময় 'ব্রিটিশ সরকারের প্রাতীনাঁধ হয়ে মেলনোর ভারতবর্ষে এসে উপাস্থত 


৯২০ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


হন। তাঁর সঙ্গে নোরাও এদেশে চলে আসে । ভরতের মনের মধ্যে পুরনো প্রণয়ের 
বাতাস ঝড় থেকে বঞ্ধায় পরিণত হয়। বাঁশঙ্ঠের পরামর্শ মত ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী না হওয়ার ফলে দেশের সবাই ভরতের প্রাতি তাঁদের সমর্থন প্রত্যাহার করে 
নেয়। ভরত রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বিষ মন্দিরে গিয়ে সেখানকার প7রোহিতের কাছে 
আশ্রয়প্রাথী হয়। নোরা ও সুভোনা ভরতের খোঁজে বিষ: মাঁক্দরে এসে উপাস্হত 
হয়। স*ভোনার অনুরোধে ভরতকে সৃভোনার হাতে সমর্পণ করে নোরা দেশে ফিরে 
যাঠ। সভোনা ভরতকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ করে। বিয়ের পর ভরত রাজপ্রাসাদের 
বাঁসন্দা না হয়ে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করার উদ্দেশ্যে বৌরয়ে পড়ে । 
উপন্যাসের শেষে নায়ক ভরত কুরুক্ষেত্রের রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের বৃদ্ধিদাতা শ্রীকৃষ্ণ 
য়ে উঠতে চায়ান। সে মনপ্রাণ দিয়ে আঁহৎসার পূজারীর প্রতীক ভগবান বুদ্ধের 
বাণীর অনুসরণে নতুন করে আত্মার আলোর সন্ধানে সন্ধানী হয়ে ওঠার সাধনায় 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে সর্ব ত্যাগী সম্্যাসী হয়ে উঠতে চেয়েছে । প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
সম্পকেরি সমর্থক ভরত কিন্তু ব্রাটশ শাসকের সমথক নয়। তার ধারণা গাসক 
নিজের থেকেই রাজনোতিক সার্বভৌমত্বের দাবীদার ভারতবর্ষের ওপর তার কর্তৃত্ব 
হারাবে । তাই শাসকশ্রেণীর সঙ্গে সরাসাঁর সংঘর্ষের ভূমি প্রস্তুত না করাই বাঞ্ছনগয় । 
বর্তমান উপন্যাসে তাই মহাত্মা গান্ধীর আহৎস নীতির অনুরণন শোনা অস্বাভাবিক 
নয়। 
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শরৎকুমার ঘোষ ভারতীয় রমণণর বিপরীতে ইৎরেজ রমণণর চারন্-চিন্রণ করার 
সময় দৌখয়েছেন যে, উভয় সম্প্রদায়ের মাহলাই ভাবষ্যতের ভালোমন্দের প্রাত সমান- 
ভাবেই আগ্রহান্বিতা । ভারতীয় নারীর জলের ওপর প্রদীপ "নিক্ষিপ্ত করার ঘটনার 
পাশাপাশি ইংরেজ বধূর বালিশের নীচে বিবাহের নামাঁঙ্কত 'কেক' লুকিয়ে রাখার 
মাধ্যমে আনীর্দষ্ট ভবিষ্যতের প্রতি শঙ্কা ও ভালোবাসা মীশ্রত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকার মধ্যে চিরন্তন নারণজাতির মনের প্রতিফলন ঘটে। উপরজ্ভু প্লটের জাঁটলতা- 
হীনতা ও প্রাঞ্জল ভাষায় সুন্দর চরিন্রসৃত্টর এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এই উপন্যাসে 
উপস্হাপিত হয় । ৮16 19115761622), পান্রকায় 40176 190006 0119651109, 
সম্পকে দ্ধযর্থহীন ভাষায় মন্তব্য করা হয়েছে £ 
“0100515১৪৮৪ ৬519 1177211901৩ 2100 11066109619 10061591108 91019 
10101) 02100 006 20001981211 1690515. 17616 10 910. [100121, ৮170 


বাঙাল ওপন্যার্সিক £ ইৎরোৌজ উপন্যাস ৯২১ 


81৮53 09 ৪. 300$ 01119 ০010 2100 109 161910100 00 61089) ৪0৫ 

11169 6%:00610615 0909৫ 127051191) ... 

শবৎকুমার ঘোষের 41) চ017006 01 1)956111%' উপন্যাসের অনুসরণে ১৯০৯ সালে 
শুদ্ধমোহন মিত্র রচিত 411700019016--4 6500 91104 00১9 [10190 00155 
নামক উপন্যাসাঁট প্রকাশিত হয়। প্রাসঙ্গিকভাবে বলা প্রয়োজন যে এই গ্রন্ছাটিকে 
আত্মজীবনীমূলক রোমান্স বলেই চাহৃত করা হয়েছে, তবুও এর মধো উপন্যাসের 
ধর্মও রাক্ষিত হয়েছে । বর্তমান কাহিনীতে মহৎ হৃদয়ের আধকারী ও স্বাধীন চিন্তা- 
ধারার প্রাতভি আইারশ সংসদের সদ”) লড“ তারা 'নূরজাহাঁ” জাহাজে করে তাঁর বন্ধু 
হুবার্ট হাভের সঙ্গে মিলিত হওয়ার উদ্দেশ্যে ভারতবষে আসেন। জাহাজে তাঁর 
সহযান্রী ভারতপ্রেমী ডান্তার মিস 'সাঁলসিয়া স্কট, 'যান পুরাঁতে রথের মেলায় 
অস.স্হদের সেবা করার 'নামত্ত রওনা হয়েছেন, তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়। সয়েজ-এ 
লর্ড তারার সঙ্গে ভারতবর্ষের "হন্দপুর' নামক রাজ্যের রাজপন্ত রাজা রাম 
[সৎএর আলাপ ও ঘাঁনষ্ঠতার ফলে ল তারা হিন্দুপুর রাজপ্রাসাদে আমাল্দিত হন। 
সেখানে তান রাজকন্যা কমলার প্রেমে আপ্লুত হন এবং বহু ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতের 
মধ্যে দিয়ে শেষ পর্যন্ত কমলার পাণিগ্রহণ পূর্বক ইৎল্যান্টের পথে পাড় দেন। 

উপারিউত্তগ্রন্হে বিবৃত ক!হিনীর মধ্যে বশেষ আদর্শ প্রচারের প্রচেত্টা বিদ্যমান। 
জোনাথান টডি রাম 'সৎ-এর সঙ্গে একই ট্রেনের একই কক্ষে ভ্রমণকালে 'নোটভ'-দের 


প্রীতি তাঁর মানাঁসক সৎকীর্ণতার পারিচয় ব্যস্ত করেন ঃ 
“11159106501 11891160 11) 1019 1116 11011 & 101061--1 2]) এ, 8610016- 
17711). | 171117000016- 7. 188 ] 


আগাগোড়া কথোপকথনের মাধ্যমে চরিন্রগুলির মানীসক গঠন, তাদের প্রেম, 
ভালোবাসা, সাঁহফ্ণতা, ম" সক দ্বন্দ সব কিছুই প্রকাশিত হতে থাকে । ভারতবর্ষ 
ও ইংল্যাপ্ডের মধ্যে সম্পকেরি অবনাতর জন্য কারা দায়শ তার সূক্ষমাতসূক্ষ ময়না- 
তদন্তের আন্তারিক প্রচেষ্টা একান্তভাশেই প্রকাঁশিত। এটিকে এই গ্রন্হটির অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য বললেও অত্যুন্তি হয় না। 

আমেরিকা প্রবাসী ও প্রখ্যাত দেশপ্রোমক যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সহোদর 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের প্রথম পুরুষে লেখা 4৬ 13191116175 [9০০1 গ্রন্থাট 
১৯২৫ সালে প্রকাশিত হয়। দীর্ঘ বারো বছরের বাবধানে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করার পর লেখক আধ্যাত্বকতার পিবত“ন প্রত্যক্ষ করে মর্মাহত হন। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর লেখককে উপদেশের ভাঙ্গতে বলোছিলেন £ 

4110201 15 0106 01 (176 0016--12:896 8180 55৮ 216 001 21091020156 

৮৩৪15 01 0175 98176 116810.5 | 5 137০9011615 720৩, 09. 313 ] 

উপন্যাসাঁটর চাঁরন্র অজ্কণ বাস্তব সম্মত । ডঃ কে. আর এস. আয়েঙ্গারের মতে 
গ্রল্থাটি “...13 7081109 800010880171081 800 19 20101) 118 065 ০01 
9001169.৮ 


৯২২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


প্রখ্যাত অধ্যাপক ও জাতীয়তাবাদী নেতা হুমায়ুন কবীর একাধারে সমালোচক, 
কবি ও ওপন্যাসিক হিসেবে খ্যাঁত অর্জন করেন। ১৯৪৫ সালে তাঁর লেখা উপন্যাস 
1৬0] 010 তি1*015, প্রকাশিত হয় । এই উপন্যাসে আবভভ্ত বাংলাদেশের পদ্মানদশর 
পাড়ে গড়ে ওঠা এক জনজীবনের বাঁচার লড়াই হলো গ্রন্হের মূল উপজীব্য বিষয়। 
নাজুমিয়া তার গোম্তীর লোকেদের নেতা অথণাৎ পণ্চায়েৎএর নেতা । এক সময় সে 
রাহিম বক্স-এর নেতৃত্বে পদ্মার পাড়ে চাষের কাজে হাত লাগায় । যৌবনের সেই সব 
উত্জবল 'দিনে তার প্রিয়তম বন্ধু আসগর মিয়া আজ তার জঘন্যতম শন্রু। নাজুমিয়ার 
পার বলতে তার মা আয়েষা ও একমান্র সপ্তান মালেক । ধুলির হাটে জনৈক 
ফকির নাজুকে ভবিষ্যংবাণধ করে জানায় যে, একার্দন তার জঘন্যতম শুই তার 
প্রিয়তম বন্ধু হিসেবে স্বীকৃত হবে। কালচক্রে পদ্মানদশ পার হতে গিয়ে নাজুমিয়া 
নদীতে ডুবে মারা যায়। এক ঝড়জলের রাতে সন্তান বিরহে পাগলপ্রায় আয়েষা 
বাবর মৃতদেহ পদ্মার পাড়ে খঃজে পাওয়া যায় । মালেক-এর দুই ?ঝ ও বাঁড়র 
বিশ্বস্ত চাকর বাঁসর মালেক-এর ভাঁবষাতের দাঁয়ত্ব পালনে অপারগ হসে নতুন পণ্টায়েৎ 
প্রধান আসগর মিয়ার কাছে এসে এ ব্যাপারে ।কছ করার জন্য তাঁকে অনুরোধ জানায় । 
বাঁসবেব অনুরোধে আসগর মিয়া সম্মাত জানালে মালেক এসে আসগন মিয়ার সংসারে 
বসবাস করতে শুরু করে। আসগর মিয়ার স্পী আমিনা ও একমাগ কন্যা নুরঃবাবি 
মালেককে তাদের পরিবারের সদসা হিসেবে সাগ্রহে গ্রহণ করে। 
ঘটনা প্রবাহ দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলে । ইতিমপ্ে আসগব মিয়ার ভাগ্য-ীবপর্যয় 
হওয়ায় সে পরিবারের সকলকে নিয়ে পদ্মানদী ও সমুদ্রের সংযোগস্থল বৈষ্ঠার নামক 
স্থানে বসাঁত শ্কাপন করে। সেখানে বড় হয়ে ওঠা মালেক প্রচণ্ড পারশ্রম করে 
আসগর 'ময়ারভাগা অনেকটাই ফিরিয়ে আনলেও অদজ্টের পাঁরহাসে আসগর মিষার স্তী 
আমনার মৃত্যু হয় । মাত্র পনেরো বছর বয়সে নূরুবাব সৎসারের দায়িত্ব গ্রহণ করে। 
মালেক ও নুরুবাব তাদের গভীর প্রেমের দরণ বিবাহ বন্ধনের জন্য আজিজের মাধামে 
আসগর মিয়াকে অনুরোধ জানালে 1তাঁন এই প্রস্তাবে সরাসাব 'না' করে দেন। মালেক 
ও নব:বাবকে সঙ্গে নিয়ে আসগব 'মিয়া তার মৃতা স্তী আমনার কবরখানায় গয়ে 
উপাস্ছিত হয় ও অতখতের কাঁহনী বিবত করে। সে জানায় যে, নাজুমিয়ার সঙ্গে 
তার এক সময় গভীর বম্ধত্ব ছিল। আমিনার পাঁণগ্রহণের প্রস্তাবে সম্মতি না দিয়ে 
আ'মনার চাচশ আসগরকে অসম্মান করে ও তার বন্ধু নাজুনয়ার সন্ে বিয়ে দিয়ে 
দেয়। তাদেরই সন্তান মালেক । পরবতর্শকালে নাজ্‌মিয়ার মনে এই মত সন্দেহের 
উদ্রেক হয় যে, মিনার সঙ্গে এখনও আসগর মিয়ার সম্পক" আছে । অবশেষে 
নাজূমিধা আমনাকে তালাক দিয়ে দেওয়ার পর আসগর মি আমনার ভাগ্য 
বপঞয় রোধের আকাক্ক্ষায় এগিয়ে আসে ও আ'মনাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করে। 
নুরুবাবির জন্ম হয়। তাই মালেক ও নুরুর্বাব রক্তের সম্পরকে ভাইবোন । তারা 
কখনই স্বামী-স্তপ রূপে পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ করতে পারে না। আসগর মিয়ার 
কাছে মালেক জানতে চায়-কেন সে এই সম্পর্কের কথা আগে জানায় নি ? 


বাঙালণ ওপন্যাসিক £ ইৎরোজ উপন্যাস ৯২৩ 


নিরুত্তর আসগর মিয়া ও প্রিয়তমা নুরাবাঁবকে মানসিকভাবে ত্যাগ করে মালেক 
তার মা আঁমনা বাবর কবরের পাশে স্থির, নিশ্চুপ ও অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে বসে 
থাকে । মাঝরাতে আসগর ময়া কবনে এসে উপাঁস্থত হলে কোথাও আর মালেককে 
খখজে পাওয়া যায় না। 
বর্তমান উপন্যাসে পদ্মান্দী যেন টমাস হার 4176 ০0 00151211567 
এর এগডন হখথেব দেযোতক | ফ্ল্যাশব্যাকে বার্ণত নাজুমিয়া, আসগর মিয়া ও 
আমন।ন বন্ধুত্ব ও ত্রিকোণ প্রেম যথার্থই প্রশথসার দাবীদার । আবার নুরৃবাবিব 
সঙ্গে মালেক-এর না-মালিত হওয়ার ল্ত্রণা রাজা অগাদপাউসের রুন্দনরত, প্রায় রহ 
আঁভব্যন্তর কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। রাজা অয়দিপাউস তাঁর জন্মদাতি জননীর সঙ্গে 
দোহক মিলণের শেষে নিজেকে অন্ধ করে 'দিয়ে পাগলের মঙ চীৎকার কবে ওঠেন £ 
“৭০ 9160061 01 11]:27 17100 
11056810001 10011)6] 19 109 1101016. 
জালোচা উপন্যাসে চাঁর্র সৃষ্টি লেখকের স্জনশল ব্যান্তত্থের পারঠায়ক। 
উইলিষ।ম শেক্সপায়রের বিখ্াত নাটক ২91700 4০৫ 181100-এগ নায়ক নায়িকা 
রোমিও ও জুলিয়েট-এর মত মালেক ও নুরুবিবিও দ"ই প্রাতদ্বন্বী গোম্টীর 
দুই মেবুব বাসিন্দা । মলেক ও ন.রবাঁবর প্রেম নিবেদনের দশ্য সক্ষাতপুক্ষভাবে 
উপন্য সে বার্ণত হয়েছে £ 


“1116 01097 00112100155 209 066181100 1111 11 50৫1060 49 1111 ৮০৮1৫ 
08191 109 0197103 /৯ 0098010 0110100105 009১. 12011) 9100 919 
৩1০ 11010 10 ৭ 31011 01 31107৩6-1510110 0৬011109500. 811 91465 
001 01111019105 00181) 01 116 ১9 011) 10260 1001 11654 11 
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উপন্যাসের শেষে দ. ব্য« নির্দেনিষ প্রোমিক প্রেমিকার ভাগ্য নির্ধারিত দ্র্যাজোড 
পাঠকের হৃদয়কে নিঃসন্দেহে ভারাকান্ত করে তে।লে। 

১১৪৭ সালে প্রকাশিত ভবানী টাচা্যর “5০ 11000 11071601৮ উপন্যাসে দ্বিতীয় 
বশ্বযুদ্ধকালীন গ্রাম-বাধ্লার দুভি“ক্ষ-পাীড়িত মানুখজনের ছব পয্জ্খান,প্হঙ্খ রুপে 
বাণ ত হয়েছে | 

ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানী ফৌজ জানশনশীব সঙ্গে সঙ্ঘবদ্ধভাবে 1110 101565, 
অথ্থনৎ রাশিঘ্ব, বটেন ও আমোরকান 'ব্রিদ্ছে। যদ্ধে অবতীর্ণ হয। ভালতবষে 
ত্রাটশ সরকাব জাপানশ্ব আরুমণের ৬* কায় শাঁঙ্কত হযে যাবতীয় নৌকো, লড়াই-এর 
প্রস্তুতির জন্য, দখল বনে নেওয়ায় বহু মানুষ কর্মচ্যুত হয়। পাশাপাশি তারা 
বহ্‌মূল্যে সামারক বাহনীর জন্য চাল সংগ্রহ করার প্রচেষ্টা শুর; করার ফলে গ্রামের 
সাধ।রণ মানুষ সংবংসবের খাদ্য বেচে 'দতে থাকে । এর ফলে গ্রাম-বাংলায় দুঁভক্ষেব 
ছায়াপাত ঘটে । এই পটভূমিকায় লেখক এক সুন্দর বাস্তবাঁভাত্তক কাঁহনণ রচনা 
করেছেন। 


৯২৪ প্রসঙ্গ ঃ রাখলা উপন্যাস 


বর্তমান উপন্যাসে সমরেন্দ্র বসু কলকাতার স্হায়ণ বাসিন্দা ও অর্থ উপার্জনের 
ব্যাপারে অথশাপশাচ হিসেবে পারগাঁণত হলেও তার (পিতা, মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে 
বিশবাসী, সত্তর বছর বয়স্ক দেবেশ বসু, শহর থেকে বহুদূরে বারুণণ গ্রামে সাধারণ 
গ্রমবাসীর দ্বারা দেবতা হিসেবে পৃজিত ব্যান্ত । তিনি গ্রামে কানু, ওনু, কাজাল ও 
তাদের বাবা মা-র সঙ্গে বাস করেন। এই সময় মহাত্মা গান্ধীর 'ভারত ছাড়ো" 
আন্দোলন শুরু হওয়ায় দেবেশ বসু কানু, ওনুর বাবা ও অন্যান্য গ্রামবাসীদের নিয়ে 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়েন ও কারাবরণ করেন। 

কাহনী দ্রুতগতিতে এঁগয়ে চলে । অন্যান্যদের মতন কাজলিদের সৎসারেও 
অভাব দেখা দেওয়ায় কাজাঁল সপাঁরবার গ্রাম ছেড়ে কলকাতার উদ্দেশ্যে রওনা হয়। 
পথে কাজলি জনৈক সোনিকের দ্বারা ধাঁষণতা হয়। হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে 
পেটের জ্বালায় সে পতিতাবৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হয়। অস্যঙ্থা মা অভাবের তাড়নায় 
গঙ্গা নদীতে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণ বিসর্জন দেওয়ার পর কাজলি পাঁতিতাবণত্ত ত্যাগ করে। 
এঁদকে দেরাদুন জেলের অভ্যন্তরে “দেবতা” দেবেশ বসুর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের দ্বারা 
অন:প্রাণিত হয়ে, সংভাবে বাঁচার তাগিদে, কাজি রাস্তায় ফোরিওয়ালার বাঁত্ত গ্রহণ 
করে। এমন সময় খবর পাওয়া যায় যে, পুলিশ “দেবতা” দেবেশ বসুব নাতি ও 
সমরেন্দ্র বসুর জ্যজ্ঞপুত্র রাহুলকে 'ব্রিটশ-সরকার-বিরোধাঁ কাজের জন্য গ্রেপ্তার 
করেছে । উপন্যাসের শেষে অন্যান্য স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সঙ্গে কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে 
রাহুলও 'কোরাস'-এ গান গেয়ে চলেছে । 

বাখলা ১৩৫০ সালের মন্বস্তরের পটভৃমিকায় অনেক গ্রন্ই রাঁচত হয়েছে । তবে 
ভবানী ভট্টাচার্যের উপন্যাসে গ্রামের সাধারণ মানুষের অবান্ত যল্্রণা যে ভাষা খখজে 
পেয়েছে তা অত্যুন্তি নয়। বর্তমানের আলোচ্য উপন্যাসে লেখক বারুণন গ্রামের 
বাঁগন্দাদের দুদ্'শার কথা সংক্দরভাবে বর্ণনা করেছেন 2 
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[১16560119 1106 1100 100178691 01)0 ৮105 01711) 011620 0 511697) ৮৮৭ 
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উপন্যাঁসক বাঁঞ্কমচন্দ্রে চট্টোপাধ্যায় থেকে শুরু করে ভবানী ভর্রাচাষ- পর্যন্ত 

লেখকদের উপন্যাসের পটভূমিতে সমসামায়ক ঘটনার তুলনায় এ্রীতহাঁসক ঘটনার 
প্রাধানা দেখা যায়। পরবতাঁকালে ওপন্যাসিক নীরদচন্দ্র চৌধূরী থেকে শুরু করে 
শকুন্তলা দত্ত, উপমনত্যু চট্রোপাধ্যায়, আঁমতাভ ঘোষ, ভারতা মুখোপাধ্যায় প্রমুখের 
উপন্যাসে আবার অতীতের ঘটে যাওয়া ঘটনার তুলনায় বর্তমানের ঘটতে থাকা ঘটনার 
গুরুত্ব ও তার প্রেক্ষাপটে চাঁরত্রের মানাঁসক বিশ্লেষণ আধক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। 


বাঙাল ওপন্যাপিক £ ইংরোজ উপন্যাস ৯২৫ 


ইংরোজ উপন্যাস সাহিত্যের জগতে ভবান ভ্টাচা্য ও নীরদচন্দ্র চৌধুরীর 
মধ্যবতাঁ সময়ে অপেক্ষাকৃত স্বজ্পখ্যাত ওপন্যাসিক সুধীন্দ্নাথ ঘোষের আবিভবি। 
১৮১৯ খাঁস্টাব্দে বর্ধমানে তাঁর জন্ম । আইনজগতে স্বনামে খ্যাত রাসবিহারী ঘোষের 
ভরাতুষ্পুন্র সুধীন্দ্রনাথ ১৯২০ সালে বায়োকোমিস্ট্রতৈ গবেষণার জন্য লন্ডন বিশব- 
এ যান। অসম্পূর্ণ গবেষণার কাজ পেছনে ফেলে রেখে তিনি প্যারিসে 

স্তুর ইন্সাটটিউটে গিয়ে যোগদান করেন। বিজ্ঞানের প্রাতি তর সত্যিকারের 

দিন তর বরাবরই ঝেশক ছিল সাহিত্যের প্রতি। তাই হহরেজি ও 

[খ্লা ছাড়াও তান বেশ কয়েকাঁট ইয়োরোপায় ভাষা শিখোছিলেন । শেষে স্ট্রামব্্গ 
না থেকে প্রির্যাফেলাইট ব্লাদারহৃড বিষয়ে গবেষণা সম্পূ্ণে করে তান ডি. 
লিট উপাধি অর্জন করেন । ১৯৫৭ সালে বি*বভারতাঁতে তিনি ইংরোজর অধ্যাপক 
হিসেবে যোগদান করেন এবং এক বছরের মধ্যেই আবার লশ্ডনে ফিরে যান। ১৯১৫ 
সালে 1বদেশেই তাঁর মতযু হয় । 

ওপুন্যাঁসক হসেবে লণ্ডন থেকে সংধীন্দ্রনাথের পর পর চারাঁট উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়--/514 0025110ব [,০907106 ১৯৪৯, 04016 01016 001994১ (১৯৫১), 
2116 ৬০1111100 13051? (১৯১৫৩ এব “77761710005 01 [11077016591 1১১৫৬). 

প্রমথ পুরুষে বিবৃত ছিন্নমূল লেখকের আস্তিত্বের সঙ্কট উপরিউন্ত চারাঁট 
উপন্য।সেই নায়কের মনপ্রাণ আচ্ছন্ন কবে রেখেছে । প্রথম উপন্যাস 40 07201165 
| ০২1)111 -এ গঙ্গানদশীর ধারে রানী নীলমাঁণর বিস্তীর্ণ এস্টেটের 'কিস্ডারগার্টেনে 
প্রকৃতি ও মানুষের প্রাতর সম্পর্ক বার্ণত হয়েছে । এখানে নায়কের ঘানিত্ঠতম বন্ধু 
হ'ল রানীর হাতি মোহন । আবার অপণ্যের বারাশিঙ্গা হরিণের € 42116 ) মতোই 
নায়ক এখানে প্রকৃতির কোলে দ;শ্চন্তাহীন জীবন-যাপন করে। পরব্তাঁ সময়ে 
কলকাতার সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার ঢেউ শাস্ত আশ্রম-জীবনের ওপর এসে আছড়ে পড়ে। 
ভয় থেকে অভয়ে উত্তীর্ণ হ ন আপা নায়কের মনে সাগরপারের মহিমান্বিত রুপের 
ছোওয়া এসে লাগে ঃ 
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[দিতগয় উপন্যাস 01816 01075 01905'-এ নায়কের নীতিবোধ ও গোম্ঠীর 
প্রীতি কত“ব্য খুঝু প্রবল। পেনহারি পরগণার '£৪এ *৪1০৮'-তে অবাশ্থিত কুসুমপহর 
গ্রামে তার বাস। এই সময় দামোদর “-.: ওপর একাঁট বাঁধের পারকল্পনার কথা 
শোনা যায় । এর ফলস্বর্প ৭২০০ ৪1169 প্লাবিত হবে ও এলাকার বাসিন্দাদের 
গিটেমাটি পারত্যাগ করে স্থানান্তীরত হতে হবে । প্রগাঁতশীল মানাঁসকতার মান;ষজন 
খুশী হলেও সাধারণ মানুষ ভশত সন্ভপ্ত ও ডী্বগ্ন বোধ করে। নায়ক বাস্তব সমস্যার 
মধ্যে না থেকে 1310৩ 131119-এর প্রকীতি ও পুরাতত্ত্বের স্বপ্নময় জগতে কল্পনার সাতাঁট 
পাহাড়ের মধ্যে খজে ফেরে ঠিতবদভ্তীর “07815 01 0)5 01005: 


৯২৬ প্রসঙ্ধ $ বাখলা উপন্যাস 


পুরাকালে একবার প্রচণ্ড গ্রীত্মে অত্যাচারী কংসরাজা নাক যমুনা নদীতে বাঁধ 
বেধে দিযে বৃন্দাবনকে ধ্বস করার পাঁরিকজ্পনা করোছিলেন। সেই সময় শ্রীকৃষ্ণ- 
সহোদব বালক বলরাম বন্দাবনের পুরুষদের অনুপস্ছিতিতে নাবীদের নিয়ে তাঁর ছোট 
লাঙলের সাহায্যে জাম চাষ করতে শুরু করায় দেবরাজ ইন্দ্র প্রসন্ন হয়ে প্রচণ্ড বৃষ্টির 
দ্বারা যমুন।র ওপর বাঁধ ভেঙ্গে 'দিয়ে বৃন্দাবনকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করেন। 
সেইমত পেনহারির 1২৪৫ ৮ঞ116%-তে একজন কর্ম যোদ্ধা বলরামের প্রয়োজন । ভাগ্যচক্রে 
বর্তমান উপনাসের নায়কের জন্মাতীঁথ বলরামের সঙ্গে এক । অতএব পুবাকাহনীর 
মত বর্তমানের নায়কও যেন এখানে পুরাকালের বলরামের প্রাতভূ । 

ততীয় উপন্যাস 10 ৬৫1171111ঞ%) 13০21. এ নায়ক বলরামকে হোস্টেল জীবনের 
আভভাবক, লোজসলোটভ কাউন্সিলের সুপাঁরচিত বান্তত্ব যোগীনদা একবার একাঁট 
খেলনা %০1011100 0. উপহার দিয়োছিলেন । সৌঁট তাঁর চৌবাচ্চায় ভাসাতে গিয়ে 
বলরাম ভয়ঙ্কর রকম বিষান্ত সাপেদের মধ্যে গিয়ে পড়ে । উপন্যাসের শেষে সে 
দেহমনের অখণ্ড আস্তত্বের স্মাত অনুভব কবে 2 £ . 1] খো010100108 0070. 
[ 1000৬ 1 25 ৮5091111015 [001০ , 

এরই পাশাপাশ চতুর্থ উপন্যাস "7০ চ1276 ০01 07০17010514 বলরামের 
শিক্ষাশেষে কাজের জগতে প্রবেশের কাহিনী । ঘটনাচকেে নায়ক জনতাকে শাস্ত্রাদ 
পাঠের ভারপ্রাপ্ত হয়। সে উপলাব্ধ করে সে, জ্ঞানের জন্য প্রেমে প্রযোজন, "০ 
01709151211 1617151109 010 10190 9601. 87101) ৮10 10115177007 1০) 

সুধীন্দ্রনাথের উপন্যাসে প্রচুর ভাষার অলগুকরণের খোঁজ পাওয়া যায়। রহস্যাবত 
কল্পনা ঘটনাসমাণ্টর কাঠামোকে আচ্ছন্ন করে রাখে! বেশির ভাগ সময় গল্পের 
অগ্রাসাঙ্গক শাখাবিস্তার গল্পের সরল রেখাকে ছন্নীভিন্ন করে দিয়ে মায়। তবু তাঁর 
সহজসা ভাষা গল্পের গাঁতকে কোথাও শ্লথ হতে দেয় না। 

গত কুঁড় বছর ধরে অক্সফোর্ড প্রবাসী ও অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটর দ্বারা 
সম্মানিত ডি লিট উপাধিতে ভূষিত লেখক নীরদচন্দ্র চৌধুরীর আত্মজীবনীমূলক 
না 4৯১0(06192120075 01 8] [010110%/7 1110181) গ্রন্ছটি ১৯৫১ সালে ণা1।0 
11021]. [গ০১৮ কর্তৃক প্রকাশিত হয় । এই ১51০০1০৪272” রচনার মধ্যে 
উপন্যাসধার্মতা যথেষ্ট পবক্মিণে বিদ্যমান বলেই এই আলে চনায় অন্তভন্ত কব। 
হয়েছে । এই লেখাটি লেখার সময় পর্যন্ত লেখক প্রবাসী হনান। যাঁদও তিনি 
ব্রিটেনবাস্পকে বইটি উৎসর্গ করে দিয়োছলেন। তদানীন্তন বালাদেশের গ্রামে 
আঁতবাহত লেখকের শৈশব ও শিক্ষার এক সংবেদশনীল ও কাব্যিক বর্ণনান পাশাপাশি 
ছল্মূল হয়ে কলকাতা শহরের ঘ্রোতে জীবন ভেসে যাওয়ার যনুণাবধুর আতিরি 
স্বহও শুনতে পাওয়া যায়। এই রচনায় জনৈক সমালোচকের ভাষায় £ 


1] 07109 2100. 66 11619 15 0851 20110 10 01210 1501911017)--011 01013 
21017110610 6১70 01 110 015512] £11700 91805 01 1106 . [0 15 116 
51015 01 2 17005 5001010001 5015120 91091 17010591015 9৫05 ঢ৮% 
10601119101) /11) 1019 5210195. 


বাঙালী ওপন্যাঁসক ঃ ইৎরোজ উপন্যাস ৯২৭ 


জীবনের পণ্টাশ বছর পোঁরয়ে লেখক প্রথম বিদেশে যান এবং ফিরে এসে ই. এম. 
ফস্টারের “& 785926০ 10 70119'-র প্রত্যুত্তরে 4 7555885 19187181815 লেখেন। 
এই গ্রন্হে নীরদবাবু ইৎল্যাপ্ডের সামাজক, সাৎস্কাতিক ও বৈষাঁয়ক জীবনের প্রশঘদার 
পাশাপাশি হন্দু সংস্কৃতি ও জীবন সম্বন্ধে নানারকম তির্যক ও অগ্রসীতকর মন্তব্য 
করেছেন । 

১৯৮৮ সালে নীরদচন্দ্র চৌধুরীর দ্বিতীয় আত্মজীবনীমূলক রচনা ৯০৯ পৃঙ্ঠার 
95000, 016৭. ০০০]! 10119 1921-719525 0700 800 ৬/10005 
ও পরে 4১01507-7631০9 [1)1151105 001179819, থেকেও প্রকাশিত হয় এবৎ 
'আনন্দ' পুরস্কারে ভূষিত হয়। এই গ্রন্হ সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব মতামত খুবই 
তাৎপর্যপূর্ণ । তান দ্যর্থহখন ভাষায় বলেছেন ঃ 

৯19 ৬1515 01) 11010) 11201091001 1680019 1110 0975011 8100 [9170 

815 01009019117) 90 816 179 12102119010. 10010157120. ৮ 1াগ 

21801001006 925 (0 81৬০ 2. 021811000 1101011:01211010 01 ০৬ ০1015 ? 

এইভাবে লেখক তাঁর চাঁরন্রের মানাঁসক বিশ্লেষণের সঙ্গে নিজের ব্যান্তগত আবেগ ও 
মতামত জানাতে দ্বিধাবোধ করেন নি । নরম্যান ফ্রায়েডম্যান-এর ভাষায় £ 

51116 2001)0115 1০0 1101 001 10 11001] 75 ০01 1116 10099 2100 

91000010105 %/111710 07610011005 01113 01019806015 001 2150 ০011)19 0107 

বাঙালশ লেখকের বাংলা ভাষায় সাহিত্যচশর পরিবর্তে ইৎরোজ ভাষায় সাহত্য- 
চর্চার কারণ যথেষ্টই কৌতূহলোদ্দীপক। তবে তান ১৯৮১৯ সালে ১লা এপ্রল 
সংখ্যা সাপ্তাহিক সাহিত্য পান্রকা 'দেশ'-এ একটি একান্ত সাক্ষাৎকারে এর কারণ 
অকপটে ব্যস্ত করেছেন ঃ 

“কেন আম বাখলায় 'লীখান 2 ১৯৩০-৩২ সালের পর থেকেই আমার ধারণা 
জন্মাল, বাথলা ভাষা বা বাংলা স্াহত্যের কোনও ভাবষ্যৎ নেই। তা হলে 
আম সময় ন্ট করি কেন? ভান্তবাসনীর কাছে যাঁদ বলতে হয় বাঙালশখর কাছেও 
যাঁদ বলতে হয়, বাইরের জগতের ক'ছেও যাঁদ বলতে হয় তা হলে আমি ইৎরোজতে 
[লিখে সকলের কাছে যেতে পারব । খাল বাঙালীর কাছে বললে বাঙালী শুনবেও 
না, বুঝবেও না; কিছু করবেও না ।" 


পরবতর্ প্রজন্মের মধ্যে শকুন্তলা দত্ত, উপমনন্য চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ ঘোষ, 
ভারত মুখোগাধ্যায় প্রমূখ লেখক-লোখকারা এই মুহূর্তেই ইৎরেজি-ভাষা-বিশ্বে ও 
বিশেষ করে ইংল্যান্ডে ও আমৌরকায় বিখ্যাত হয়ে উঠেছেন । 

শকুন্তলা দত্ত রঘু রামাইয়ার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে বর্তমানে নিউইয়র্ক 
থেকে শ' তিনেক মাইল দূরে সিরাকিউজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইৎরেজ সাহিত্যের অধ্যাপনায় 
রত। তাঁর প্রথম ও একমান্ন উপন্যাস 4101০ ইছ্ল্যান্ডে 111010961 0১61, ও 
আমৌরকায় “৬1178 প্রকাশন সংস্থা কর্তৃক এ যাবৎকাল মোট তিনাট সংস্করণে 


প্রকাঁশত হয়েছে। লোঁখকার ব্যান্তগত জীবনে স্বপ্নে দেখা এক অদ্ভুত দূশ্য থেকে 
৬৯ 


১২৮ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


উপন্যাসের অবতারণা ৷ এই শতকের প্রথম 'দিকের প্রেক্ষাপটে আঁকা দুটি বিদেশী ছেলে 
জুলিয়ান ও ডেন-এর সম্পর্ক শরারী এবৎ ডেন আবার একি নর্তকীকেও ভালবাসে । 
নীখল জুলিয়ানের সম্পর্কে এতখানই মুদ্ধ যে জুলয়ান ব্যতীত নাখলের পক্ষে 
বেচে থাকা কল্পনাতীত ব্যাপার । আবার অন্যাদকে নাখলের বাঁশি শুনে 
জুলিয়ান মন্ত্রমুদ্ধ । নাখল জানে জূলিয়ানকে একমাত্র বাঁশির সুরে আচ্ছন্ন করে 
রাখা সম্ভবপর । 'নাঁথল জূুলিয়ানকে শ্রীকৃষ্ণের কাহিনী শোনায় । জীলয়ানই 
ক্রমশঃ 'নাঁখলের শ্ত্রীকৃ$ ওয়ে ওঠে । খত লেখার ধারায় এক অতীন্দ্িয় জগতের 
প্রেম, যৌনতা ও অবচেতন মনের জাঁটল আবর্তের মধ্যে দিয়ে যথাযথ চারব্রসুষ্টির 
মাধ্যমে লৌখকা তাঁব কৃতিত্বের যথার্থ পাঁরচয় দিয়েছেন । 

ব্যান্তগত জীবনে আই এ এস অফিসার উপমন্য চট্টোপাধ্যায় লাখত '[081191) 
/১0৪09 বা ভারতীয় গ্রীষ্ম” উপন্যাসাঁট ১৯৮৮ সালে জগাদ্বখ্যাত প্রকাশক সংস্থা 
1781561 200. 74০7 কর্তৃক প্রকাশিত হয় । এই গ্রন্ছের নায়কের নাম অগস্ত্য সেন। 
উপন্যাসের প্রথম পাতাতেই দার্জলঙের ইঘাঁলশ মিডিয়াম স্কুলের ছাত্র অগস্ত্যের 
তীন্তাটি তাৎপর্যপূর্ণ £ 

+/4১100 00] ৪০০00(5 210 [1701010, ৮০ ৮৩ 1015007 4/৯02091 00 £১895152 

অগস্ত্য সেন সদ্য পাশ করা আই. এ. এস. আফসার যাঁর কল্পনা, নারী, বিপদহটন 
নেশাবন্তু ও সাহত্য দ্বাবা আঁধকৃত। ২৮৭ পৃত্তার এই উপন্যাসে অগস্ত্যকে “মদনা' 
নামের একাঁট অজ, পাশণ্ডববাজত মফঃস্বল শহরে কর্মদায়িত্ব আর্পত করে পাঠানো 
হয়েছে । সেখানে স্বাভাবিকভাবেই তান সমগ্র আঁভজ্ঞতা সৃলিত, মধুর ও সন্দর 
নয়। উপন্যাসের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত কিছ ছায়ামান্‌ষের ভীড় পাওয়া যায় । 
এলিয়টের ভাষায় জীবন্মৃত বা 11171£ 4590 চরিত্র । শ্রীবাস্তব, কুমার, ধ্ুব, শঙ্কর, 
সাঠে, ভায়া প্রত্যেকেই নিজ নিজ আস্তত্বের ভাবে ভারাব্লান্ত। 

উপমন্য চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসের পাঁথবীতে তীক্ষ] ব্যান্তসত্তা, মানাঁসক 
পরিমস্ডলের নিদারুণ চাপ ও গল্প বলার সুসংহত একমুখী ভঙ্গী খখজে পাওয়া 
যায়। পাশাপাশি অমিতাভ ঘোষের উপন্যাসের জগতে মানুষের মানীবিক আস্তত্ব- 
বোধের ধারাকে অনুকম্পার দত্টতে, নমনীয় ভাঙ্গতে, বুদ্ধিবাদের দারা জীবন-দর্শনের 
সঙ্গে যুস্ত করার প্রবণতা পাঁরলক্ষিত হয়। সর্বোপার লেখকের স্বচ্ছ জীবনবোধে 
চরিত্রের সত্তাকে অনস্তার্নহত কোণ থেকে টেনে এনে বইয়ের জগতেব সঙ্গে মিশিয়ে 
দিতে সাহায্য করে। তবে উভর লেখকের উপন্যাসেই বিষষবস্তুর সঙ্গে লেখকছয়ের 
একাত্মতা উপলাব্ধ করা যায়। পরে এই একা ত্মতার দরুণ পাঠক প্রথমে ওপন্যাসিকের 
ভূমিকায় গল্প বিয়েকে খখজে পেলেও পরবতঁ সময় গল্প বলিয়ের আস্তিত্ব ক্রমশঃ হয়ে 
পড়ে বিলীয়মান। সেখানে তখন উপন্যাসের বিষয়বস্তুই প্রধান হয়ে ওঠে । বিশেষ 
চীরন্র বা বিশেষ কোনও ঘটনার ওপর এই 5০০৪৪ ০91108/0811017১ অথবা 4১0171 ০0% 
৮1০” কেন্দ্রীভূত হলেও লেখকের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার বর্ণনা যে কতখান প্রয়োজন 
তা জনৈক সাহিত্য সমালোচক দ্বার্থহণন ভাষায় বান্ত করেছেন ঃ 


বাঙালন ওঁপন্যাসক £ ইৎরোজ উপন্যাস ৯২৯ 


05 ড111016 111670066 00550010 01106117090 10 (110 0 ০ 906100 ] 

(210, 10 0০ 59৬০11)50 09 1106 00065110. ০06 1106 [১010 01 ৬15-1076 

09991101] 01 [0 1612,0101) 1] 1101) 01101211001 5091709 10 1176 91019. 

116 16115 7 0511 5969 1 : ]] 1116 9151 010৩, 1100 102001. 065 1116 

5101৬ 101191 1) 11500109 9110 1116 9101 1819 79 5910 509 ৮1201071915 

(7৮ 0110 [97052710601 1116 17011191161 15 101:5091161) 90100 [016 90076 

0১৩০7765 ৬151010, [০010104 11) 0 0170180101৭ 01 1116 (2116. 
সর্বেপাঁর উপমনন্য চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসে জীবনের আরও গভীরতার ছোঁওয়া 
ভবিষ্যতে আশা করা যায়। আর আঁমতাভ ঘোষের উপন্যাসে জীবনের সীমারেখা 
ছাড়িয়ে নতুন দর্শনের আশা রাখা অবাস্তব হবে না। বিখ্যাত পাঁণ্ডিত ডঃজনসন একবার 
রিচার্ডসন ও ফিল্ডিং-এর উপন্যাসের ক্ষেত্রে খ্যাতির পারমাপ করতে গিয়ে যা 
বলেছিলেন তা এখানে উপমন্যা চট্টোপাধ্যায় ও আঁমতাভ ঘোষের তুলনামূলক 
আলোচগ্সার ক্ষেত্রে স্মর্তব্য £ 

11016 8৭ 8৭ 87931 2. ৫106101100 7061৬466]। 1110, 25 109(5০61) & 

7001) ৬/10 1006৬ 110৬ 2 ৮4010]. 85177208210 7 1101) ৮10 ০০1 

(]] 1110 11011 09 109101)8 21116 0101-11910.? 

দিল্লি কুল অফ ইকনামক্সের 1রসার্চ আসোসয়েট আঁমতাভ ঘোষের প্রথম 
উপন্যাসাট “1”6 0700 0117২603019 11207190 110101100] 17770160" কর্তৃক 
প্রকাশিত হয়। আমতাভ ঘোষের উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চারন্লের পোষাকী নাম 
থাকলেও তার পাঁরচিত “আল বলে। আলুর আশা সম্তভানহীন জ্যাঠামশাইকে 
বৃন্তাকারে ঘিরে রেখেছে ॥। মাথার আকৃতি আলুর সদশ হওয়ায় সেই নামেই সে 
পাঁরাঁচিত হয় । পরে পেশায তাঁত আলুর কেরল যান্রা ও সেখান থেকে আরব দেশের 
আলঘাঁজরা হয়ে আলাজাস্পান একটি ছোট্ট গ্রামে জীবিকার সম্ধানে উপাস্থিত হওয়ার 
কাহনী সুন্দরভাবে বার্ণত হয়েছে । সাহারার সেই ছোট্ট গ্রামে একদল ভারতীয়ের 
সঙ্গে 'চন্রাঙ্গদা" মণ্স্থ করার মধ্যে 1"য়ে তার পরম জাঁবনবোধের উপলব্ধি হয যে, 
বিজ্ঞান ব্যতীতও মানুষের জীবনের একটা সংন্দর প্রেক্ষাপট আছে, যা মানুষকে 
যান্তিকতার যন্দণাময় কফাতরতার হাত থেকে বাঁচতে শেখায় । এই অনুভবের মধ্যেই 
উপন্যাসের সমাপ্তি। 

আঁমতাভ ঘের দ্বিতীয় উপন্যাস “776 911809৬। [005+ ১৯৮৮ সালের 1২7৬1 
[00১01 190011551” কর্তক প্রকাশিত হয়। এই আত্মজীবনীমূলক উপন্যাসের 
একাদকে ভবঘুরে ন্রিদিব চরিন্ন আর অনাদকে ঠাকুমার চরিন্র--যিনি বিশ্বাস করেন 
কোনও অবস্থাতেই সময় নষ্ট করা উাঁচং নয়। কলকাতা, ঢাকা ও ব্যাৎকক গল্পের 
পটভ্ীম। যৌবনোদধপ্জ, সুন্দরী, পাশ্চত্য শিক্ষায় শিক্ষতা খুড়তুতো বোন ইলার 
প্রাত লেখকের অবচেতন মনের অবরুদ্ধ আকাং্ক্ষার প্রকাশ সুব্দবভাবে বার্ণত হয়েছে ; 
ইলার মানাঁসক অবস্হা ছিল -_ 
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$11)1011 9185 11105 21 01119010117 2 00021) 5101 20৬ [0] 16 

1106 ৮1615 01 (109 70450 2100. 0116 [01016 1 51601 0009059165.7 

জনৈক সমালোচকের মতে £ “076 1016 0০০10 15 17610 10985611091 ৮ 
190100105 10010999901191) 89০06 77111015 00)0. 1001)5,” 

অমিতাভ ঘোষের উপন্যাসে ছন্দ ও বাগৈশ্র্ষের কাব্যিক মিলনের সন্ধান পাওয়া 
যায় যা কিনা শুধ্‌ কাব্যের আঁধকারেই নয় উপন্যাসের আঁধকারের সাঁমারেখার গাঁশ্ডর 
মধ্যেও প্রাতাষ্ঠিত সতা। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইৎরোজ সাহত্যের প্রান্তন 
বিভাগীয় প্রধান ও ইৎরেজি সাঁহত্যের প্রবাদ-পুরুষ ডঃ অমলেন্দু বসব ভাষায় £ 

"ছন্দ ও বাগৈশ্বরয__ এই দুইয়ে কাব্যঝলার বোশিষ্ট্য । চিন্নকলা বা নত্যকলা 
অথবা উপন্যাস বা নাটক প্রভাতি অন্যান্য সাহিত্যিক কলা থেকে যে-কারণে কাব্যকলা 
স্বতল্ন, শিল্পের যে-করণকৌশল অনুপম রূপে কাব্যেই নিহিত, যে-করণকৌশলে বিধৃত 
হলে অন্য শিল্পকেও আমরা বলি কাব্যধমণঁ, সেই শোল্পক কারুকাতি নিরা হয় 
বাকপ্রয়োগের প্রায় অনিবচনীয়প্রায় আবশ্লেষ্য রাঁতিতে 1" 

আঁমতাভ ঘোষের সমসামায়ক ওঁপন্যার্সক ভারতাঁ মুখোপাধ্যায় । উর 
আলোচনায় চরিত্র ও প্লট অঙ্গার্গিভাবে জাঁড়ত । আঁমিতাভ ঘোষের প্রথম উপন্যাসে 
চাঁরন্র প্লটের অগ্রগাঁতর বাধাস্বর্প হলেও দ্বিতীয় উপন্যাসে চরিত্র প্লটকে তার 
অগ্রগতিতে যথেষ্টই সাহায্য করেছে । তবে ভারতী মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাসে চরিন্র 
সব সময়ই গল্পের প্লটকে সাহাযা করে । তাই ডরোথি এম স্পেনসার-এর ভারতীয় 
সাহিত্যিকদের ইৎরেজি উপন্যাস সম্পর্কে মতামত সর্বেব সত্য নয়। তাঁর মতে 
লেখকদের “ 4 12001 01 101070১$ 1] 110110]) 0010711৬, 0) 11001514021 
00918012] 1798% 1706 171116160 11)0 ৫0610101761) 01 1112 70061 |) 
[1019.7. 

ভারতী মুখোপাধ্ায় নবশন কানাডীয় লেখক ক্লাক্ণ ব্রেইজের স্ত্রী । বর্তমানে 
তান কলাম্বয়া বিশ্বাবিদ্যালয় ও সিটি ইউনিভার্সাট অফ নিউ ইয়র্কে 5:০০11৮5 
৬1111119 বা সূজনধমঁ লেখা শেখানোর ক্লাসে অধ্যাপনা করেন। লোঁখকার প্রথম 
উপন্যাস 40176 [18975 13080510167 ১৯৭১ সালে 2608011001৭" কর্তৃক প্রকাশিত 
হয়। বর্তমান উপন্যাসে কলকাতার কাছাকাছি অণুলের জাঁমদার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঁরবারকে বাঘের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে । বাণিজ্যে ব্যস্ত বাখলার বাঘ তাঁর একমান্র 
কন্যা তারাকে ৬৪55০7-এ পড়ানোর জন্য পাঠিয়ে দেন। এই পর্যন্ত কাহনাঁটি 
বিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু তারার জীবনের ওপর মূল কাহিনীর আলোকপাত হওয়ার 
পরবতা অধ্যায় ততখান বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠতে পারোনি । ব্যারাকপুরে অনুষ্ঠিত 
পিকাীনক ই এম স্টারের “4, চ855486 10 ]10018+ উপন্যাসের পিকনিকের কথা 
"মরণ করিয়ে দেয় এব ৭776 11205 7080817051-এর পিকনিকে একটি শাস্ত, 
ছোট্ট জলের সাপ তারার আনন্দ নষ্ট করে দেয়। কাহনীর ক্লাইম্যাক্স বা চরম 
পারণাঁততে কলকাতার ব্যবসায়ী টুনটুনওয়ালা তার নিজের সঙ্গে অসচ্চরিন্রমূলক যৌন 


বাঙালণ ও্পন্যাঁসক ঃ ইংর়ৌজ উপন্যাস ৯৩১ 


কার্যে লিপ্ত হওয়ার জন্য তারাকে প্রলুব্ধ ও বাধ্য করে। মানাঁসকভাবে বিধ্বস্ত তারা 
আমেরিকায় ফিরে যাওয়াই মনম্থ করে । আলোচ্য উপন্যাসে আগাগোড়াই 40] ঘ53 
11) ০011110, পরিলাক্ষিত হয় । এই লোঁখকার দ্বিতীয় উপন্যাস ৬1 প্রকাশিত 
হয় ১৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এবং তাঁর ছোট গল্পের সংগ্রহ 4989700659, প্রকাশিত হয় ১৯৮৫ 
গ্রস্টাব্দে। “ড/10 উপন্যাসের নায়কা কলকাতা থেকে আগত এক বাঙালশী মহিলা, 
যিনি নিউইয়কের জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার জন্য জীবন-সতগ্রামে রত। 

বত“মান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাঙালী ওপন্যাসিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় লেখিকা 
ভারতী নুখোপাধ্যায়ের ছোটগল্পের প্রশৎসা করলেও ণা1)0 1126175 1090121)061 
উপন্যাস সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য £ “লেখা ভালো এবৎ তরতরে, তবে উপন্যাস হিসেবে 
আঁভনব কিছু মনে হয়ান। ছোট গল্প বেশি ভাল লেগেছে ।” 

প্রবন্ধের সমাপ্তি পর্বে পেশছে যে সতাটি স্মরণে আসে তাহল উনাবৎশ শতাব্দী 
থেকে শুরু করে বিৎশ শতাব্দীর নব্বই-এর দশক পর্যন্ত প্রসারিত কালের প্রেক্ষাপটে 
যে আঠারো জন বাঙালী ওপন্যাঁসক ইংরাজী ভাষায় উপন্যাস রচনা করে হাতহাসের 
পূঙ্য় নিজেদের স্হান করে নিয়েছেন তাঁদের প্রাতভার স্বীকাত দিয়েও প্রত্যাশা করব, 
বিৎশ শতাব্দীর "দ্বিতীয়ার্ধের এই সব শ্রত্টার আগামী পিনের সৃষ্টিতে বালা তথা 
ভারতের সমস্যাদীর্ণ রূপ, জীবনদ্বন্দ ও জীবনের গভীরতর বোধ পারস্ফুট হয়ে ওঠার 
অবকাশ পাবে। এমন আশা করা বোধহয় অসঙ্গত নয়। 


তথ্য-সূত্র £ 
1106 11006 1170187) ০6] 11) 197151891), 1৬. 17. 19011011, 1), 108. 
লেকাল ও একাল, রাজনারায়ণ বস, ১৯১০৯ । 

৩1176 ৮176 2770 176 00116117710 2 1176 [01/01191)-181850806 [0৬৪] 01 
17018: 1995-1940, 9. 0. 11795 08190019, 1975. 

৪ 00108161 6516. 11115 155]. 

৫. 001160190 ভ/ 0759, ১৫. 5. ' . 10011. 99০০1] ১০৮19, ৬০]. ]., 1885, 
54৯ [07 0119010801171৩01 16100115 ০১ ৮/%% 01 [916006. 

৬. 10 1011102] ৫6 112,001710156116 ৫ /৯৮০15 ৮05 11211912690 1110 


21711910৬11 10018 10101151166 1 170 11189179160 ০০৮৫ 
1) 196, 


[016 210. 1.616618 01110171 81880, 17011 1101 7095) 1921. 
-.101)0108115 1 6199101) ০৬০10০০, 1909. 
১৯. [00191 10106 হা ি0201800- 16-09-1568 1984. 
১০. 10061110819 [00185৪, 500110০0195 101710 08011)05, 7১2108111]. 000959105, 
1974. 


১৬. 0) 2120 11698101110 11) 81001018,) 10117001) 17116010121), 1975. 


৯৩২ প্রসঙ্গ £ বাংলা উপন্যাস 


১২. “দেশ” সন্তানের ইংরোঁজ সাহিতা-আভিযান মঞ্জভাষ মি, ১৪ই এপ্রিল, 


১৯০, 
১৩. 176 0810 01 716610, 7610 1/1)000, 1951. 


১৪. 10%611868 00 106 1051, 1111119]1 /১101, 1959. 

১৫. গাহিতাল্লোক, 'সৃষ্ির ধ্বানর মনত £ রবীন্দুনাথের বাকপ্লাতমা” অমলেন্দ, বস” 
জেনারেল পাবলিগার্স, ১৯৭১. 

১৬. 17018 [10010 10 [01119)) 100100 11. 90106 1960, 

১৭. দেশ' ১৩ জুলাই, ১৯৯১ 'সংধীন্দ্নাথ ঘোষ, এষা দে। 


উপন্যাহস্পও্ভী 
| প্রথম খণ্ড || 


১ ।॥। বত্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (২৬.৬.১৮৩৮--৮.৪.১৮৯৪ ) 


দুগেশনান্দিনী ; কপালকুণ্ডল . মণালিনী; বিষবক্ষ ; ইন্দিরা ; যুগলাঙ্জুরীয় ; 
চন্দ্রশেখর ; রাধারাণন ; রজনী; কৃষ্ণকান্তের উইল ; রাজাঁসংহ ; আনন্দমঠ ; দেবী- 
চৌধুরাণপ ; সতারাম ; 1২৭70150105 ৮10 -[ পরবতরঁকালে 'বারবাহিনী' 
নামে অনুদিত ]। 


॥ ২। রমেশচন্দ্র দত্ত €১৩.৮.১৮৪৮--৩০.১১ ১৯০১ ) 
|) 
বঙ্গবিজেতা ; শাধবীকঙ্কন : মহারাষ্্ জীবন-প্রভাত : রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা ; 
শতবর্ধ; সংসার; সমাজ , 7011৩ 914 001 ০1 41--1[ পরবর্তীকালে 
'মাধবী কঞ্কন' নামে বাথলায় প্রকাশিত ]1 
)॥ ৩ ॥। তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৮ ৩১.১০.১৮৪৩--২২.৯.১৮৯১) 


স্বর্ণলতা ; লাঁলত সৌদামিনশ : হারষে 1বষাদ : অদন্ট ; 'বাধালাপ । 


॥॥ 9 ॥ শিবনাথ শাস্ত্রী (৩১ ১.১৮৪৭ ৩০ ১১৯১৯) 
মেজবৌ : যুণান্তর ; ছায়াময়ীর পাঁরণয় ; নয়নতারা ; বিধবার ছেলে । 


॥॥ ৫ ॥ মীর মশাররফ সেন ( ১৩ ১১.৪৭--১৯.১১.১৯১১ ) 
রততাবতী ; বিষাদ-ীসম্ধু, গাজী [ঞার বস্তানী, বাব খোদেজার বিবাহ ; 
বাজীমাং ; খোতয়া বাব কুলসং । 

॥ ৬ 1 হরপ্রসাদ শাদ্ী (৬ ১২.১৮৫৩--১৭ ১১ ১৯৩১) 
বাল্মীকব জয় ; কাণ্চনমালা ;: বেণের মেয়ে 

॥ ৭ ।| গ্ৰপকুমারী দেবী (২৮.৮ ৯৮৫৫৩ ৭ ১৯৩২) 
দীপানবণণ ; ছিন্নমূকুল ; মালতী; হুগলীর ইমামবাড়ী ; স্নেহলতা ; 
[বিদোহ ; ফূলের মালা ; কাহাকে ; বিচিত্রা : স্বঙ্নবাণী ; মিলনরান্তি। 

॥ ৮।॥| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (৭.৫ ১৮৬১--৭ ৮ ১৯৪১ ) 


বো ঠাকুরাণীর হাট ; রাজীর্ষ ; চোখের বাল; নৌকাডবি; গোরা ; চতুর ; 
ঘরে বাইরে; যোগাযোগ ; শেষের কাঁবতা ; মাল; চার অধ্যায় । 


১৩৪ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


॥॥ ৯॥ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৫.৯.১৮৭৬--১০.১.১৯৩৮ ) 


বড়াদিদি ; বিরাজ বৌ; বিন্দুর ছেলে ও অন্যান্য গল্প ; পারণীতা ; পাঁণ্ডিত- 
মশাই ;: মেজীদাঁদ ও অন্যান্য গল্প ; পল্লীসমাজ ; চন্দ্রনাথ ; বৈকুন্ঠের উইল; 
অরক্ষণীয়া ; শ্রীকান্ত ১ম পরব ২য় পর্ব, ৩য় পর্ব, ৪র্থ পর্ব: দেবদাস ; 
নত্কীতি; কাশীনাথ ; চাঁরন্রহীন ; স্বামী; দত্তা; ছবি; গৃহদাহ ; বামুনের 
মেয়ে : দেনাপাওনা; নবাঁবধান; পথের দাবা : বিপ্রদাস ; শুভদা ; শেষ প্রশ্ন । 


॥ ১০ নরেশচচ্দ্র সেনগুপ্ত € ৩ ৫৬.১৮৮২--১৭.৯ ১৯৬৪ ) 


আগ্ম সংস্কার ; রন্তের খাণ ; দ্বিতীয় পক্ষ ; পাপের ছ।প ; কাঁটার ফুল : পিতাপন্তর; 
মিলন প্ার্ণমা ; দূরের আলো; শান্ত ; গ্রামের কথা; বিপর্যয় : ব্যবধান ; 
রাজগী ; তৃপ্তি; সতী ; একা ; রূপের অভিশাপ ; তাবিজ ; দষ্টগ্রহ ; লক্ষী - 
ছাড়া; সর্বহারা; ব্রতী; লুপ্তাশখা ;: অভয়ের বিয়ে ; শুভা : তারপর ; 
অন্তরায় : ঠকের মেশ ; নারায়ণ? : খাঁষর মেয়ে : আনন্দ মন্দির ; আহাতি ,'বেতারে 
বর: 'পিছল পথের শেষে ; বিয়েব খাত : তরুণনী ভাবা; পাঁরণাম ; টাকি বনাম 
টাকা ; নিত্কপ্টক বংশধর : শেষ পথ : খুনের জের ; খেয়ালের খেসারত ; ভুলের 
ফসল ; যুগ পাঁরক্রমা ; লাঁলতের ওকালাঁতি ; রবীন মাস্টার , আম ছিলাম ; 
স্বগ্নসৌধ ; স্লীভাগ্যে 


॥| ১৯১ ॥ অনর্পা দেবী (৯.৯ ১৯৮৮২--১৯ ৪.১৯৪৮ ) 


মিবারেশ্বর :. পোষ্যপু্র : বাগদত্তা : জ্যোতিঃহারা ; মল্প্শান্ত ; চি্দীপ ; 
উল্কা ; রাঙাশাঁখা : মহািশা , মধুমজ্বী : রামগড় : বিদ্যারণ্য ; মা ; পথহারা ১ 
চক্র : সোনার খনি ;: কুমারিলভর্ট ;: হারানো খাতা ; গরীবের মেয়ে ; হিমাদ্রী ; 
জোয়ার ভাঁটা; প্রাণের পরশ, ন্রিবেণী ; উত্তরায়ণ ; পথের সাক্ষী ; বিবর্তন ; 
সবণা। 


॥ ১২ ॥ নিরুপমা দেবী (মে ১৮৮৩--৭.১.১৯৫১ ) 
উচ্ছঞ্খল : অন্পৃণরি মান্দর ; 'দাদ ;: শ্যামলী : 'বাধালাঁপ ; বন্ধু; পরের 
ছেলে ; দেবতা ;: অদঞ্টলিপি ; অনূকর্ধ। 

॥ ১৩ | রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাগর । ১৪ ৪-১৮৮৫৬ -২৩-৫ ১৯৩০) 
শশাওক : ধর্মপাল : করুণা : অসীম ; ভাষান্তর ; অনুক্রম ব্যতিক্রম । 

॥ ১৪ 9 জগদীশ গৃপ্ত (জুলাই ১৮৮৬ -১৫-৪ ১৯৫৭ ) 


অসাধু সিদ্ধার্থ ; রূপের বাহিরে ; শ্রীমতী ; দুলালের দোলা : নন্দাকৃষ্ণা ; 
বোমন্হন : মাহষী ; লঘুগুরু ; উপায়ন : গাঁতিহারা ; জাহন্বী ; তাতল সৈকতে ; 
ষথারুমে ; রাত ও বিরতি ; শশাঙ্ক কবিরাজের স্মী ; সুতিনী ; দয়ানন্দ মল্লিক ও 
মল্িকা ; তাঁষত সৃঙ্কনী ; কলাঁঙ্কত তীর্থ। 


উপন্যাসপঞ্জী ১৩৫ 


॥ ১৫ ॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (২৩.৭.১৮৯৮--১৪ ৯ ১৯৭১ -) 


চৈতাল ঘূণ ; পাযাণপুরী ; নীলকণ্ঠ ; রাইকমল ; প্রেম ও প্রয়োজন ; আগুন ; 
ধান্ীদেবতা ; কালিন্দী; গণদেবতা ; মন্বন্তর; পঞগ্রাম; কবি; সন্দীপন 
পাঠশালা ; ঝড় ও ঝড়াপাতা ; পদচিহ্ন ; উত্তরায়ণ ; হাঁসুলী বাঁকের উপকথা ; 
তমস তপস্যা ; নাঁগনী কন্যার কাহনী ; আরোগ্য নিকেতন; 'বাচন্র ; চাঁপা- 
ডাঙ্গার বৌ; পণ্চপ7ভ্তলী ; বিচারক : সপ্তপদণ ;: বিপাশা : রাধা ; ডাকহরকরা ; 
মহাশ্বেতা ; যোগত্রত্ট ; না; নাগারক; নাশপদ্ম ; যতিভঙ্গ ; কান্তা; কাল- 
বৈশাখী; একটি চড়ুই পাঁখ ও কালোমেয়ে ; জঙ্গলগড় ; সঙ্কেত; ভুবনপুরের 
হাট ; মঞ্জরী অপেরা : বসম্তরাগ ; গল্লাবেগম ; অরণ্যবহি ; গুরবদাঁক্ষিণা : হারা 
পান্না ; মহানগরী ; মানিবোৌদি ; শঙ্কররাই ; সুকুমারী কথা ; স্বর্গমর্ত্য; ছায়া- 
পথ; কালরান্র; আভনেত্রী ; ফারয়াদ ! 


॥ ১৬৭ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১২ ৯.১৮৯৪--১-১-১৯৫০ ) 


পথের পাঁচালধ : মৌরীফুল ; অপরাজিতা (২ খণ্ড); অনুবর্তন ; আরণ্যক ; 
দৃষ্টিপ্রদীপ ; নবাগত ; তৃণাঞ্কুর ; দেবযান 7. টীর্মমুখর ; আঁভযান্রক ; 
যাত্রাবদল ; িন্নরদল ; আদর্শ হিন্দু হোটেল ; জন্ম ও মৃত্যু ; যো'নগীর ফুলবাড়ি ; 
অসাধারণ ; দুই বাঁড়; হশবামানক জ্বলে; চীঁ্দের পাহাড়; উপলখশ্ড ; 
ইছামতাঁ : উৎকর্ণ : ক্ষণভঙ্গুর ; মুখোশ ও মুখশ্রশ ; জ্যোভিরঙ্গন ; হে অরণ্য 
কথা কও ; অথৈ জলে ; আচার্য কপালনী কলোনী ; কেদার রাজা ; বিধূমাস্টার । 
॥১৭ ॥ ধূ্জাট প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ( ৫.১০-১৮৯৪ -১৬.১২ ১৯৬৯) 
ভ্রিধারা , মোহনা ; আমরা ও তাঁহারা , চিন্তয়নী ; রিয়ালিস্ট; অন্তঃশশলা ; 
ঝিলামাল ; আবর্ত মণে এলো : বন্তব্য। 
1১৮ ॥ বিভূতাঁভুষণ মুখোপাধ্যায় (জুন ১৮৯৬--৩০.৭ ১৯৮৭ ) 
রাণুর প্রথম ভাগ ; নীলাঙ্গুরীয় রাণুর দ্বিতীয় ভগ; রাণুর তৃতায় ভাগ ; কথা- 
মালা ; বর্ধায়; শারদীয়া ; চৈতালী ; তালনবমী ; হৈমস্তী; অতঃকিম্‌ 
কায়কজ্প ; লঘুপাক ; আগামনী প্রভাত ; ক্ষণঅন্তঃপারিকা ; অন্টক : কথাচিন্ন ; 
বরমান্রী; বাসর: রূপান্তর ; স্বগদিপি গবীয়সী : তোমারই ভবন; দ.য়ার হতে 
অদূরে ; গ্লণশার বিয়ে ; বিশেষ রজনী ; দৈনান্দিন ; হাতে খাঁড়; নবসন্্যাস ; 
মিলনাগ্তক ; বসন্তে; আনন্দনট ; কুশন প্রাঙ্গনের চিঠি: উত্তরায়ণ ; কৈলাশের 
পাটরাণন ; নয়ান বৌ ; কাণ্চনমূল্য ; কদম ; একই পথের দুই প্রান্ত : তালবেতাল। 


1১১ ॥ জীবনানন্দ দাশ €১৭.২.১৮৯১৯--২২.১০ ১৯৫৪ ) 


কারুবাসনা ; জীবন প্রণালী; প্রোতিনীর রূপকথা ; মাল্যবান ; সতীর্থ) 
জলপাই হাটি ; বাগমতার উপাখ্যান। 


৯৩৬ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


॥ ২০ ॥ শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় (৩০.৩.১৮৯১৯- ২২,৯.১৯৭০) 


যৌবন স্মৃতি; জাতিস্মর ; ব্যোমকেশের ডায়েরণ ; রাতের আঁতাঁথ ; চুয়াচন্দন ; 
টিকিমেধ ; ডিটেকটিভ ; ব্যোমকেশের গল্প ; ব্যমেরাৎ; বিষের ধোঁয়া ; বিন্দের 
বন্দী; বিষকন্যা; ধরণী যখন তরুণ ছিল; পথ বেধে দিল; কাঁচামিঠে ; 
কালিদাস; কালক্‌ট ; দত্তরুচি ; পণ্টভূত; গোপন কথা ; বিজয়লক্ষরণ ; যগ্ে- 
যগে; শাদা পৃথিবী ; ছায়াপথক ; কালের মান্দরা ; কাণামাছি ; দু্গরহস্য ; 
চিঁড়য়াখানা ; গৌঁড়মল্লার ; কান; কহে রাই; আদিম িপু; মায়াবন ; বাহু 
পতঙ্গ ; আলোর নেশা ; তুমি সন্ধ্যার মেঘ মায়াকুরঙ্গী ; সদাশিবের তিন কাণ্ড ; 
সসোঁমরা ; 'রিমাঁঝম ; বহুযুগের ওপার হতে; সদাশিবের হৈ হৈ কাণ্ড; 
রাজদ্রোহী : কহেন কবি কালিদাস ; এমন দিনে ; হসম্ত ; তনুমন ; ব্যোমকেশের 
ন্রিনয়না ; ব্যোমকেশের ছশট ; শঙ্খকঙ্কণ ; কুমার সম্ভবের কাব ; মগ্পমৈনাক ; 
রঙিনমেঘ , তুঙ্গভদ্রার তীরে ; সজারুর কাঁটা; বেশী সংহার ; কল্পকাহিনী; 
উত্তম মধ্যম ৷ 


॥২১ ॥ নজরুল ইসলাম (২৫ ৫ ১৮৯৯- ২৯-৮:১৯৭৬ ) 


বাঁধনহারা ; মত্যুক্ষুধা ; কুহেলিকা । 
॥ ২২ ॥ বলাইচাঁদ মঃখোপাধগয় (বনফুল ) ৫১৯৭ ১৮৯৯--৯ ২১৯৭৯) 


তৃণখণ্ড : বৈতারণী তীরে ; কিছুক্ষণ ; মৃগয়া ; নিমেকি; রান্র; সেও 
আমি . ভূয়োদর্শন : দ্বৈরথ ; জঙ্গম 08 খণ্ড); সপ্তীর্য ; আঁগ্ন : ম্বপ্নসম্ভব ; 
শঞ তৎপদরূষ ; ডানা €৩ খণ্ড) ; মানদণ্ড ; ভীমপলশ্রী ; কণ্টি পাথর , স্থাবর : 
নবাঁদগন্ত ; লক্ষত্ীর আগমন : পিতামহ ; বিষমজ্বর ; নিরঞ্জনা ; পণ্গপর্ব ; 
ভুবনসোম ; মহারাণী : অগ্লীম্বর ; জলতরঙ্গ ; উদয়-অস্ত ; হই পাঁথক : ওরা সব 
পারে ; হাটে বাজারে : তিনকাহনী : কন্যাসু ; সীমাবেখা , পাতাম্বরের 
পুর্নজন্ম | চার্লস ভিকেন্সের 4 00001501815 0101 অবলম্বনে 1; প্রিবর্ণ ; 
বর্ণচোরা ; পক্ষীমথুন; আলোর পিপাসা : গন্ধরাজ ; মানসপুর ; তীর্থের 
কাক; আধকলাল : অসংলগ্না : রঙ্গতুরঙ্গ , রোৌরব ; রূপকথা এবং তারপর ; 
তুমি; এরাও আছে ; সান্ধপূজা ; প্রথম গরল ; নবীন দত্ত ; আশাবরণী : 
সাতসমুদ্র তেরো নদী; লী; অলকাপুরী। 
॥২৩।। শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায় (২১ ৩.১৯০০--২ ১১৯৭৬ ) 

কয়লাকুঠি ; ঝড়ো হাওয়া ; বধূবরণ : জোয়ার-ভাঁটা ; মাঁটর ঘর ; ষোল আনা ; 
ছায়াছবি ; রন্তলেখা ; মাটির রাজা; পূর্ণচ্ছেদ ; নারীমেধ ; বানভাি ; 
নীহারকা ওয়াচ কোম্পানী ; অতসা ; বাখলার মেয়ে : সীত্ততালী ; অনাহৃত ; 
নান্দনী ; দিনমজুর ; খরঘ্রোতা ; বহুবচন ; উদয়াস্ত : মারণমন্ত্র ; লহপ্রণাম ; 
আঁনবার্য ; রায়চৌধুরী : হে মহামরণ ; শোভাযান্না ॥ আভিশাপ ; জশবননদশর 


উপন্যাসপঞ্জী ৯৩৭ 


তারে ; শুভাদন ; পূর্বাপর ; পৌঁষপার্বন ; ডান্তার ; হোমানল ; মহাযুদ্ধের 
ইতিহাস ; ক্রৌ্মথুন : রৃপবতাঁ ; বিজাঁয়নী ; গঙ্গাযমুনা ; সতাঁ-অসতী ; 
আকাশক,সুম ; পাতালপনরী ; অরুণোদয় ; বিজয়া : বন্দী ; শহর থেকে দূরে ; 
আম বড় হব : কনেচন্দন ; এক মন দুই দেহ ; রুপং দোহ ; সারারাত ; অপরৃপা ; 
িতোলাঁতক ; কেউ ভোলে কেউ ভোলে না; যে কথা বলা হয়ান। 


॥২৪।। মনোজ বস (২৫ ৭.১৯০১--২৬ ১২.১৯৮৭ 0) 


বনমর্মর : দেবী কিশোরী ; সৌনক ; আগস্ট ১৯৪২ ; প্লাবন ; দঃখানশার শেষে ; 
শব্রুপক্ষের মেয়ে ; ভুলি নাই ; ওগো বধ সুন্দরী ; নৃতন প্রভাত ; উল; দিলা 
অনেকদূর , জলজঙ্গল ; বিপর্যয় ; নববাঁধ : কাচের আকাশ : একদা নিশীথকালে ; 
পৃথিবী কাদের ;: খদ্যোত ; নবীন যাত্রা : বাঁশের কেল্লা ; রাখিবন্ধন ; বকুল ; 
কুঙ্কুম ; জলকল্লোল ; তিন কাহিনী । 


॥ ২৫৭। প্রমথনাথ বিশী (১১.৬.১৯০১--১০ ৫ ১৯৮৫ ) 


দেশের শু ; পদ্মা; কোপবতী ; বিপুল সুদূর যে; জোড়াদশীঘর চৌধুরী 
পারবার : চলন বিল; অশ্বখের আভিশাপ : | এই তিনটি উপন্যাস একন্রে- 
জোড়াদশীঘর উদয়ান্ত ] , মহামাতি রাম ফাঁসুড়ে : নীলমণির স্বর্গ : সিম্ধুনদের 
প্রহরী : কেরী সাহেবের মুন্সী ; লালকেল্পা ; হিন্দী উইদাউট 'টিয়ার্স ; ধূলা- 
গুঁড়র কুঠি ;: পনেরই আগস্ট । 


॥ ২৬ ॥ সরোজকুমার রায়চৌধরী (আগস্ট ১৯০৩ - ২৯ ৩.১৯৭২ ) 


মনের গহনে : দেহযমুনা : শঞ্খল : বসন্ত রজনী ; পাল্ছনিবাস ; ঘরের ঠিকানা ; 
মধুচত্র : আকাশ ও মক্কা; ক্ষণবসন্ত : বন্ধনণ , নালাঞ্জন : সোমসবিতা ; 
শুরু সন্ধ্যা ; বধু গিবচিন ; নতুন কলম; অননষ্টুপ ছন্দ ; রমণীরমন ; হথস- 
বলাকা ; ময়ুরাক্ষি ; গৃহকপোত্তী ; সোমলতা ; শতাব্দীর আভশাপ ; কালো 
ঘোড়া : মহাকাল ; কৃশাণ, | 


| ২৭ ॥॥ অস্তযকুমার সেনগনপ্ত 0১১ ৯.১১০৩--২৯ ১১৯৭৬ ) 


বাঁকা লেখা | প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে যুগ্মভাবে | : বেদে : ডবল ভেকার ; নবনীতা; 
উর্ণনাভ :* আকস্মিক ; টুটফুটী ; অন্তরঙ্গ : ইন্দ্রানী ; অনন্যা ; নেপথ্যে ; 
তৃতীয় নয়ন : তুমি আর আম ' *.ন ; প্রচ্ছদপট : ঢেউয়ের পরে ঢেউ : কাক- 
জ্যোত্ঘা . ইতি: প্রথম আঁধবাস : অকাল-বসম্ভ ; 'ছিনামান : জননী 
জন্মভূঁমশ্চ ; আস্মুদ্র ; সঙ্কেতময়ী ; রুদ্রের আঁবভবি ; মুখোমুখি ; দিগন্ত ; 
পাখন। ; আসমান-জমিন ; কাঠখড়-কেরোসিন ; যায় যাঁদ যাক। 


॥ ২৮ ॥ সৈয়দ মূজতবা আলী €১৩.৯.১৯০৪- ১১.২-১৯৭৪ ) 


আঁবঞ্বাস্য ; শবনম ; শহর-ইয়ার ; তুলনাহাীন। 


৯১৩৮ প্রসঙ্গ £ বালা উপন্যাস 


॥ ২৯ ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্ত (সেপ্টেম্বর ১৯০৪- ৩.৫.১৯৮৮ ) 


পাঁক : মাছল ; আগামীকাল : উপনয়ন ; কুয়াশা ; মৌসুমী ; অন্য এক নাম; 
দিগ্বলয় ; স্তব্ধ প্রহর ; মনুদ্ধাশ ; প্রতিধ্বনি ফেরে; আগ্রা যখন টলমল ; 
স্বপ্নতন: : সূর্য কাঁদলে সোনা ; দ্বিতীয় জীবন ; ঠিকানা সঠিক ; অমলতাস ; 
সেই যে শহর ; রাজৌি; পা বাড়ালেই রাস্তা : হৃদয় দিয়ে গড়া ; এলো অচেনা ; 
হাতে হাত রাখো : 'যাঁন বিধাতা : হানাবাড় : প্রাতশোধ ; আরো একজন ; ব্রজ 
বাবুর বরাত জোর ; ছায়াতোরণ ; গণনা ; তিভ্তুলীয় উপাখ্যান : এই শহরের 
কোথাও : বেনামী বন্দর ; মাত্তকা ; নিশস্থ নগরী ; সামনে চড়াই : পুতুল ও 
প্রীতমা ; অফুরন্ত : কুড়িয়ে ছাড়িয়ে ; মহানগর ; অরণ্যপথ ; ধূলিধূসর ; 
সগ্তপদণ : শ্রাবণে ফাল্গুনে : সালগকারা : কাঁচিত কখনো ; পণ্বার ; জলপায়রা ; 
যখন বাতাসে নেশা ;: অধ্টপ্রহর ; অঙ্কে মেলে না ; প্রেমই ধন্বন্তরী ; নানা রঙে 
বোনা : ভাবীকাল : নহ দেবী ; আতঙ্ক আদম । 


॥ ৩০ ॥। প্রবোধকুমার পান্যাল (৭.৭ ১৯০৬--১৭ ৪-১৯৮৩ ) 


যাযাবর ; দুই আর দুয়ে চার ; 1নাঁশপদ্ম ; কলবব ; কন্যাসঙ্গীনী ; কাজললতা ; 
আমার কথাটি ফুরালো ; লাল রৎ; আগ্নেয়গিরি : পণ্তীর্ঘ : নদ ও নদী; দেবীর 
দেশের মেয়ে ; অরণ্যপথ ; এই যদদ্ধ : চেনা ও জানা ; শুকনো পাত। ; মহাপ্রস্থানের 
পথে : দেশ-দেশান্তর ; প্রিয় বান্ধবী ; রুপবত্ণ ; স্বাগতম ; মনেমনে , অগ্মিসাক্ষী ; 
আঁকা-বাঁকা ; বন্দী-বিহঙ্গ ; সরলরেখা : উত্তরকাল ; আঁবকল ; জয়ন্ত ; সাযাহ্‌ ; 
শ্যামলীর স্বপ্ন, রঙীশন সুতো; নবীন যুবক; 'দিবাস্বপ্ন : তরুণী সঙ্ঘ; 
অঙ্গরাগ ; নীচের তলায় ; জলকল্োল ; আলো ও আগুন; পায়ে হাটা পথ ; 
ভ্রমণ ও কাহনী ; মধূচাঁদের লাস : অগ্রগামী ; আমরী : ইতস্তত ; ইস্পাতের 
ফলা : জীবন মৃত্যু ; জুয়া, তুচ্ছ; নায়ক-নায়কা ; পুষ্পধনু ; বনহখ্পী ; 
বিবাগী ভ্রমর ; বেলোয়ারী ; মনে রেখ; শুভাশভ ; হাসবান; : অঙ্গার ; 
আগ্নেয়াগার ; কলরব; কয়েক ঘণ্টা মান্র; নওরঙ্গী; স্ফুলিঙ্গ ; চিন্রবিচিন্ত ; 
দুরাশার ডাক : সাঁত্য বলাঁছ : রাঙন রুপকথা । 


॥॥ ৩১ ॥ সতীনাথ ভাদুড়ী €২৭.৯ ১৯০৬--৩০ ৩.১৯৬৫ ) 


সাঁতাভ্রমণ কাহিনী ; জাগরী ; ঢোঁড়াই চারত মানস; চিত্রগ্ৃগ্তের ফাইল ; 
অপাঁরাঁচতা ; আঁচন রাগিনী ; গণনায়ক ; দিগন্রান্ত : পন্রলেখার বাবা । 


॥ ৩২ ॥ বহদ্ধদের বস। ( ৩০.১৯.৯৯০৮--৯৮-৩-১৯৭৪ ) 


সাড়া; অকর্মণ্য ; মন দেয়া নেয়া ; যবাঁনকাপতন ; রডোড্রেনডন গুচ্ছ ; সানন্দা ; 
আমার বঞ্ধু ; যোদন ফুটলো কমল ; িজয়ীবীর ; ধূসর গোধূলি ; অস্য্পস্যা ? 
এবদা তুমি 'প্রয়ে ; সূর্যমুখী ; বিসার্পল | আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ও প্রেমেন্দ্ 


উপন্যাসপঞ্জণ ৯৩১ 


মিত্রের সহযোগে ] : বনী ; রূপালি পাঁখ ; লালমেঘ ; পরস্পর ; বাঁড়বদল ; 
বাসরঘর ; পারিবারিক ; পাঁরক্রমা ; কালো হাওয়া ; জীবনের মূল্য ; অদর্শনা ; 
বিশাখা ; তাঁথডোর ; মনের মতো মেয়ে ; নির্জন দ্বাক্ষর ; তুমি কি সুন্দর ; 
মৌলিনাথ ; ক্ষাণকের বন্ধ ; বসন্ত জাগ্রত দ্বারে [প্রতিভা বসুর সহযোগে ] ; 
শেষ পাশ্ডালাঁপ ; শোনপাখশু ; নীলাঞ্জনের খাতা ; দুই টেউ এক নদ; 
পাতাল থেকে আলাপ ; রাত ভোর বৃষ্টি ; গোলাপ বোন কালো । 


॥ ৩৩ ॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯ &.১৯০৮--৩.১২.১৯৫৬ ) 


জননী ; পুতুল নাচের ইতিকথা ; 'দবারাপ্রর কাব্য ; পদ্মানদীর মাঝি ; 
শহরতলী ; সমদ্রের স্বাদ ; পাশাপাশি ; সোনার চেয়ে দামী ; ইতিকথার পরের 
কথ। ; আহৎসা : চতুচ্কোণ ; জীবনের জাটলতা ; ধরাবাঁধা জীবন : প্রাতীবিদ্ব ; 
দর্পণ; শহরবাসের ইতিকথা ; হলহ্দপেন্তা ; চিন্তামাঁণ : জীয়ন্ত ; ছন্দপতন : 
সঙ্র্বজনীন ;: আরোগ্য ; তেইশ বছর আগে; চিহ ; নাগপাশ ; শৃভাশুভ ; 
হরফ ; পরাধীন প্রেম ; হলদে নদী সবুজ বন; প্রাণেম্বরের উপাখ্যান ; স্বাধানতা 
বৌ। 


॥ ৩৪ ॥ সুবোধ ঘোষ ( ১১-১,১:৯০৯- ১০.৩-১৯৮০ ) 
তিলাঞ্জলি ; 'িম্বদন্তীর দেশে; অমৃত পথের যাত্রী; বাসবদত্তা ; কালকেতু ; 
এসো পাঁথক : নাগচম্পা . শিউলি বাড়ী; জতুগ্‌হ ; সুজাতা; চিত্তচকোর ; 
শুন বরনারী ; ঠাঁগনী ;: শ্রেয়সী ; শুক্লাভিসার : শতাঁভষা : গ্রামযমুনা ; 
পরশুরামের কুঠার | 

॥ ৩৮ ॥ সঞ্জয় ভগ্রাচায' ' ৪ ১.১৯১০৯--৪.১.১৯৬৯ ) 
বৃত্ত; মরামাটি ; নান্তে ; কলোল : কর্মে দেবায় ; ফসল ; খণ : নতুন দিনের 
কাহিনী । 

॥ ৩৬ ॥ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী (২০.৪.১৯১২--১.৮.১৯৮২) 
খেলনা : সূষমুখী ; মীরার দুপুর : চারইয়ার ; বন্ধৃপত্বী ; বারো ঘর এক 
উঠোন : নীড়: এই তার পুবস্কাব : আততায়ী । 

| ৩৭ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র €(৩০.১.১৭* ০7১০ ৯.১৯৭৫ ) 
দ্বশপপহুঞ্জ ; পন্নবিলাস ; সেতুবন্ধ ; মহানগর : জল-মাটির গল্প ; শুরুপক্ষে ; 
অনাঁমতা ; দেবযান ; অনুশমন ; দ্বৈতসঙ্গীত ; দীপান্বিতা ; প্রজাপাঁতর রহ ; 
অঙ্গগকার ; একাঁট ফুলকে ঘিরে ; ণায়িকা ; পূর্বতন ; বিজ্দু বিন্দু ; রৃপসঙ্জা ; 


সুধা হালদার ও সম্প্রদায়; বিবাহ বাসর ; নালক : দাঁয়তা ; বিদযুংলতা ; চিলেকোঠা ; 
প্রাতধ্বান ; রূপমঞ্জরী ; অনাগত ; একট নায়কার উপাখ্যান ; পরম্পরা ; উত্তর 


১৪০ প্রসঙ্গ £ বাখলা উপন্যাস 


পূরুষ ; উপচ্ছায়া ; সন্ধ্যারাগ ; ওপাশের দরজা : উল্টোরথ ; অক্ষরে অক্ষরে ; 
তপা্বিনী : বসন্ত পঞ্চমী ; পতাকা ; অনুরাগিনশ ; অসবর্ণা ; উত্তরণ : উদ্যোগ- 
পর্ব : উন্মেষ | বারোয়ারী উপন্যাস |; রাধ্ীন ; পতনে উহ্থানে : হলদে বাড়ী ; 
সূর্বসারথি : উপনগর ; তিনদিন তিনরান্ি ; কাঠগোলাপ : দেহমন : যাত্রাপথ ; 
'মশ্ররাগ : ময়মপঙ্খী ; অসমতল ; রূপালি রেখা ; মুদ্ধ প্রহর ;: চড়াই উত্রাই ; 
গোধূলি ; চেনামহল ; জলপ্রপাত ; শুক্রুপক্ষ ' সাঙ্গনী ; সহদয়া ; সুখদুঃখের 
ঢেউ ; বসন্ত পণ্সম ; ময়ূরী ; একুল ওকুল ; কথা কও : কন্যাকুমারণী । 


॥ ৩৮ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় (ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ ৮.১১ ১৯৭০) 


উপানবেশ (৩ খণ্ড ); দূুঃশাসন ; তামর তাথ-; ভাঙ্গা বন্দর ; ভোগবতী ; 
মন্্মুখর : শিলালাপি ; সম্রাট ও শ্রেত্ঠী : স্বর্ণসীতা ; জন্মান্তর : সগ্তকান্ড ; 
সূর্যসারাঁথ ; একতলা : আঁসধারা ; উর্বশী ; গন্ধরাজ ; চারমর্তি; ছুটির আকাশ ; 
নীলাদগঞন্ত ; পদসণ্ার ; বিদূষক ; বীতৎ্স ; বৈতালিক : ভাটিয়ালি : মহ'নন্দা ; 
মেঘরাগ ; রাতের মুকুল ; রামমোহন ; রূপবতাঁ * রোমাণ্ট ; লালমাটি ; শ্বেত- 
কমল ; সণ্সারনী ; সনেন্রা ; খুশির হাওয়া ; সাগাঁরকা : সাপেব মাথার মাঁণ ; 
ভস্মপতুল : অমাবস্যার গান; একাজাঁবশন ; কলধ্বান; কালাবাদর : কৃষ্ণচূড়া ; 
চিন্ররেখা ; চোখের বাহিরে ; ছায়াতরী ; জয়তী ; দ্রাফ ; তৃতীয় নয়ন: তিনপ্রহর ; 
দুরমেদুর ; নতুন তোরণ; নির্জন শিখর ; নিশিষাপন ; পদ্মপাতার দিন; 
পাতালকন্যা ; বনজ্যোতক্লা ; বনবাখলো : বাদশা ; মাটির দেবতা ; মেঘের উপর 
প্রাসাদ ; রঞ্জনা ; রাঘবের জয়যার্লা ; শুভক্ষণ ; শিলাবতণী ; সন্ধ্যার সুর ; ঘার্ণ) 
ঘ্রোতের সঙ্গে ; আলেয়ার রাত। 


॥ ৩১ ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ € ৯ ৯.১৯১২০--২৬.২ ১৯৯৮৫ ) 


কিন গোয়ালার গাল ; নানা রঙের দিন ; মুখের রেখা; রেণু তোমার মন; 
সেই আমি; পারাবত ; ছায়া হরিণ ; চিররূপা ; জল দা9; স্বয়ং নায়ক ; 
মোমের পুতুল ; সময় আমার সময় ; সকাল থেকে সকালে ; অপার্থব ; 'ন্রিনয়ন; 
শ্রীচরণেষ মাকে _শেষ নমস্কার ; সুধার শহর; দূরের নদী; অজাতক : 
ফুল নদী পাখি ; সেই পাখি। 


॥ 8০ ॥ সমরেশ বস (১১.১২.১৯২৪ -১২.৩ ১৯৮৮) 


অকাল বাঁষ্ট ; আগ্মাবন্দু ; আঁচনপুর ; অন্ধকার গভনর গভীরতর ; অন্ধকারের 
গান; অন্ধকারে আলোর রেখা ; অপদার্থ ; অপাঁরচিত ; অবচেতন ; অবরোধ ; 
অবশেষে ; অমাবস্যায় চাঁদের উদয় ; অমৃত ক.ম্ভের সন্ধানে ; অমৃত বিষের পাত্রে; 
অয়নাস্ত ; অলকা সংবাদ ; আলন্দ ; অশ্লীল ; আঁধকার ; আইন নেই; আকাঙ্ক্ষা ; 
আঁখর আলোয় ; আটাত্তর দিন পরে ; আত্মজ ; আঁদি-মধ্য-অন্ত ; আনন্দ ধারা ; 


শা পি আপ পি সপ  প 
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আম মাহাতো £ আমার আয়নায় মূখ ; আমি তোমাদেরই লোক ; আরব সাগরের 
জল লোনা ; আলোর বৃত্তে ; উত্তরঙ্গ ; উজান; উদ্ধার; একটাই এই রকম 
জীবন; একাঁটি অস্পম্ট ঘর; এখানে ওখানে ; এপার ওপারে; ওদের বলতে 
দাও, ও আপনার কাছে গেছে ; কামনা বাসনা ; কীর্তিনাশিনী ; কুভ্তীসৎবাদ ; 
কে'নবি মোবে; কোথায় পাব তারে; খন্ডতা ; গঙ্গা ; গন্তব্য; ঘরের কাছে 
আবাঁন নগর ; চল মন রূপনগরে ; চড়াই-উতরাই ; চেতনার অন্ধকারে ; চৈতী ; 
চতুর্ধারা ; ছায়াচাঁরণী : ছায়া ঢাকা মন: ছল্লধারা : ছুটির ফাঁদে; ছেড়া 
তমসূুক ; ছোট ছোট ঢেউ ; জগদ্দল ; জবাব ; জীবন যখন একটাই ; জ্যোতিময় 
শ্রীচৈতন্য ; ঝিলেনগর ; টানাপেড়েন ; তবাই ; তিনপুরূষ ; তিনভবনের পারে ; 
ব্রিধারণ ; তুম্বার সিংহের পদতলে ; দশাঁদন পরে ; দিগন্ত : দুই অরণ্য ; দুমৃুখো 
সাপ, দুরত্ত চড়াই ; ধার্ধতা ; ধূ্র আয়না ; ধ্যান জ্ঞান প্রেম ; নয়নপুরের মাটি 
নাচঘর; নাটের গুরু ; নিন সৈকতে ; নিঞর দবদী ; পণ্বাহ্ি : পাঁথক; পদক্ষেপ ; 
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প্র আত পা “পা লস 


সমরেশ বহর গ্রন্থতালিকায় কালকৃটের রচনা ও কিছু গল্প-গ্রস্থের নাম সংযোজিত হয়েছে । 


৯৪২ প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 
॥ দ্বিতীয় খণ্ড ॥ 


॥ ৪১ ॥ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 0১৪ ৫.১৮৪৮- _২৩,৩,১৯১১ ) 
কল্পতরু ; পাঁচুঠাকুর (৫ খণ্ড ); ক্ষুধিরাম | 
॥ ৪২ ॥ ভ্লোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় (জুলাই ১৮৪৭--৩.১১ ১৯১৯) 


কঙ্কাবতী : ফোকলা দিগম্বর ; মুক্তামালা ; সরমা কোথায় ; ভূত ও "মানুষ » 
পাপের পারণাম ; ডমরু চরিত । 


[৪8৩ ॥ যোগেন্দ্রচ্দ্র বস; (৩০.১২.১৮৫3 _১৮.৮ ১৯০৫ ) 
মডেল ভাগনী (৪ খণ্ড ); 'চিাঁনবাসের চাঁরতামত ; মহাীরাবণের আত্মকথা ; 
কালাচাঁদ ; পণ্সানন্দ ; নেড়া হরিদাস; শ্রীশ্রী রাজলক্ষযী । 

॥ 8৪ ॥ কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় (১৫.২১৮৬৩ -২৯-১১ ১৯৪৯ ) 
ভাদুড়' মশাই ; আই হ্যাজ। 

॥ ৪৫ ॥ শিবরাম চক্কবতণ €(১৩.১২.১৯১৩--২৮৮ ১৯৮০) 


প্রণয় বাচন্ন; গৃক্ষবতী ; প্রাণ-নিয়ে টানাটানি; এক মেয়ে; ব্যোমভোলা 
বাহনী ; দাদ; নাতির দৌড় । 


॥ ৪৬ ॥ শ্রাস্তাদেবী (১৮১৩ -৩০.৫ ১৯৮৪ ) 


উদ্যানলতা [ সহোদরা সীতাদেবীর সঙ্গে যগ্মভাবে লেখা ], চিরন্তনী, অলখ 
ঝোরা, জীবনদোলা । 


|॥ ৪৭ ॥ সশতাদেবী (১০ ৪.১৮৯৫--২০.১২.১১৯৭৪ ) 
পাঁথকবন্ধ্‌, রজনীগন্ধা, বন্যা, পরভীতিকা, মাতৃধাণ, জন্মসত্ত | 
॥ ৪৮ ॥ প্রডাবতাদেবী সরস্বতী (২৮ ১ ১৯০৫--১৬.৫.১১৭২ ) 


অন্ধ, আয়ত্মতণ, বাঁজতা, হৃদয়ের চাঁপে, দানের মা, জাগরণ, মুক্ত আহবান 
ংসার পথের যান্নী, স্বামী-স্ত্রী, নিশীথের চাঁদ । 


॥ ৪৯ ॥ শৈল্বালা ঘোষজায়া 0১৮৯৩--১৯৭৩ ) 
শেখ আন্দু মাস্ট পরবৎ, নামতা, জন্ম অপরাধী, অরু, বিভ্রাট, তেজস্বতন । 


র্ঞমজার 


॥ ৫০ ॥ জ্যোতিমর্পী দেব (১৮৯৯ --১৪,১১.১৯৮১ ) 
ছায়াপথ, বৈশাখের নিরৃদ্দেশ মেঘ । 


মির্দেশিক্চ। 
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৬৮১ 

উপোক্ষতা _১৯৭ 
উয়্দারিৎ হাইটস-_ ৫৬৮ 
উল ঝলল-_ ৩৮৫ 

উ 
ডীর্ম-_-১১৭ 

৬ 
খাকবেদ _১১৭ 
ধদ্ধতা_-৩৮৭, ৫৬ ২ 


এ 

এইচ. জি. ওয়েলস--৫২৩-২৪ 
এই জীবন--২৬৩ 

এক বছরের মধ্যে স্বরাজ -৪৬৯ 
এক 'বিহঙ্গী_-৪৪০-৪২ 
এক্গেলস- -৬০৪ 

এডগার এ্যালেন পো-&২৩ 
এীপক্যাল_-৪৭৮ 

এলা- ১১৯-১২১ 

এলিয়ট ৫৭০ 


ও 
ওদন্তপুরী- ৭৯-৮০ 
ওমর খোয়াম--৪৯৩ 
ওরা সব পারে 8৪০৭ 
ওসমান-_-৬ 
ওয়াস ওয়ার্থ--২০২, ২০৪, ২০৭, ৫৮৪ 
ওয়ার এ্যান্ড পীঁস-_২০৩, ৪৪৫, ৪৫৫ 
ওয়াল্টার আলেন--৬০৭ 
ও 
ওরঙক্গজেব--৬, ১৫ 


৯6 


ক 

কডওয়েল-_-৪৩৮ 

কতল- খাঁ_-৬ 

কথার বালি-&৪০ 

কপালকুণ্ডলা--&, ৬, ১৪, ১৫, ১৬, ৪৭, 
৭১, ২০২, ৪১০, ৪৬২, ৫৬৮ 

কাঁমউীনস্ট--৩৯০, ৪০৫, ৫৩১, ৬৭০ 

কাঁমউনস্ট পার্টি-_-৬৬৫--৬৭১, ৬৭৩, 
৬৯৭, ৬৯৮ 

কবাডি--৩৮৭, ৩৮৮ 

কলাঁঙ্কত তীর্থ--১১৫ 

কলরব-_৫৫৪ 

কল্যাণন-- ৩৮৬ 

কয়লাকুঠির দেশ--৪১৯৬ 

কাঁলক অবতার-_-৪০৫ 

কাল্পত--&৫৮ 

কল্লোল ১৪২, ২৯৩, ২৯৬, ৩৭১, ৩৭৩, 
৪১৪-১৬, ৪২১, ৪৬১, ৪৬২, ৪৬৪, 
৪৬৫, ৪৭০,৪৮২, ৪৮৭ ৫১৮, ৫২১, 
৫৩৪, ৫৫৪, ৫৫৬, ৫৬২, ৫৯৮, ৬০৩, 
৬০৪, ৬০৬, ৬১৮-২০, ৬২২, ৬২৩, 
৬২৬, ৬২৮. ৬৩৪, ৬৩৫ 

কাঁড়র ঝাঁপ--৬৮৪, ৬৮৯ 

কান্টপাথর -৪০৬ 

কস্তুরী মগ -৬৮৯ 

কাঁচ কাটা হাঁরে- -৫৫৭ 

কাচের দরজা-_ ৬৭৯, ৬৮১ 

কাজ? আবদুল ওদুদ-_ ৫০ 

কাজী নজরুল ইসলাম--৩৮৯-৯০, ৩৯২, 
৩৯৩, ৩৯৪, ৩১৯৫, ৩৯৮, ৬০৩ 

কাঠ খড় কেরোসিন__৬০৪ 

'কাঠ খোট্রা লড়ুয়ে দোস্ত'-_৩৯৪ 

কানা কাঁড়--৬৮৯, ৬৯১, ৬৯২ 

কান্নার মানে--৬৮৯ 

কালক্‌ট--৬৯৬ 


৯8৪৬ 


কালি কলম- ৬০৩, ৩৬০৪, ৬০৫, ৬৬৩, 
৬৬৪, ৬৯৮ 

কালিন্দী- ৩০২, ৩০৩, ৩১৩ 

কালীপদ রায়--৪০, ৪১ 

কারবাসনা--৩২০, ৩২২ 

কালের যান্লা--88৭ 

কালো ঘোড়া--৪৬৮, ৪৭৪ 

কালো হাওয়া-_-৫৬৮ 

কিছুক্ষণ_৪০১, ৪০২, ৪০৬, ৪০৭ 

কিন গোয়ালার গাঁল--৬৮৩, ৬৮৪, ৬৮৮, 
৬৯২ 

কীর্তিলতা--৭৫ 

কুঠার---৬০৬ 

কুন্দ-_৮, ৯, ১১, ১২, 

কুনাল--৭১ 

কুমুদিনী-_-১১৫, ১১৬ 

কুশীনদী _২২৫ 

কুহেিকা-_-৩৮৫, ৩৮৮, ৩৯০, ৩৯৩, 
৩১১৫, ৩১৬ 

কৃষকমল ভট্রাচার্য__-২, ৩ 

কৃষ্কান্তের উইল--১২, ১৪, ২৬, ৬৯, ৯৫, 
৪১২ 

কৃফকামিনী- ৩৬, ৩৮ 

কৃফচারত--১৩ 

কেতাবাঁ--১১৭ 

কেন ৫৯৪ 

কে বাঁচার কে বাঁচে--১৯৩ 

কেরী সাহেবের মুন্সীঁ--৪৫৬, ৪৫৮ 

কেশবচন্দ্রু সেন ১৭, ৮৯ 

কৈলাশ চক্রবতর--৩৮ 

কোপবতাঁ--৪৫২, ৪৫৩, ৪৫৮ 

কোপাই _৪৫২, ৪৫৩ 

কোন অসতার কথা--৬৮৯ 

কোৎ-_ ১২ 

ক্রোচে--৬৪৯ 


প্রসঙ্গ ঃ বাখলা উপন্যাস 


খগেনবাব- ২৬৪ 
খাঁণ্ডিতা-_-৭০০ 
ক্ষাণকা-_-৭৩ 
খালেরা বাঁহন-_৩৯১ 
খিলাফং-_ ৩৮৯ 

গাঁ 
গঙ্গ।__৭৭ 
গাঙ্গাযমহনা--৪২০ 
গণদেবতা--৩০৫, ৩০৭, ৩৯৩, ৪৬২ 
গরীববুল্লাহ_-৪৯ 
গরীবের ছেলে ৩০ 
গাঁলভার প্রাভেলস--২০৪ 
গান্ধীজী-_-৫৩২, ৫৩৫, ৬০১, ৬০৭৯ 

৬২৩--৬২৫, ৬৬৩, ৬৬৭, ৬৯৮ 

1গারজাপাঁত ভট্রাচার্য-_ ২৬৩ 
গ্ারধারীলাল--২৪৮ 
গিরীশচন্দ্- ১৭, ৩৮ 
গীতাঞ্জাল-_-২৫৬ 
গোকুল নাগ--৫৫০, ৬০৩ 
গোপনচারণী --৫২৬ 
গোপাল হালদার_৪88৪৮; ৪৬৫ 
গোবিন্দরাম _৫২২ 
গোকাঁ--৬১৫ 
গোরা _১০৩, ১০৯, ৪৭৩, ৪৮৯ 
গৃহকপোতী--৪৭৬-৭৭ 
গ্রাম্য ছেলের কাহিনী--৪৮৬, ৪৯০ 
গ্রীম আন্ডারসন--২০9৪ 

খঘ 
ঘরে বাইরে-১০৩, ১০৯, ১১১, ১১৩, 

৪০৭, ৪৪৯, ৬৯৮ 

চ 
চতুরঙ্গ-_৪০৭, ৪১০, ৪8৩-98৪, ৬৯৮ 
চতুচ্ফোণ-_ ৫২১, ৫৮১৯, ৫৯০ 


[নদেশক্দক্ষ। 


চণ্লকুমারী--১৫ 

চন্দ্রমুখার উপাখ্যান--১ 

চন্দ্রশেখর--৫, ৬, ৯, ১২, ১৪, ২১, ২৩ 

চলনাবল _-৪৫৩, ৪৫৪ 

চাঁদশাহ-_৬ 

চার অধ্যায়--১০৯, ১১৮, ১১১৯, ১২৯, 
৩৯৩, ৬০১৯১ 

চারুচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় -৩৬, ১৯৮ 

চালস স্টুয়া-_-৯৬ 

চিহ্ন ৫১৯৬, ৯৮, ৬০০, ৬০২ 

চিত্রগুপ্তের ফাইল _-৫৩৫, ৫৩৭, &৪৪, 
&৪৭ 

চীনের হ্রাগন ৫২৩ 

চীনে মাটি--৬৮৪, ৬৮১, ৬৯০, ৬৯২ 

চেতনা প্রবাহ--২৬৮ 

চেনা মহল--৬১৯, ৬৫৬, ৬৫৭, ৬৫৯, 


৬৬২ 

চেস্টারটন -১১৯৫ 

চোখের বাঁলি--১০৩, ১০৪, ১০৬, ৬৯৮ 
ছ 

ছায়া ঘন -৬৮৯ 


ছায়া হরিণ _৬৮৪, ৬৮৯ 
[ছন্ন মূকুল -৯৭, ৯৪ 
ছোট বকুলপঃরের যান্লী -৬০৯ 


ভা 
জঙ্গনাথ--৪৯ 
জঙ্গম--.৪০২, ৪809৭, ৫৯১৯ 
জগংসিহহ ১৬ 


জগদীশ গৃপ্ত--১৯৩, ৫৩৪, ৫৬২, ৬৩৪ 
৬২০, ৬৫০, ৬৯২, ৬৯৯ ৭০০ 

জননী--৪১৯, ৫৭৫, ৫৭৬ 

জনান্তকে--০৯৪ 

জনার্পশন--১৪ 

জসামডীপ্দন--৪২২-৪২৬ 


৯৪৭ 


জলকল্লোল--&৫৬ 

জল জঙ্গল--৪২১, ৪২৩২৬ 
জলপল্ন *₹০৬ 

জাগরী- ৫২১৯, ৫৩৪, ৫৩৭, &৪9 
জানকীনাথ ঘোষাল---৮৬ 


জীবনানন্দ--১, ৯৩, 9৮৭, ৬৭০, ৭৫০ 
জোড়াঁদঘীর চৌধুরী পাঁরবার ৪৫৩, 
8৫৮ 
জ্যোতিরান্দ্র নন্দী--৬০৬, ৬৩৮, ৬৪৩, 
৬৪৫, ৬৪৯, ৬৫৯, ৬৮৯, ৬৯৯) ৬৯২, 
৬৯৯, ৭০০ 
ট 
টলস্টয়__ ২০৩ 
টানাপোড়েন--৭৭, ৭০9০ 
টু আডেলো সেনটস--৫৬৮ 
টুনিমেম--৪৯৪ 
টোলফোনপর্ব-_৪০৮ 
ট্রফি _৬৮০ 
ঠ 


ঠাকুরমার ঝৃুলি--৬৮৯, ৬৯০, ৬৯২ 


ড 
ডরোঁথ ?রচার্ডসন --২৬৯ 
ডাক পিয়ন -৪১৬ 
ডাঁকনীর চর- ৫২০ 
ডি. এইচ. লরেন্স- ৬৪৯ 
[ডকেন্স- ৫৭, ৬২, ২০৮ 
ডিলা-মেয়ার -২০৪ 
ডেথ অব ইভান ইীলিচ _২০৫ 
ঢ 
ঢোঁড়াই চরিত মানস-_-&২৮, ৫৩৭, &৪৭ 
ঢোঁড়া সাপের দাতি --48৪০ 
ত 
তন্নাহ-_২৪ 
তপতাী--১১৪ 


৭১8৮ 


তাতল সৈকতে- -১৯৫ 

তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় &৭, ৬৪, ৬৩৭ 

তারা ফোটাব সময়--৬৭৯ 

তারাশগ্কর__9০০, ৪9৪, ৪২৩, ৪৬২, 
৪৭২, ৪৭৫, ৪৭৭, ৫২০, ৫৬২, &৭&, 
৬০৪, ৬১৫, ৬১৮, ৬২০, ৬২৯, ৬৫৯, 
৬৮০, ৬৮৫, ৬৯৯ 

তাঁথ ডোর--&৬৮, ৫৬৯,৫৭০, ৬০৩ 

[তিনাঁদন তিনরান্রি--৬৬১ 

[তাঁমর তীথ-_৬৬৭-৬৯ 

তিলাঞ্জলি-_৬০৭-১০ 

তুচ্ছ ৬৫৩ 

তণখণ্ড--৪০০, ৪০২ 

তৃতীয় নয়ন--৬৭৬ 

তুলসীদাসী রামায়ণ-_৫৩৮ 

ব্রিনয়ন -৬৮৪ 

ব্রিযামা--৬১০, ৬১১, ৬১৪ 


থ 
থাউজনড- ক্েইনজ -৫৭৩ 
থ-ল হারমিটস- ২০৩ 


দূ 
দরিয়া--৬, ৭ 
দলনী-_৬, ১৪, ১৫ 
দুয়ানন্দ মাল্পক ও মাল্লকা - ১৯৬ 
দি আউট সাইডার-_-৫১৬ 
'দিকভ্রান্ত -৫২০, ৫৪৭ 
দাদ -১৭ 
দনান্ত--৬২০ 
দিবারাত্রর কাব্য &৭৫, ৫৮০ 
দীনবন্ধু--৮৯, ৯৪ 
দীনেন্দ্রকুমার রায়--&২২-২৩ 
দীপাঁনবণি _-৮৬, ৮৬-৯২, ৯৫, ১৯৬ 
দই আর দূয়ে চার -৫৫৫ 
দুই পাখী এক নীড়-- 8৮০ 


প্রসঙ্গ ঃ বাথলা উপন্যাস 


দুইবোন--১১৭ 

দুটি ঘর একাট নশড়-_-নাটক-_৬৮৯ 

দুপুরের দিকে--৬৮৪ 

দুণাঁ--১১৬ 

দুর্গেশনন্দিনী-__২, ৫, ৬, ১৫, ২০, ৪৭, 
৭২, ৯১, ২০২, ৪৪৫ 

দুরাকাঙ্ক্ষের বৃথা ভ্রমণ-_-২ 

দূরভাষণী-_৬৬০ 

দেউলী-_-১১৮ 

দেনাপাওনা _8৪৩ 

দোঁখ নাই ফিরে ৬৯৬ 

দেবতাত্মা হমালয়-_৫৫৮ 

দেবদাস--৫৬৭ 

দেবযান- ২৬৭, ৪৩০ 

দেবলা- ৫২৪ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর--৫&, ৭, ১৩, ১৫, ২০, 
৪৭, ৭২, ৯১, ২০২ 

দৃষ্টি প্রদীপ--২০৬, ২৫৭ 

দোবর্পান্না ২৫৭ 

দোহা কোষ -৭৪ 

দ্য ভাগাব্ডস- ৫৬৮ 


ধ 
ধর্মতত্তর-১৩ 
ধর্মমঙ্গল -০৬ 
ধান্রী--৬৮৯ 
ধুূলোডীড়র কুঠি 8৫৪ 
ধৃজপটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়- ২৬১-৭০, 
৬১৮-২০, ৬২২, ৬৯৯ 
জা 
নকল--৬৮৯ 
নগেন্দ্রনাথ- ২২ 
নাঁচকেতা--৪৭৩ 
নজরুল--৩৮৬, ৩৮৭, ৩৮৯, ৩৯০, ৩৯২ 
৩৯৩, ৩৯৬, ৩৯৭, ৪৭০ 


'নিদেশিশকা 


নজরুল চরিত মানস--৩৮৯ 

নটেন্দ্রলাল ঠাকুর_-৩৯২ 
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ইসহাক চাখাবী -৮৬৩ 

জী 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব - ৯০৫ 
ঈশ্ববেব বাগান -৮৫৪ 
ঈ*বর গুপ্ত ৯১৭ 

উ 
উত্তর পুরুষ -৮৯৫ 
উপনগর ৮৫৩ 
উপেন্দ্রীকশোর দাস _ ৮৪৫ 
উমেশ সরকার--৮5১ 

ঞ 
এই গাঁ এই মাঁটি--৮৫৩ 
এক মাহলাব ছবি_-৮৭৮, ৯০৭ 
একক দশক শতক ৮৬২ 
একাল চিরকাল -৮১৫, ৮৯৬, ১০৯ 
এ-পথবী কি সন্দর ৮৫০ 
এীলয়ট ১৯২৮ 
এশিয়াটিক সোসাইটি--৯১৯৩ 

ও 
ওডেোসি -৯০৪ 
ওয়ারেণ হোস্টৎ -৯১৩ 
ওয়ালশ উল্লাহ -৮৬৮ 
ওয়ালার স্কট -৯১৭ 


৫ 
কঙ্কাবতন--৭৩৫, ৭৩৭ 


নিদেশিশকা 


কঙ্গো থেকে ফেরা--৮৫৫ 
কণা মামন_ ৮৪৬ 
কনকলতা__৮৪৬ 
কপালকুণ্ডলা ৭৫৮, ৭৬৩, ৮৪২, ৯১৮ 
কবতক পশকার_-৮৪০ 
কমল কুমারী ৮৪৩ 
কমল চট্রোপাধ্যায়-_৭৪২ 
কমললতা--৮১১. ৮১৮ 
কমালনন --৭৩৩, ৭৩৪, ৭৭২ 
কর্ণফুলী -৭৮৭, ৯০১৯, ১১০ 
কর্মভীমি-৮২৮ 
করুণা--৭৪০-৫১, ৭৮৫ 
কঞ্পতরু _৭৩০, 7৩২ 
কলাবতশী কন্যা ৭৮০ 
কল্যাণী -৭৭৮-৮০, ৮৩৪ 
কল্ে'ল --৯০৩ 
কাণ্ডন মালা--৮৭৫ 
কাজী আবদ্‌ল ওরদ ৮৬৪ 
কাজী আফসার উদ্দঈন -৮৬৭ 
কাদম্ববী_-৮২১ 
কাজ মহম্মদ মহসীন ১০৫ 
কাঁদো নদী কাঁদো--৮৬৮ ৮৭৪, ৯০৩, 
৯০৭ 
কাপাঁলক--৭৬৫ 
কামাকল্প-৮২৮ 
কার্তিক প্রসাদ ক্ষেত্রী--৮৮২ 
কাল তুমি আলেষা--৮৬১ 
কালাচাদ ৭৩৩ 
কালান্তন--৮৬৬ 
কাঁলন্দী- ৮৪৭, ৮৪৯ 
কালন্দীচরণ পািগ্রাহী -৮৪৭, ৮৫৪ 
কালী বোহ--৮৪৬ 
কালের নায়ক -৮৬৯ 
কাশবনের কন্যা ৮৭, ৯০৯ 
কাশীনাথ ৮১৫ 


৯১৬৭ 


কাহহচরণ--৮৪৫৬, ৮৫৩ 
ক্লান্ত দশশী-_-৮৫৪ 
কিশোরাচাঁদ মিন্র-_৯১৪ 
কিশোরীলাল গোম্বামী--৮২১, ৮২৫ 
কৃতদাসের হাঁসি--৮৭৩, ১০৫ 
কুন্তলা কুমারী সাবত--৮8৪৪, ৮৪৬, ৮৪৭ 
কুন্দনান্দনী-_৭৭২--৭৭৩ 
কুমুদিনী- ৮০০--৮০২ 
কুসুম কুমারী-_৭৫৬ 
কৃষ্ণকান্ত-_৭৭ 
কৃষ্ণকান্তের উইল -৭৭৫, ৮৪২ 
কৃষ্দয়াল বাব;--৭১২ 
কৃষ্ণ প্রসাদ মন--৮"১ 
কৃষ্কাবেণী-__-৮৬০ 
কৃষ্ণাবেণনবস্পম্ধ্যা ৮৫৭ 
কে, আর আয়েঙ্গার ৯২১ 
কোট -৮০৪ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -৭৩৮--৭৪০ 
কেয়াপাতার নৌকা--৮৫৫ 
কৈলাসচন্ছু দ্ত--৭৩০, ৯১৩, ৯১৪ 
কোম্ঠীর ফল--৭৩৮ 

থ 
দণিকা--৭৪৮, ৭৪৯, ৭৫০, ৭৫১ 
ক্ষুধা ও আশা--৮৭৭, ৯০9 

গা 
গণদেবতা--৮৪৯ 
গদাধর সৎ_৮২২ 
গফুর ৮০১ 
গবন--৮২৮ 
গার্ম রাথ ০৩৭ 
গরীবের মেয়ে -৮৬৩, ৮৬৪ 
গলস ওয়ার্দ গ্র্যান্ট--৯১১৭ 
গড় কুণ্ডর _৮৩২ 
গড় শ্রীথণ্ড -৮৬৩ 
গিরতী দীবারে--৮৩৭ 


৩৯৫৮ 


'গারশ-_ ৮১০, ৮১৫ 
গাহদাহ--৮১০ 
গোকুল-_-৮১৭ 
গোদান _৮২৮ 
গোপাীনাথ ত্রিপাঠী--৮৪৮ 
গোপীনাথ মহাস্ত--৮৪৪-৫৩, ৮৬৯ 
গোবিন্দ গাঙ্গুলি--৬৮১৮ 
গোঁবন্দ লাল ৭৭৫, ৭৭৬ 
গোবিন্দ মাণিক্য-_-৭৮৭ 
গোরা-৭১৯২--৯৪ 
গোঁরী দেবীঁ-_-৭৮০ 

ঘ 
ঘর ভাঙ্গার ঘর--৮১৫ 
ঘরে বাইরে_-৭৯৭--১৯ 

চ 
চণ্চলকুমারী--৭৭৭ 
চতুরঙ্গ -৭৯৫, ৭৯৭ 
চণ্ডাশোক -৮৬০ 
চন্দ ও চম্পা --৮৬০ 
চন্দ্রদ্ধীপের উপাখ্যান--৮৭০ 
চন্দ্রনাথ বস-_৭৮৬ 
চন্দ্রপ্রভা--৮২৩ 
চন্দ্রমুখন_-৮১১ 
চন্দ্রশেখর-৭৬৭, ৭৬৮, ৮৬২ 
চাঁদেব অমাবস্যা--৮৬৮, ৮৭9, 

৯১০৭ 

চাঁদবেনে-_ ৮৯৬, ৮১৯১৭, ৯০৯ 
চার অধ্যায়_-৮০৫ 
চার্লস ডারউইন-_-৯১৬ 
চার্লস ডকেন্স--১১৩, ৯১৬ ১৭ 
চন্রগ্রীব--৮৫১ 
চৈতন্য প্রবাহ রীতি--৯১০১৯, ১০৩, ৯০৬ 
চোখের বাঁল--৭৮৯ 
চৌর সাঁম্ধ--৮৭৩ 
চৌধুরী শামসুর রহমান-_-৮৭৬ 


১৩৬, 


প্রসঙ্গ 5 বালা উপন্যাস 


ছ্‌ 
ছ-মাণ আঠ গৃণ্ঠ-৮৪২ 
ছায়াপথ--5৫9 

জ 


জগং সিং__-৭৬০-৬২, ৬৬ 

জগন্নাথ প্রসাদ চতুবেদী--৮২৫ 

জঙ্গল কে ফুল ৮৩৭ 

জগদশ গুপ্ত ৮৪৭ 

জননী -_৮৬৮, ৯০৫ 

জন্ম অপরাধী -৭৬৬ 

জন্ম স্বত্ব -৭৪১৯-৫০ 

জর্জ এলিয়ট ৭৪৮ 

জর্জ স্মথ-_-৯১৫ 

জয়কৃঝ মুখোপাধ্যায়--৯১৫ 

জলোচ্ছবাস- ৮৯৬, ৮৯৭ 

জয়ন্তীঁ--৭৮২ 

জয় বর্ধন-_-৮৩৪ 

জয় যৌধেয়-_-৮৩৭ 

জাগরী - ৮৪৮ 

1জঅন্তা মানষ--৮৪৯ 

[জপসঁ-_-৮৩৫ 

জীবনানন্দ--৭৭৮ 

জীবন দোলা-__-৭০, ৭৫২ 

জীবন মান্তর আহবান-- ৭৫৬ 

জীবনক্ষুধা - ৮৭১ 

জেগে আছি -৮৭৭ 

জেন অস্টেন--৭8৮ 

জেমস জয়েস-__ ৯০৯ 

জোকর--৮৬খ ও 

জ্যোতি _৭৬২ 

জ্যোতির্ময় দেবী-- ৭৪৭, ৭৫৪, ৭৫৫ 

জ্যোতিীরিন্দ্র নন্দী--৮৬২ 

জ্যোত্ায় সৃযজ্বালা--৮৯৬-৮১১৭ 
ঝা 

ঝুটা সাঁচ_-৮৩৭ 


নির্দেশকা 


ট 
টমাস" হার্ডি _৯১২৩ 
টকা গা৮--৮৪৩) ৮৪৬ 
টাঙ্গি মাউসী-_৮৪২ 
ট্রাজাড--১২৩ 
টে'কচাঁদ ঠাকুর_-৮৪১ 
ড 
ডেভিড হেয়ার _৯১৩ 
ডবতে মাস্তুল -৮৩৭ 
ঢ 
ঢোঁড়াই চারিত মানস _-৮৪৮ 
ত 
তরু দত্ত--১১৮, ১১৯ 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়--৯১৮ 
ত্যাগ পণর-৮৩৪ 
[তিন তরদ ৮৫৫ 
[তিন পুরুষ -৮০০ 
[তিলোভ্তমা--৭৬০, ৭৬২ 
ভ্রবণণ ৮৫৩ 
ন্রণগুকু ৮৪৮ 
উআ।ম মালননী চৌধুর--৮৫৪ 
তেইশ নম্বর তৈলাচত্র_-৮৭ । 
ব্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়-৭২৯--৭৩৫ 


দূ 
দারয়া _-৭৭৭ 
দলনী-__৭৬৭ 

দয়ালাল যোশীর ৮৫৩ 
দাদা কমরেড-৩৭ 
দানের মর্যাদ।__ ৭৫৭ 
দামনী ৭৯৭ 

দ্বিতীষ দিনের কাহনী-_-৯০৭ 
দব্যা-__৮৩৭ 

দীনবন্ধু মন ৯১৭ 
দপানর্বাণ_-৮২২ 


৯৫৯১ 


দুর্গেশ নন্দিনী__৭৫৮১,৭৬০,৭৬৯, ৭৬৬ 
৭৭০, ৯১৮ 

দোখ নাই ফিরে--৮২৮ 
দেনা পাওনা--৮১১ 
দেবকীনাথ ক্ষত্রী--৮৫২ 
দেবদাস--৮১০, ৮১১৯ ৮১৩, ৮১৫ 
দেবরাজ লেওকা--৮৬২ 
দেবী চৌধুরাণণী--৭৮০ 
দেবেন্দ্র-_৭৭৩-৭৭৫, ৭৮৪ 
দেবেন্দ্রনারায়ণ--৭৬৯ 
দেবেশ রায়__-৮৬৯ 
দেওয়ালের দেশ--৭৮৭ 

১০] 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়--৯২১ 
ধানিকন্যা--৮৭৭ 
ধশরেশ--৮৫২ 

০ 
নঅতুশ্ডি ৮৪৬ 
নাজবর রহমান--৮৬৩ 
নব ল্নর ৮৬২ 
নববাবু বিলাস--৮৪১ 
নানা সাহেব_-৯১১৪, ৯১৭ 
নাম না জানা ভোর -৮৭৫ 
1নলটমা ইব্রাহিম_-৮৭৬ 
নদ ও নাবী--৮১৪, ১০২, ৯০৪ 
নদশ বক্ষে ৮৬৪, ৯৩২ 
নরেন্দ্রনাথ মনত -৮৫৩, ৮৬০, ৮৬১ 
[নরনসিত--৮৪৮ 
[নশবীথে-৮৬৯ 
নঃশব্দ আকাশ-_৮৫৫ 
[নস্তব্ধতার অনুবাদ --৯০৭, ৯০৮ 
নীরদচন্দ্র চৌধুরা--৯১২৪-৯২৭ 
নীলকণ্ঠ %ঁখর খোঁজে--৮&৪ 
নীল কমল-_-৮৪৮, ৮৫১ 
নীল তৃষ্ণা--৮৬১ 


০৬০ 


নলদপণ- ৯১৭ 

নীলাদ্রি বিজয়--৮৬০ 

নীলাম্বর বিদ্যাধর -৮৪১ 

নল ময়রের যৌবন--৮৯৬, ৮৯৭ 
নীল যমুনা--৮৭৫ 
নীলরন্ত--৮৭৫ 

নীল শৈল--৮৬০ 
শুরজাহান--৮৬০ 

নেপথ্যে- ৮৬১ 

নোনা পানির কন্যা--৮৭০ 


প্‌ 


পঙ্কাতিলক-_-৮৬১ 

পণ গ্রাম--৮৪১৯ 

পতঙ্গ পিঞ্জর--৯১৩০ 
পাণ্ডত মশাই--৮১০ 
প্থর অল পথর-_-৮৩৭ 
পাঁথক বন্ধু-_-৭8৮ 
পথে বিপথে ৭৫৬ 

পদ শব্দ__৮৯৬ 
পদ্মমালন _-৮৪১ 

পদ্মা মেঘনা যমুনা-_৯০৪ 
পদ্মা নদীব মাঝি_-৮৫০ 
পদ্মার পাঁলদ্বীপ--৯০৪ 
পদ্মাবতী --৮৬০, ৮৬৫ 
পাঁদ্মনশ--৮৪৩ 

পর্দে ক রাণী--৮৩৫ 
পরথ-_-৮৩৪ 

পরজা- ৮৪৮, ৮৬১ 
পরভূতিকা ৭৪৮ 
পরশমাঁণ 89৪ 
পরাজয়-_-৮৭০ 

পরাধীন প্রেম--৮৫৩ 
পারণয়--৮২১ 

প 1রণগতা--৮১০ 
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পরাক্ষা গ্র--৮২০, ৮২৪ 
পরেশবাবৃ_ ৭৯২, ৭৯৪, ৭৯৫ 
পল্লী জীবন _৮৫১ 

পল্লণ সমাজ--৮১০ 
পশুপাঁতি-_-৭৬৫, ৭৬৬ 
পাণ্চজন্য--৮৫৭ 

পাপের সম্ভতান--১০৯ 
পারতী--৮১৩ 

প্যারশচাঁদ মন্র-৮২৪, ৯১৭ 
পুত্র পিতাকে--৮৫৪ 

পীযুষ প্রবাহ-৮৪৩, ৮৪৪ 
পুরন্দর--৭৬৯ 

পুষ্পলতা দেবশ-- ৭৫৬ 
পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--৮২২ 
পর্ণত্বয়ার--৮৬১ 
পূর্ণাহুতি--৮৪৮ 

পূর্ণশশী দেবী-_-৭৫৬ 
পোকামাকড়ের ঘর বসাত -১০৯, ১১৬ 
প্রকাশনাবায়ণ মিশ্র -৮২২ 
প্রজাপাঁতি-_-৮৬০ 
প্রণায়নী--৮২১ 

প্রতাপ- ৭৬৭-৭৬৮, ৭৮৬, ৭৮৭ 
প্রাতিজ্ঞা--৮২৮ 
প্রাতভা--৮৪৯ 

প্রতিভা রায়--৮৬২ 
প্রাতীহৎসা--৮৫১ 

প্রদীপ ও পতঙ্গ ৮৬৬ 
প্রদ্দোষে প্রাকৃত জন _ ৯০৯ 
প্রমথনাথ শর্মা ৮৪১ 

প্রসন্ন মিন্র--৮৬২ 

প্রীতিলতা ওয়ায়েদার_-৮৯৫ 
প্রেমচাঁদ--৮২৩, ৮২৪ 

প্রেম নেই-_৮৫৪ 
প্রেমাশ্রম--৮২৮ 

প্রেমের পথ ঘোরালো--৭৪২ 


নির্দেশিকা 


প্রেমের পথে--৮৬৪ 
প্রেমের সমাধি-__৮৬৪ 


ফ 


ফঁকিরমোহন-_৮৪৩ 

ফুলমাণ ও করুণার বিবরণ-_-৮৪১ 
ফেরা--৮৯৮ 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ _৯১৩ 


বৰ 


বং থেকে বাৎলা- ৮১৯৫, ৯০৪ 

বাঁজ্কমচন্দ্র_৭২৯, ৭৩০. ৮৯৬, ৯১৪, 
£১১৫, ৯১৮, ৯২৪ 

বাঙ্কম জীবনী ৯১৪ 

বঙ্গবাণনী--৭৩২-৭৩৪ 

বড ব।হ২-৮৪৫৬-৮৫৬এ 

ব্রজে*বণ- ৭৮১ 

বটতলার উপাখ্যান ৮৭৬ 

বনফুল--৮৫৩ 

বণিজ ৮৯৫ 

বন্যা ৭৪৮, ৭৫০ 

বর্ণ বিবর্ণ--৮৬১ 

ববুণকে বেটে--৮৩৯ 

বসন্ত কুমার সামূল-৮৬০ 

বসন্ত রায়__৭৮৭ 

বাঁহুবন্যা--৮৫৯ 

বর্ষা বসন্ত বৈশাখ ৮৬২ 

বড়াদাঁদ--৮১০, ৮৪৫ 

বায৭ খন আর্টখ-_ ৮৩৭ 

বাজারে হন্ম*-৮২৮ 

ব:বা বটে*বরনাথ- ৮৩৯ 

বামাচরণ মশ্র -৮৬০ 

বামুনের মেয়ে 7১৯৩ 

বাড শ--৯০৫ 

বার বৰ ।হনন_-৯১৫ 


৯৬৯, 


বারো ঘর এক উঠান--৪৬২ 
বারোমাস্যা--৮৫৭ 

বালেম্বর সখবাদ বাহিকা--৮৪১ 
বাসবদত্তা--৮২১ 

বিজীয়নণ দাস--৮৬১ 
বাজতা--৭৬৬ 
1বদ্যাদগ্‌গজ-_৭৬০, ৭৬১ 
বিদ্যাসুন্দর-_-৮২২ 

[বিনয়-_-৭১৯২ ৭১৪ 

বিন্দু ৮১৯ 

বিনোঁদনী- ৭৮৮-৭১৯০ 
বিবাঁসনশ--৮৪১ 

বিভাতি পট্রনায়ক-_০ ৫৩ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়-- ৮৫১ 
বিপ্রদাস--৮১৫ 

বিমল কর- ৮৬২ 
[বমলা-_৭৫৮, ৭৯২, ৭৯৯, ৮০০ 
বাম- ৮০৪ 

বিরাজ--৮১৮ 

বিল্লেপসুব বকবি্হা -৮৩৬ 
বিষবৃক্ষ ৭৭২, ১১৮ 

1বস্মত যার ৮৩৮ 

বর গারআ--৮৪৩ 
বারাঙ্গনা--৮৪৩, ৮৫৯ 

বশ্দ আউন সমছু--৮৩৭ 

বুলা ফাঁকব ৮৪৩ 

বশ্ড়া চাচা ৮৫০ 

বড় মঙ্গলা ৮৪২ 
বল্দাবন--৮১০ 

বেণী ঘোষাল--৮১৮ 

বৈশাখের নিরুদ্দেশ--৭৫৪ 
বৈশালী কি নগর বধ্‌--৮৩৮ 
বৈষবচরণ দাস--৮৪৫ 

বৌ ঠাকুরাণশর হাট--৭৮৬ 
ব্রজেজ্ল্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯১৯৫, 


৯৬৭ 


ব্র্মাপন্প--৮৪০ 
ব্রজে*বর--”৭৮১ 


ভ 


ভবানন্দ--৭৮৪, ৭৭৮, ৭৭৯ 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_৮৪১ 
ভবানীপাঠক-_৭৮০ 
ভ্রমর--৭৭&, ৭৭৬ 
ভবতেন্দু হাবিশ্চন্দ্র-_-৮২৩ 
ভলতেয়ার--৭৪১ 
ভাগ্যবতরঁ--৮২৩ 
ভাবতশ- ৮১০ 
ভীমভূয়াঁ_৮৪৪, ৮৪৬ 
ভূত ও মান্ষ-_-৭৩৬ 

অ 
মগ্ন চৈতন্যে শস-_-৮৯৬, ৮৯৭ 
মধু স্বপ্--৮৩৮ 
মধ,সুদন--৮০১, ৮০৩, ৯০৫ 
মনসামঙ্গল _৮৯৭, ৯০৯ 
মন্বস্তব__-৯২৪ 
মনুষ্যকে বপ-৮৩৭ 
মনীষ ইয়ক -৮৪৭ 
মনে মনে--৮৪৫ 
মনোজা-_৭৪৯ 
মনোরমা--৭৬৬, ৭৬৯ 
মবীচিকা--৮৫৯ 
মল্মমখর-_-৮৫৫ 
মবূতৃষ্কা- ৭৫৬ 
মবীচিকা-_-৮৫১ 
মহাকাল-_ ৮৩৭ 
মহাত্মা গান্ধী--১৯২০, ৯২3 
মাহম_ ৭৯৫ 
মাহষ কুড়ার উপকথা--৮৫৯ 
মহেন্দ্র ৭৯০ 
মহেশ--৮১১ 
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ময়লা আঁচল- ৮৩৯ 
মাছের পিঠের মতো মাজারে--৮৬৮ 
মাতৃধণ-_৭৪৮, ৭৬০ 
মাধবাচার্য-_-৭৬৬, ৭৬৯ 
মাধবীনাথ _-৭৭৫ 
মাধবীলতা--৮২২ 

মানব সভ্যতা--৯০১ 
মানাস*হ-_-৭৬০ 

মামু -৮৪২ 
মায়াবী--৮৪৮ 

মিষ্টি শরবং--৭৬৫ 
মীবকাশিম--৭৬৭ 
মুন্ত--৮৫০ 
মৃক্তপথ--৮৩৫ 
মৃন্তযোদ্ধা--৮১৯, ৯০২ 
মগনাভ--৮৬১ 
মগতফ্ঞা-_-৮৬২ 
মৃণালিনী-_-৭৬৫, ৯১৮ 
মেনকা- ৭৪৮, ৭৫১ 
মেহেবটীন্নসা - ৭৬৪ 
মৈথুন উৎসব--৮৯৯ 
মোহপ্রসাদ ঠাকুর-__১১৩ 
মোহমুন্ত--৮৭০ 
মোক্ষদা ০৭৫২ 


যন্তাব০--৮৫৭ 
যাদব -৮১৭ 
যদুগোপাল মুখোপাধ্যায় ১২৯ 
যাঁপত জীবন-_ ৮৯৬, ৮১৭ 
যুগল-মঠ- ৮৪৬ 
যুগলাঙ্গরীয়_-৭৬৯ 
যোগাযোগ -৮০০-৮০৩ 

চু. 


রক্তের অক্ষরে- ৮৯৫, ৮৯৬ 


রন্তরেখা--৮৪৪১ ৮৪৮ 
রঙ্গভূমি-_৮২৮ 

রঘু অরাক্ষত-_-৮৪৪ 
রঘ্পাঁত--৭৮৮ 

রজনী-- ৭৬২, ৭৭০, ৭৭১ 
রতিনাথ কী চাচণ--৮৩৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - ৭৪১, ৯০৫, ৯২১ 
রমা- ৭৮৩, ৮১৩ 
রমানন্দ--৭৬৭-৭৬৯ 

রমা রলা -১৯০৫ 

রমেশ- ৭১৯১, ৮১৫ 
রমেশচন্দ্র ৮৪২, ০৪৩ 
রশীদ কাঁরম--৮০৬ 

রশীদ হায়দার_-৯১০০ 

রাঙা প্রভাত--৮৬৭ 

রানে বাখব ৮৪০ 

রাজার্থ ৭৮৭, ৭৮৮ 
রাজলক্ষমী ৭৮৯, ৮১১, ৮১৩, ৮৪৩ 
রাজাঁসংহ--৭৭৭ 

রাজা উপাখ্যান-__৮৭১, ৯০৫ 
রাজিয়া খান--৮৭৬+ ৯০৮ 
রাধাকান্ত্দেব-_ ১১৩ 
রাধাকৃষ্ণ দাস--৮২২ 
রাধাচবণ গোস্বামী--৮২২ 
রাধারানী--৭৬৯ 

রামকৃষ্ণ ভার্মা--৮২২ 
রামচন্দ্র -৭৮৭ 

রামচন্দ্র আচার্য ৮৫৯ 
রামতন গঙ্গোপাধ্যায় ৯৯৩ 
রামমোহন রায় 58৭, ৯৯০ 
প্লামশঙ্কর রায়--৮৪১ 
রামসদয়- ৭৭১ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় _98$ 
রাসবিহারী--৮১৭ 
বাসাঁবহারী ঘোষ--৯২৫ 


নিরেশেশকা ৯৬৩ 


রাহ, ছায়া--৮৬৯ 

রাঁজয়া রহমান--৮১৫, ৮৯৮, ৯০৪, ৯০৮ 
রুপাচুড়--৮৪৩, ৮৪৬ 

রেবেকা--5৬০ 

রোহণী- ৭৭৬ 

রোয়েলা--৭৬০ 


লগ 

লছমা_ ৮৪২, ৮৪৩ 

লবঙ্গলতা- 4৭০, ৭৭১ 

লরমন্টো -৯৩০ 

লরেন্স ফস্টর--৭৬৭ 

ললিতা- -৭৯৩, ৭৯৪ 

লয় বিলয়_-৮৬২ 

লাল ঘোড়-_-৮৫৩ 

লালটীন বী ছত--৮৩৭ 

লালাবহারী দে ৯১৫-৯১৭ 

লাল সাল্‌- ৮৬৮, ৮৭৪, 1৯০৩,*৯০৬, 
১০৭ 

1লও তলস্তয়_-৯০৫ 

লাস- ৮০৪ 

লীলানন্দ স্বামী ৭৯৬, ৭৯৭ 

লুহার মানয ৮৪৭ 


শা 


শওকত আলশ---৮৭৬, ৮৯৮, ১০১১ 
শওকত ওসমান--৮৬৭, ৮০৮, ১০৫ 
শকুন্তলা দত্ত--১২৪, ৯২৭ 

শঙ্কর বসু-_৮৫৮ 

শঙ্খনীল কারাগার--৮৯৮ 
গচীন্দ্র--৭৭০, ৭৭২ 

শচীশ-_ ৭৯৬-৯১৮ 

শচীশ চট্রোপাধ্যায়__৯১৫ 

শত লেজরু জিরা--৮৫৩ 

শতাব্দীর শতাব্দীর নচিকেতা--৮৫২ 
শতাব্দীর সূর্য-_-৮৫৬ 


৯১৬৪ 


শতাব্দীর স্বপ্নভঙ্গ--৮৪৮ 
শাঁনসগ্তা _৮৪৩ 

শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়-_-৯১৩ 

শরৎ কুমার ঘোষ--১১১-২১ 
শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়_-৮৬০ 
শশশচন্দ্র দত্ত -৯১৩, ৯১৪, ৯১৭, ৯১৯ 
শহব কা ঘুমতা আয়াস--৮৩৭ 
শহীদ আখন্দ ১৭৬ 

শহশদুল। কায়সার ৯০৪, ৯০৯ 
শান্তনু কুমার আচার্য-_-৮৬২ 
শান্তা দেবী_৭৪৭-৪১১, ৭৫১ 
শান্ত--৭৭৮ 

শান্ত মহাপান্র_-৮৬০ 

শাবলট? ব্রাশ্টি ৭৪৬ 

শালবতী --৮৬০, ৮৭০ 
শাস্ত--৮৪৫ 

শামসুল হক--৯০৮ 

শামসদ্দীন আবুলকালাম ৯০৯ 
শ্যামল ছায়া_-৮৯৮ 

শ্যামা সুন্দরী--৭৬৩, ৭৬৪ 
শববাম চক্রবতণ--৭৪০-৪০ 
শিবভা ই--৮৫১ 

[শবে*বর--৭৫২ 

1শলায় 'শলায় আগুন--৮৯৫, ৮৯৬ 
[শলাপদ্ম -৮৫৬ 

গ্রা -৭৮২ 

শ্লীকান্ত-_-৮১০, ৮১৩, ৮১৫ 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 58৫,৭৪৭) ৭৫৩ 
শীবিলাস -৭৫০, ৭৯৬ 

শ্রীহর্য চারত _৮২১ 
শুভর্দা--৮১০ 

শুভাববাহ-_৭৫৬ 

শুদ্ধমোহন মিন--৯২১ 

শেখ আন্দ- ৭৫৫ 

শেখইর্দ বস আলণ--৮৬৪ 
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শেখর £ এক জাীবনী--৮৩৫ 

শেব রজনীর চাদি_-৮৭৪ 

শেষের কাঁবতা- ৮০৩ 

শৈবালনী- ৭৭৬, ৭৬৮ 
শৈলবালা ঘোষ জায়া--৭8৭, ৭৫৫ 
শৈশব সহচরী--৮২২ 


স্কট ৭৬০ 
সঞ্জয় ভট্রাচার্ঘ ৮৫১ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়--৮২২ 
সত্যানন্দ _৭৭৮ 
সত্যানন্দ চম্পাত বায় -৮৬১ 
সতশনাথ ভাদুড়ী--৮৪৮ 

তীশ -৮১১, ৮১৩, ৮১৫ 
স্তীশনন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--৯১৪ 
সতোন সেন-_-৯০৯ 
সন্দীপ-- ৭৯৮, ৮০০ 
সন্বগাসী--৮৩৫ 
স্পশ-মনি- ৭৫৬ 
সবহি” নচ বত বাম গোঁসাই ৮৩৭ 
সবাসাচ--৮১৫ 
দ্বর্ণকুমানা দেবী--৮২২, ৭৪৭, ৭৪৮ 
স্বর্ণলতা -৮২২, ৯১৮ 
স্বর্ণ সীতা _৮৫৫ 
সমবেশ বস,--৮৫৩ 
সমর্পণ--৭৬৩, 9৫৪ 
সমাগম-৮৭৩, ১০৫ 
সমহ্দ্রু সফেন--৮৬৩ 
সরদার জয়েনউাদ্দিন-__-৮৬৮, ৮৭৫ 
সরলাদেবী--৮৪৭ 
সরোজিনী--৭৫৬ 
সহযান্িনী-_-৮৫১ 

বাদ ভাস্কর-_-৯১১৭ 
সৎসস্তক--৯9৪ 


সংসার--৯১৮ 

সার পথের যাত্রী_ ৭৫৬ 
সাগর বৌ-_৭৮০ 
সাগর ল'হরে_-৮৪০ 
সাগব সন্দশার--৮১১ 
সাবত মা--৮৬১ 
সামনে নতুন দিন-_-৮৭৯ 
সামনে লড়াই-_-৮৫৪ 
সারা আকাশ-_-৮৩৭ 
সাহসকা--৮৬৬ 
সাহেব বাব গেলাম--৮৫৯ 
[সপাহশ বিদ্রোহ--১১৭ 
সাঁস-6০5 
[পথ্হ কোটি- ৮৬২ 
[সংহ সেনাপাতি-৮৩৬ 
সাঁতাদেবী -৭5৪৭-৪৯ 
সীতানাম - ৭৮২, ৭৮৪ 
পীনানা ছাঁড়য়ে _ ৭৮৭ 
সুকুমানী ৭৭৮, ৪৮০ 
নখের সম্ধানে ৮৪৯ 
সুচাবতা ৭১৯৩, ৭৯৪ 
প.এদের স্বদেশ যান্া-৮৫৩ 
ক চুভিশ্চং শাৎ--৭৭২ 
সন্পর্শন 9৬9 
পুধার প্রেম ৭৫৬ 
সুধীন্দ্রনাথ ঘোষ-১২৫ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৯৩১ 
সুনীতা--৮৩৪ 
সুপ্রকাশ -৭৫৩* 
সৃপ্রয়া--৭৫৪ 
সুভাষনী--৭৭০ 
সুরমা--৭৫৩ 
সুরপো দেবী 4৫৬ 
সুরেশ ৮১৩, ৮১৯৫ 
সরেন্দু মহাঁম্ত--৮৬০, ৮৬৯ 


নির্দেশিকা ৯৬৫ 


সূর্যমূখী--৭৭২, ৭৭৪ 

সূর্য সবুজ রন্ত--৮৯৫, ৮৯৬ 

সর্ষের আশা-_ ৮৭৫ 

সৈয়দওয়ালী উল্লাহ_-৮৬৮ 

সৈয়দ শামসুল হক-_-৮৭৩, ৯০২, ৯০৩, 
১০৬-১০৮ 

সোনার মা --৭৬৯ 

সৌদামিনী -৮৪১, ৮৪২ 


হ্‌ 


হবলদার--৮৪০ 
হরবল্পভ ৭৮১ 
হবমোহনী-_-৭৯২ 
হরলাল- ৭৭৫-৭৭৬ 
হবিজন- -৮৪৬, ৮৫১ 
হরেকৃষ্ণ জৌহর -৮২৫ 
ৎসগীতি -৮৬১ 
হা অন্ন_-588৪ 
হাওয়ার্ড ফাস্ট--১০৯ 
হাঙর নদ গ্রেনেড ৮৯৬ 
হাতিকা দস্ত ৮৪৮, ৮৫১ 
হামা - ৮১৯৫ 
হাসনগনঙ্গা বাহমনী _৮৬৪ 
হড়মাঁটি ৮৪৯ 
হীরা--৭৭২-৭৭৪ 
হীরাবন্দনা_৮৪২ 
হীরালাল -৭৭২ 
হুম্াধফুন কাবর -১০২, ১০৪ 
হুমায়ন আহমেদ ৮৯৮ 
হৃদয়ের চাপ--৭৫৬ 
হেমচন্দ্র-- ৭৬৫-৬৭ 
হেমবতী--৭৭২ 
হেমাঙ্গিনী--৮১০, ৮১৯ 
হোমশিখা_-৮৪৪, ৮৫০ 
হোই ন শিলা- ৮৪১ 


॥ সংশোধনী ॥ 
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পৃষ্ঠা সংখ্যা পথান্ত সংখ্যা অথৃদ্ধ পা শুদ্ধ গাঠ 
পাঁচশ ২৪ ফরে দেখা, “দেখি নাই ফিবে' 
এবচাল্লিণ ১৫ 'আদিম থেকে আধানক 'সম্পূর্ণ স্বতন্ 
কালে বিচরণ' পথের গাঁথক' 
৩১১ ৪ বাগ্মমতার উপাখ্যান. বাসমতাঁর উপাখান 
৫১১ ২০ বাত ভোব বৃষ্টি রাত ভরে বৃষ্টি 
৫২১ ৩১ কয়লা কুষ্ঠীর দেশ কয়লাকৃণিব দেশ 
৫১১ ১৩ মহবতলা শহরতনী 
৬০৬ ২ জোতিরীন্দু নন্দা জ্যোতারন্ু নন্দী 
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